Vatra tolle lege

Ion POP

Mici bucurii urate

Ce decadere, Doamne, si cata necuviinta
la etatea mea venerabila!

Am ajuns sa ma bucur,

mic cinic provincial,

ascultand —

pe cand atatia, mari barbati ai Patriei
isi rostesc nobilele discursuri —
sforditul nesimtit al materiei.

Dar poate ca
stie ea ce stie.

Lia Lupu, Nostalgie 11



n nulla dies sine linea

Ana BLANDIANA
O definitie a prieteniei

Nu-mi mai amintesc unde ne-am cunoscut cu Leons
Briedis. Cred ca la un festival de poezie, pentru ca de-a lungul
timpului ne-am intalnit de mai multe ori pe diverse scene unde
sustineam amandoi recitaluri de poezie, recitdnd el in letond
si eu in romand, in timp ce in spatele nostru pe mari ecrane se
proiectau versiunile in engleza si in limba organizatorilor.

Ceea ce tin minte este cd ne-am imprietenit din prima
clipa, pentru ca in prima clipa el a venit la mine adresandu-mi-
se In romana, ceea ce evident m-a uimit, iar uimirea a cazut pe
fondul lecturii pe ecran a versurilor sale. Era un poet adevarat,
cu o figurd de Crist blond, pe care ochelarii cu multe dioptrii
o ficeau si mai suferitoare. Mi-a spus cd este traducatorul
Mioritei, de a cérei versiune letond era foarte mandru, si cad
publicase un intreg volum de poezie populard romaneasca si mai
tradusese tineri poeti romani, printre care ma numaram si eu.
lar eu l-am intrebat, impresionata, cum de a Invétat atat de bine
limba romana. Aici a fost punctul zero al prieteniei care avea sa
ne lege 1n urmatoarele decenii.

Vorbea romana pentru ca era casatorit cu o romanca,
Maria, poetd ea insasi. Erau casatoriti de vreo 10 ani si aveau un
copil, Cornel, dar de cunoscut se cunosteau de mult, din prima
copildrie din Siberia, unde si parintii ei din Basarabia, si parintii
lui din Riga fuseserd deportati cu toatd familia. De fapt doar
Leons isi insotise, la varsta de cativa ani, parintii, in timp ce
Maria célatorise in burta mamei de la Chisindu la Vorkuta si se
ndscuse in Siberia. Astfel s-a intdmplat ca au copilarit si crescut
impreund, invatand reciproc rudimente din limba celuilalt pe
masura ce nvatau sa vorbeasca in propria limba.

Apoi, la inceputul anilor *60, cand deportatii au inceput
s fie ldsati s se intoarca in tdrile i la casele lor, s-au despartit.
Familia lui Leons s-a intors in Republica Sovietica Socialista
Letona, iar cea a Mariei in Republica Sovieticd Socialista
Moldoveneasca. {i desparteau mii de kilometri, dar locuiau in
aceeasi mare patrie sovietica. Cum incepuserd inca din Siberia
sd scrie si sa-si citeascd unul altuia poemele si cum isi invatasera
reciproc limba, specializarea in traduceri din limba celuilalt a
devenit, odata cu incélzirea atmosferei politice, un mijloc de a
ramane n legdturd si de a se Intalni. Leons a vizitat Chisindul si
Maria, Riga, n calitate de poeti in limbile lor si de traducatori in
limbile lor din limba celuilalt.

Pe langd aceastd cutremuratoare, romantica i luminoasa
poveste de dragoste, Leons mi-a mai povestit incredibila lupta pe
care au dus-o cei doi soti ca sd isi boteze fiul cu un nume neslav.
Asa cum secole la rand, sfatuiti de preotii si invatatorii din satele
lor, taranii ardeleni isi botezau copiii cu nume din istoria Romei
antice (nu numai Traian, Romulus sau Virgil, Ovidiu sau Tiberiu,
ci si August, Caius, luliu, Treboniu, Domitian) sau din Vechiul
Testament (Isac, Avram, Moise, Veniamin, lov, David), pentru ca
sd nu poatd fi traduse si maghiarizate in acte si sa ramana astfel
neasimilabile natiunii ungare, Maria si Leons s-au incapétanat sa
dea fiului lor un nume neslav, ba chiar intraductibil in rusa. Doar
ca, spre deosebire de imperiul austro-ungar, imperiul sovietic

introdusese la starea civild liste de nume aprobate din care
parintii aveau dreptul sd aleaga cum fsi vor boteza nou-nascutii,
iar aceste liste nu contineau decat nume slave. lar Leons voia
sd-si boteze baiatul Cornel. Memorii, cereri, petitii, scrisori de
protest adresate autoritatilor locale, nationale si chiar unionale,
timp de mai multe luni in care copilul astepta sa i se aprobe un
nume, au dus in cele din urma la o victorie, de care Leons era
foarte mandru, iar mie imi descoperea o realitate halucinanta.

Construitd pe aceste intdmplari fondatoare, legatura
dintre noi s-a impletit din mai multe fire si a primit mai multe
semnificatii, printre ele poezia nefiind mai importanta decat
istoria. Ne scriam din cénd in cand, netindnd seama, ba chiar
amuzandu-ne de numarul cititorilor prin care trebuiau sa treacd
epistolele noastre pentru a ajunge de la unul la altul. Apoi, mi-a
apdrut la Riga o carte de versuri tradusa de Leons si editura, care
nu platea onorarii, m-a invitat la lansare in Letonia, impreund cu
sotul meu. Tin minte, dupd atatia ani, in amanunt acele cateva
zile, pentru ca — desigur si gratie prieteniei cu Maria si Leons
—am descoperit atunci un popor care a fost liber in toata istoria
lui putin mai mult de 20 de ani (intre revolutia din 1917, cand
s-a dezmembrat imperiul farist, si al doilea rdzboi mondial),
care avea putin mai mult de doud milioane de locuitori si care
totusi nu putuse fi aneantizat, care continua s fie el insusi. fmi
amintesc cum la Inceput ne trudisem sd vorbim ruseste cand
voiam sd spunem ceva la hotel sau intr-un magazin si, desi era
evident cd stiau toti ruseste, ne raspundeau fard amabilitate sau
se faceau ca nu inteleg. Si atunci, exasperati, ne-a dat prin minte
sd vorbim in franceza, iar efectul a fost uluitor: desi era evident
ca nu inteleg o boaba, devenisera toti indatoritori si plini de
solicitudine, reuseam s ne intelegem si s fraternizam. Simpatia
pe care ne-o dovedeau deodata era atat de fireasca, incat nici nu
te mai ducea cu gandul la politica, pur si simplu era o reactie
instinctiva, dictata de gene, care traducea sperantele si iluziile
legate de vestul Europei interzise si resentimentele, aversiunea,
repulsia fatd de stdpanii tortionari.

Putine lucruri m-au impresionat mai mult decat
,Cimitirul Fratilor unde sunt inmormantati letonii cdzuti in
lupta fratricida dintre cei care erau de partea revolutiei si cei ce
voiau crearea statului national independent, care avea sa dispara
peste nici doud decenii prin pactul Ribbentrop-Molotov. Un grup
statuar format dintr-o mama priveghindu-si cei doi fii care s-au
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ucis reciproc se Tnaltd deasupra mormintelor stranse la un loc ca
un cutremurdtor protest impotriva istoriei. Tin minte cd era un
inceput de toamna si cd peste cei doi morti de marmurd, ca si
peste sutele lor de morminte cadeau frunze aurii de mesteacan
sau plop. Era totul frumos, de la idee pana la anotimp, si
frumusetea facea tragedia si mai plind de semnificatie.

In acecasi zi frumoasi am ajuns, la cativa zeci de
kilometri de Riga, pe malul Marii Baltice, pe care o vedeam
pentru prima datd. Si in mod ciudat mai tin minte si acum un
gand care mi-a venit descoperind-o rece si linistita, stralucitoare
intr-un fel mineral, fara legatura cu viata: gandul cd, spre
deosebire de marea noastra, de marile sudice, nu existd ca sa
intri 1n ea, ci ca s-o privesti fara dorinta de-a o atinge, ca nu
e facutd pentru bucurie, ci pentru tristete, dar o tristete mai
luminoasa decat bucuria.

In seara de dinaintea plecarii, dupa ce ne despartisem de
Leons si de Maria cu speranta cd ne vom revedea in Romania,
ne-am mai plimbat putin pe strazile nocturne, aproape pustii ale
capitalei. Mergeam alene, fard nici un scop, privind cu siguranta
ca nu-o vom mai revedea vreodatd. La un moment dat, un grup
de tineri veseli, gdldgiosi si foarte grabiti ne-au depasit aproape
fugind si ne-am luat si noi dupa ei, grabind pasul ca sd nu-i
pierdem, curiosi spre ce se grabesc atat de animati la acea ord
tarzie. Peste nu mult timp au ajuns intr-o piatetd in mijlocul
careia se afla o biserica inalta si subtire, cu ferestrele inguste si
lungi luminate, o bisericd in care au intrat grabiti. Ne-am oprit
nu numai uimiti, ci si intimidati. Un grup de tineri grabindu-se
sd ajunga la o slujba de seard tarzie, ce poate fi mai surprinzator
si mai impresionant?

— Intrdm si noi? l-am intrebat pe Romi cu sperantd. Am
deschis usa ncet, temandu-ne sa nu deranjam. Si am rdmas in
usa.

Biserica era o sald de dans.

Tinerii pe care 1i urméarisem se pierduserd deja in masa
de corpuri miscandu-se ritmic pe o melodie care, desi oarecare,
suna curios, aproape straniu: era cantata la orga.

In anii urmatori a urmat in relatiile dintre cele doud
familii de scriitori, care ne simteam inruditi nu numai prin
literatura, un hiatus datorat neconcordantei dintre evolutiile
politice din tarile noastre: in timp ce la ei incepuse perestroika, la
noi orizontul se intuneca de la zi la zi. In ceea ce ma priveste, dupa
august 88 pierdusem din nou nu numai dreptul de a publica, ci
si pe cel al corespondentei. Ultima intalnire memorabila pe care
am avut-o cu Leons a fost in iunie 1989. Centenarul mortii lui
Eminescu fusese prilejul cu care Romania — izolata de cativa ani
pe plan international nu numai politic, ci si cultural — organizase
un festival de poezie la care invitase poeti si traducatori din mai
multe tari, cu speranta de a-si imbogiti cu ajutorul lor imaginea.
Invitat si el i mirat cd nu ma numar printre poetii romani invitati
la festival, dupd ce in mod inexplicabil si legatura epistolara
dintre noi se intrerupsese de catva timp, Leons a incercat din
primul moment sa ia legatura cu noi. A telefonat, dar telefonul
parea mort, a ntrebat la Uniunea Scriitorilor si i s-a spus cd
suntem plecati 1n straindtate, fard sa se precizeze unde, iar la
insistentele lui toatd lumea se grabea stanjenitd sd schimbe
vorba. In cele din urma, stiind ¢ avem o casutd la Comana, un
sat de langa Bucuresti, dupa ce nu ne-a gasit in apartamentul din

Bucuresti, a hotarat sa afle unde e Comana, ca sa ne caute acolo.
A reusit sa se intereseze cum se ajunge la Comana, a mers cu un
autobuz si doud tramvaie pana la Gara Progresul de la marginea
dinspre Giurgiu a orasului, a mers o jumatate de ora cu trenul
de navetisti, s-a interesat de la impiegatul grii Comana unde
este casa noastra i, spre uluirea noastra, intr-o zi pe la pranz ne-
am trezit cu el la poarta, strigdndu-ne si facand sa se ciuleasca
urechile vecinilor la accentul sau leton.

Ne-a povestit mai intdi epopeea gasirii noastre si il
ascultam recunoscatori pentru felul in care se incapatanase si nu
renuntase, nu se lasase descurajat si nu se speriase, desi, evident,
incepuse sa-si dea seama cd inainteazd pe un teren minat, il
ascultam recunoscatori pentru felul in care parasise programul
oficial, ritdcise In cdutarea unor autobuze si tramvaie in care
strabatuse periferii imunde spre trenul de la marginea orasului,
trecuse ingramadit printre navetisti prin satele straine, uscate de
saracie si arsitd, si reusise sa ne gaseasca in cele din urma ca pe
niste frati pierduti...

Ne povestea si din cand in cand repeta:

— Simteam c4 trebuie sd vorbim... trebuie sd vorbim.

Tar noi, facandu-i ca unui copil semn cu degetul pe buze,
il raspundeam:

— Mai intdi mancam, trebuie sa fii mort de foame,
apoi mergem sa-{i aratim padurea noastrd, avem tot timpul sa
povestim. Si la masa am vorbit doar despre cum a crescut Cornel
si cum merge cu scoala, despre faptul cd Maria a devenit poeta de
limba letona, publicand un volum pe care si-l tradusese singura
din romana si cat de pasionatd a devenit de studiul comparativ
al celor doua limbi...

Nu cred ca voi uita vreodata cele trei ore petrecute in
padurea de la Comana, plimbandu-ne, culegand ciuperci si
raspunzandu-ne unii altora la intrebari, povestindu-ne ce ni
s-a Intamplat de cand nu ne vazusem, incercand sa ne punem
in paralel situatiile, evolutiile, destinele, sd le interpretdm si sa
incercdm sa le intelegem. I-am povestit intamplarile ultimei
mele interdictii care nu didea semne cd se va incheia vreodatd,
despre faptul ca volumele mele au trecut in biblioteci la fondul
secret, despre telefonul care nu mai functioneaza decét cand vrea
el si despre scrisorile care au incetat cu desavarsire sa-mi vina,
deci si eu am Incetat s3 mai incerc sa le trimit.

Daca ar trebui sd dau o definitie succinta si completa a
prieteniei, cred cd as rdspunde: Cele trei ore din padurea de la
Comana. In plus, paradoxal, acele trei ore de destainuiri printre
arbori, pentru cd eram siguri cd numai ramurile lor nu sunt
prevazute cu microfoane, nu mi-au lasat sentimentul umilintei
de a nu fi putut vorbi in propria casa, ci, dimpotriva, amintirea
unei oaze de libertate acuta, nu numai pentru ca eram siguri ca
nu suntem Inregistrati, ci si pentru ca eram siguri ca putem avea
incredere unii intr-altii, ceea ce — cel putin noud — nu ni se mai
intamplase de mult timp. Orele acelea din padurea de la Comana,
impreuna cu toatd incapatanarea si eforturile care le facuserd
posibile, au rimas in memoria noastrd, a celor trei scriitori — doi
romani si unul dintr-o tard baltica — care cunoscuserd de copii
acelasi Rau generator de represiune si suspiciune, ca o dovada ca
prietenia poate infrange singuratatea si poate lumina intunericul,
o fortd care daca, prin absurd, ar putea fi strnsd la un loc din
milioanele de suflete in care ii sunt ascunse faramele, ar putea
schimba si salva lumea.
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Ion MURESAN

De ce n-am in lume loc

,De ce n-am in lume loc,/ Gandesti cd i-am dat eu
foc?” Asa sund versurile unui cantec popular al Anei Ilca
Muresan.

Eu cred ca ,,De ce n-am in lume loc?” e intrebarea
potrivitd pentru Postul Mare. Asta se intreaba cel care
pleaca la cules de capsuni in Spania, la plantat de rosii in
Olanda, la varuit de case in Irlanda, la cersit in metrou in
Paris, la ingrijit de batrani in Italia. Mai precis, de ce nu am
locul meu in Romania?

,»De ce n-am in lume loc?” e intrebarea pe care si-o
pune cel care a ramas somer, cel cdruia i-a venit somatia
sa plateasca impozitele sau ratele la Banca si nu mai spera
decat in minunea ca va gasi o oald cu bani in gradina (ba
uneori sapa dupd oala si in gradina vecinului!), cel care
doarme in sala de asteptare de la gara, sperand ca va veni
intr-o buna zi si trenul lui spre Paradisul din lumea aceasta,
cel care, cu dreptatea in mana, umbla prin tribunale si este
nedreptatit si amanat zi dupa zi, cel care std la coada in
fata farmaciei cu inima batand ca o toba in piept cand i se
spune cd medicamentul care-l tine in viatd s-a epuizat sau
nu a fost incd importat, cel care sta in spital si nu-i explica
nimeni, daca nu are bani, ce asteapta el acolo...

»De ce n-am in lume loc?” e intrebarea pe care
si-o pun mamele, batrane si frumoase, mereu frumoase, si
pe care le dor mereu picioarele si capul si stomacul, si le
tremura mainile, i umbla prin curte rezemate ntr-o carja,
ramase singure la tard, pe cand copiii lor 1si cautd un loc in
lume, departe, la oras ori in tari strdine si pare cd au uitat
de ele.

,»De ce n-am in lume loc?” e intrebarea pe care si-o
pune romanul care se intoarce de la serviciu, trecand prin
cartierul de vile luxoase aparute ca ciupercile dupd ploaie
si in fata carora sunt parcate masini sclipitoare, cu marci
sclipitoare, ale oamenilor care ,,au dat lovitura”.

,De ce n-am 1n lume loc?” se intreaba cel care sta
in fata televizorului ascultand discursurile celor care merg
zilnic cu avionul in capitala ca sa schimbe guverne dupa
guverne si tin discursuri in care este vorba despre orice,

numai despre viata lui amarata si despre sperantele lui nu
este vorba. Numai el nu are loc in toata vorbaria politica.

,De ce n-am in lume loc?” e intrebarea de la
sfarsitul Saptamanii Patimilor. E intrebarea pe care si
lisus Christos, venit in lume ca sa ne salveze, si-a pus-o de
nenumarate ori. Eu sper sa nu sune prea pompos, dar daca,
macar acum, inainte de Pasti, 1i vom face loc Mantuitorului
in inimile noaste si El ne va face loc in inima lui, atunci,
poate, vom fi mai aproape de locul nostru in lume.

Urechi de manechine

Ma uitam la televizor la o prezentare de moda.
Oricui i se poate intdmpla sa fie interesat de noile colectii
primavara-vara de la Paris. Intra fiicd-mea, arunca o privire
spre ecran si zice: ,,Vai, ce penibile sunt extraterestrele
astea!” lese. Degeaba am intors manechinele pe toate
partile: le-am dezbracat in gand, se intelege, le-am
schimbat rochiile mai lungi cu unele mai scurte, le-am
modificat coafura, le-am daruit, de la mine si gratis pantofi
si botine noi etc. In afara de faptul cd erau nepamantean de
frumoase si cd mergeau in stilul caracteristic, calcand cu
piciorul drept in locul piciorului stang si invers, trasaturi
extraterestre nu am gasit la ele. Am chemat-o sa-mi explice
chestiunea cu extraterestrele. ,,Tu nu vezi ce urechi mari
au?” — mi-a zis fata si m-a parasit. M-a lasat sa rumeg in
voie informatia. Brusc, mi-au sarit urechile in ochi. in loc
sa vad, ca mai nainte, intregul armonios, privirea imi era
magnetic atrasa de urechi. E drept ca stilistul avusese ideea
sa le prinda tuturor manechinelor parul in varful capului. Si
cum ele sunt slabute, le iesea al naibii de tare in evidenta
trdsatura caracteristicd omuletilor verzi: niste pavilioane
auditive de toatd mandretea. Numai bune de pearcing.

Mi-a venit in minte intdmplarea de cum am aflat
ca parlamentarii nostri si-au votat pensii mai mari. Le-au
corelat, ni s-a explicat, cu pensiile magistratilor. Si-au mai
votat si 0 suma de bani ca ajutor pentru perioada in care,
daca nu vor mai fi alesi, o sa fie someri. Nu stiu cum se
face cd, periodic, alesii se declara categorie defavorizata,
asa cd legile prin care 1si plang de mila, legi ce seamana cu
bocetele, trec prin vot ca unse cu ulei comestibil ,,Bunica”.
A existat chiar o minunata unitate de vederi intre Opozitie
si Putere, Intre Ardeal si Moldova, Oltenia si Dobrogea. Din
pacate, Puterea si Opozitia Incep sd semene tot mai mult.
La fel cum pensiile si privilegiile sunt echitabil impartite,
la fel de echitabil sunt si coruptii si matusile, in toata clasa
politica. Dacd acum cativa ani puteai sa-i distingi pe cei buni
de cei rai, azi o astfel de distinctie e greu de argumentat.

La fel cu manechinele, unitar, politicienii pasesc,
spre deruta natiunii, tot mai des cu dreptul la stanga si
cu stangul la dreapta. Nici méacar nu mai e nevoie sa le
prinzi parul in varful capului ca sd le vezi urechile de
extraterestri. Din pacate urechile lor nu sunt atasate la cap
pentru a auzi cu ele. Sunt nefunctionale. Dupa cat de rau
aud, politicienii ar trebui sé fie dotati de la naturd cu patru
urechi si o jumatate de gura.

Patru urechi, chiar si daca sunt surde, sunt numai
bune de pearcing.
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Petru CIMPOESU

fmpotriva bosonilor

La data de 15 septembrie 2008, am primit
pe telefonul mobil un misterios mesaj SMS despre
viitorul omenirii — §i o invitatie. Despre viitorul
omenirii eram avertizat ca s-ar putea sa nu mai fie.
In urma cu patru sute de ani, Nostradamus previzuse
,,un arc satanic al furiei” care va provoca un parjol
teribil in jumatate de lume si inundatii catastrofale
in cealaltd jumatate. Probabil stiti cd si inainte de
Noe s-a intamplat ceva asemanator. Exista dovezi
concludente ca potopul biblic a fost provocat de o
civilizatie extraterestra care a dorit sa experimenteze
niste chestii. Cu acelasi arc satanic despre care
vorbeste Nostradamus si pe care profeti de data
mai recentd l-au identificat ca fiind acceleratorul de
particule CERN de langa Geneva, alcatuit intr-adevar
din doua arcuri imense care impreuna formeaza un
inel. Invitatia se referea la un protest public impotriva
acestei eventualitati, protest ce urma sa aiba loc in
fata Casei de cultura a sindicatelor. Dacé va intrebati
cumva care sindicate, va raspund: alea vechi.

Cum viitorul omenirii m-a interesat
dintotdeauna, avind eu o fire curioasi, am dat
curs invitatiei, mai ales ca, cu doar cateva zile mai
devreme, un important post de televiziune dezbatuse
pe larg problema, iar un grup de parlamentari
organizase un protest pe aceeasi tema in fata
reprezentantei Comisiei Europene. Unul dintre ei,
o persoana deosebit de cultivatd, era un pasionat
colectionar de obiecte antice, prin urmare stia ce
inseamna progresul stiintific.

Nu stiu daca ati auzit de Baba Vanga. Unii
cred cd e romanca. De fapt, o chema Evanghelia,
ceea ce in greceste inseamna ,,aducdtor de vesti
bune”. A fost o prezicdtoare din Bulgaria, oarba
si pe deasupra analfabetd, care numai vesti bune
nu a adus. Printre altele, a prezis destramarea
Uniunii Sovietice, data mortii lui Stalin, prabusirea

Gemenilor din New York si cine va castiga turneul
mondial de sah. Se pare ca si in legatura cu sfarsitul
lumii a avut unele idei. A prezis ca Al Treilea
Réazboi Mondial va incepe in anul 2010 cu o ,,flacara
intunecatd”. Cei care i-au analizat previziunile
au ajuns la concluzia ca ea vorbea de fapt despre
gaurile negre, care nu sunt altceva decat concentratii
de materie intunecatd, dar nestapanind prea bine
conceptele fizicii moderne, le-a zis flacara. Totusi,
sa nu uitam ca, potrivit teoriei lui Einstein, energia
si masa sunt interschimbabile. Cat despre gaurile
negre, aici lucrurile sunt foarte clare. De altfel, intr-
un interviu pentru televiziune, unul din parlamentarii
care au protestat la Comisia Europeand a spus ca
gaura neagra pe care cei de la CERN o vor provoca
in cursul experimentelor ar putea inghiti Tera. Daca
ati vazut filmul Melancholia, al lui Lars von Trier,
intelegeti mai bine ce vreau sa spun. Pur si simplu,
Gaura Neagra deschide gura si inghite Pamantul ca
pe o portocala. Filmul asta a aparut abia in 2011,
adica dupa inceputul celui de-Al Treilea Razboi
Mondial prevazut de Baba Vanga, totusi persoana
care mi-a explicat in ce fel Gaura Neagra va inghiti
Pamantul stia asta inca din anul 2008. Probabil ca
avea, de asemenea, unele capacitati paranormale.

Parea un om de treaba. Mi-am dat seama ca e
sincer din primul moment, cand a recunoscut ca el
imi trimisese mesajul pe telefon.

— Dar de unde mi-ati stiut numarul? l-am
intrebat.

— Ei, nal! Am format si eu un numar la
intdmplare. Daca nu erai dumneata, era altcineva.

Mai rar asa om sincer! Da fapt, nu formase un
singur numar la intdmplare, ci mai multe, mi-a spus
si cate: 666! Vi se pare cunoscut? Pe buna dreptate!
In primul moment m-am gandit ce facturd va avea
bietul om de platit la telefon, insa dupa ce el mi-a
explicat despre ce e vorba, mi-am dat seama ca nimic
nu ¢ intdmplator. Pe atunci gloria facebook-ului era
abia la inceput si oricum domnul Valentin, Tmi cer
scuze dacd am uitat sa va spun cum il cheama, nu
navigase in viata lui pe internet, nu stia nici macar
ce este acela un sait. Isi lua toate informatiile de
la televizor sau din ziarul Desteptarea. Poate va
intrebati de ce era atat de sincer. Sila aceasta Intrebare
am un raspuns cat se poate de sincer: fiindca nu avea
nimic de pierdut! lesise de cativa ani la pensie si,
pana sa apara problema gaurilor negre, il preocupase
problema cardurilor. Fiindca i se ceruse sa-si treaca
pensia pe card. Ce interes aveau ,,ei” ca el sa-si tina
pensia pe card? Pai, era in primul rand interesul
bancii, ca sa-i ia comisioane. Probabil stiti cd marile
finante internationale sunt in mainile evreilor; voi
reveni mai tarziu asupra chestiunii. Dar acesta e doar
un aspect minor. Domnul Valentin mi-a dezvaluit
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ca, citit de la coada la cap, cuvantul card inseamna
ceva oribil, imposibil de reprodus in cuvinte, fiindca
atrage nenorociri. Unui vecin de bloc de-al sau, care
a indraznit sa pronunte cu voce tare acest cuvant, in
timp ce se certa cu nevasta, i-a cazut dupa aceea un
turture de gheata in cap, iarna urmatoare, cand se
ducea la farmacie, cat pe ce sa-i zdrobeasca nasul.
Norocul lui ca purta o sapca cu cozoroc tare.

Va propun sa trecem la lucruri mai serioase.
intre timp, probabil ati aflat ce ciutau savantii
aceia de la CERN. Cautau particula lui Dumnezeu.
Nimeni nu stie de ce nu cautau altceva, dar pana
una, alta, hai sa vedem ce e cu particula asta. imi
va fi dificil sa va explic, fiindca presupun ca nu
aveti cunostinte avansate de fizica cuantica. Daca
m-as apuca sd va povestesc despre supersimetrie,
quarci si squarci, muoni si smuoni, bosoni si asa mai
departe, nu garantez ca ati intelege ceva. Limbajul
fizicii cuantice este asemanator cu al misticilor care
urca la cer si dupa aceea coboara inapoi si ne spun ce
au vazut. Numai ei stiu ce au vazut.

Asa cd am preferat sa utilizez aceastd metafora
simpla si usor de inteles, ,,particula lui Dumnezeu”,
propusa de fizicianul Leon Landerman, laureat al
Premiului Nobel. in treacit fie spus, dupa nume pare
sa fie tot un evreu. Faceti un mic efort de imaginatie
si puneti asta in legatura cu Protocoalele Inteleptilor
Sionului!... De fapt, si Nostradamus era evreu, ma
rog, in cele din urma crestinat — si pe deasupra
cabalist! Despre Cabala am aflat recent niste lucruri
foarte, foarte ciudate... Nu e de gluma nici cu astia!

Ambitia celor de la CERN a fost sa patrunda in
miezul lucrurilor, ca sa vada din ce e facut universul.
Cand au ajuns acolo, au constatat ca nu e nimic de
vazut. [atd cum: pui douad chestii sa se ciocneasca si
vezi ce iese — asta n-o stiu de la domnul Valentin, ci
am gasit-o dupa aceea pe internet. Ce altceva poate
sa iasa decat o descarcare de energie? Dar poate sa-
mi spund cineva ce anume este Energia, la modul
cel mai general? Nu vorbim de formele ei specifice
de manifestare, cinetica, potentiala, calorica,
electromagnetica si asa mai departe, da? Sau poate
sd-mi spuna cineva ce este Informatia? Da, asta
poate. Mi-a spus chiar domnul Valentin, In timp ce
asteptam sa apara ceilalti participanti la protestul
nostru. Informatia, ca si Energia de altfel, este
Dumnezeu. Simplu si usor de inteles. Fara a trebui
sd cheltuiesti miliarde de euro ca sd construiesti
inele subterane de zeci de kilometri pentru a produce
acolo explozii uriase care sa distruga Pamantul, daca
din neatentie scapi afard o gaura neagra. Ca sa afli,
ce? Ca universul a fost candva mai mic decat un
atom. Nu va suparati, dar chestia asta o stia si bunica,
dupi ce a citit Biblia. inainte de a fi ceva, orice, nu
era nimic. E la mintea cocosului. Bagam miliarde

de euro sub pamant, in timp ce deasupra lui oamenii
sunt nefericiti si au pensii mici. Asa ca inclin sa le
dau dreptate domnilor acelora de la care au pornit
protestele, ba chiar au intentat procese in instanta,
ca sd se opreasca orice experiment. Domnul Valentin
primise, la randul sau, telefon de la partid, sa adune
cat mai multi cetdteni in fata Prefecturii, situata
peste drum de Casa de cultura, fiindca e o chestiune
de viata si de moarte. Daca acele gauri mici si negre
vor evada din acceleratorul de particule, ele vor
pune in pericol viata a sase miliarde de oameni, spre
satisfactia Ocultei. Cum s-ar exprima un ambasador
de-al nostru, din nefericire de data asta vor muri si
romani. Nu-i corect! Bineinteles, cei care conduc
experimentul au tot interesul sa ne asigure cd vor
produce niste gauri negre foarte mici si inofensive,
a caror viata este extrem de scurta, incat n-au timp
sd faca niciun rau. Dar cum vom sti sigur cd au
disparut, cum sa le vezi, dacd-s asa mici si in plus
negre? Daca vreuna din ele scapa de sub control?
Mai bine si se opreasca inainte de a fi prea tarziu.

Partea proastd e ca trecuse mai bine de
jumatate de ora si, in afard de mine, nu mai aparuse
niciun protestatar. Pe masurd ce discutam cu
domnul Valentin despre chestiunile vitale rezumate
in randurile de mai sus, vedeam cum devine din
ce in ce mai abatut. Ne asezaseram pe o banca si
intorceam pe toate fetele problema bosonilor si a
gaurilor negre, fara sa ajungem propriu-zis la vreo
concluzie, iar asta devenea cu atat mai jenant cu cat
domnul Valentin se uita tot mai des la ceas. In cele
din urma, n-a avut incotro si a trebuit sa recunoasca
cu glas tare:

— Hm, n-a mai venit nimeni. Ce facem?

Sunt o fire sentimentald, plang foarte usor,
uneori iau calmante, iar de data asta mi s-a facut mila.
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ca si cum

— Sa mai asteptam, zisei, poate vine totusi
cineva.

— Nu mai vine, domnule, nimeni. Nu-i
intereseaza! spuse dansul pe un ton fatalist.

As fi vrut sa-1 consolez catusi de putin si nu
stiam cum.

— In ziua de azi, oamenii nu se mai preocupa,
ca dumneavoastra sau ca mine, de marile probleme
ale omenirii, fiindca au salariul prea mic.

— Dar i eu am pensia micd! ma contrazise
aproape vehement domnul Valentin.

— Cu dumneavoastra e altceva, dumneavoastra
sunteti un om deosebit.

Pe moment, parea ca explicatia mea il
multumise. nsi, cum aveam si constat foarte
curand, consolarea mea nu a avut un efect de durata.

— N-am crezut ca oamenii pot fi atat de
nesimtiti. Toatd viata am trait singur, marturisi
domnul Valentin. Sotia mi-a murit la cutremurul din
’77 si de atunci nici nu m-am mai insurat, desi eram
inca tanar. Viata mea lipsita de insemnatate a inceput
sa aiba un sens abia zilele trecute, cand am vazut
la televizor... Am zis ca macar de data asta sa fac
ceva important pentru omenire. Si, poftim, n-a iesit
nimic!

Cuvintele lui imi rupeau efectiv bucati din
suflet. Sau poate ca, dimpotriva, atrageau in mine
atat de multe gauri negre incat exista riscul sa
explodez. Vreau sd spun ca asta simteam, nu ca as
fi explodat propriu-zis, doar nu-s petarda! Si dintr-
odata mi-a venit ideea salvatoare:

— Domnule Valentin, daca inchideti ochii, ce
vedeti?

Domnul Valentin iInchise ochii si, tindndu-i
inca inchisi — am observat pe fata lui o mare
concentrare a fortelor interioare — imi dadu raspunsul:

— O gaura neagra!

— Exact! Asta voiam sa aud! Nu trebuie sa ne
lasam intimidati! Inteleptii din vechime spuneau ci
nu noi suntem in lume, ci lumea e In noi. Am citit eu
intr-o carte! Nici gaurile negre si nici bosonii nu au
ce sa ne faca, fiindca totul e aici! — si am aratat spre
cap, fara sa-mi dau seama cd, tinand ochii inchisi,
domnul Valentin nu avea cum sa vada ce-i arat. Mai
bine, fiindca dupa ce i-a deschis, in loc sa arat spre
cap, am aratat spre inima. Totul e aici, In noi! am
repetat. Lumea este perceptia noastra despre lume.
Simteam ca lipseste ceva, asa ca am adaugat: lar
perceptia este perceptia noastra despre perceptie.

— Bineinteles, aprobd domnul Valentin cu
oarecare indiferenta.

— Ca roméan vorbesc! Nu putem admite sa
vind altii $i sd ne umple mintea sau sufletul cu tot
felul de chestii!

— Ce chestii? se interesd un pic nedumerit
domnul Valentin.

— Bosonii, gaurile negre si celelalte! Nu
exista, astea-s niste inventii ale evreilor, ca sa ne
pacaleasca.

— Si flacdra neagra? mai vru el sa stie.

— Uite, cu flacara neagra lucrurile stau in felul
urmator: daca vrei dumneata sa fie, este, daca nu,
nu!

Domnul Valentin ramase tacut cateva clipe,
parca punandu-mi la indoiald cuvintele.

— Inseamnai ¢ nu mai e nevoie sa protestam,
n-are rost, rezolvam totul in mod subiectiv...
(trebuie sa recunosc ca acest din urma cuvant al
sdu m-a surprins Intr-un mod placut). Domnule,
iti multumesc! Mi-ai luat o piatrd de pe inima4,
tocmai am reusit sa evit Al Treilea Razboi Mondial!
exclama.

Dadu chiar sa ma imbratiseze, dar m-am ferit
cu abilitate ridicandu-ma in picioare si prefacandu-
ma ca imi aprind o tigara. Fiindcd nu-mi place sa
fiu imbratisat de barbati. Nu ca as fi homofob, dar
orisicat!

Ne-am mai intalnit de cateva ori si dupa seara
aceea intr-adevar memorabilda. La inceputul anului
2013, de exemplu, domnul Valentin m-a anuntat ca
tocmai reusise sa evite sfarsitul lumii, programat pe
data de 12.12.2012. Si s-a amuzat povestindu-mi cat
de prosti erau vecinii sai, care si-au facut degeaba
provizii de alimente in boxele de la subsol, au
cheltuit o multime de bani, iar de cateva saptamani
mananca numai conserve. Dar de vreo doi ani, nu
I-am mai vazut. Cine stie, poate ca nu chiar toata
lumea e in noi, ca s-0 putem controla cu puterea
mintii. O fi ramas vreo bucética pe afara — si iesind
dupa ea sa o vada, nu s-a mai intors...
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Notd: In articolul pe care il scrisese pentru
numarul special al Vetrei aparut dupa moartea lui
Alexandru Viad (7-8/2015), Marius Jucan amintea de
un episod de tinerete in care, cu ocazia unei intdlniri
la scurta vreme dupa terminarea liceului, prozatorul 1i
citise, in mod surprinzdator (pentru ca se ardtase mai
degraba ca fiind animat de ambitii poetice), cdteva
pagini dactilografiate dintr-o povestire. Textul de mai
Jjos, una din primele incercari de acest gen ale autorului
Aripii grifonului, o reproduce in intregime, dupa ce
Alexandru Vlad o prelucrase partial pentru un fragment
din proza Exit, aparuta in volumul Viata mea in slujba
statului (2006). Multumiri dnei. Viad pentru accesul la
dosarele aflate in arhiva familiei.

(Andreea Pop)

Alexandru VLAD

! e .- ..
Eu si chiriasa dinaintea mea

M-am mutat acolo, in camera aceea prapaditd si
straind, o camera din alea care si-au trecut perioada lor cea
mai frumoasa, desi mai continud sa fie locuite, daca se poate
spune asa ceva despre o camera, anume ca are o perioada
mai frumoasa, m-am mutat acolo fara sa ma intreb deloc
cine a stat Tnaintea mea, tot ce mi-a trecut prin cap in timp
ce stam 1n usd cu batrana si o masuram din colt in colt era ca
are soareci si igrasie si ca e atat de mare, ca orice as pune in
ea tot goala va parea si cd geamurile va trebui, totusi, sa le
inlocuiesc inainte de a veni iarna, iar usa va trebui s-o ridic
un pic in balamale. in orice caz, cine a stat acolo inainte era
o intrebare tare departe de mine atunci si imi parea bine ca
totusi am gasit-o la suma aia pe care o puteam plati si cé s-a
terminat odatd cu naveta si cu dormitul in camera de oaspeti.

Camera pe care o gasisem nu era prea departe de
consiliul unde lucram si era a unui cetatean care fusese din
cei mai bogati si incd nu-si dezmintea trecutul; ficea parte
dintr-o a doua cladire, altfel cred ca nu mi-ar fi inchiriat-o cu
niciun pret si era in aceeasi curte cu casa noud si frumoasa
vopsita n verde; era ungur si toti ungurii din sat isi vopseau
casele in verde. Zau ca era o prapadita de camerad, cu pereti
grosi cat la o Inchisoare, cu piatra umeda si veche de sta

igrasia prin colturi ca zapada. Stiam cd doi ani In camera
aceea vor fi de ajuns sd imi aducd un reumatism de la ce
ramane o viata, dar n-aveam ce sa fac. Usa se aplecase in
tatani din cauza ca era langa sosea si se scutura ori de cate
ori trecea un camion sau vreun tractor. S-apoi, din cauza
umezelii, totul mucezea in camera: de la podele pana la
hainele din dulap si painea din bufet, totul se acoperea cu
pete verzui de mucezeala, iar in peretii acestia vechi, care,
dupd cum am aflat mai tarziu, adapostisera o cazarma, apoi
jandarmeria, apoi au fost pustii un timp, apoi un numar
oarecare de chiriasi grabiti, ei bine, in peretii acestia misunau
soarecii. Atunci m-am gandit pentru prima oard la cel ce-a
locuit acolo Tnaintea mea, compatimindu-1 odatd cu pe mine
insumi, cu atat mai mult cu cat aflasem ca era o femeie, una
din cele doud invatatoare ale scolii generale de acolo din sat.

Gazda, o femeie batrana si uscatd, care nu mi-a
pus nici o intrebare cat am stat acolo si pe care o salutam
in fiecare zi politicos cand ieseam fara sd-mi raspunda o
singura datd, mi-a maturat camera §i a spoit-o cu un strat
subtire de var care numai alb nu era si care a crapat dupa trei
saptadmani din cauza camioanelor de pe drum. Mi-am mutat,
asadar, aici dulapul de brad vopsit de doua ori in cafeniu
sl vreo trei scaune ce scartdiau grozav cand te asezai; de
altfel, pe mine nu ma scotea deloc din sarite lucrul acesta,
cum l-ar fi scos pe altul si de multe ori seara sau noaptea
tarziu, In camera aceea rece, stand pe scaun si cu picioarele
pe masa Tnvelite cu o paturd roasd ce nu prea tinea de cald,
ma hataiam incoace si-ncolo pe scaun, faicandu-1 sa scartaie;
ajunsesem la o asemenea dexteritate in treaba asta si-mi
cunosteam atat de bine scaunul, incat stiam dinainte cum va
scartai la fiecare miscare, mai lung, mai scurt, mai subtire
sau mai gros, asa ca de multe ori, cu ochii la becul murdarit
de muste sau cu ei Inchisi, improvizam un concert care pe
altii i-ar fi scos din sdrite dar pe mine ma odihnea si mi
golea capul de ganduri. Mai aveam masa, o masa simpla,
care in alte conditii ar fi fost modesta de tot, dar care parea
nefiresc de eleganta printre hodoroagele acelea vechi. Masa
era singurul obiect pe care il cumparasem singur, caci
celelalte le aveam de pe ici, de pe colo si tin minte ca m-a
incercat un deosebit sentiment de mandrie cand am luat-o,
de parca as fi cumparat o garnitura de mobild de cinci mii,
sau chiar mai scumpa si am tinut-o o perioada de timp tot
curatd, caci era o adevarata placere sa scrii pe ea. Mai era
acolo, pe langa somiera veche cu arcuri lipsa, o soba de tabla
in care faceam foc cu rumegus. Faceam foc cu rumegus si
pentru ca lemnele erau scumpe, dar mai ales ca nu trebuia
sd le tai dimineata in frig in timp ce mi se inroseau mainile,
s-apoi rumegusul incalzea imediat camera rece cu o caldura
cam uscata si neplacutd, dar binefacatoare ca orice caldura;
e drept cd atunci cand se termina din foc se ricea brusc si
ma trezeam din ganduri sau din citit cu picioarele inghetate.
Atunci ma culcam dardaind, caci n-aveam deloc chef sa ma
duc sa umplu din nou soba. De altfel, n-o umpleam aproape
niciodata din motive de economie, ci o puneam doar pe
jumatate. Soba aia ca o oald se umplea destul de greu:
trebuia s-o duci afard pana la magazia de scanduri unde
tineam rumegusul, s pun un lemn la mijlocul ei si, tinand
cu 0 mand lemnul nemiscat, puneai cu cealalta rumegus
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cu farasul, il célcai cu grija imprejur si scoteai lemnul cu
grija, sd ramand gaura rotunda, altfel scotea fum, sau chiar
nu ardea. Dar chestia-i cd odatd soba umplutd, incélzea
imediat. Mai aveam pe dormeza o perna rotunda din catifea
roasa, plind cu fan si tare ca piatra. Nu mai stiu de unde
aveam perna asta, in orice caz, era tare veche si pe fata are
brodata o masca japoneza hidoasa si ranjitd in niste culori
care au fost odata tipatoare. In singuritatea mea nu ma
deranja deloc masca japoneza, ba chiar imi facea placere sa
vad capul acela, cred ca totusi de om, doar ca de-o veselie
cam deplasata. M-am obisnuit cu ea asa tare cum e, m-am
obisnuit chiar si cu zgariatul in sdrma rece si subtire candva
auritd cu care erau cusute urechile monstrului, niste urechi
ca de porc. Nu mai stiu deloc de unde aveam perna asta cu
masca japonezd. Pe pereti, In afard de hartie coloratd, cu
care am tapat camera pana la indltimea pieptului, mai am o
oglinda care din pricina deformarii sticlei ma arata aproape
gras si care-i plind de pete din cauza umezelii si mai am
un cuier din lemn de brad nevopsit, cu trei cuie si pe care
scrie cu creionul ,,peg” cu litere mari. Asta inseamna cuier
in englezeste si mai era scris asa ceva si pe scaune, pe soba
si pe usd si a ramas de cand voiam sd invat englezeste si-mi
facusem rost de un manual de ,,Invitati limba engleza fara
profesori”. Atunci am scris pe toate obiectele din camera
numele lor in englezeste ca sa imi intre mai bine in cap, dar
de pe celelalte obiecte s-au sters si, odata cu asta, s-au sters
si de la mine din cap. Mai stiu ca la cuier se zice ,,peg” si
probabil cand s-o sterge si dsta de pe cuier voi uita si cuvantul
asta. Cam atat am eu in camerd, dacd nu punem la socoteala
si sticlele din colturi, de care ma descotorosesc din cand in
cand dandu-le la gazda sa puna bulion 1n ele, aruncandu-le,
sau ducandu-le 1napoi la bufet cand nu mai aveam bani nici
de tigari. Am atatea sticle pentru cd, trebuie sd marturisesc,
beau rachiu slab si ieftin, sau vin si mai ieftin. Stau singur
in camera seara tarziu si trag cate un gat de rachiu si asta ma
incalzeste si ma face sa Imi aduc aminte de cine stie ce si sa
zdmbesc, sau chiar sa rad singur. Asa trece timpul mai ugor
si de multe ori, n timp ce vin spre casd cu gulerul ridicat
prin frig, ma gandesc cu placere la sticla de rachiu de sub
masa din care o sa trag un gat bun inainte de a ma duce sa
incarc blestemata aia de soba.

Odatd, in timp ce cdutam dupa divan una din
piesele ruginitei mele masini de barbierit pe care o tineam
pe marginea ferestrei, am gasit o sandala de femeie. M-am
ridicat cu sandala in mana destul de uimit c-o aflam acolo,
desi stiam cd trebuie sd-i fi scapat gazdei cand a facut
curdtenie inainte de a ma muta eu. Era o sandald obisnuita,
albd, cu toc de lemn, din acelea ce se poarta mai ales pe
acasa. Dar, in fine, in ochii mei era o sandald de femeie si-o
tineam si-o examinam cu o oarecare curiozitate. Apoi, dupa
ce am tras un gat bun din sticla de pe masa, am luat din nou
sandala, am rasucit-o pe toate partile s-am inceput sa ma
gandesc mai mult la cea care o purtase si pe care bineinteles
n-o cunosteam deloc. Cum o fi aratat? Dar ce se poate citi de
pe o sandala? Mai nimic. Am mirosit-o. Mirosea doar a praf
si mucegai, n-avea nimic parfumat si intim, era de mult de
cand n-o mai purtase nimeni. Era alba. Albul se poarta tot cu
alb, sau cu negru, de obicei, sau cate odata si cu alte culori.

Am Incercat sa mi-o imaginez pe femeie inalta, in alb, apoi in
negru, cu piciorul mic si fin, caci sandala era destul de mica.
Am pus-0 pe masa si am mai tras un gat bun din sticld pana
am simtit lichidul arzator pe gat in jos. Am stat un pic, s-apoi
am luat-o de pe masa, s-am tinut-o cu gingasie in maini, asa
cum ai tine o pisica. N-aveam pisicd; adusesem odatd una
de pripas ce mieuna pe ulita intr-o seard, jigdrita, cu ochii
urdurosi, dar apoi am alungat-o, cici ma enerva mieunand
jalnic tot timpul. Dar acum tineam sandala in maini cum
ai tine o pisica dragalasd, micd cu ochi verzi si blana alba,
in timp ce ea toarce calda si vicleana, strecurandu-si botul
printre degetele tale. Asa tineam sandala in maini si Tmi
parea atunci cd toate femeile-s frumoase §i indepartate.
Probabilitatea ca ea sa nu fi fost frumoasa nu ma intrista prea
mult, cici md gandeam atunci ca nu sunt femei cu totul urate
si cd toate au ceva frumos, nu este femeie sd nu aiba ceva
frumos, chiar daca, sd zicem, n-ai observa. Agsa md gandeam
cu sandala Tn mana la stdpana ei, care era departe, dupd cum
departe erau si celelalte femei si de care ma lega ceva acum,
faptul ca aveam un obiect al ei, un obiect care i-a apartinut,
care a fost cald si care std cuminte aldturi de perechea lui
langa pat si faptul ca stiteam in camera in care cu cateva
saptamani inainte de a veni eu stituse ea. A plecat fiindca
se mdritase, stiam, dar asta nu avea nici o importantd, eu o
vedeam singurd cum era ea Inainte, in camera asta si camera
era mai caldd, mai plind. Tarziu, dupa o multime de ganduri
de astea, am adormit, dupa ce inainte am pus cu grija sandala
alba pe coltul mesei.

Dimineata, cand m-am trezit in frig si am vazut
sandala aia veche pe masa, plind de praf si cu urmele
degetelor mele pe ea si mirosind de la o posta a mucegai,
m-am mirat $i amintindu-mi de gandurile mele de seara, am
luat-o scarbit de o curea si am aruncat-o scarbit intre sticlele
din colt.

Dar, de atunci, de multe ori dupa ce beam un pic, sau
chiar cand eram treaz, luam sandala In maini, o tineam cum
ai tine o pisicd si ma ldsam in voia imaginatiei si asta Tmi
facea bine, la fel cum imi facea bine cand, cu ochii inchisi,
scartiam incetisor in scaunul meu vechi, uitandu-ma la bec,
sau tindnd ochii Inchisi. Dimineata, cand ma sculam mai
mult sau mai putin mahmur, dupa cat bausem de cu seard, o
aruncam acolo intre sticlele goale; n-o aruncam afara, caci
stiam cd diseard sau seara urmatoare o s-o iau, o s-0 mangai
si 0 sa visez dupa cele doua trei gaturi de rachiu, o s visez
cu ea In mand. N-avea importanta ca obiectul ce-1 tineam in
mana nu era altceva decat o simpla sandala veche cu tocul
de lemn, imi placea asa sa visez si sa vorbesc cu voce tare,
adica propriu-zis visurile si gandurile imi placeau si indata
ce trageam din sticld si aveam sandala aia In mana ganduri
s vise Tmi veneau cu duiumul. Pe alea ce mi se pareau mai
frumoase le mai repetam cu mici deosebiri si in alte seri, o
datd sau de douad ori. Acum sandala ajunsese sa aiba pentru
mine o mai mare importanta decat scaunul pentru ca, dupa
cum am mai spus, somnul ma golea de ganduri proaste,
dar ea imi dadea ganduri bune, adicd nu ea, ci stdpana ei,
propriu-zis, asa ajunsesem sa 1i zic, ,,stdpana ei”, pe care
mi-o imaginam asa de viu si de amanuntit, Incat parca i
auzeam respiratia cand ticeam si eu si ticea si ea.
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Cam asa a fost si toata chestia asta a tinut pana a
venit primavara, o primavara noroioasa si plina de ploi, ca
de obicei, de te gandeai cd primavara nu e altceva decat
0 a doua toamna rece si umeda inainte de a veni vara, o
vara uscatd si plind de praf, in care beau la fel de mult din
vinul si tuica bufetului, desi nu e frig deloc. In ultimele
zile friguroase de primavard, cand mai voiam sa mai adun
cu matura ceva din magazie, caci imi simteam frigul pana
la oase in mine, de parca peretii camerei mele, peretii aceia
imburati de igrasie, l-ar fi slobozit incetul cu incetul. Mai
voiam sd fac un foc cu rumegusul dla amestecat cu nisip,
doar o mana, cat a mai ramas, cand am gasit acolo o cutie de
carton, o cutie de pantofi, pare-mi-se, plind cu maruntisuri
dealea inutile pe care dracu’ stie de ce nu le aruncam si
le tinem pe dupa dulapuri, in pivnita, sa le arunce cei ce
raman, sau sa stea acolo ani de-a randul fara nici un rost.
Cam astfel de maruntiguri erau si in cutia ce am gasit-o eu
si babornita de gazda, fard s-o Intreb nimic, mi-a spus ca
toate acestea trebuie aruncate la gunoi si cd au rdmas de
la ea, adicd de la invatatoarea care era aici in sat si i-a fost
chiriasd inaintea mea. S-apoi, fara sd-i mai taca gura, dupa ce
a tinut-o inchisa toatd iarna, de nu mi-a raspuns nici la salut,
a Inceput sa povesteascd, asa, fara s-o intreb nimic, de parca
s-ar fi dezghetat si ea acuma dupa iarnd, odata cu noroiul
din curte, a Inceput sd povesteasca despre o batrana sfrijita
si rea, de vreo patruzeci de ani, spaima copiilor din scoala
sl care s-a maritat cu nu stiu ce functionar dintr-un ordsel
dinspre campie si care a inselat-o dupa ce i-a facut un copil
— o fata, si ea s-a aruncat in fantdna cu copil cu tot, apoi
a iesit dardaind si cu rochia siroaie de apa, lasand copilul
sd moara acolo. A trecut destul timp pana sa imi dau seama
despre cine vorbeste cotoroanta si chiar dupa ce am priceput,
n-am simtit in mine mare lucru, cici nu ma caracterizeaza
starile sufletesti violente, ci, in timp ce ea vorbea si nu mai
tacea din gurd, am inceput sd scotocesc prin cutia aia plind
de nimicuri si pe masurd ce scotoceam, vedeam mai clar in
fata ochilor o fata batrana dinalea stafidite pe dinafara si reci
pe diniuntru ca igrasia. In alte conditii, lucrurile alea vizute
acolo nu m-ar fi dus cu gandul la o fatd batrana, dar cele
povestite de batrana si faptul ca am avut si eu o sord fata
batrana, adica o mai am si acuma, cd inca nu s-a maritat, dar
n-am vazut-o de mult, ea avea vreo treizeci si opt de ani cand
eu aveam cincisprezece, mi-era sord, dar ma punea sa-i zic
matusa si era rea de fugeam de frica ei si ma ascundeam prin
pod, ei, ,,matusa” asta si povestea batranei m-au facut sa vad
in fiecare obiect din cutie ceva pe care numai o fata batrana ar
fi putut tine. Erau acolo, printre altele, amestecate o multime
de cutii de tablete si fiole, mai ales vitamine si calmante. Pun
prinsoare ca era neurastenicd, cum era si sora mea la care i
ziceam matusa i care si-a stricat nervii invatand pentru niste
examene pe care nu si le-a luat niciodata si care au facut-o si
mai rea. Mai erau acolo vreo douad tuburi golite de alifie, astea
cred cé pentru frectii impotriva reumatismului si racelii, dupa
cum am banuit la inceput, si acu’ chestia nu mai seamana
cu a surorii mele, care mai tarziu, cdnd a rdmas singurd de
tot, dormea fara foc pand la caderea zdpezii intr-o camerd
aproape la fel de rece ca si asta, si tot din cauza zgarceniei,
dar n-am auzit-o niciodata plangandu-se de reumatism, e

drept cd niciodatd n-am auzit-o vorbind despre ea Insisi. Am
mai gasit acolo, printre calimari goale si tocuri de penitd, un
model urdt cu vopseaua rosie si neagra scorojitd, am gasit
un stilou de material plastic, stramb din cauza caldurii de la
sobd, cdci probabil sta seara varata pe foc si scria, adica, mai
bine zis, pe soba sleitd cu doi trei carbuni in ea. Intr-o cutiuta
neagrd era un ruj de buze care prinsese iz de ranced si pe
care-| folosise cand mergea la sedinte si consilii pedagogice,
sau cand avea inspectie si nu pentru ca ar fi vrut sa facd pe
cocheta, ci pentru ca ea socotea treaba asta ca o chestie de
tinuta in fata superiorului; printre capete de creion rosu pentru
corectat, ace cu gdmalie ruginitd, nasturi simpli si urati care
n-aveau nimic sa pot spune ca-s de la o femeie si un cercel
dintr-o pereche de aia ieftini de cinci zeci de lei perechea si
pe care nu-i purta decat la ocazii insemnate, in timp ce, sosita
acasd, abia astepta sd-i scoatd, caci ii jenau urechile alea
galbene ca doua felii de lamaie. O andrea ruptd mi-a adus
aminte de sora mea, care ficea jersee dupa jersee si nu stia
sa le faca, asa ca le strica mereu pe la jumatate, ca sa inceapa
altele si eu cred ca fetele batrane nu stiu sa faca deloc jersee
sau asa ceva. Am scotocit apoi cu nerdbdare prin cutia aia pe
care o desfacusem la colturi, am aruncat pe jos tot ce am gasit
si cand am intors-o, a cazut in rumegus si praf un deschizator
de conserve. Si eu cumpar adesea conserve, conserve ieftine
de peste, ori tocane de legume, sau cate un pateu din care
aveam trei zile si probabil si ea trdia cu conserve luate de la
magazin si lasa cutiile prin casd pana faceau iz, asa cum le
uitam eu. Cotoroanta de bétrana, nemultumita, se uita la mine
pe sub sprancene si atunci am strans tot ce imprastiasem in
cutia aia de carton, am trantit capacul deasupra si i-am dat-o
s-0 arunce, sau s-0 pund la loc, dupd cum avea ea chef sa
facd si sd ma lase in pace si sd nu se mai uite la mine asa ca
la un mar putred, ea cea stirba si uscatd, cu fata flescditd ca o
carpa, stand acolo ca o cioard in pragul magaziei de scanduri.
Sa se ducd la dracu’ si ea si chiriasa ei cea dinaintea mea!
Am luat soba cu rumegus, furios, am trecut pe langa ea fara
nici un cuvant si am luat-o in jos prin curte, spre usa camerei
mele pe care o uitasem deschisa acum, in frigul asta si care
se misca singurd, aplecata-n tatani si scartaind. Am trantit jos
rumegusul, furios si am luat fard niciun cuvant sandala aia
nenorocita de la piciorul mesei s-am aruncat-o peste magazie,
acolo, undeva printre buruieni, fard sd-mi pese de batrana.
Am uitat cd odatd imi imaginam dialoguri si situatii unde la
sfarsit eram rasplatit cu un zdmbet g-o privire calda, visuri in
care n-am mers niciodata mai departe si pe care le iubeam ca
pe niste amintiri placute si nici nu-mi puteam inchipui ca ea,
care se nastea in camera odatd cu cdldura placuta din soba,
era, in fond, o invatatoare uscatd ca o scandura, fatd batrana
de patruzeci de ani, asa cum mi-a descris-o cu satisfactie
babornita de proprietdreasd si asa cum am véazut-o eu din
acea cutie plind cu maruntisuri vechi, aducandu-mi aminte
de sora mea care ma obliga sa-i zic ,,matusd”. Am aruncat
sandala cu furie asa cum as fi aruncat si dulapul meu cafeniu,
perna mea tare si soioasd, cuierul pe care scrie ,,peg”, chiar
si scaunul care scartaie si totul, daca n-as mai fi avut nevoie
de ele. Da, am fost tare furios si in seara asta o sa beau un
chil intreg de vin si de stiu cd n-o s mai pot bea nimic toatd
sdptdmana.
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Andrei DOBOS

Sfirsitul verii

S-a racit Intunericul dulceag al diminetii care nimic rau nu
prevesteste

iar In copaci a intrat umezeala si frigul si stau retrasi si
tacuti si cel

salbatici ca salciile batrine ce-au crescut pe linga iazuri
acum multd multd vreme si cei ca nucii insamintati de vint
prin vreo gradind

pe care omul i-a ldsat sa creasca acolo pentru privirea si
sufletul lui,

cardrile sint acum castanate si innucate, punctate cu fructe storcite
de bacterii si friguri; un val de pasari ridica in guse de stol
seminte din ceata diminetii, iar in arbustii ornamentali
tunsi electric

intrd tristete baltitd, si se face intuneric cu borhot si
firimituri de fruct,

si din cind in cind bate un vint de pe sate, din miez
portocaliu de bostan

si de pe frunze aspre de porumb; si e galben, totul e galben
rasaritul e galben ca zburlirea penelor de grangur

sau ca ciocul moale de mierla,

un galben poros ca pufuletele dus de corb.

Si se face o vreme In care mereu sta sd ploua

o asteptare de dulciuri din iaurt caramelizat,

fum de crusta arsa de sos rosu la prinz,

si vremea sta sa ploua si intrd in melasa intinderii de iarba
ca un ulei incolor cu miros de foarfece.

Locuri de asteptare

Trece strada — o fatd de la tara.

O femeie in virsta — de la tard — isi dezleaga baticul,
nadusita, sub o salcie mica.

Barbati de la tard, cu veste negre si camasi descheiate.
Congregatii de-o amiaza strinse in jurul unor conserve.
Hirtie de salam unsuroasd. Stropi de zeama de rosie cu simburi.
Cirese. Vint. Miros aprins de fum de tigara —, de la tara.
Ce frumosi sint copiii. Pielea lor este altfel.

In sali de asteptare, cu miinile prinse caus. Crapate.
Scorburi scoicate.

De aici simti ca vei mosteni pamintul.
Gari si piete statute. Carne si lapte —, lalele,
gdini pitite-n stergare.

Iernare

Ma pregatesc de iernare

trag peste mine intunericul si zapada

ca pe o plapuma,

ma pun sa dorm somnul cel bun

primul somn al vulpii in galeria calda de viezure.
Visez locurile unde s-au asezat stramosii
virogi luminoase ce miros

a pamint atins de fulger.

O sd concesiondm o vale

cu mult pastrav

numai pentru noi,

coconi imbaiati In dragostea

adinca a tribului nostru.

Un zbor de liliac in sticla

prin intuneric Indesat de sat.

Cuirasele micutelor orase comuniste.
Linistea instalatiilor

de lumini defecte,

torsul matern

al statiilor de epurare.

Lista scurta cu lucruri care ma intristeaza

Actritele trecute de prima tinerete.

Fularele rosii.

Fetele nedormite.

Intunericul din camera cind ma trezesc — de la
pocniturile mitralierelor Revolutiei Romane — sa inchid
calculatorul.

(Ochelarii lui Teodor Brates)

Gecile de blugi imblanite.

Oamenii care se disting prin dictie si prin demnitate
lipsita de substanta.

Plantele care infloresc in plind iarna.

Pletele blonde ce ies dintr-o glugd neagra, seara tirziu,
pe moina.

Animalele umanizate.

Disparitia anotimpurilor.

Toxic senin

A vrut sa ninga
dar nu s-a putut
asa s-a nascut
iarna fara zapada.

Colonii de vrabii
vrafuie gri

in aerul gri

peste magazii.

De la mezanin
privesc cu capul plin
de toxic senin.
Toxic senin.
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Dan CULCER

Ce pastram si ce uitam

Din adolescenta am fost marcat de o boala,
de care nu m-am putut vindeca nici la batranete.
Pasiunea pastrarii si lecturii cartilor si revistelor,
noi sau vechi. Nu ma induram sid le arunc nici
macar pe acelea despre care eram convins ca nu le
voi mai deschide niciodata. Regret si acum ca am
facut curatenie, dupa terminarea liceului, in 1957,
apoi la terminarea facultatiii, in 1963, daruind
sau chiar aruncand la gunoi reviste, ziare si carti.
Cateva exemple : colectia integrald pe vreo cinci
ani a revistei /n apdrarea pdcii, devenita ulterior
Orizonturi, publicatii de tiraj mic care se vindeau
in chioscurile de presa din centrul Clujului (inainte
de Napoca) unor privilegiati, alesi pe spranceana de
chioscari, pe baza de simpatie, insistenta sau bacsis.
Seria Orizonturi era redactatd de Mihai Sora (in 1957,
nu aveam habar cine este !). Era cea mai deschisa si
occidentalizanta publicatie periodica pe atunci. Se
publicau intdi Howard Fast, apoi cand a gresit fata
de partidul comunist american, inlocuit cu autori de
stanga mai discreti precum Hemingway, Faulkner,
Steinbeck, ba chiar cu IIf si Petrov. Era o revista de
tip magazin, cu rubrici diverse, simpatice, bine scrise,
lizibile si doar editorialele erau marcate de limbajul
dogmatic al luptei pentru pace, organizata de mareata
Uniune sovieticd prin comitetele internationale,
infiltrate de agenti de influenta de tipul unor Frederic
jollliot-Curie sau Jean Paul Sartre.

Cred ca am pacatuit grav in raport cu memoria
mea, dar mai ales cu memoria colectiva ca m-am
despartit de unele carti, fara sa ma asigur ca obiectele
vor fi in sigurantd macar intr-un pod prafos. Casa
unde locuiam la Cluj, pe strada Donath 162, avea pod,
dar nu aveam acces la el decat pentru a pune rufele
la uscat. Am si acum in buricele degetelor senzatia
aspra si rece a cearsafurilor inghetate, ca niste foi
de carton, mari, drepte, albe si tari, cand le luam din
pod iarna pentru a le lasa sa se desghete si usuce in
camera mea, unde era loc de intins pe divanul pe care
dormeam.

Ce ar fi fost de salvat ? Editia ilustrata de
Neagu Radulescu, a unei carti de format mare,
pentru copii, intitulata probabil Aventurile lui Neagu,
beagu, cotoiagu. Sau Minunata calatorie a lui Niels
Holgerson, bine ilustrata, carte format mare, greu
de bagat in ghiozdan, ca si Copii capitanului Grant
de Jules Verne, tiparitd dupa modelul roman-gazeta
sovietic, pe doua coloane. Dar, desigur, nu pot uita
Aventurile unui partizan de Pavel Ignatov, Tdnara
garda de Fadeev, Aurora boreala, de nu stiu cine,
Departe de Moscova, Pe drumul Volokolamsului,
traduse din rusa de basarabeni sau evrei basarabeni
conoscatori. Am pastrat insa seria de Opere Cehov,
completata cu noile volume care apareau din cand in
cand.

De ce pomenesc titlurile unor carti marcate
de ideologia jdanovista a realismului socialist
personaje tipice in imprejurdri tipice. Din doud
motive. Literatura de razboi, atat cea scrisa pe teme
razboiului civil de dupa 1917 (Solohov, Pe Donul
linistit) cat si cea dedicatd Marelui Razboi de Aparare
a Patriei (cum se zicea candva) nu se supunea, in nici
un caz, acestui percept dogmatic, ale carui efecte
erau periferice in raport cu personajele si cu linia
conflictului. In marea majoritate a cazurilor autorii,
mai ales cei sovietici, au reusit sa modeleze prin
deformare continua legile de fier ale ideologiei, care
a lasat depozite de mal, fara sa acopere niciodata pe
de-a-ntregul stancile prea dure si uneori chiar Tnalte
ale realismului social umanist, de la Dostoievski sau
Maxim Gorki la Alexei Tolstoi, Feodor Gladkov
(Cimentul) sau Galina Nikolaevna.

Literatura romanad nu a produs nimic
asemanator. Pana in 1989, a existat o interdictie
tenace de a scrie, respectiv publica ceva, altfel decat
in spiritul voluntarilor Diviziei Tudor Vladimirescu,
sau a voluntarilor « internationalisti », ai kagebistilor
mascati, din Spania lui George Orwell, despre razboi
in general sau despre participarea Romaniei la al
Doilea Razboi Mondial, pe frontul de Vest. Iar despre
Frontul de Est, adica despre pierderea si recucerirea
Basarabiei, despre prezenta si victoriile armatei
romane in Crimeea si in Caucaz, ca si despre alte
episoadeeroicesitragice din luptapentruindependenta
Romaniei si apararea tarii contra « comunismului »
sovietic invadator, nu s-a publicat nimic substantial
inainte de 1989. lar daca Aurel Baranga, de pilda,
a insailat, sub titlul Ninge peste Ucraina, 1945, o
lucrare pseudo-realista, de propaganda, iar Laurentiu
Fulga a scris cate ceva, ca o reluare a temei erosului in
razboi, in suita Rusoaicei lui Gib. Mihaiescu, asta nu
schimba situatia. Romanul sau romanele echivalente
tematic epicii lui Camil Petrescu sau Liviu Rebreanu,
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nu existd. Se poate cita eventual Delirul lui Marin
Preda, in acest context.

In jurul lui 1989 si dupa, au aparut cartile
de evocare romanescda a refugiului din Basarabia,
semnate de Paul Goma, romanul Iui Ion Lazu,
Veneticii, sau Ultimul tren spre Romdnia de Anatolie
Panis. O opera importanta ar fi fost romanul lui Radu
Mares, Odessa, din pacate moartea autorului l-a lasat
neterminat (se poate intrevedea concentrarea epica in
jurul evenimentelor tragice a atentatelor din orasul
catacombelor cu partizani, publicat in Vatra)

Cat priveste revistele, am mai fost obligat
sa ma despart de colectiile Paginilor Literare de la
Turda, a Abecedarului de la Brad, o mica revista buna
in format similar cu arghezienele Bilete de papagal
sau, ulterior, recent de cea a Limitele unor N. Petra si
Virgil Ierunca (in exil).

Dar, din cand in cand, patima mea pentru
lectura revistelor vechi ma face sa descopar cate
un text care merita sa fie repus in circulatie, tocmai
pentru cd autorii au fost uitati sau partial valorificati
de istoria literaturii romane.

Dupa cenzurarea Iui Eminescu, a caruia
publicistica a fost stigmatizata vreme de cinci
decenii, situatia operei lui Octavian Goga este cea
mai revoltatoare. Ma refer la ea fiindcd mai am in
biblioteca din Franta volumul Mustul care fierbe.

Editorul en titre a lui Octavian Goga,
detinatorul unui soi de monopol, a fost Ion
Dodu Balan. I se pot reprosa probabil multe
acestui istoric literar si universitar, integrat in
elita activistilor de partid, dar meritul sau, direct
sau indirect, In cadrul negocierilor cu ideologii
momentului, este indubitabil : a reusit sa repuna
in circulatie opera poetica a lui Octavian Goga
deja in 1966. Pentru Octavian Goga, I. D.
Balan a manifestat un interes sistematic. Dupa
micromonografia din 1966, ii consacra poetului
un lucrare ampla (1971) ; reeditata in 1975 si
premiata de Academia Romana. Dedica ulterior,
prin Resurectia unui poet — Aron Cotrus (1981,
apoi 1994), o monografie operei unui poet exilat,
din aceiasi vana ardeleneasca, etichetat si el In
mod exclusiv negativ de kominternistii care
controlau cultura romana Inainte de 1989.

Publicistica lui Goga, din Strigate-n pustiu.
Cuvinte din Ardeal intr-o tara neutrala (1915),
Precursorii, Mustul care fierbe, ramane insa practic
necunoscuta publicului tandr. La scoald nu se discuta
despre ea, editia de Opere din colectia Scriitori romani
a Editurii Minerva este practic epuizata. Oricum ea
continea doar poemele si dramaturgia. Publicistica
integralda nu a fost niciodatd reeditatda de la 1944

pina la 1990, si nici dupa 1990. Criticul literar Silvia
Udrea, fosta colaboratoare a Vetrei, a editat o selectie
in colectia Restituiri a Editurii Dacia (coordonata de
Mircea Zaciu).

Universitarul Razvan Pardianu, dupa o
perioada de studii in Anglia, si-a dat doctoratul
in 2004 la Universitatea Central Europeand din
Budapesta, fondata cu fondurile Fundatiei Soros,
cu o tezd intitulatd « Octavian Goga, the Sacerdote
of Nation. The National Idea from Emancipation
to Integrism and Racism ». El este afiliat acum
Universitatii « Petru Maior » si se orienteazd spre
cercetari de antropologie. Acum un deceniu R.
Pardianu incepuse constituirea unei baze de texte
pe Internet, colectionand publicistica nationalista
din secolul al XIX-lea, cu prioritate axandu-si
antologia pe textele dedicate « chestiunii evreiesti »
in perioada de dupa constituirea statului national la
romanilor, adica dupa 1865, dar mai ales in contextul
dezbaterilor parlamentare sau extraparlamentare
privind « impamantenirea » evreilor, sub presiunea
internationald Tnainte si dupa congresul de la Berlin,
al marilor puteri.

Nu stim ce s-a ales din acest material care
pare sa nu mai fie accesibil pe Web, asa cum nu stim,
desi intuim dupa titlu, care era orientarea analitica,
ideologica, careia i-ar fi servit ca material didactic. Nu
am avut acces la teza citata mai sus. Am pastrat o parte
din articolele antologate, pentru orice eventualitate.
Ele sunt libere de drepturi de autor, desigur. Efortul
meritoriu de a le copia din reviste sau carti greu de
gasit este demn si fi salutat. Intre timp insa, gratie
initiativei lui Florin Rotaru, si lucrarii colaboratorilor
sai, fondul de carte scanata a Bibliotecii Metropolitane
din Bucuresti pune la dispozitia cercetatorilor aceste
texte rare si adesea interzise, din fostul fond secret al
bibliotecilor in comunism, listat in volumul editat de
Biblioteca Centrala Univesitara din Cluj-Napoca.

Dar cum sa nu ne intrebam care este temeiul
etichetarilor acuzatoare care i s-au lipit candva
pe frunte lui Octavian Goga, sau recent, inclusiv
in titlul tezei lui Razvan Paraianu sau in articolul
din Wikipedia, unde sub pretextul unei descrieri a
ceremoniei de inmormantare a poetului, se scrie ca
pe catafalcul sau ar fi fost intinsa o panza pe care era
imprimata svastika « nazista ».

in primul rand, svastika nu este proprietatea
nazistilor. O va fi folosit acest simbol si Partidul
National Crestin, al cdrui membru fondator fusese
Goga. Partidul National Crestin a fost creat la lasi
prin fuziunea, la 14 iulie 1935, a Ligii Apararii
National Crestine (A.C.Cuza) si Partidului National
Agrar (Octavian Goga).
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Svastika, acest simbol ancestral, este un simbol
solar, fara referinta la vreo aliantd pro-nazista, si este
prezent in iconografia tuturor civilizatiilor umane.

Anti-comunist, adica anti-kominternist va
fi fost Goga, dar In numele patriotismului sau nu
putea sa practice o linie politica realmente favorabila
imperialismului nazist german. In versiunea
romaneascd a articolului din Wikipedia se face
trimitere la un articol dintr-un ziar actual, semnat
de Ilarion Tiu, unde aceasta informatie nu exista. Si
apoi, chiar daca simbolul solar a fost preluat de Hitler
pentru a face referintd la ideologia aryanista, nu se
poate accepta aceasta etichetare fara referintele clare
si profesionale ale unor istorici.

Iata pasajul din Wikipedia : « Moartea. Retras
singur la Castelul de la Ciucea - sotia sa, Veturia Goga
a preferat sa ramana la Bucuresti - Goga a suferit la
5 mai 1938, in parcul conacului, un accident vascular
cerebral cu hemiplegie si a intrat in coma. A decedat
dupa doua zile, pe 7 mai 1938 la ora 14,15, la varsta
de 57 de ani. Regele Carol al II-lea a dispus sa i se
faca funeralii nationale care, datoritd sarbatorii de 10
Mai, urmau sa inceapa la 11 mai. Cale de doua zile,
duminica 8 mai si luni 9 mai prin fata catafalcului
din Ciucea a continuat pelerinajul oamenilor care
l-au iubit si i-au pretuit opera. Marti, 10 mai, trenul
mortuar a pornit spre Bucuresti. Sicriul a fost asezat
miercuri, 11 mai, in rotonda Ateneului, unde a stat
pana sambata 14 mai, cand s-au desfasurat funeraliile
nationale. Conform dorintei sale mentionate in
testament nu s-au rostit cuvantari iar pe corpul
neinsufletit a fost depusa o zvastica nazistal6].

in articolul lui Ilarion Tiu din Jurnalul
National, la care face referire nota 6 (vezi supra)
se scrie, in paragraful Funeralii nationale, doar
atat : « Carol al lI-lea a organizat funeralii nationale
pentru Octavian Goga. Deoarece la 10 mai era ziua
nationald, regimul a programat ceremoniile incepand
cu 11 mai. Timp de patru zile, corpul neinsufletit a
stat la Ciucea, iar in dimineata de 10 mai, cortegiul
a plecat spre Bucuresti. Intre 11 si 14 mai, sicriul a
fost asezat la Ateneu, fiind un loc de pelerinaj pentru
elita bucuresteana. Octavian Goga a fost Ingropat la
Cimitirul Belu. »

Nimic despre testament si nici despre
depunerea unei zvastici, naziste sau nu. S3 fie iarasi
un caz de manipulare, precum in atatea din articolele
enciclopedice ale Wikipediei ? Sau o neglijentd a
contributorilor?

Un poet care a scris in 1916 textul testamentar
ce urmeaza, dedicat poetului national al unei
comunitati ai carei lideri incercasera, la 1848, sa

anihileze politic si cultural populatia majoritara
a Ardealului, sub pretextul integrarii in natiunea
politica maghiara democrata, nu cred cd poate
fi acuzat de xenofobie. Ar fi sd confundam
patriotismul cu xenofobia. Existd bineinteles
patrioti xenofobi, dar cand este rationalizata si nu
irationald, xenofobia se bazeazd pe o experienta
istoricd a individului sau a comunitatii si nu doar
pe instinctul vital de neincredere sau de aparare
fata strainul care iti intrd in casd spargand usa. Da-i
nas lui Ivan...

Cat priveste statutul de « ilegalisti », adica
de necetdteni romani, a unei parti din populatia
evreiasca a Romaniei, lucrurile sunt clare demult.
Nu se practicase nici o discriminare. ci doar simpla
aplicare a legii. Erau considerati astfel doar cei
intrati clandestin pe teritoriul Romaniei in diferite
perioade, provenind din Zona de rezidentd, in
care evrei proveniti din fosta Polonie fusesera
fixati, teoretic, legati de glie si susceptibili de a
fi orientati spre muncile agricole, pe baza unei
legislatii reformiste si autoritare a Imperiului
Tarist de la finele secolului al XIX-lea. Studiul
Iui Alexandr Soljenitdn, Doua secole impreund,
descrie pe baza de unei documentatii exhaustive
evreiesti si internationale acest fenomen, nu atat de
complex cum mai pare unora.

Lia Lupu, Linistea dinaintea furtunii

Vatra
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Lui Petofi

http://www.octaviangoga.ro/opere/poezii/lui_petofi.html
Pe tine te-ascultara zeii, dusmanul meu de totdeauna,
Profet al prabusirii mele, pe tine zeii te-ascultara
Si ca sa-i deie vesnicia cantarii tale de fanfara,
In mila lor nemasurata cu sange ti-au stropit cununa.

Acolo, dincolo de moarte, in ratacirea ta de-acolo,
Tu vezi cum vifore de patimi lovind pe struna mea coboara,
Si astazi zadmbetul tau rece din Indltime ma masoara

Crezand ca poate lacrimi numai mi-a dat din darul lui Apollo.

Asteapta, mai asteapt-o clipd, se joaca hora mortii inca,

Si uraganul care-n goana azi pacea zarilor o frange

Mai poate trece pe la mine sa-mi schimbe lacrimile-n sange,
Cu brat de flacari sa ma smulga dintr-o prapastie adanca.

Atunci in ziua milostiva cand si suflarea mea de viata
Se va zidi 1n temelia ce si-a dura o lume noua

Cand ma vor ingropa-n tardna mosiei tale rupte-n doua
Atunci 1n ziua judecatii, eu bland te voi privi in fata.

Cu ura mea n-am sa mai tulbur atunci tariile albastre,

Si-om pribegi senini alaturi in undele nemarginirii,
In vreme ce, acoperite de praful sfant al rasplatirii,
Ca niste fulgere uitate, dormi-vor cantecele noastre.

Textele publicistice ale lui Goga care se
referd la « presa jidovita » trebui analizate nu prin
citarea trunchiata sau integrald, cu semnele indignarii
perpetue, ci prin analiza presei la care se refera Goga,
in spetd ziarele controlate de Albert Honigman,
pentru a cuprinde si pricepe rolul acestor gazete in
manipularea opiniei publice din Romaénia, in sensul
orientdrii acesteia spre o pozitie favorabila politicii
sovietice sau occidentale, in functie de epoci si
finantatori.

Raméne o intrebare, pentru moment fara
raspuns, de ce acest demers logic de analiza comparata
nu s-a facut pana acum, nici macar in mult laudata
sinteza, foarte orientatd pro domo, dedicata de Z.
Ornea curentelor ideologice si politice de dreapta in
perioada interbelica.

Ca aceste curente nu erau deloc unitare $i nici
ultra-coerente o dovedesc nu doar diferitele separari
sau fuziuni la care ne putem referi, explicabile pentru
unii doar prin conflictele intre personalitati mai mult
sau mai putin carismatice si egocentrice, cand, in
realitate, diferentierile sunt mult mai profunde si
definitorii.

Voi exemplifica cu un text din publicistica
recent reeditatd a lui Sandu Tudor, poet fondator
al Grupului Rugului Aprins, victima a represiunii
comuniste. Textul este extras din revista Credinta, pe
1935. Ca si in cazul lui Octavian Goga, unor autori
din aceiasi perioada, chiar daca mai tineri decat
« poetul patimirii noastre », li se lipeau deja in anii
30 etichete : mistic, legionar, xenofob, antisemit.

Pentru unele din aceste articole Sandu Tudor a
fost acuzat « Intr-o anumita presd » ca ar fi « vandut
jidanilor ».

Sandu Tudor, Patriotismul stribun

Avem si noi partide nationaliste care voiesc sa
ne Tnvete ce e dragostea de tara. Ce rusine stearpa, ce
saracie e ,,ideea nationala” a lor ! Din pricina aceasta
nu are putere sa rastoarne brazda acestei tari, sd o
reinnoiasca, sa rodeasca cum trebuie.

Ca sa intelegeti toate greutatea de adevarul
acestor cuvinte a trebuit sd ne Tmprospatam in
suflete ceva din vechiul patriotism ruméanesc, azi cu
desavarsire pierdut, acea iubire minunata de ,,sfanta
mosie”.
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Patriotismul nostru de astazi aproape nici nu
existd. E un patriotism laic, burghez ,de Tmprumut, uscat
invatat papagaliceste odatd cu catehismul, pe bancile
scolii, la o serbare de fine de an langd un tricolor. E
venetic. A fost gasit de catre tinerii boieri ,,bonjuristi” pe
strazile Parisului si e fructul revolutiei franceze nu a celei
rumanesti.

Din pricina aceasta ,,ideea nationalista” vanturata
ca o marfa electorald, nu poate trece dincolo de sovinism,
adica o exaltare oarba a egoismului ,,valahist”, un fel de
idolatrie tampa de sine insusi.

Strabunul patriotism, iubirea rumaneasca de tara,
acest glas al pamantului nostru tnabusit de automatismul
ideilor patriotarde al demagogilor, e cu totul altceva.

Mai intdi, el e un simtamant firesc larg, religios,
care suie din adancuri spre Tnaltimi, un grai viu pe care-1
auzi tremurandu-ti Tn maruntaie si in oase, ce te leaga cu
talpa de glia si caminul tau, ridicandu-te cu fruntea in
soare si in stele.

Noi am pierdut si trebuie sa ne regasim aceasta
spontaneitate pierduta de doud veacuri, un veac de
fanariotism, un veac de carturarie proasta si schiloada,
maimutdrita de aiurea. Ba unii dintre noi nu au cunoscut-o
slobod niciodatd aceastd avantare curat rumaneasca
pentru cd au fost pururea n robie.

Mult mi-e drag si as dori sda vorbesc despre
vechiul patriotism rumanesc, agsa cum l-a intrezarit fratele
nostru tragic si nebun, Eminescu, asa cum il putem si noi
afla risipit in hrisoave si-n cronici, dar mai ales viu de tot
cantecele taranilor si haiducilor, in atingere cu pamantul,
apa si vazduhul rumanesc.

Dar cum se vorbeste veacul tuturor stramtetelor
despre aceasta largd generozitate rumaneasca ? E asa de
indepartat de noi acest inteles, pentru ca nu mai traim
duhovniceste nimic.

Am uitat sd ne iubim tara si femeia cu o dragoste
curatd, cu simtamantul fara de prihana cu care ti-e drag
o floare, un vas antic zmaltuit minunat, un vers rar sau o
icoand legendard. Am pierdut de prisos aceastd bogatie.
Ea a existat candva. Un ucenic de demult incepea asa
viata maestrului sau: ,, parea ca i e rusine de a se afla
intr-un trup.”

Asa si noud azi, ar fi sd ne fie rusine de a ne afla
robi legati de trup si pamant, in chip josnic ; pentru ca
trupul si padmantul sunt atunci piedici, scopuri in sine. E
0 rusine atunci sa ai un trup sau o patrie, ca tot in egoism
si sovinism. Patria si trupul sunt numai niste punti peste
care sd treci In tacere si cu smerenie spre cer si spre suflet.

Pamantul e sfant pentru cd reazimd pe umerii
lui un cer cu stele si te face sa descoperi Inéltimile si
adancimile lumii. Trupul e sfant pentru ca e un templu in
care ¢ o luminitd dumnezeiasca.

Adevaratul patriotism 1intelege neamul ca un
urias trup sfant in care umbla ca intr-un altar sufletul lui
Dumnezeu.

Patriotismul strabunilor nostri asa era, sacru, se
confunda cu biserica. Din pricina aceasta, nu ca in Apus,
la noi Biserica si Statul una au fost totdeauna, niciodata
in vrajmasie.

In vechime, pentru bunii si stribunii nostri a
fi pravoslavnic, a fi ortodox si a fi ruman era acelasi
lucru. Patriotismul nostru, inainte de Revolutia franceza,
era una cu credintd noastrd. Patriotismul rumanesc de
altadata era scard spre duhovnicie, era o generozitate, nu
frica de oameni de alt neam sau rasa.

Era dragoste demnd de neam si lege, nu ura
inferioara si sovind. Din pricina aceasta a fost rodnic.

Credinta, An 111,, nr. 569 — 22 octombrie 1935

Caun curcubeu peste timp, revenim la razboiul de
reintregire : “Nu putem incheia talmacirea tarzie a acelor
zile de lupta si jertfa, fard a scoate in relief contributia
nedezmintitd a ostasului care ne-a stat alaturi, avand
inaltul grad de soldat pe epoleti, il vom numi “lon”,
fiindca era purtat cu cinste de multi ostasi de-ai nostri.
“lon” era plecat de la coarnele plugului, asa cum il
cunosteam, putin fatalist, deoarece stia ca soarta lui va
fi... “cum o vrea Dumnezeu !”. “Ion” era de o rezistenta
fizica impresionanta, ascultator si cinstit, conditionat insa
ca cel ce il comanda sa fie sef adevarat. Educat pentru
timpul de atunci, cu scoala completatd fericit in armata,
“lon” fusese chemat sa-si apere tara. Nu avea pregatirea
si educatia tineretului de astazi. Pentru el cuvantul “Tara”
era la fel cum ai rosti paine sau apa. Orizontul lui era
strajuit de mica lui gospodarie taraneasca, in care se afla
casuta cu cerdac, sotia lui balaioara si cei doi-trei copilasi
pe care i indragea ca pe lumina ochilor. Tara lui “Ion”
era si raul din vale si plopii de pe marginea drumului ce
duceau 1n sat, livada cu visini si cerul albastru de vara.
Toate acestea la un loc, pentru “lon” era patria romana.
De aceea, “lon” de atunci avea constiinta datoriei de
indeplinit, de a merge 1nainte in istorie cu tara dupa el !
Nu-I cautati in ziarele vremii, nici in rasunatoarele ordine,
fiindca nu-i veti gasi numele. Cel mai adesea il veti gasi
pe crucile innegrite din cimitire, intrucat “lon” a fost
totdeauna un simbol al jertfei !. Cam asa era ostasul cu
care am luptat alaturi 1n acel pustiitor razboi din mijlocul
secolului XX !”

Textul de mai sus reprezintd un extras din evocarea
generalului de brigada (r) Mircea Velicu, publicatd in
volumul editat sub egida ANVR « Veteranii pe drumul
onoarei si jertfei (1941-1945) », Bucuresti, Editura Vasile
Carlova, 1998, p 453-454.

Acest patriotism concret este azi dispretuit si
denigrat. In timp ce padurile Roméniei sunt rase si
pamantul agricol vandut pe nimic unor persoane sau
grupuri care nu au practicat niciodatd agricultura, sub
pretextul restituirii in integrum sau a situatiei de parloage
neexploatate de proprietarii plecati sd lucreze pentru
salarii ridicole in Occidentul unde au statut de slugi.
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Horia CORCHES
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Vineri, dupa-amiaza

Cand se trezeste, in fiecare dimineatd, priveste
in primul rand ecranul telefonului. A scris? S-a trezit si
ea? E online? De obicei nu scrie ea prima, desi aproape
intotdeauna se trezeste inaintea lui. Nici acum nu i-a scris,
avea doar mesajul de aseara, noapte buna. Zambeste si
se ridica pe marginea patului, cu gandul sa fuga la dus.
Oboseala din ultima vreme i se pare devastatoare, iar
ultimele zile au fost prea de tot, intinse pana la ore cu
o singura cifra din noapte. Aseara a lucrat cu colega lui,
corecturi peste corecturi la carte, cu presiunea termenului
strict stabilit de editurd — ora opt dimineata, pana cand
ceata de pe ochi a devenit o pacla imposibil de limpezit.
Simte presiunea in ceafd, presiunea noptilor nedormite,
iar varsta nu-1 mai ajuta, chiar si in urma cu cativa ani
doar era mai usor, dar odata cu trecerea peste 40 e deja
evidentd uzura organismului. Si toatd tensiunea acestei
oboseli o simte in plus ca pe o frustrare, le-au fost furate si
secvente mici din timpul lor, momente de mici intalniri cu
bucurii sau de discutii, ori simple barfe, glume, tachinari,
la telefon. Nu mai e mult si termind insd, iar apoi va
veni un timp mai bun, chiar dacd si ea e presatd acum
cu examenele, macar el va putea sd o vegheze, iar cand
va termina si ea, peste cateva luni, In sfarsit vor rasufla
usurati, poate-poate atunci se va declansa ceva, ceea ce
acum trebuie inca tinut in frau, trebuie, desi ... desi, In
fine, e atat de greu sa o tind in frau pe ea. Tanjeste demult,
iar presiunea pe care o are de dus si ea cu examenele
e la fel de grea cu a lui, poate mai grea, da, poate mai
grea, ei cu sigurantd ii e mai greu... dar intotdeauna e
bine sa fii rabdator, nu sa pui dorinta momentului Tnaintea
viitorului. Stie asta si acum, cu Corina, se deschide o
noud zodie. Asa o simte el, asa e, asa trebuie sa fie.

i place la hotel. Ti fac bine aceste doui zile libere
luate de la scoald, pentru a veni aici. E un sentiment mai
relaxat al vietii In camerele astea impersonale, in care

stii cd nu stai decat cateva nopti si care te primesc de
parca ai fi iubitul lor. Ca niste dame de companie versate,
isi spune, care trebuie ca stiu cum sa-ti faca ora aia de
voluptate atdt de caldd, incat simti, chiar daca pentru
scurt timp, valuri de emotie. Nu de sex, cum probabil e
cu o prostituata, ci de emotie, de Impartasire autentica,
profunda. Asa simte camerele de hotel, ca pe ceva ce ti-e
dat bonus, un timp, pentru ca nu e doar locul, ci mai ales
timpul, unul al iesirii din viata ta intr-o alta, nu neaparat
mai bund, nu neaparat mai frumoasa, nu neaparat pe
care ti-ai dori-o pentru totdeauna, ci una suspendata
in afara grijilor. Oricat de obosit, in camerele de hotel
simte Intotdeauna un fel de pace. Si, apoi, intregul spatiu,
nu doar camera. Holurile imense, de la fiecare etaj, cu
canapele comode, cum e si cel unde au stat aseara, el
cu colega lui, sa lucreze. Intins intr-o rana pe canapea,
pe cealalta rana apoi, senzatia ca ¢ o munca de lux, ca
da, esti stresat, te dor ochii si iti tiuie creierul, dar hey, e
ceva ce tine de un plan mai nalt, mai rafinat decat cel al
buchiselii de la biroul de-acasa, unde stii ca e doar un job,
o treabd, o chestie. Aici e mai mult, nu stie ce, un fel de
misiune poate, ca si cum pe toatd presiunea de pe ceafa ar
sta usor, usor, si niste lauri. Si singura rezerva pe care o
are, fatd de zilele astea petrecute la Bucuresti, dar parca si
fata de cele de dinainte, de cele cateva saptamani poate,
e legata de rutina schimburilor cu Corina, micile mesaje
standardizate parca, dar a fost randul muncii acum, ea
intelege, si el o intelege pe ea. Si-apoi, totusi, cite un
zambet tot a mai provocat, cate o gluma tot si-a mai atins
tinta. Si-i e dor de vocea ei, dar nu o sund, nu, el niciodata,
si de mirosul ei, dar maine va fi din nou acasa, iar seara
va veni si ea, e vineri, ziua lor, cele doud ore intinse la
maximum, cand toatd sdptdmana capata sens, iar poetii si
prozatorii graviteaza usor, ca niste porumbei, prin aerul
dintre ei. Dar pana atunci mai e ziua asta de munca, in
grup, la editurd, toti autorii adunati pentru o sesiune de
lucru concentratd, ultima, apoi vreo doud saptamani de
muncd acasa si gata. Basta, asta la vista sau cum s-o mai
fi zicand, cel putin vreo doud luni intrd pe un program
mai asezat. Corina, carti, Toader, fiul lui, si celelalte
obligatii zilnice. Gata cu presiunea termenelor, a zecilor
de e-mailuri primite pe zi, feedbackuri de dat de pe o
zi pe alta la zeci de pagini ale celorlalti colegi etc. etc.
Simte siroaiele de apa aproape fierbinte cum i se scurg
pe chipul cu ochii inchisi, pe corp, isi trece palmele peste
fata si peste frunte, pe scalpul ras pana pe ceafa, ii place
fierbinteala asta metalica si in acelasi timp organica, de
parcd inoxul enorm al bateriei dusului, atarnat deasupra, se
prelinge ca o materie extraterestra, timaduitoare, ar vrea
sa prelungeascad acest moment mult incd, dar isi impune
brusc sa-1 opreasca, e tarziu, se intinde dupa prosopul alb,
aseptic, si se sterge cu voluptate, simtind moliciunea vag
rugoasa pe piele, stand in picioare, pe prosopul din fata
cabinei de dus. Intinde mana apoi spre telefonul asezat
pe lavoar, il cerceteaza o clipa, e sapte si jumatate, ea e
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online, probabil se indreapta spre centru, poate il va suna.
La opt are Intdlnire la micul dejun cu Alina, colega lui,
deci trebuie sa se grabeasca. Se barbiereste scurt, intarzie
apoi in fata oglinzii, doar cateva momente, privindu-si
chipul, ochi in ochi, si-si zdmbeste, 1si mangaie laba-
gastii de la coltul ochiului drept, pe care o simte acum atat
de blanda, isi scoate limba brusc, rade: Buna dimineata,
Corina! Din cateva miscari e gata, pantalonii, cimasa,
camasa primita de Craciun de la ea, geaca, rucsacul pe
umdr si laptopul in mana, o ultima privire prin camera si
cativa pasi grabiti pana la lift.

skeskok

Alina a coborat deja, e la masa, iar el isi tranteste
pe scaunul de alaturi rucsacul si laptopul, isi smuceste
dintr-o miscare geaca de pe el si se grabeste sd-si ia
de mancare. Bufetul suedez al marilor hoteluri, o alta
placere, o altd formad prin care locurile astea atat de
impersonale de fapt, te fac sa te simti important, sd te
simti invaluit de o aurd buni, ocrotitoare. Isi aminteste
cum, pe vremuri, cand de-abia incepuse sa aiba astfel de
ocazii, isi umplea farfuria cu varf, nereusind nici méacar
jumatate sa devoreze, el, care acasa nu mananca niciodata
dimineata, preferand sa savureze cafeaua si tigara. Asaza
farfuria pe masa si paharul cu suc de portocale in fata
farfuriei, langa micul aranjament cu flori artificiale, isi
scoate telefonul si-1 pune aldturi, apoi se asazd si el,
zambindu-i Alinei.

Alina zadmbeste si ea.

— Cum ai dormit?

— Am dormit prea putin, mult prea putin, ii
raspunde si tocmai atunci se aude semnalul telefonului,
e un mesaj, probabil de la ea, hello, bund dimineata.
Dar nu-l deschide imediat, muscd mai intdi din painea
proaspata, calda, unsa cu unt si inghite prima imbucatura
de omleta cu crenvursti. Cu degetul sting gliseaza pe
ecranul telefonului, desenand zet-ul, cheia de protectie,
si pentru o clipd ramane cu privirea fixatd pe numele
sau, numele cu care incepe mesajul, Matei, sa stii ca...
Aproape niciodata sau, poate, de vreo doud ori in acest un
an si jumatate de cand se cunosteau, de cand ea incepuse
sa vind la el, vreun mesaj de-al ei nu incepuse cu numele
lui, Matei. O priveste pe Alina ca pe o transparenta, in
timp ce se ridica de la masa brusc, butonand telefonul si
lasand farfuria aproape neatinsa.

— Matei, striga Alina din urma, trebuie sd mananci
ceva, trebuie, nu putem merge nemancati, va fi o zi de
lucru lunga!

— Cobor, cobor sa fumez, 1i arunca peste umar, te
astept in fata.

Simte sfarseala in intregul trup, anxietatea cum se
localizeaza n piept si cum urca incet spre creier, o panica
pe care trebuie sa o controleze. lese in fata hotelului si
trage adanc aer in piept, o coteste la dreapta, spre spatiul
de fumat si, dupa doi pasi, se opreste, se apleacd spre
stanga si cauta cu mana, indoit brusc de spate, marginea

de gresie a jardinierei. Cazut in genunchi alaturi, se
intinde deasupra, peste stratul de pamant uscat, din care
ies cioturi de flori uscate, nu-si poate opri nodul in gat
si icneste, cu un jet verzui, peste frunzele pamantii,
aproape putrezite. Se ridica greoi, aruncand priviri in
jur si da coltul, spre spatiul izolat, destinat fumatorilor.
Afara e vant, o toamnd tarzie s-a Tmpotrivit iernii si 1i
tine piept incd, desi e ianuarie, iar tigarile par insuficient
de tari, densitatea fumului e insuficient de ferma. Alaturi,
corporatisti decupati din romane grafice discutd inutil,
fac gesturi largi, emfatice, pline de verva, femeile tinere
rad turbulent, iar Matei nu intelege, butoneaza telefonul
ducandu-1 la ureche inutil, tonul de telefon inchis i se
lipeste de timpan ca un clei gros, si nu, nu are nimic de
facut, nu are ce sa facd, ce-ar putea sa faca? Priveste pe
pagina ei de facebook, de aseard, cum iesise cu fetele in
oras, cu colegele ei, fotografia cu paharul de vin varsat,
cu comentariul ei, crime scene, de care se amuzase. Nu-i
daduse like, cum nu o face niciodata, dar ii trimisese
mesaj, mai lasd crimele, e timpul vietii acum, iar ea
rasese, livrase Tnapoi o inimioara. Pe whatsapp nu poate
scrie, nu, acolo nu se poate, si-acum nici pe messengerul
facebookului, cine stie la ce ar putea duce asta, mai bine
sa se stapaneascd acum, poate ca nu e adevarat, sa-si ia
seama si s astepte, sd se gandeasca, sd astepte, sd nu fie
impulsiv. Nimic nu e, poate, asa cum pare, poate e doar
un joc, poate nu e totul pierdut.

Intreaga zi s-a hrinit apoi cu adrenalina, probabil
si acum i se pompeaza incd in sange, altfel nu-si explica.
Orele de munca, atentia concentrata pe dialogul dens, de
specialitate, cu colegele, tigarile fumate 1n balconul vilei
elegante, din centrul Bucurestiului, In care editura isi
avea firma, din nou senzatia ca aici fac ceva important,
ceva bun pentru copii, pentru Toader si generatia lui,
pentru tara, cartile, proiectele la care lucrau si amestecul
acestei senzatii cu ceva confuz, cu o impresie. Un déja
vu. Privirile pe facebook, o scurtd notita postata de el,
nimic insinuant, despre lectura jurnalelor de calatorie,
pranzul tarziu intr-un pub, alaturi de Muzeul Literaturii,
un selfie facut acolo, 1n fatd, cu tigara in mana. Alina, cu
o discretie stabild, fugitd o jumatate de ord in Kos, sa-si
ia ceva de la reduceri, cele doud pahare cu vin baute intre
timp cu Irina, colega lor din Bucuresti, care-i insotise
la pranz. Povestile ei, anii lungi de singuratate, cum se
indragostise acum de poet, ce-i lega, temerile. Toate,
filtrate prin sita aceasta aproape opacd pe care o asaza pe
corp adrenalina, ca o platosad, totusi, fragilda. Cum putuse
sa duca ziua? Ce va face acum? Si de ce, Corina? De ce?

In aeroport, in boxa pentru fumdtori, e o cildura
insuportabila, fumul ventilat insuficient, iar Alina iese,
merge sa bata la pas magazinele, in vreme ce Matei isi
deschide laptopul. In jur, barbati sau femei, unii singuri,
altii in grupuri, ar vrea sa inteleaga viata si gandurile celui
de alaturi, de pilda, pe care il priveste in timp ce laptopul,
cateva zeci de secunde, isi porneste programele, barbatul
de vreo 35 de ani, aproape matahalos, dar nu inalt, cu
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pantec proeminent, imbracat casual, caruia pantalonii i
s-au ridicat, ajungand cu mansetele aproape pand mai sus
de sosetele rosii, pe picioarele deschise larg, aproape in
unghi de 180 de grade. Barbatul butoneaza telefonul, dar
Matei nu apuca sa-si ducd prea departe supozitiile, pentru
ca propriul telefon se agita pe masa, anuntand un mesa;.
Gestul pripit de deschidere 1i incetineste apoi, nu e de la
Corina, ¢ de la mama lui Toader, care-1 intreaba ceva, ii
raspunde scurt, cu un da, o sa rezolv. Si nu are pe cine sa
intrebe, iar acum il trec fiori pe sira spinarii, gandindu-
se la nenumaratele apeluri pe care i le-a dat dimineata,
blocate in cutia neagra a telefonului inchis, si care oricand
pot iesi la iveald, ca lighioanele din cufarul adus acasa
de fata cea rea a mosneagului din poveste. Matei bea o
bere, fumeaza cateva tigari, priveste repetat pagina ei de
facebook, pe care nu se vede nicio miscare, cum nicio
miscare nu se vede pe messenger, unde nu a mai fost
online de aseard, la fel si pe whatsapp. Se intreaba daca o
fi avut Intelepciunea sa le inchida, daca mai stie altcineva
parolele, sunt multe daca-uri la care se gandeste Matei,
amestecate, obositoare. Probabil ca maine, da, probabil
ca maine va afla, dar poate cd maine nu va afla doar el, ci
se va afla, toatd lumea va sti, scoala, orasul, poate toata
tara. Si Toader, desigur, in cele din urma, poate nu chiar
maine, candva, cand 1i va spune mama lui, dar poate si
mai repede, caci vor afla colegii lui, care-1 vor inghesui
prin colturi si vor rade de el, vor fi cruzi cu el. Matei
stie cat de nemilosi pot fi copiii de clasa a V-a, mai ales
in absenta stapanilor, a adultilor. Bullying-ul, teama
lui cea mai mare, teama lui Toader de asemenea, care
sufera de cate ori vreun coleg 1i descompune in vreun
fel initiativele sau afectiunea, acum va deveni o realitate
continud, constanta, si oriunde s-ar muta nu va reusi sa
scape de ea.

Si deodatd o simte atat de strdind, dar nu pe ea
straind de fapt, simte cumva, in oglinda, felul strain
in care el mai conteaza pentru ea. Doar asta putea sa
insemne gestul ei, un egoism dus pana la cruzime, vidat
de orice urma de empatie. Totul, in gestul ei, daca intr-
adevar il facuse, era doar despre ea. Oricatd disperare
adunase in acea clipa, nu luciditatea i-ar fi pretins-o, ci
macar empatia, dacd nu dragostea de care facea atata
caz. Ce era dragoste, ce era empatie in aceasta cruzime?
Nimic, doar egoism si indiferenta fata de el.

Zborul e scurt, nici o ora, iar Alina Incearca sa-1
antreneze in alte ganduri, proiectele lor, terminarea
manualului, viitoarele manuale, olimpiadele scolare si
celelalte, il simte, 1i simte starea, agitatia controlatd cu
greu, iar Matei Incearca sa tind pasul, oricum nu-i poate
spune nimic nici macar ei, prietend de ani de zile, care-i
stie toate esecurile anterioare, toate durerile. Dar despre
Corina, nu, nu-i putuse spune inca, nici ei macar, sd mai
treacd aceste luni si apoi da. Brusc, un gol de aer scutura
avionul, Matei isi ia seama, ce mai conteaza aceste
luni, daca e adevarat? Va ramane macinat de povard

in singuratate. Insotitoarea de bord anuntd pasagerii,
aterizarea a avut loc cu succes, bine ati venit in Cluj-
Napoca, sa aveti o seard placuta.

Acasa, cele cateva pahare cu vin, baute printre
tigari fumate dincolo de filtru si printre cautari febrile
pe internet, 1i excita lui Matei organismul si-l tin, cu
adrenalina forjata la maximum, in stare de alerta. Nimic
pe internet, nimic pe pagina ei de facebook, decat paharul
cu vin si crime scene, dar astfel de lucruri se tin mai
intai sub control, nu li se da drumul in public din primul
moment, isi spune, iar controlul pe care si-1 impune acum
sa nu o caute, sa nu-i trimita macar un mesaj, i se pare si
ridicol, si pueril, dar se agata de el cu orice pret, poate e
doar o gluma, totusi, cat de copildreasca, poate e doar una
dintre incercarile ei de a pune presiune pe el si-si promite
acum, cu jumatate de gand, ca daca e asa, daca iese din
asta, 1i va ceda, cu toate riscurile, ce mai conteaza in fond
aceste cateva luni? Matei reuseste, in cele din urma, spre
dimineata, sa adoarma vreo doud ore, somn ca de moarte,
iar cand 1i sund alarma nici nu stie pret de cateva minute
bune din ce s-a trezit.

skkok

Intrd cu strangere de inima in scoala. A ajuns
devreme, printre primii, cu jumatate de ora inainte de opt.
Isi tine ochii mereu atintiti asupra facebookului, asupra
messengerului, asupra whatsappului, unde nu se petrece
nicio miscare, aceeasi impietrire ca ieri, e aproape o zi de
cand aplicatiile o arata ofline. Matei se scuturd scurt de
haina si de geantd, geanta primita tot de la ea de Craciun,
isiia o cafea de la aparat si fuge, sperand sa nu intdlneasca
prea multi colegi, spre biroul directorului adjunct. Sunt
un fel de prieteni, vechi, fard prea multe confesiuni, dar
stie cd la el In birou poate Indrazni sa fumeze o tigara si
poate afla ceva. Biroul e mic, parca in contrast cu silueta
masiva a lui John, care ¢ induntru, da, hai, Matei, hai!
Isi cere voie sa aprinda tigara, John ii vede paharul de
carton cu cafea tremurdndu-i in mana si-i da acceptul,
da, fumeaza linistit, ce-ai patit. Ar vrea sa ii spuna, simte
nevoia acestei marturisiri, sa vorbeasca cu cineva, si
descarce tot din el ca dintr-o basculd, incepand cu primele
dati cand Corina venise la el, trimisa de o cunostinta, sa
o0 ajute, sa fie din timp, etc., cum se legasera apoi incet,
incet, starile afective, cum au inteles pe parcurs ca le plac
aceiasi poeti, aceleasi versuri, aceleasi romane, cartile
citite deodatd, ca-ntr-un concurs, si impresiile, iesirile la
lansari de carti, venirea ei la lansarile unde el vorbea ca
invitat. Apoi descoperirea ei, romanul lui de acum cativa
ani, citit pe nerasuflate si uluirea cu care il coplesise,
impetuozitatea trdirii, a implicdrii ei in paginile citite,
ezitarile lui, teama de nefiresc, de ceea ce nu se face,
nu se face sub nicio forma. Gestul scurt, cand la o alta
lansare de carte, unde se intdlnisera ca din intamplare,
venind din spatele lui, cum statea sprijinit de tocul unei
usi, il prinsese de mana. Si-apoi, ezitarea Inmiitd, teama
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inmiitd, explicatiile. Nu, Corina, oricat te-as iubi, nu
se face, asta nu se face, sa pastram inca granita aceasta
fizicd intre noi, pand cand nimic nu ne va mai sta in
cale, inca cateva luni. Nu e mult, ne rezervam tot timpul
posibil pentru noi, pentru dialog, pentru Tmpartasiri, dar
te rog, ascultd-ma, sa lasam pentru dupa abandonarea in
senzorial. Corina il ascultase, desi cand venea, vinerea,
tot isi mai trecea palma peste obrazul lui, si-i simtea
parfumul pana in viscere, pand adanc, ravasindu-l, era
aproape imposibil uneori sa reziste tentatiei, texturii
incitante, moi si senzuale a pantalonilor ei de piele,
mulati pe coapsele zvacnind de viata, deschise 1n unghi,
cum statea la masa, aldturi de el. Era imposibil, dar se
controla, se agata de cate un vers, de cate o fraza, de cate
o carte, de promisiunea unui viitor nu asa de indepartat,
dar asa de dorit. Da, i le-ar spune pe toate acestea lui
John, familistul convins, insurat de o viata, insd stie ca nu
se poate, ca toate vor trebui sa ramana, cel putin acum,
in el.

John are gurd larga si spune singur ce aude pe
surse, iar acum subiectul e generos, astfel incat pret de
jumatate de tigara Matei afla ca e adevarat, e o tragedie,
e n spital, la granita dintre viatd si moarte, mai degraba
trecutd dincolo, dupa spusele medicilor, ca toatd lumea e
socatd, tot orasul stie si vuieste. lar lui Matei i se opreste
fumul 1n gat, se apleacd si-i vine s verse, ce-1 cu tine,
Matei, dar tocmai atunci se aude o bataie in usa si, fara
sa mai astepte confirmarea, profesorul de desen isi vara
capul cu tot cu gatul scurt, frecand parca cu barbisonul
de tap tocul usii, apoi patrunde cu totul inauntru, ca un
balon de heliu care pluteste, tindnd intr-o mana geanta
de navetist, peste care se rasfrange vesta galbena,
fluorescenta, protectia lui pe bicicletd, cu care strabate
zilnic drumul spre scoald si fnapoi. Cealalta mana o
tine intinsa Tnainte, cu palma facuta caus, alunecd prin
spatiu si ajunge langa ei, priveste dojenitor spre tigara
pe care Matei tocmai o stinge 1n farfuria de cafea, oferita
pe post de scrumierd de John, si i se adreseaza acestuia,
priviti, domnule director, ce am gasit in toaleta la elevi,
doud chistoace de tigari. Matei se scurge pe langd el,
nemaiauzind replica lui John, trece cu privirea in pamant
printre colegii din sala profesorald care se uitd mustrator
spre el, 1i simte ca o fac, isi ia catalogul si alearga in clasa.

La ore stie ce-l ajutd, cum poate sa-si controleze
starea, alege sa le citeascd, pur si simplu sa le citeasca.
Texte noi, un Cortazar la o clasd, un Dan Lungu la alta,
un Capote la alta. Povesti, povestile salveaza, naratiunile,
istoriile altora intotdeauna te salveaza de istoria ta. Orele
trec astfel, pauzele si le fumeazd absent in fata scolii,
cercetand continuu telefonul, pagina ei de facebook,
messengerul si whatsappul unde nu s-a intdmplat nimic,
acelasi vid, ofline. Patru ore, iar acum, cand sa plece
de tot, sa fugd, fara sa stie bine unde, profesorul de
desen 1l striga de pe scéri, stimate coleg, sa stiti ca nu
m-a lasat constiinta, imi pare rdu. Matei il priveste fard

sa inteleagd, intrebator, dar poate tocmai omul asta stie
ceva, nu m-a lasat constiinta, va rog sa ma intelegeti, si
i-am spus. Matei s-a oprit la baza scarilor si-l priveste
de jos, cum coboara inca doua trepte, simte ca-i scapa
din mana geanta, deschide gura insda nu poate rosti
niciun cuvant. [-am spus directoarei, continud proful de
desen, al cdrui nume nici macar nu-l stie, cd ati fumat
in biroul domnului director adjunct. O clipa 1i vine sa-1
imbratiseze, 1i zdmbeste, deci nu stie de el si de Corina,
sa fiti sanatos, domnule profesor, daca asta va face fericit,
va salut si va doresc o zi buna, apoi se roteste pe célcie,
din cativa pasi e in masina si trage aer adanc in piept.

Probabil nu mai ¢ mult pana cand lucrurile o
vor lua la vale, pana cand toata aceasta asteptare va
izbucni in vreun fel, dar daca totusi e incd in viata, in
spital, atunci lucrurile sunt, desigur, neincheiate. Dar ce
fel de incheiere ar mai putea fi de acum, nu mai exista
vreuna, Matei se intreaba o fractiune de secunda care ar
fi incheierea pe care ar dori-o, in ce forma ar trebui sa isi
doreasca sa iasa de acolo, din spital, apoi alunga imediat
gandul, o enormitate. Trebuie sa astepte. Un semn va
veni in curand, isi spune, trebuie sa vina. Isi lasa capul
pe spate, inchide ochii si trage adanc aer in nari, 1i simte
parfumul usor si proaspat, de femeie tanara si plina de
vitalitate, senzualitatea si senzorialitatea presimtite, 1i
vede pielea alba a mainii In care tine stiloul si-si coboara
privirea spre pieptul ei, unde decolteul generos lasa
vederii sanii fermi, cata luciditate, atita drama, 1i spune,
asta fusese ultima data, da. Insd acum e o tragedie, de
parca le-as explica elevilor diferenta si evolutia speciilor
dramatice, deschide ochii si-si arunca chistocul tigarii
pe fereastra. Probabil Corina e totusi inca ok, atata timp
cat in spital exista lupta pentru viata. Si tot ce poate
spera acum ¢ s scape, sa se salveze ea, salvandu-l,
astfel, si pe el. Matei, sa stii ca Ana a aflat. A citit
toate conversatiile noastre de pe messenger. Cuvintele
grele, rotunde, mai rotunde decat cele sacadate, ca de
fierastrau, care urmasera.

Matei deschide din nou pagina ei de facebook.
A scris. A scris, dar el nu poate intelege cuvintele astea.
Apasd in gol pedala franei, dar masina sta pe loc, nu a
pornit-o. Acum o vor lua si, in curand, vor ajunge, poate,
si la el. Da repede refresh paginii, dar in locul ei apare
doar vidul, contul pe care il cautati nu exista, si, din
memorie, cuvintele Corinei se amesteca cu ale mesajului
de ieri. Respira adénc, s-au terminat si meditatiile de
vinerea, s-a dus si bacul ei, s-au dus si pantalonii de
picle neagra, m-am speriat, Matei, m-a amenintat ca ne
spune mamei... 1i simte incd o datad mirosul de femeie
tandrd, pe care n-a atins-o, o clipa isi arunca ochii in
dreapta, pe scaunul de alaturi, pe care zace manuscrisul
manualului, Incearca iar sa caute pagina ei de facebook,
apoi porneste motorul masinii si demareazd, simtind
cum pneurile musca din zdpada inghetatd, amestecata
cu noroi §i sare.
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Mihnea BALICI

Sintaxa regenerarii

Asezatd n mare parte la antipodul celorlalte formule
poetice care Incepeau sa se cristalizeze in preajma anilor 2000
(care, de obicei, mizau pe autenticism si insurgentd, mizerabilism
si minimalism) poezia lui Stefan Manasia a reprezentat, inca
din Amazon si alte poeme (Tritonic, 2003), o pista distincta, a
carei influentd s-a dovedit a fi surprinzatoare. Nu ar fi exagerata
afirmatia conform céreia o importantd parte din poezia de
dupa 2010, in discursul ei estetizant si neologic, prin tematica
si sensibilitatea care isi aproprie postumanul, simulacrele
capitalismului, noile dinamici sociale, undergroundul artistic
si conflictul dintre autohton si global, real si digital, uman si
non-uman, poate intra sub sfera vastd a ,,manasianismului”. Si
nu pentru ca poetul s-ar fi situat ideologic intr-o sferd complet
opusd ,,doudmiismului-tip”. Manasia scrie poezie insurgentd
si angsty. Navala globalizarii, vazut ca element tiranic, toxic
si dezumanizant, este regdsitd si in manifestul fracturist.
Insi modalitatea de abordare l-a diferentiat: pe parcursul
bibliografiei sale se intrevede imaginea unui outcast care se
distanteaza programatic de orice frend si directie. Constant
la curent cu noile realitati globale si noile curente ideologice
si culturale, Manasia reuseste sd-si consolideze pozitia in
peisajul poetic romanesc. Un exotism verbal, o luxuriantd a
imaginarului, o simpatie pentru ariile periferice (suburbiile,
extraumanul, societatile non-occidentale), o distantare mefienta
si totusi fascinatd fatd de stranietatea Zeitgeistului (violentele
interculturale, nisele de contraculturd, raveurile, contrastele,
»generatia Vuiton”) — toate acestea sunt dublate, in opera lui
Manasia, de o verva adolescentind originara, care a determinat
intreaga estetica a discursului sau.

Daca in primele patru volume primau angstul si
starea de revoltd, care erau centrul intregii atitudini poetice
si determinau, simultan, discursul vast, stufos conceptual
si stilul ermetizant, tumultuos, plin de ebulitie melancolica,
odatd cu Cerul senin (Charmides, 2015) se poate observa o

schimbare, care se aseamana mai mult cu o sedimentare (a
registrelor, a imaginarului, a temelor). Intr-adevar, chiar si cele
mai experimentale poezii ale lui Manasia nu s-au indepartat
vreodatd de miza inerentd proiectului sdu literar; se poate
vorbi de o fidelitate solida fatd de propriul stil si propria
individualitate poetica. In spatele scenariului postapocaliptic
din Bonobo sau cucerirea spatiului (Charmides, 2013) se afla
aceeasi ,.eticd grunge” ca in Cartea micilor invazii (Cartea
Romaneascd, 2008), aceeasi atitudine care a fundamentat
multe voci poetice ale ultimului deceniu. Poetica lui Manasia
sta sub semnele vizionarismului si consistentei. Dar Cerul
senin reprezintd o schimbare de macaz prin Insdsi maturizarea
formulei. Astfel, poetul-adolescent se trezeste pe ultima treapta
a arhitecturii dantesti a propriei vieti. Ultimele doud volume
contureazd poezia celui care, pe ultima sutd de metri, gaseste
linistea, pacea si deznodamantul: ,,Am fost/ cel mai/ futut/
dintre/ paminteni/ §i acum/ sint/ cel mai/ iubit/ dintre ei”
(Biographia literaria, in Cerul senin).

Gustul ciregelor® este continuarea si perfectionarea
acestui proiect solar. Principala axa de dezvoltare a volumului
este cea a regenerdrii (emotionale, spirituale, universal-
naturale): prima parte, cufitul lui nino stratan, este dominata
de sentimentul unei dezamagiri (,Mi-a crescut in inima
Leviathan:/ Dati-mi cutitul lui Nino Stratan™), contracarat si
inlocuit in ultimele doua parti, orfevrarie de toamna si cintd,
zeitd, langoarea, 1n care apare noua figurd feminind si prin
care se ntrezareste o noua salvare (,,dragostea regenereazd/
Celulele, castanii infloresc a doua oara”). Discursul detine,
astfel, o amploare luxurianta aparte, in care fragmente eterice
de imaginar suprarealist, referinte livresti, cinematografice si
muzicale, elemente de cotidian proxim sau de geo-politica,
detalii autobiografice si naratiuni auxiliare se coaguleaza in
vederea conturdrii povestii de dragoste, fondul ontologic si
determinant al volumului. Intr-adevir, MANKIND MUST
PUT AN END TO WAR OR WAR WILL PUT AN END TO
MANKIND/ KENNEDY (p. 12) si SO/NNET (p. 60) sunt
poeme cu miza criticd, sociald, care ar fi putut cu usurinta face
parte din Motocicleta de lemn (Charmides, 2011). Ele insa intra
in contact cu erotismul si tandretea, tonurile dominante ale
volumului, augmentandu-le strategic. La urma urmei, scopul
final este si ,inchidem ochii,/ Ne unim palmele, privim spre
paradisul/ Nonviolent, nonislamic in care ne-ar plicea,/ intr-o
buni zi, s ne crestem copiii” (PRAJITURELE CU NUCA SI
MIERE). Oscilatia intre perspectiva polemica fata de societatea
contemporand si hiperexcitabilitatea in trairile personale face
parte din recuzitele principale ale poeziei manasiene.

Se observd o perfectionare stilisticd si o structurare
mai organica a volumului ca ansamblu decat in cel anterior.
Manasia stapaneste toate tehnicile poetice care pot fi de ajutor
in vederea atingerii telului cartii: surprinderea senzatiei de
Htandrete halucinogena”. Rezultatul este un languros periplu
printr-o experientd transformatoare tantricd, erotica. Unica
problema cu care se loveste Manasia, 1n acest punct al operei
sale, este faptul cd aceste mecanisme se transforma, in unele
momente, in tipare stilistice. Se poate vorbi, asadar, chiar de un
gongorism manasian.

Desigur, ce este memorabil la opera lui Manasia
reprezintd chiar aceastd recurentd obsesiva a temelor din zone
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periferice literaturii, aceastd manierd intelectualizantd, dar
nepretentioasd de discurs si modul prin care acestea permit
exhibarea vulnerabilitatii, rebeliunii sau fascinatiei. Pe scurt,
manierismul discursiv a reprezentat intotdeauna un atu pentru
poet. Poezia romaneascd din preajma anului 2010 este si ea
incarcatd de acest gust pentru augmentare decorativa, constructii
estetizante, dispersare in locul concentrarii (la Vlad Moldovan,
Andrei Dobos, Stefan Baghiu, Alex Vasies si altii). Cu toate
acestea, in Gustul ciregelor nu existd focare de intensitate de
anvergura mai vechilor poeme Taurul mecanic sau Daniela.
Constructia si progresia volumului este de aceasta data liniara.
Miza este, in cea mai mare parte, atmosferica. Eruptiile
textului intr-un plan suprarealist, incarcat imagistic (,,Cutitul
ti se infige in torace. lese urmat de-o coadd/ de cometa: pesti
verde metalizat, hidre ultramarin,/ anemone oranj, ghemuri de
viermi rubinii”), transfigurarea intimitétii in #7ip de dimensiuni
mistice si amploarea pe care o iau experientele singulare si
cotidiene ajung s suprasatureze tema si constructia volumului.
Acest lucru se intdmpla mai ales din cauza faptului ca registrul
ajunge sd se omogenizeze, lucru defavorabil atunci cand poetul
se concentreaza tocmai pe efectul de abundentd si plenitudine
experientiala.

Astfel, Manasia exceleaza in ingegno si in exploatarea
frumusetii, in scufundarea ,,in sintaxa magica si complicata
a vietii” (ULTRAMARIN), dar se face simtitd o pierdere a
efervescentei care a determinat Insasi aparitia acestui tipar
poetic. Gustul cireselor nu se doreste a fi un punct de cotitura
sau o revolutie, ci o redobandire a unei vitalitati considerate
pierdute, o re-sincronizare afectiva cu viata.

*Stefan Manasia, Charmides,

Bistrita, 2018.

Gustul cireselor,

Daiana GARDAN

Sherlock Holmes si spectrele teoriei

Pe arena bataliilor actuale de (re)profesionalizare a
criticii si teoriei literare autohtone — in sensul reconfigurarii
discursului critic de la cel impresionist la cel sincronizat la
noile directii occidentale — apare la Humanitas un volum
care resuscitd un deconstructivism oarecum datat si o ,,lupa”
orientatd pe decupaje, montaje si detalii mai mult sau mai
putin relevante in economia unei discutii despre opera
unui autor deja disecat din varii directii. Volumul in cauza,
Elementar, dragul meu Rache. Detalii mateine sub lupa*,
care reprezintd si debutul in carte al Iui Cosmin Ciotlos,
propune un excurs detectivistic prin opera lui Mateiu
Caragiale si un close-reading menit sa releve ,sensuri
noi si implicatii neasteptate”, asa cum il recomandd loana
Parvulescu pe coperta a patra.

Din capul locului, autorul isi exhiba premisele,
mai degraba subiective si transante decat factuale (,,Mateiu
I. Caragiale ¢ un poet al detaliului”) si se autoproclama
detinatorul unei chei de lecturd nefructificate de exegeza
péana la ora actuala (,Nu m-as fi Incumetat sa bat la usi

deschise daca n-as fi crezut sincer ca sunt in posesia catorva
chei de lectura pe care inaintasii mei nu le-au gasit sau de
care n-au profitat”). Demersul Iui Ciotlos se articuleaza
asadar ca o investigatie a prozei lui Mateiu Caragiale, una
de tip ,,Sherlock meets Derrida”, care urmareste sd scoatd la
iveald discrepante intre datele actiunii si comportamentele
personajelor. Ciotlos se angajeaza, de la inceput, si Intr-un
demers polemic la adresa predecesorilor care au discutat
opera lui Mateiu Caragiale, amendandu-le nu doar lipsa
de astutie atunci cand vine vorba de detaliile care, propune
autorul, pot da o lecturd diferitd a operei mateine, dar si
reflexul creator la adresa operei (celei neterminate in speta)
ce se instituie in detrimentul efortului interpretativ. Desigur,
destinul operei lui Mateiu Caragiale a fost mai degraba
spectaculos 1n posteritate, creand discursuri de fan base si
discipoli mai mult (si cu mai mult impact) decat discursuri
analitice aride. Totusi, ,,lupa” lui Ciotlos, ce se vrea departe
de ambele perspective si revelatoare de sensuri pe care nici
unii, nici altii nu le-au dat, rateaza magistral configurarea
unei lecturi noi a prozei mateine care sd contribuie, daca
nu decisiv, mdacar Intr-o oarecare masurd relevant, la
completarea imaginii scriitorului Mateiu Caragiale.

Desi nu se recomanda ca, si nu este, 0 monografie
tipica, volumul Iui Cosmin Ciotlos abunda de date
biografice si aduna o suma coplesitoare de citate din opera
lui Mateiu Caragiale, din scrisori, din opinii critice. Miza
acestor colportaje este, ne asigura autorul, diferita de mizele
unei monografii, cici ele sunt subordonate unui discurs
detectivistic si instrumentalizate unui demers de investigatie
ancorat in text si suprapus unor episoade biografice. Structura
volumului este compusa din sase studii, fiecare dedicate unui
segment din opera sau biografia mateine, care incepe cu o
discutie despre proza neterminatd a scriitorului Sub pecetea
tainei. ,,Dincolo de efectele de poetica literara, exista acolo
o intreagd cazuisticd politieneasca in sens propriu” noteaza
autorul despre o proza compusa in anii ,30 si lasata in
mainile editorilor inainte de a fi finalizata. Asadar, primul
capitol al volumului este un efort de analiza foarte aproape
de text, cu insertii (ale caror sensuri par a rimane profund
personale pentru autor) biografice, care incepe printr-

~_ COSMIN
— 2% CI0TL0S

ELEMENTAR,
DRAGUL MEU

Detalii mateine sublupa

HUMANITAS
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un scurt istoric al receptarii si traseului acestui text, de la
continuarea facutd de Radu Albala, la demersul interpretativ
al lui Eugen Balan: ,,Oricum, ¢ clar ca, spre deosebire de
lecturile cuminti ale celorlalti doi amatori de apocrife [a se
nota si stilul incisiv 1n care Ciotlos isi articuleaza discursul,
n.m.], demersul lui Eugen Bélan e cu precadere interpretativ.
(...) Ceva 1i scapa totusi si lui. Ce anume, se va vedea mai
jos”. Ceea ce scapa din textul matein si, printr-un amplu efort
de analiza aproape scoldreascd, va incerca Cosmin Ciotlog
sa redea, este potentialul solutionabil al prozei politienesti
Sub pecetea tainei, care poseda toate indiciile necesare
rezolvarii propriei trame in interiorul discursului si le ofera
pe masurd ce actiunea inainteaza. Dintr-un anumit motiv
(expus si nu prea de autorul volumului), detectivul Conu
Rache (de aici si titlul volumului — o formula ce-i apartine
lui Sherlock Holmes si care creeaza si o punte intertextuala
cu misteriosul indiciu ,,Rache” din celebrul roman Un studiu
in rosu) rateaza aceste indicii, ignord evidentul, e incapabil
sa citeascd in retea o serie de elemente fundamentale. Este de
notat ca, In urma acestui comentariu sub lupa performat de
Cosmin Ciotlos, tot ce rdmane e o serie de Insiruiri de noduri
de sub covor care nu indica decat, pe de-o parte, premisa
unui esec detectivistic al unui personaj, pe de alta parte,
premisa unui esec al criticii de a vedea solubilitatea prozei.
Totusi, nimic din cheia inovatoare de interpretare propusa
de Ciotlos nu tradeaza mizele scriitorului Mateiu Caragiale
atunci cand propune o asemenea naratiune a esecului.

Mai departe, al doilea studiu discuta nuvela
Remember, despre care Cosmin Ciotlos nu doar ca
expediaza ipoteza dandysmului propusd inaintea sa in
lectura protagonistului Aubrey de Vere, dar omite existenta
oricdrui dialog in aceastad directie. Pentru Cosmin Ciotlos,
Aubrey de Vere nu face in niciun moment cazul unei figuri
potentiale si simbolice, ci rimane un personaj ,,de carne”, in
raport cu care Isi pune intrebarea detectivului: este cadavrul
gasit desfigurat Aubrey de Vere sau nu? De aici, discutia intra
iardsi cu totul in text si analizeaza datele concrete, de pilda,
permutabilitatea ornamentelor (,,Inelele si bratara, mirosul de
Dianthus caryphyllus sunt simple anexe, ornamente vizuale
sau olfactive ale unui corp care-si internalizeazd asemenea
pedanterii”) si ramane in interiorul aceleasi conventii
politiste. Al treilea capitol se construieste ca un montaj de
fragmente de epistole din tinerete a lui Mateiu Caragiale
care — isi propune sa arate autorul — ascund echivalente intre
persoane si personaje, intre episoade biografice si fictionale,
montaj aproape gratuit in economia demonstratiei.

Cel mai semnificativ capitol (cantitativ) al volumului
este si cel mai ilizibil ca demers demonstrativ. Miza lui
Ciotlos 1n Cine I-a mostenit pe Mahomet consta in urmarirea
unui filon intertextual in textele lui Mateiu Caragiale, insa
mixajul de date biografice, paralele livresti si demonstratii
neduse pand la capat fac acest segment dificil de urmarit.
Capitolul debuteaza cu o discutie despre polivalenta unui
personaj matein si modelele sale biografice. Pirgu din Craii
de Curtea-Veche este deopotriva, noteaza Ciotlos, I.L.
Caragiale, Barbu Delavrancea, Octavian Goga si niciunul
dintre ei. Tipul de discurs al lui Ciotlos se modifica sensibil
in acest capitol, de la analizele cazuistice la comentarii acrate

de tipul: ,,Gore Pirgu nu e o «copie dupd naturay (...) E,
pentru ei, o latentd: o virtualitate, o eventualitate, un spectru.
Ar putea fi ceea ce ei sunt deja in chip esential”. Mai departe,
Ciotlos traseaza in continuare paralele Intre textul matein si
fie ,,stihuri la stema din veacurile al saptesprezecelea si al
optsprezecelea”, fie opera eminesciand (Geniu pustiu de
pilda), fie episoade din biografia lui Mateiu Caragiale, in
siajul acelorasi formatari discursive care oscileaza intre lupa
lui Sherlock si teoria franceza poststructuralista. Un debut
incadrabil in seria unor lucrari mai degraba cu caracter
eseistic, de tipul celor semnate de loana Parvulescu (dar
fara carisma acesteia), volumul lui Cosmin Ciotlos dedicat
operei mateine este un exercitiu speculativ ce pune la bataie
instrumentele fine de disectie ale detectivului care citeste
Derrida 1n timpul liber.

*Cosmin Ciotlos, Elementar, dragul meu Rache.
Detalii mateine sub lupa, Humanitas, Bucuresti, 2017

Ioana BOSTENARU

Macelaria — ,,visul american” autohton

Catalogat de Radu Tuculescu drept ,,0 lume in
trei zile”, cel mai recent roman semnat de acesta reuseste
sa 1l mentind in randul scriitorilor optzecisti prolifici. Spre
deosebire de romanele precedente precum Povestile mamei
batrane (2006), Stalin cu sapa-nainte (2009) sau Mierla
neagra (2015), in care prozatorul si-a obisnuit publicul cu
alternarea prezentului cu trecutul, Mdcelaria Kennedy e
un roman al prezentului, al celor trei zile in care personaje
care mai de care mai pestrite domina prim-planul, dupa cum
afirma Insusi acesta intr-un interviu cu Alice Valeria Micu
pentru Cluj Manifest: ,,Personajele sunt absolut traznite,
le iubesc pe toate, sunt atat de simpatice, uneori naive si
tembele si batute in cap. Toti vor sa devina artisti, in afara de
macelar, care e si el un artist, in felul sau.”

Nici lectorilor nu au cum sa le rimana indiferente.
Culese din experientele autorului, personajele sunt pline de
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verva in diversitatea lor, au ticuri, au indeletniciri artistice,
rezultatul fiind, indubitabil, un roman in care se rade pe
infundate, dupa cum este sugerat intr-unul din motto-uri:
»Acolo unde rasul nu se aude niciodatd, sa nu iti opresti
pasul.” Tocmai pregnanta rasului il face pe cititor sa se
opreasca la fiecare dintre destinele eroilor. Desi acestea se
deruleaza n planuri paralele, intrepatrunderea in Luna de
Jos, localitatea din provincie, topos al tragi-comicului, da
farmec romanului. Feluritele personaje sunt introduse pe
rand, li se deruleaza povestea pentru a intra treptat in planul
evenimentului principal de luni dimineata, inaugurarea
Macelariei Kennedy, amplasate pe strada Cimitirului din
Luna de Jos.

Intrepatrunderea planurilor nu se face oarecum, ci
cu un sarcasm si cu o ingeniozitate nemarginite. Oameni
din lumea Mass-media, medici, primari, cu totii au un loc
in poveste, sunt spontani, plini de culoare, asa cum Radu
Tuculescu si-a obisnuit cititorii. Spectacolul burlesc pe care
il pune la cale prozatorul e completat de ingeri durdulii,
dracusori si de vietati descatusate (tantari, berze) sub imperiul
incalzirii globale si al eclipsei, un alt eveniment-cheie.

inca din primele pagini ale romanului este introdus
Flavius Kasian, macelarul declarat ,,vechi fan Kennedy” ce
asteaptd cu nerdbdare inaugurarea afacerii sale: ,,Altceva
il stapaneste lui gandurile. Un eveniment care-i produce
furnicaturi pe sira spinarii. Chiar dacé evenimentul va avea
loc doar luni dimineata, emotiile 1l adulmeca de pe acum,
ca flamanzii o friptura in sange.” Flavius e macelarul steril,
tipicar, trecut de 50 de ani si dornic sa 1si exercite veleitatile
intr-o afacere proprie, gandita ca la carte, un rai mdceldresc
a la Tiganiada, descris amanuntit in visul sau: ,,Pe crengi,
in locul fructelor atdrnau momite si fudulii gétite maiestrit,
numai bune de mancat. Trebuia doar sa Intinzi mana. Carnati
grosi si subtirei, lungi ori scurti, pipdrati si colorati, cu boia
ori nucsoara, se leganau ademenitor. Improscau in jurul
trunchiurilor mirosuri apetisante (...) Printre coroane si
trunchiuri, dansau in diverse ritmuri, cu piruete ori in pas
de deux, cutite de dezosat cu lame flexibile, stralucitoare,
din inox, cutite pentru jupuit si de injunghiat, céte un satar
si un topor imitand, cu gratioase miscari, un ultim dans
al lebedelor.” in fruntea acestuia, desigur, un Pygmalion
reloaded cu coronitd din ,carndciori piperati, durdulii si
dragalasi”, ce 1si propune sd accentueze pozitia pe hartd
a localitatii prin afacerea deschisd la parterul locuintei
sale: ,,Visul lui Flavius a fost sa deschida o macelarie,
proprietate personald, unde maiestria si pasiunea sa in
prepararea produselor din carne sa iasd in evidenta.” El e
varianta artistului macelar, inzestrat, ca orice artist, cu o
fantezie creatoare, ce devine un must. De fapt, Flavius are
in minte o adevarata retetd de la care incearca sa nu se abata
pentru a excela intr-ale macelaritului: ,,Un adevarat macelar
trebuie sd aiba o perfecta stapanire de sine si o precizie de
matematician. Cand Incepi transatul, mu te lasi nici tulburat
de ganduri haotice, nici muscat de stari nervoase si nici nu
incepi sa arunci cu satarul, cu toporul ori ferastraul in jurul
tau. Concentrarea e aidoma cu cea a unui lunetist de elita.
Dupa transat, jupuit si dezosat urmau preparatele. Atunci
trebuia sa se nasca artistul. Dacd nu se elibereaza fantezia,

ramai un simplu executant.”

In concretizarea visului, Flavius are nevoie, evident,
de un ucenic, nimeni altul decat Epaminonda Tiliu, zis si
Noni, care, paradoxal, e un poet vegetarian: ,,un baiat de
bun simt care, sperd, sa-i fie alaturi multd vreme.” Daca
abilitatile poetice sunt vizibile inca de cand era prescolar,
explicabile genetic vorbind, dacd ludm in calcul aportul
matusii Viviana, ,,epigoana celui mai mare si mai national
poet al tarii, Eminescu”, Noni e exemplul cel mai sugestiv
al zicalei ,iubirea trece prin stomac”, deoarece devine
vegetarian sub influenta iubitei sale, Haike, reprezentdnd
intruchiparea unei formule antitetice — ajutor de mdcelar
vegetarian: ,E o antiteza care ma inspira!”

Tocmai aceste asocieri insolite alimenteaza
hazul povestirii. Totul e posibil in universul conturat in
»Macelaria Kennedy”. Pana si alegerea toposului e pusa in
slujba aceleiasi idei. Luna de Jos e spatiul cu de toate, pare
frant din ,,Visul unei nopti de vard”. Nu doar eroii vin sa
aminteasca de comedia shakespeariana, cdci Luna de Jos e
un macrounivers ce inglobeaza mai multe microuniversuri:
are cragsma, popicdrie, cimitir evreiesc, cabinet medical, o
viitoare macelarie si, mai presus de toate, are amfiteatru in
padure. Alegerea nu e intamplatoare, argumentele aduse de
citre narator evidentiind insdsi miza scriiturii: ,,In padure
ai sentimentul libertdtii absolute. Nicio crispare, nicio
incrancenare (...) In padure e permis sa-ti faci de cap,
poti rade ori plange ca o paiata.” Si tocmai asta face Radu
Tuculescu, 1si face de cap 1n stil mare.

Comicul de situatie, comicul de nume (Epaminonda,
Melpomena, Munteaurit, Roberta, Rozalia, Avram, Anton,
Heike, Kasian, Viviana, Cosoiu, Stingaciu, Cezara, Marele
Petric), toate vin sa il antreneze pe cititor intr-o lectura care
exploreaza neincetat fatetele posibilului sau, mai degraba,
pe ale imposibilului. in Luna de Jos, instanta administrativa
e primarul Anton, primarul Fluierici, ,primar curajos,
care nu se sfieste sd le fluiere-n nas ministrilor! Ba chiar
si presedintelui tarii!” Ticurile, defectele, frustrarile nu
mai sunt enervante in localitatea transilvaneand, ci marci
distinctive, ce accentueaza originalitatea lumii ,,sublunare”.
E o lume pe dos, in care medicul, Otilia, are blog si
dialogheaza pe facebook, oamenii merg la concerte precum
cel la care participa formatia de jazz-rock Muscamor, asculta
»glasuirile prin ceatd ale Marelui Petric”, un soi de guru
ce isi asumad rolul de a proslavi unicitatea si ,,stravechea
intelepciune” a neamului romanesc sau isi insceneaza
moartea pentru a face o probda marii treceri spre cele
vesnice: ,,pe subiectul Inmormantdrii, Roberta si Rozalia
crosetau seara dialoguri sprintene care le bombardau, cu
ghidusie, imaginatia. Nu procesiunea pana la cimitir si
coboratul 1n groapa, ci priveghiul si ambientul erau punctele
lor de interes. Cum va arata incéperea in care va fi depus
sicriul? Tot intrebandu-se si tot brodand raspunsuri, unele
nastrugnice, ajunserd la o concluzie comuna: cea mai buna
solutie este o repetitie generala, ca la teatru.” Cele doua
gemene completeaza seria artistilor din Luna de Jos, care,
pana la un punct, isi duc existenta in paralel cu cei din Cluj.
Cei din urma sunt oameni de televiziune, de radio, dominati
de instincte, prinsi in triunghiuri amoroase si posesivi
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pana la extrem. Odatd patrunsi in lumea cea de-a Jos, li se
anuleaza orice tendinta de mascare, dau frau liber libertatii
absolute amintite. in toatd aceasti schema de personaje
vocale, prezente, existd Inséd si un personaj absent. E vorba
de Matilda, sotia macelarului, care isi petrece cele trei zile
de asteptare intr-o realitate paraleld, a somnului profund,
starea acesteia devenind laitmotivul romanului.

Pe acest fundal, al sommnolentei Matildei se
denatureaza treptat mult-asteptatul eveniment. Tragi-
comicul iscat nu face decat sa confirme cotele maxime pe
care le atinge imaginatia si banuielile cititorului, dovedind
ca nu degeaba numele macelariei este Kennedy. Hybris
contemporan, in localitatea transilvineana, nici crima
nu mai e crimd, ci doar o tentativd. Vulcanica, burlesca,
dominatd de suprainstante antitetice — ngerasii durdulii si
dracusorii rosii — lumea cea de Jos evocatd cu dezinvoltura
de Radu Tuculescu e savuroasa si iesitd din tipar, defiland in
mare stil cu personaje alese intr-un roman in care rasul nu e
cu jumatati de masura.

*Radu Tuculescu, Editura

Polirom, lasi, 2017.

Macelaria Kennedy,

KOCSIS Francisko

Palavragind despre teme sensibile

Dialog
Demény, Péter

<
Doru Pop

A

CHARMOES

Doru Pop si Demény Péter au scos la sfarsitul
anului trecut Palavrageala vagabonzilor,* o carte care face
parte din categoria cartilor care trec neobservate (trecute
sub tacere, mai bine-zis) tocmai pentru cad ar trebui sa
starneasca discutii, dispute, controverse, contestari, galagie
s1 mirare deopotriva, asta ca si folosesc numai cuvinte deloc
contondente. Nu m-as mira daca altii le-ar folosi fara retinere,
desi nu le-ar face cinste. De altfel, Demény are o astfel de
intuitie (,,Ce crezi, ce vom face noi cu dialogul asta? Daca
va aparea in volum, se va trezi ceva lume? Prostia o pot
ghici, directiile inteligentei mai putin. Lui Cosasu ii place.

Dar se va fisura zidul dla de care vorbesti? Sau va fi doar o
carte din sutele pe care le tiparesc intr-un an editurile?”, p.
143), banuind ca augurii nu se vor ardta prea entuziasti cu
profetiile in ceea ce-i priveste.

fnainte de orice, e o carte care pune in discutie teme
pe care le ocolesc toti de parca ar fi arpacas fierbinte, de
parcad ar fi terci fierbinte, cum spun unii i cum spun ceilalti, o
carte a conventiei civilizate — dar nu In sensul de compromis
—si a artei dialogului, dar nu 1n sensul oriental de a-1 face
pe partenerul de dialog sa fie de acord cu tine, de a-l face sa
admita ca dreptatea lui este mai prejos de dreptatea ta. Dar
sa spunem din capul locului: nu este un interviu, ci un dialog
in sensul adevarat al cuvantului, in care fiecare are rabdare
sa asculte si sa fie ascultat, un dialog intre doi intelectuali
care incearcd sa se cunoascd, sa se faca cunoscuti nu doar
ca persoane particulare, ci ca entitafi ale unor universuri
diferite, cu o istorie de-a dreptul conflictuald in multe din
momentele desfasurarii ei, entitati sociale si culturale care
impart acelasi spatiu, dar apartin unor comunitati diferite,
un roman §i un maghiar discutand cu rabdare si despre felul
in care se percep reciproc, cum vad lumea din imediata
apropiere si mai indepartata, timpul dus si prezentul, cum
isi imagineaza sau isi proiecteaza viitorul. ,,Ambele grupuri
traiesc in istorie — afirmé la un moment dat Demény — in loc
sa traiascd in prezent. Viseazd la un Ardeal care a fost in loc
sa se gandeasca la unul care ar putea fi” (p. 60).

O carte de aceeasi facturd este si Ruleta maghiara,
un dialog lung cu radiatii spre toate punctele de interes si
asteptari ale unei etnii, dialogul purtandu-se intre persoane
de aceeasi etnie, intre Markd Béla si Korossi P. Jozsef,
la nivel politic si elitist, pe cand in cazul nostru de acum
dialogul, si el destul de generos ca intindere, se desfasoara
intre doi oameni de etnii diferite si coborand la nivelul
omului obignuit, al problemelor sale, recurgand la limbajul
colocvial, desi interlocutorii sunt intelectuali admirabili,
de inalta tinuta, ei nu se izoleaza intr-un turn al dezbaterii
teoretice, ci se implica de la nivelul contactului epidermic
pand la apelul la evocdri istorice, culturale, familiale,
profesionale si... futurologice, desi sunt teribil de prudenti
cand fac mici proiectii de viitor, stiind cat de imprevizibil
devine totul cand este vorba despre aceste relatii extrem de
sensibile, subminate de eterne suspiciuni. Sunt lumi in care
o vorbd aruncatd in vant, un simplu zvon ori un gest pot
starni furtuni.

Tocmai de aceea, e cu atat mai mult de admirat si
urmarit o discutie echilibratd, concesiva, indatoritoare
parcd, fiecare incercand sa manevreze cu delicatete cutitul
din rana, fard a-1 mai rasuci o datd in plus in profunzime
acolo unde recurenta temelor istorice n-are cum sa evite
vesnica provocare de suferintd. Rand pe rand, incepand cu
0 ,,preumblare” prin orasul lor, pentru a delimita cu precizie
geometricd spatiul in care se petrece dialogul si despre care
se dialogheaza, temele abordate in ordine sunt ,despre
romane, romani, unghere si unguri; despre mentori, mituri
si modele; despre vagabondaj, vagabonzi si alte idei vag(r)
ante; despre libertatea mea si libertatea ta, despre libertatea
altora; despre acest Ardeal care nu a existat niciodata,
despre prieteni posibili si prietenia imposibild dintre un
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ungur si un roman; despre anticomunism dupa comunism;
despre ce sa faca vagabonzii in Europa gardurilor (de sarma
ghimpata, bineinteles); despre maghiarizarea romanilor sau
magarizarea maghiarilor; despre presa noastra cea de toate
zilele; despre literatura mea si literatura noastra; despre
viitorul care suna prost; despre ce vorbesc ultimii mohicani;
despre paharul umplut si Don Quijote n Est; despre doi pesti
inotand impotriva curentului” — evident, cei doi comilitoni
care isi dau seama cd nu sunt chiar atat de diferiti pe cat ar
vrea unii sa creada, dar nici nu sunt intru totul de acord in
chiar toate privintele, dar acest lucru nu-i face sa declanseze
dispute indarjite, ci 1i determina sa recurga la analize si
autoanalize mai temeinice, la cautarea unor solutii care sa
reduca tensiunile, daca ele nu pot fi eliminate.

Vrand-nevrand, de fiecare datd se pune problema
in mod dual, ei-noi, doua lumi paralele intr-unul si acelasi
spatiu, doud orase intr-unul, mai nou doud continente (ba
chiar trei) Intr-unul, de cand problema migratiei da dureri de
cap si divizeaza lumea noastra la toate nivelurile. Problema
limbajului ar trebui, probabil, sd preocupe mai multd lume,
si nu doar unidirectional. Pentru ca tine, de fapt, de problema
identitatii si a libertatii, care dobandesc in conditiile de acum
sensuri noi, cand libertatea n-ar trebui s fie o promisiune
demagogica, cum s-a dovedit mereu ca a fost in lungul
istoriei. Doru Pop sesizeaza cu acuitate realitatea cu care fac
cunostinta cei ce ne-au crezut pe cuvant: ,,Suntem perceputi
(de catre migranfi, n.m.) ca un continent al palavragiilor,
al celor ce-si bat gura degeaba. Am amagit planeta intreaga
cu povestile noastre despre libertate, drepturi egale si
fraternitate i ddm in schimb garduri ghimpate, abuzuri
politienesti si urd religioasa” (p. 88).

in spatiul nostru, Ardealul e si cu unii, si cu alfii,
indiferent de care parte a zidului despartitor privesti, pacat
ca nu mai e si cu ceilalti, si cu aialalti — sigur ca aici ma refer
la sasi si la evrei. Transilvania, transilvanismul, specificul si
o gramada de alte lucruri particulare trebuie discutate, fara
patima, cu calmul celor care cautd o solutie, ca in matematica,
una singurd, ca o formuld care rezolvd o sumedenie de
probleme — si acestea nu sunt problemele trecutului, de ele
sé se ocupe cei pregatiti s-o faca in cadru istoric —, probleme
ale prezentului, ale existentei in prezent, ale proiectiei unui
viitor si pentru unii, $i pentru ceilalti. Este un spatiu al
tuturor, nu al unora sau al altora. Transilvania numai pentru
unii — sau fard unii ori fara ceilalti — ar Tnsemna o tragedie pe
care nici o minte omeneasca n-ar trebui nu s-o accepte, nici
macar s-0 gandeasca. Prima noastra obligatie, marea noastra
preocupare ar trebuie sa fie schimbarea paradigmei care a
condus la aceasta stare de lucruri, efortul de a lasa in urma o
gandire conflictuala.

Ar trebui sa convenim din start: nu incearca nimeni
sa sparga capul nimanui, nu incearca nimeni ,,8a se suie in
carca nimanui”, e o sinceritate totala la care se raspunde cu o
fard suparari, fara pumni in aer, fard pumni in masa, fara
dinti scrasniti — Doamne, ce trist pomelnic! ce lista de tabuuri
ascunde! —, o conventie civilizata, arta si capacitatea omului
modern de a-si rezolva problemele cu forta argumentului.
Este ceea ce fac cei doi autori, congtienti cd e singura cale

rationala pe care se poate merge, de aceea cred ca nimeni
n-ar putea fi atat de absurd, Incat sd condamne, sa infiereze
o tentativa de Intelegere a celuilalt, a alteritatii, in beneficiu
reciproc. Cred ca si naivitatea isi are locul in istorie.

Chiar de la inceput am fost tentat s spun ca ai
nevoie de niscai curaj s iesi in lume cu o astfel de carte,
am evitat pana acum, dar sa trec sub ticere ce? de ce ti-
ar trebui curaj ca sd vorbesti despre problemele cu care te
confrunti, care ti se ridica in spate si in fata, te impresoara,
n-ai cum sa le ocolesti. Oare nu ai nevoie de mai mult curaj
si nebunie ca sa accepti — si sd provoci — eterna cearta decat
sa ... speli si sd limpezesti niste rufe? Desi este pretul cel
mai mic pe care trebuie sa-1 platesti intr-o realitate in care
»semenii nostri sunt mai degraba preocupati de alte lucruri
decat de imbunatatirea lumii in care traiesc. Si, dupa cum ai
constatat i tu parcurgand comentariile la articolele tale, cea
mai cumplitd e singuratatea omului care este scuipat atunci
cand spune adevarul” (Doru Pop, p. 106). Oricét de umilitor
de indurat, scuipatul nu este egal la pret cu sangele.

As vrea foarte mult cd nu am dreptate, dar tare ma
tem cd va fi una dintre cartile despre care nu se discutd,
chiar daca se citeste, se va trece sub ticere ca o eczema,
ca o bubd, ca o boala rusinoasa. In predictiile de acest gen
nu prea gresim. Peste o vreme, altii vor mai face incd o
tentativd, poate cu aceiasi sorti de izbanda. Dar tentativa
trebuie mereu si mereu reluata.

* Demény Péter si Doru Pop: Palavrageala

vagabonzilor, Editura Charmides, Bistrita, 2017

Nicoleta CLIVET

Calea Martei, revazuta si adaugita

Marta PETREU
“Supa
de la miezul noptu

Cu o experienta vastd 1In apocalipse si
armaghedoane, Marta Petreu pune — in Supa de la miezul
noptii* — de Incd un razboi al sfarsitului lumii, de inca o
ciocnire abisald intre eros si thanatos, aparent neasistata
de inalturi. Proba de fortd narativd din primul roman
(Acasa, pe Campia Armaghedonului — 2011) continuad,
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fara caderi de tensiune, si in cel de-al doilea, cu care se
afla intr-o substantiald continuitate, de viziune mai ales.
Ceea ce diferd este constructia polifonica a romanului
recent aparut, in care Inmultirea numarului de personaje
si multiplicarea punctelor de vedere, pe un interval
amplu de desfasurare a evenimentelor (din anii ’60 pana
spre mijlocul anilor ’90), ii dau autoarei prilejul de a
dovedi stdpanirea unor instrumente prozastice complexe,
neuzitate pand acum. Provocarea este mare, inclusiv
pentru cititor, datorita organizarii planului narativ pe
principiul memoriei afective, ceea ce ravaseste complet
cronologia, obligand la o lectura atentd, incordata, daca
nu chiar la o relectura.

Trecutd bine de patruzeci de ani, Todora
(personajul principal) este diagnosticatd cu o boald
incurabild, fapt care o pune nu doar in situatia de a se
confrunta cu moartea, ci si in cea de a se impdca, inaintea
finalului anuntat, cu propria viata. Pentru ea, revizitarea
trecutului echivaleaza cu o coborare in infern, cu un efort
de integrare a propriei umbre si de gasire a perspectivei
din care toate cele traite sa capete un sens: ,,... daca stai
destul de mult cu mintea intr-acolo, poti cobori in viata
ta ca intr-un put, si dacd ramai destul de mult acolo, pe
fundul fantanii, se deschid incet-incet spatii largi, locul se
face larg, ca nesfarsit, si tu poti sa te asezi intr-un punct fix
si sa privesti 1n jur, vezi tot, mintea a retinut tot, lumina,
culorile, cum cad umbrele, mirosurile, iti poti da seama in
ce zi ai nimerit si ce anotimp este. Si poti umbla pe-acolo
ca pe lumea aialaltd, din basme. Atata, ca nu poti alege
unde anume ajungi.” (p.62) Pe scurt, povestea ei suna
cam asa: la doudzeci si unu de ani, pe cand era studentad
la Arte Plastice, 11 cade victima lui Marcu Samartin — un
farmacist proaspat iesit din al doilea divort (de Pauline),
un pradator sexual, un devorator la rece de femei;
rudimentar, agresiv, de o gelozie feroce (destructuranta
inclusiv fizic pentru victimele sale), limitat intelectual,
dar extrem de descurcaret, acesta pune stapanire pe tot ce
atinge, deci si pe viata Todorei, pe care o rearanjeaza din

temelii, surpand-o pentru totdeauna. Violentele conjugale
incep repede si sunt tot mai cumplite (,,... m-am enervat,
am plesnit-o, i-am ars doua palme. Dar intre soti nu-i
grav... Doua perechi de palme de fapt, si-am scuturat-o
nitel. Sa spun drept, noroc cad m-am stdpanit si nu i-am rupt
capul“—p.17), asa cum fusesera si in césnicia precedenta.
Intr-un timp scurt, ajunge sa-i controleze sotiei relatiile,
vestimentatia, nevoile; decide, cu o cruzime inumand, ca
nu vor avea copii, obligand-o pe Todora la un avort ce o
va arunca in depresie (,,atunci s-a sfarsit lumea, dar nu
casnicia....“ — p.120), o va face sa renunte la facultate si
la pictura, devenind asistenta medicald. Spre deosebire
de Pauline (o tipa frivold, snoaba, histrionica, dar care
izbuteste sa scape de sub tirania lui Marc, recasatorindu-
se cu un diplomat beligian), Todora este o imploziva, cu
instinct vital diminuat si reactivitate scazuta, cu o educatie
conservatoare, fundamentatd pe fricd, rusine, vinovatie.
Nu e de mirare cd nu reuseste sa se elibereze din cosmar
decat pe cale naturald, adica prin moartea lui Marc.
Problema este ca si aceastd moarte atarna ca un bolovan
de gatul ei, pentru cd este urmarea unui accident rutier,
intervenit imediat dupa un episod de violentd conjugala,
cand Todora i promite sotului o rdzbunare ucigatoare,
la propriu. Faptul ca simplul gand ar fi fost de-ajuns
pentru eliminarea definitiva a abuzatorului devine prilej
de nesfarsita vinovatie, ceea ce 1i va face viata de netrait,
chiar si fara Marc. De fapt, mai ales fara Marc.

Existd, totusi, cateva supape ce-i permit acesteia
sa nu se impotmoleascd 1n conflict, fie el exterior sau
interior: reluarea si terminarea facultatii, intoarcerea la
pictura (desi nu va avea niciodatd o expozitie personala),
scurtele relatii amoroase cu Manfred si Roman, dar
mai ales faptul cd se stie altfel; prin vise, imagini
interioare, fantasme, ea duce o alta existentd, spectrala,
numinoasd chiar, care o fereste de colaps, de disolutie.
Intre constientul si subconstientul ei peretii despartitori
sunt fragili, astralul o traverseaza si o intregeste, astfel
cd, oricat de teribile sunt atrocitdtile vietii ei maritale,
nu reusesc sa egaleze suferinta princiara din momentele
de abandon divin. Drama femeii abuzate tinde s fie
surdinizatd de o gesticulatie de tragediand. Relatia cu
,»ochiul acela panditor si vesnic deschis“ (p.121) este mai
solicitanta decat relatia cu Marc; este acel ,,ochi‘ al Tatalui
din Acasa, pe Campia Armaghedonului sau din poemele
Martei Petreu, ,,ochiul® sever, dusméanos, paralizant, care
priveste, judecd si pedepseste, dar care nu raspunde la
interpelari: ,,... simteam ca ochiul dla de sus, intunecat si
rauvoitor, care ma urmareste, e deschis, e vigil, si ori de
cate ori am avut ceva nou de facut (...), m-am intrebat cu
groaza: ce urmari o sa aiba asta asupra mea? Ce rau imi
mai poate aduce intamplarea asta noua? Eram sigurd ca
ori de cate ori fac ceea ce nu e obligatoriu, vine ea, nota de
plata: o suferintd noud, o boald, o magarie, ceva.* (p.185-
186) Todora, insa, nu este la fel de terifiatd ca Tabita din
Acasa, pe Campia Armaghedonului de ,,ochiul* din religia
Tatélui; pentru ea, viata nu mai are o singura strategie,
obligatorie, ci mai multe. De aceasta data, fiica pare iesita
din habitusul legic al ,,ochiului* aspru si necrutator. Chiar
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daca simte cd existd un destin (,,scheletul de carbune al
sortii, p.130), acesta 1i produce atata violenta cata i este
necesara pentru a o provoca la intelegere si la o anume
jertfa consimtitd. Spre sfarsitul (prematur) al vietii,
Todora afld ca nu poti trdi de la inceput asa cum vrei, ci
asa cum ti se asterne; libertatea (si nici asta prea multd)
vine mai tarziu, cam odata cu inceputul intelegerii.

Aparitiile ,,ochiului® caruia ,ii plac sangele si
durerea” (p.119) sunt eclipsate de limbajul mult mai
pregnant al viselor, ,,un limbaj somptuos si stravechi
(p.127), captat de Todora in tablouri prin care intretine cu
divinitatea o relatie conceputd mai degraba ca dinamica
intre cer, pamant si abisurile sufletesti, dinamica in care,
fulgurant, se produc si armonizari de contrarii. Inclusiv
destinul personajului este incadrat de doud aparitii
»ingeresti: prima se produce in frageda pruncie, cand in
bratele ei poposeste un inger, indepartat brutal de mama.
Copila ,,a inceput sa urle uitandu-se in sus® (p.304), astfel
cd asa incepe (si tot asa va continua) o existenta pusa sub
semnul abandonului divin, temeinic intermediat de ceilalti.
A doua aparitie este si mai frisonanta: este vorba despre
un vis avut cu cateva zile inainte de a fi diagnosticata ca
incurabild, intr-o noapte de mos Nicolae, cand doi ingeri
binevoitori vin sd-i vesteasca ,,un lucru simplu ca noapte
buna.” (p.145) La doi ani de la implacabila ,,bunavestire*,
inainte de a-si savura letala ,,supa de la miezul noptii* (pe
care i-o promisese si lui Marc), Todora picteaza intreaga
scend, cu sentimentul unei ,urgente feroce: ,,Am
lucrat mult, finisdnd din culoare cele trei fete: livida si
incercanata, in asteptare, fata figurii umane de jos; auriu-
aramie si linistita ca o fiintd multumita de ea insasi, fata
in stralucire a ingerului celui mare; o fata la fel de bruna
si stralucitoare, dar frageda, cu trasaturi dulci si priviri
umede, pentru puiul de inger.” (p.280) Scena este punerea
in abis a unui destin, iar din developarea ei nu lipseste
(asa cum nu lipseste din intregul roman) ironia, impinsa
uneori pana la sarcasm. Reusita artistica, 1nsd, o satisface
deplin: ,,E bine, am ras, e care pe care. Aur si funingine,
lumina si bezna.” (p.282) Sau, si mai abrupt spus: ,,dau
lumii Tnapoi tot ce mi-a dat.” (p.282)

Intre un cer mereu critic si ostil i un pamant mereu
pe punctul de a o inghiti, Todora 1si afla linistea si sensul
in lumea intermediara a visului, a ,,viziunilor captate in
tablouri de aproape nimeni vazute. Inclusiv numele pare
sa-1 rezume destinul: ea nu e chiar o Teodora (un ,,dar al
lui Dumnezeu®, cum ar veni), ci doar o Todora, o fiinta
solitara si suferinda, in care cerul - prin simpla omitere a
unei litere - a fost prescurtat, asa incat i-a trebuit o viata
(si multa artd) pentru a-1 regasi. Calea Todorei este, pana
la urma, calea dintotdeauna si dintru inceput a Martei
Petreu. De aceasta data, in proza.

* Marta Petreu, Supa de la miezul noptii, Editura
Polirom, lasi, 2017.

Anamaria MIHAILA

Barthes in context romanesc

Alexandru Matei

(-1 )

Roland Barthes,
mitologii romdanesti

Tot mai frecvent in ultimii ani, critica pare a
intelege cd literatura romand nu mai poate fi tratatd
independent de miscirile culturale ale Europei. In acest
demers de recuperare a unei perspective integratoare
se nscrie cel mai recent volum al Iui Alexandru Matei,
Roland Barthes, mitologii romdnesti*, care analizeaza
receptarea teoreticianului francez in spatiul romanesc,
explicand, totodata, atasamentul criticii autohtone
pentru ideile sale structuraliste si renegarea viziunilor
care atenteaza in vreun fel la , fetisul Occidentului”. De
fapt, autorul studiului urmareste modul in care textele
lui Roland Barthes raspund presiunilor contextuale
din comunism si din postcomunism, fiind discutate in
principal pentru continutul lor marxist si in legaturd cu
ideologia de stanga.

Astfel, prima parte a volumului isi propune sa
reconstruiasca ecourile teoriilor Iui Roland Barthes in
critica literara din Romania intre 1947 si 1998 si sa explice
efectele unei receptari deficitare prelungite pana in anii
2000. Daca pentru majoritatea criticilor adusi in discutie
Barthes face parte din categoria ,,structuralismului pur si
dur”, Alexandru Matei 1si deschide studiul pornind de la
premisa unui estetism specific barthesian, care presupune
o0 ,,responsabilitate a formei” si o redefinire a stilului.

in acest sens, in introducere, el descrie schimbrile
de design ale fantanii din Targu-Mures (in acord cu
definitiile Iui Bruno Latour) pentru a sustine faptul
cd importanta lui Barthes nu consta in inventie, ci in
remodelare. Pentru autor, acesta reconstruieste formele
anterioare ale limbajului: ,,Barthes nu inventeaza nimic,
dar reuseste ca, prin scriiturd, sa modifice felul in care
intelegem stilul; prin imaginatie lexicala si prin fervoare
clasificatoare, conjugate cu insistenta in (r)afinarea
definitiilor si investirea lor cu doze de sensibil, Barthes
redeseneaza altfel stilul [...] Apoi, sd nu uitam: pentru
ca acceptiunea ecologica a designului e noua, tot ceea
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ce poate fi considerat o realizare de design aratd nou —
inclusiv vintage-ul are un aer curat, pentru ca tot ceea ce e
redesenat este, oricum, in acelasi timp curatat”.

Or, principala incongruentd observata de
Alexandru Matei intre opera Iui Barthes si contextul
romanesc de receptare vine pe fondul acestei remodelari,
a ,redesendrii” in functie de noile criterii ale designului
teoretic. In timp ce literatura vestici mizeazi pe un
teren deja stabil pe care il supune reinvestirii stilistice,
literatura din Romania anilor ‘60 se afla inca in proces
de constructie teoretica, de redefinire a canonului in urma
bruiajelor ierarhice din perioada socialistd, ceea ce face ca
problematica stilului sa ramana mereu secundara in raport
cu judecata de valoare. Mai mult, ,preferinta pentru
critica de judecatda in defavoarea celei teoretice (spus
repede) tine, in primul rand de mecanismele de putere
prin care te poti impune pe piata institutiilor literare din
Romaénia [...] Atata vreme cat, in Romania, critica avea
un rol militant, activ la nivel politic, si mai putin teoretic,
nu se putea pune problema stilului 1n alti termeni decat in
cei ai relatiilor de putere pe care un stil sau altul le putea
activa (socialism vulgar versus estetism, pe scurt)”.

De altminteri, problemele ridicate de Barthes
in legdturd cu societatea consumerista si acuzele fatd
de politicile dreptei nu pot fi intelese intr-o societate
preponderent rurald, unde ,,discursul despre societatea de
consum nu s-ar fi putut desfasura ca discurs critic altfel
decat sub forma unor pastile de satira care nu puteau
schimba forma si amploarea aisbergului encomiastic al
modernizarii socialiste”. Acest discurs despre realitati
strdine, care pune la zid teoriile barthesiene si impiedica
intelegerea lor, este ajutat de acuzele de diletantism si de
gandire utopicd. Mai mult, odata cu politica autonomiei
esteticului, institutia criticii pierde din vedere deficientele
epistemiologice si ignord potentialul ideologic al
obiectului de cercetat. Alexandru Matei prezinta foarte
atent riscurile increderii in literatura si, implicit, in limbaj,
cu care teoriile lui Barthes sunt incompatibile intrucat
anuleazd, inca din ipoteza, premisa criticii autohtone de a
legitima un discurs alternativ, ,,in afara Puterii”.

Totodata, critica romaneasca incearca
»institutionalizarea subiectivitatii” ca manifest impotriva
obiectivismului realismului socialist. De buna seama
ca, raportat la logica internd a evenimentelor, institutia
criticii pretinde a se impune de pe pozitii contestatare si
a se autojustifica drept forma de rezistenta. Totusi, acest
subiectivism supravietuieste ,,ca un zid de aparare devenit
treptat muzeu: dusmanul a plecat, lumea s-a schimbat,
zidul a ramas”. Astfel, autorul studiului explica intarzierile
de receptare ale lui Barthes in spatiul romanesc tocmai
prin punerea permanentd a criticii sub semnul mizelor
imediate, precum politica antisovieticd sau restabilirea
canonului si a canonicitatii, chiar si atunci cand necesarul
epocii se modifica. in acest context, Mircea Martin, de
pilda, invoca textele lui Roland Barthes ca pe un soi de
indrumare in constructia canonului: ,,Literatul roman vrea
sd stie cum ar scrie Barthes o istorie a literaturii, cum
citeste el literatura ca s-o poatd judeca mai bine”.

In schimb, Toma Pavel denunti diletantismul
lui Barthes, incompatibil cu ,seriozitatea” pe care o
cautd critica romaneasca, dar si lipsa criteriului valoric
specific oricarui proces metacritic. De fapt, Alexandru
Matei afirma ca Toma Pavel (printre altii) forteaza
textele lui Barthes sa semnifice intr-o dezbatere in care
termenii sunt diferiti. Tot astfel, interviul pe care lon
Pop 1l ia teoreticianului francez pune, din nou, problema
ierarhizarii si a valorizarii estetice: ,,Una din intrebarile
pe care Ion Pop i le adreseaza lui Barthes ilustreaza un
topos si un simptom: toposul criticului care ierarhizeaza
si simptomul criticii literare din Roménia care se
practicd in urgenta constructiei ample”. Daca in Franta
lui Roland Barthes istoria literara consta, mai degraba,
in refacerea unui parcurs al modurilor de a discursiviza,
in Romania anilor ‘70 istoria si critica literara (inca
greu de diferentiat) participa la ,,dobandirea capitalului
simbolic” al literaturii; mizele lor nu sunt doar acelea de
a inventaria, ci, mai cu seama, de a diferentia valoric si de
a ierarhiza. De altminteri, problema validitatii discursului
dobandeste nuante specifice in textele lui Roland Barthes.
Validitatea discursiva nu tine de principii ierarhizante
afectate de subiectivitatea interpretului, cat consta in
dorinta autentica de a scrie.

In afara acestor dezbateri valorice, teoriile lui
Roland Barthes sunt receptate in spatiul romanesc datorita
autoritatii pe care o dobandeste in lupta cu formele de
putere. In 1981, revista Secolul XX propune discutii ample
despre Barthes caruia 1i consacra trei numere consecutive.
Dintre cei care dau curs initiativei, Adriana Babeti si
Livius Ciorcarlie il descriu pe Barthes ca autorul care
dejoaca Puterea, in sensul cd uzurpd o pozitie de putere si
destabilizeaza orice continut, fard a incerca sa 1l inlocuiasca
cu un altul. Apoi, studiul lui Eugen Simion, /ntoarcerea
autorului. Eseu despre relatia creator-opera, raspunde si
el acestei incercari de recuperare a teoriilor barthesiene
in alti termeni decat cei ai valorii (,.estetice”): ,,Volumul
lui Simion din 1981 reprezinta una dintre cele mai reusite
mize ale criticii romanesti postbelice. Cu un amendament
important insa — in Romania, autorul nu plecase nicaieri”.
Observatia lui Alexandru Matei in legaturd cu modul
lui Simion de a traduce in context romanesc ,,moartea
autorului” pune, in definitiv, problema dialogului criticii cu
importurile teoretice: greu de inteles si de contextualizat, in
situatia in care orizontul istoric si conditiile/ conditionarile
politice functioneaza in parametrii diferiti.

Mai intdi, in perioada comunistd, aceste distante
si orizonturile diferite de referintd justificd intrucatva
dificultatea criticii romanesti de a intelege, de a explica
si de a asuma conceptiile lui Barthes despre lume si
despre literaturd. Apoi, acestora li se adauga reticenta
intelectualilor fata de orientarea de stanga a teoreticianului
— simpatia lui fatd de China si acuzele de pactizare cu
regimul in timpul sederii sale in Romania. in acest sens,
autorul volumului de fata considera ca conflictele implicite
si reticentele criticii in raport cu textul barthesian pot fi
explicate pornind de la scurta experientd pe care acesta o
are in tard Intre 1947 si 1949.
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»Marxismul” lui Barthes (teoretic, discursiv) il
face o persona non grata in ochii exegezei romanesti, mai
ales dupa conflictul cu profesorul Henri Jacquier. Printr-
un complot cu partidul, acesta din urma este deposedat de
actele de identitate, fiind obligat sa ramana in Romania.
Se presupune, totodatd, ca Roland Barthes si-ar fi insusit
ilegitim conceptul de ,,grad zero al scriiturii”, pe care
Jaquier i l-ar fi descris si explicat. Tinand seama de
contextul si de conditiile acestui episod, Matei prezintd
compromisurile si presiunile la care este supus Barthes
in alegerile pe care le face si dovedeste, refacand
linia lecturilor filosofice si lingvistice, autoritatea si
legitimitatea ,,gradului zero al scriiturii”.

Partea a doua a volumului prezinta o serie de
Hlecturi teoretice” ale autorului in relatie cu textele
barthesiene. Structurat, la randul sau, in ,,lecturi politice”
si ,,lecturi teoretice™ acest capitol descrie un nou mod de a
citi un teoretician aparent datat, asumat structuralismului,
cu instrumente aduse la zi de catre un critic care face parte
dintr-o generatie postcanonica si, mai important, dintr-o
generatie indepartatd de reflexele unei lecturi angajate:
»Abia acum e clar ce este scriitura pentru Barthes: un
exercitiu de intelepciune — pentru ca mentine luciditatea
vie — si suportul afectiv al intelepciunii, ceva ce mentine
luciditatea intre aici («ratiune») si dincolo («pasiuney).
Ma intreb, am mai facut-o, daca nu e vorba aici despre
singurul ideal spiritual de stanga”. Ce incearca sa clarifice
Matei este tocmai incercarea unei critici obsedate de
angajare si de militantism de a respinge un teoretician
care nu e, inainte de toate, un ideolog al stangii. Lectura
politicd a lui Barthes a Insemnat o selectie injusta, pusa
sub semnul presiunilor contextuale.

in ,Lecturi teoretice” Alexandru Matei porneste
mai mereu de la exemple comune in incercarea de
a explica fenomenele literare care suporta influenta
teoriilor lui Barthes. Astfel, dupa ce analizeaza problema
neutrului, revine la relatia dintre natura si cultura pe care
o traduce in retetele discursive ale lui Dr. House, fara a
renunta in vreun fel la rigoarea teoretica (explica prin
Latour rezultatele acestuia). Fard indoiald, excursul
metacritic al autorului urmareste o dubld miza: in
primul rand, recuperarea unui autor respins pe criterii
politice sau interpretat fragmentar printr-o selectie
deseori nedreapta, iar, In al doilea rand, propunerea unor
relecturi critice, a unui mod alternativ de a scrie despre
literatura romana, in incercarea de a iesi din ,,lumea a
treia a educatiei”. Formele acestea de discurs aparent
complexat, care par a apasa pedala decalajului Romaniei
fata de polul vestic al culturii — in mod redundant si
deja cliseic — nu fac decat sa descrie (cu toate riscurile
retorice) situatia studiilor literare romanesti scoase din
izolare si regandite dialogic.

*Alexandru Matei, Roland Barthes,
romanesti, Bucuresti, Ed. Art, 2017, 322 p.

mitologii

Adrian MURESAN

Teorie literara si reflectie etica

Litere

Carmen Musat

Frumoasa necunoscuta

Literatura §i paradoxurile teoriei

POLIROM

Cel mai recent volum semnat de Carmen Musat,
Frumoasa necunoscuta. Literatura si paradoxurile teoriei*,
implica (si probeaza) existenta unui proiect de autor, a unor
linii de demarcatie si de interes. Raportarea literaturii si
a teoriei la ,,sistem”, la istoricitate, si catapultarea lor in
valtoarea cotidianului au preocupat-o in mod constant pe
cercetatoare, de la studiul despre Strategiile subversiunii.
Descriere si naratiune in proza postmodernd romdneascad
(Paralela 45, 2002), la origine teza de doctorat, pana
la interesul pentru ,umanitatea” criticii de identificare
profesate de Lucian Raicu (v. antologia comentata Lucian
Raicu: dincolo de literatura, Hasefer, 2008).

De altfel, preocuparea pentru reflectia critica,
ontologizanta, de tip Raicu, si cautarea In permanentd a
limitei de la care literatura devine ,,mai mult decat literatura”
constituie puncte de plecare si in traseele propuse de
Frumoasa necunoscutd. in buna traditie a aceluiasi posibil
maestru, autoarea studiului dezvolta meditatia spontana
pe marginea scrisului si a teoriei in paralel cu exercitiul
interpretativ cel mai concret. Singura distan{d notabilad
dintre cei doi comentatori t{ine de fatalitatea istoricd si
este aceea dintre critica existentialistd postsaizecista si
cea poststructuralistd, cuantificabila in faptul ca Musat se
fereste cu precadere sa elimine balansul critic, intru totul
constienta de faptul cad ,reprezentarea literard survine
la intersectia realitdtii exterioare cu lumea interioard a
autorului, cu cea a receptorului si cu limbajul” (p. 18).
Raicu nu era atat de interesat de pastrarea acestui echilibru
»politic corect”, eschivandu-se metodic nu doar de la
pastrarea aparentelor, ci si de la limbajul de specialitate:
dezinteresul sau fata de tehnicile si procedeele literare este
motivat prin cdutarea — cvasimisticad — a umanitatii genuine
a operei. (Din ce observ, in cdutarea acestei ,,reumanizari”
s-a inscris si Mircea Cartarescu, tot mai interesat in ultima
vreme de consecintele acestui conflict al orgoliilor, de faptul
ca literatura nu poate, totusi, inlocui realitatea, ca nu este
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doar o arta a cuvantului, cum inclinau sa creada prozatori
din linia Vladimir Nabokov — Radu Petrescu, ci conteaza si
acea fortd interioara cu care se ataca marile teme, intuitia
superioara a conditiei umane, aga cum o priveau, de pilda,
Dostoievski sau Kafka).

Prin urmare, trei componente se insurubeazd cu
necesitate in discursul meta-teoretic propus de cartea lui
Carmen Musat: dimensiunea subversivd (obsesia raportarii
permanente la sistem), dimensiunea narativda (,,umana”
si marturisitoare) si dimensiunea didactica (la modul
superior).

Ponderea primei componente enumerate mai sus
pare a fi decisiva. $i cu aceasta ma intorc de unde am
plecat, la concentrarea interesului cercetdtoarei asupra unei
intregi serii de concepte relevante pentru conflictul dintre
literaturd si sistem: subversiune, opozantd, obedientd,
disidenta, rezistenta, teoria secundarului, teoria literaturii
ca instrument de propaganda, canonul si literatura exilului
etc. In chip logic, pe acest palier, demersul propus de
Carmen Musat pare a se situa intre mai vechile (si noile)
preocupdri ale lui Ion Simut (de la noudzecistele Incursiuni
in literatura actuald si pand la recentul op, Literaturile
romdne postbelice) ori ale Sandei Cordos (Literatura intre
revolutie si reactiune, In lumea noud, Lumi din cuvinte etc.).
Si totusi, ceva o tine departe pe autoare de experimentele
sociologizante. Sa fie oare cartea ambiguitatii proustiene
jucatd 1n defavoarea cultului impersonalitatii, exaltat
de cuplul Valéry — T.S. Eliot? Sa fie oare votul de blam
acordat instrumentarului structuralist, in dauna caruia
sunt 1nsd preferati formalistii rusi, care — ne atentioneaza
autoarea — nu au negat niciodatd istoricitatea implicita
a operei de arta? Sa fie oare permanenta ,,orientare catre
viatd”, simpatina secretatd in preajma catalizatorilor Raicu,
Bahtin, Auerbach, ori fatd de obsesia lui Osip Mandelstam
pentru rupturd, discontinuitate si interval? Este evidenta

Lia Lupu, Nostalgie de toamna

selectia tintitd a acestor autori indeobste recunoscuti (si)
pentru caracterul incomod al discursului lor in relatie cu
»sistemele” pietrificate in certitudini.

Autoarea se razboieste, de fapt, cu supozitia ca
teoriei i lipseste dintotdeauna dimensiunea istoricd, cu
convingerile pe care, sa fim cinstiti, le auzim si astazi redate
in stnga si in dreapta cu suficienta binecunoscuta, in vesnic
intermitentele discutii de ,.filosofie literard”, mai mult ori
mai putin private. Conform acestor enormitati deopotriva
resemnate §i conspirative, nimic nou nu mai este posibil
dupad Aristotel, marea literatura europeana se incheie odata
cu Thomas Mann s.a.m.d. Acestei amanari la nesfarsit a
prezentului imediat, partial explicabila sub o dictatura (vezi
incercarile disperate ale lui Noica in legatura cu asa-numita
nculturd de performanta”), i se opune Carmen Musat,
chemand in ajutor luminile si umbrele secolului inspirat
denumit drept ,,secolul teoriei literare” (p. 45). Hartuiti in fel
si chip de mediul represiv in care au trait, Auerbach si Bahtin
devin personaje-etalon in aceastd pasionantd naratiune
critica. Sunt cititi si intelesi In special prin prisma mesajelor
lor cu caracter politic lansate peste bord, prin acele ,,sticle
ale capitanului Grant” care provoaca interesul teoriei pentru
reflectarea ,,lumii pe dos”, a ,,carnavalului perpetuu”, pentru
underground si pentru strategiile subversiunii. Meritd sd ne
aducem aminte aici cd aceleasi strategii l-au preocupat,
intre altii, si pe Andrei Terian (v. Critica de export, Muzeul
Literaturii Romane, 2013). Dialogismul, compensativul,
rastalmacirea, rasparul, marginalul, banalul, secundarul
devin acum, in linia deschisa la noi prin Virgil Nemoianu,
marci nu doar ale discursului subversiv, ci si ale literaturii
insesi. Sunt discutate, tot pe acest palier, complicitatea
autor — cititor, asa cum este ea inteleasd la Paul de Man,
valentele subversive ale teoriei literare la Jonathan Culler
si echivalentele survenite intre relafia critica si cea eticd.
Una dintre izbanzile cartii se naste in chip firesc de aici, si
anume din ne-teama de a re-pune in discutie chestiuni vechi
de cand lumea, fara a cadea nici intr-un discurs de sinteza
scolareasca, si nici Intr-un eseism preocupat exclusiv de
valorile exoticului si ale pitorescului. Reflectia etica este
pusd in pagind prin exemple furnizate de literatura, fara sa
fie impiedicata de prejudecati hiper-estetizante. Bundoara,
nu e de mirare ca, asumandu-si la modul cel mai serios
perspectiva unui Tzvetan Todorov (,,Cum sa te ocupi
de omenesc fard a lua atitudine?”), autoarea cilatoreste
cu repeziciune, dar si cu abilitate, intre teme precum
structuralismul francez i problema metafizica a raului.

Responsabila pentru aceasta izbanda este, intr-o
mare masurd, si dimensiunea didactica (la modul superior,
nu 1n sensul tezist-plicticos pe care 1-a dobandit termenul)
a cartii. Autoarea aduce in acest sens o buna ilustrare a
si filosoful neamt Hans-Georg Gadamer, v. Elogiul teoriei.
Mostenirea Europei, Polirom, 1999) in teoria literara.
Accesibilitatea, acest deziderat suprem la care visau si Toma
Pavel (v. Gandirea romanului, Humanitas, 2008) ori Terry
Eagleton (v. Teoria literara. O introducere, Polirom, 2008),
se numara printre trasaturile de stil cele mai pregnante ale
cartii lui Carmen Musat. Maniera, de pilda, in care trece de
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la Nietzsche la Hugo Friedrich si Bertrand Russell, si apoi
la Dostoievski, 1n chestiunea ,transcendentei goale”, mi-a
adus aminte, pentru o secunda, si de Enciclopedia culturii
umaniste pentru oamenii grabifi a Doinei Rusti. Nu mi se
pare deloc aleatorie nici citarea maximei existentialiste a lui
Martin Buber, parintele personalismului european — nu se
stie cine da si cine primeste —, motto si formula canonica in
orice proiect ori demers didactic ,,Juminat” (ca sd nu spun
»ideal”). Studiile reunite in volumul lui Carmen Musat
alcatuiesc o carte de teorie literard, dar nu pentru criticii
literari, ci, dupa formula lui Manolescu, ,,pe intelesul celor
care citesc”.

Dimensiuneanarativa/subiectivd este ceacareinchide
si deschide cercul critic. Autoarea evocd, incd din primele
pagini, cateva amintiri personale cu valoare de captatio,
convinsa fiind, odata cu Ricoeur, ca ,,0 viatd analizata este
0 viatd povestita”, dar si ca discursul autobiografic este un
discurs al restaurarii de sine. In acest sens, formule precum
,»a povesti despre noi” ori ,,a ne rememora trecutul” sunt
intelese atat Intr-un registru grav, ontologic-gnoseologic, cat
si Intr-un registru cald, cu scopul declarat al ,,imblanzirii”
teoriei, in favoarea ,,copilului care am fost si care, in pofida
trecerii anilor, ma insoteste inca pretutindeni”. In chip firesc,
bulimia (copilareasca si adolescentind) a lecturilor si a
conexiunilor este evocatd (si sustinutd) prin neoboseala de
a exploata la maximum orice spaiu ori moment, in favoarea
cititului: la volan, la coafor, in tren etc.

Tocmai din aceasta directie, a asumarii misiunii
de ,,imblanzire a scorpiei”, survin si rezervele pe care le-
as avea la adresa viziunii autoarei despre binomul critica
- teorie. Fireste ca Mimesis a lui Auerbach este ,,mai mult
decat o carte de teorie literara §i comparatistica”, dar am
impresia cd asa sunt toate acelea care trec de cele mai
severe examene ale canonului teoriei si criticii. Si totusi,
Mimesis se citeste si intereseaza prioritar ca o sumi a
gandirii in teoria (literard) a reprezentarii, $i mai putin in
alte dimensiuni, pe care Carmen Musat le-a exploatat de
altfel cu succes. Sunt incredintat, mai apoi, ca si autoarea
este intru totul constientd de faptul ca francezii, de pilda,
si in sens larg vest-europenii, nu au intr-atata nevoie de o
atare ,,imblanzire” a teoriei, cat au nevoie, poate, doar de
putin mai mult bun sim¢, dupa cum demonstra exemplar
Compagnon in Demonul teoriei. Pe alte meridiane, teoria si
subversiunea s-au suprapus adesea pana la identificare. Dar
la noi? Nu cumva ne ascundem 1in chip nefericit in spatele
unei eterne lamentatii cu privire la ,,cat de seaca e, amice,
orice teorie”? Dacd enumeram putinii teoreticieni veritabili
(,,nascuti, iar nu facuti”) pe care i-am dat, si, in general, daca
evaluam contributia noastra la export in materie de teorie
literara, ramane de vazut daca avem nevoie de o ,,imblanzire
a scorpiei”, sau avem, mai degraba, nevoie de a lucra cu mai
multa indemanare si, poate, cu alte instrumente, la fundatia
unui edificiu care s-a surpat mereu pana la ivirea zorilor.

*Carmen Musat, Frumoasa necunoscutd. Literatura §i
paradoxurile teoriei, Polirom, lasi, 2017.

Ovio OLARU

Teorie gonzo

ADRIAN STHIOP

Smecherie”
si lume rea

CARTIER

Publicand in 2013 romanul Soldatii (Polirom),
foarte calduros receptat si devenit intre timp un reper
pentru romanul romanesc postsocialist, Adrian Schiop
pune pe masa in 2017 lucrarea de doctorat, Smecherie si
lume rea. Universul social al manelelor*. Trebuie plasat
in context intreg demersul. Dacd vreti, aceastd teza de
doctorat face parte din roman sau poate fi consideratd o
anexa a lui. Protagonistul din Soldatii era un doctorand
care isi scria teza despre manele in Ferentari. Patru ani dupa
publicarea romanului, vede lumina tiparului si lucrarea
doctorald a autorului, astfel incat e destul de greu sa nu
le corelam, avand in vedere convergenta tematica a celor
doua carti. Desi functioneaza la fel de bine si independent,
ele sunt strans inrudite si dublate, la inceputul lui 2018,
de ecranizarea romanului, in care autorul/cercetitorul/
protagonistul romanului joacd rolul principal. In fine,
dincolo de dialogul universului romanesc cu realitatea
sociala/ biografia autorului, dialog care comporta niste
corespondente flagrante, dar pe care, in virtutea conventiei
literare, trebuie sa le punem in paranteza, Soldatii a dat de
trei ori lovitura: 1. Fiindca are loc in cartierul Ferentari
al Bucurestiului, o zona rau-famatd, pe de-o parte
stigmatizata hiperbolic, iar pe de alta parte pastrata intr-
un raport de inferioritate cu centrul, pentru care ramane,
in forta inertiei, o terra incognita. Tematicile atinse sunt
penuria, ostracizarea, criminalitatea, precaritatea spatiilor
locative, discriminarea paturii sarace etc. 2. Corelata cu
saracia cartierului Ferentari, romanul ridicd problema
rasiald: iubitul protagonistului din roman e de etnie roma,
cartierul e populat, am crede, preponderent de tigani. in
contextul de fata, nsa, dimensiunea rasiala e tratatd fara
urma de ostentatie sau retorica stangistda si, in sfarsit,
3. Homosexualitatea protagonistului, care tripleaza
forta subversiva a naratiunii in contextul homofobiei,
rasismului si dispretului burgheziei roméanesti pentru
manele.
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Dintre aceste trei paliere, primele douad sunt
invocate si comentate pe parcursul lucrarii, reusind sa
comunice lucruri destul de relevante si triste pentru
societatea romaneasca. Daca in anii 90 protomanelele
erau ascultate naiv sau din simpla placere ambientald —
fiind o constanta a teraselor —, incepand cu a doua jumatate
a primului deceniu doudmiist, asociate reductionist
cu ignoranta si nevoile simple, grobiene (bani, femei,
valoare), manelele au fost ostracizate si alungate in zona
pop, urmand ca apoi sa dispara si de acolo: ,,dupa ce genul
devine obiect al panicii morale, manelele dispar de pe
canalele de muzica pop — dar intra 1n atentia televiziunilor
generaliste (Antena 1, Pro TV) sau, mai ales, a celor
tabloide (Acasa TC, Kanal D, OTV), televiziuni care,
in emisiunile mondene, invitd manelisti in studio”.
Societatea romaneasca, prezumat emancipata, burghezia
care si-a rafinat dupd tranzitie gusturile muzicale,
indreptdndu-se spre alte genuri, a repudiat maneaua
in virtutea unui moralism suspect. lar acest moralism
poate fi pus pe seama mai multor factori. In primul rand,
manelele, asociate cu etnia romad, s-au confruntat cu
rasismul societdtii romanesti pe fundalul retoricii conform
careia romii, ajunsi in Uniunea Europeand pe diferite
canale, s-au dedat activitatilor infractionale, deteriorand
imaginea nationald In strdindtate. Un alt factor este
caracterul prezumat superficial al genului, care ar sustine
valori si comportamente deviante, grobiene, stupide etc.
Rezistenta la ,,manelizarea” Romaniei, sustinutd de voci
cu autoritate din zona culturii (Gabriel Liiceanu, printre
altii), a demascat ignoranta ascultatorilor si producatorilor
de manele deopotriva, aruncand un stigmat asupra unui
intreg grup sociologic. Ascultatorii si cantdretii de manele
au fost si suntasociati cuun stratsocial inferior, cu activitati
infractionale si un stil de viatd promiscuu, caracterizat
prin imbogatire rapid si moral indoielnica. Acest lucru a
dus la realitatea trista ca ,,dupa 2000, maneaua ajunge in
atentia mediei, joacd in lumina reflectoarelor, dar in circuit
cvasitabloid”. De altfel, in 2005 apar, discuta Schiop,
posturile Taraf si Favorit. Lucrand in regim independent,
fara sustinere din partea industriei muzicii mainstream,
cele doud platforme au desemnat, prin marginalitatea
lor, ghetoizarea fenomenului. in prezent, manelele ocupi
un palier informal; piratate de pe internet sau ascultate
pe Youtube, monetizarea lor se produce incd pe calea
evaziunii fiscale, sub forma dedicatiilor de la nunti. De
buna seama, receptarea ¢ dominata de clisee.

Referitor la protomanelele noudzeciste, Schiop
remarca si faptul ca ele comemoreaza si reconstituie un
bagaj nostalgic comun: experienta colectivd a armatei
retraitd prin Albatros, catdnia ca ultim adevarat rite
of passage pentru cei nascuti in comunism, penuria
si inflatia tranzitiei, precum si mutatia de la lupta de
clasda — gaselnitd ideologica creditatd de nimeni in afara
ideologilor — la lupta pentru bani — resimtita de toatad
lumea, de unde impactul ei — . Argumentul e urmatorul:
viata sociald a anilor 90 s-a coagulat in jurul teraselor si
barurilor, din ale cdror boxe se auzea tocmai acest gen
de muzica. De remarcat ca aceste protomanele nu poseda

acelasi caracter conflictual si uneori agresiv al manelelor
de mai tarziu, cand cantaretii de manele devin trubaduri
afiliati diferitelor ramuri ale lumii interlope, carora le
raman fideli in virtutea codului moral care domind acest
camp social. Tocmai fiindca lumea interlopa se constituie,
daca il creditam pe Schiop, dupa modelul mafiei italiene,
pe care o emuleaza cu orice ocazie, dominatd de ierarhii
clare, de sefi, locotenenti si simpli soldati, valori precum
onoarea joacd un rol foarte important. Cantaretii de
manele lauda in versurile manelelor averea si meritele
ascultdtorilor, stigmatizand ostentativ dusmanii intr-o
strategie de crestere a capitalului simbolic. In unele cazuri,
lauda merge pana la absurd, stilul de viata portretizat in
versuri devine rizibil prin exagerare, tradand o intentie
parodica.

Schiop distinge doud mari categorii in cadrul
campului social al ascultatorilor, respectiv al cantaretilor
de manele: pe de-o parte se afla interlopii, de cealalta
parte bagabontii; pe de-o parte mafiotii civilizati, iar
de cealalta parte mafiotii vulgari. In ceea ce priveste
universul de discurs, existd o variantd hipermasculinizata,
care Tmpinge pana la grotesc stereotipurile manelistului:
dur, nestatornic, violent si limitat. La polul opus al
spectrului se afla fifosul, manelistul de-o nonsalanta
fireascd, elegant, metrosexual, gentil si inteligent, ,,un
gen de om pentru care smecherie inseamna in primul rand
vrajeald si seductie, nu tunuri si inginerii economice”.
Daca pentru manelistul hipermasculin  importante
sunt abundenta Tmpinsd pana la prost-gust si afisarea
ostentativa a statutului, pentru fifos conteazd sarmul,
prestanta sociald si valorile familiale. in aceeasi nota,
Schiop puncteaza si faptul ca ascultdtorii de manele nu
formeaza o subculturd constienta de sine, precum cea a
punkistilor; afilierea la grup nu se produce, genul nu si
genereaza un stil de viata propriu. Mai degraba poate fi
vorba despre o scena alcatuita dintr-un public eterogen, al
carui gusturi muzicale acopera mai multe genuri, fara sa
se opreasca exclusiv la manele, posedand ,,granite fluide,
(dar) capabil de a ingloba si zone din afard”. Vorbind
despre tendintele contemporane ale manelei, cercetatorul
remarca recuperarea lui de catre mediile intelectuale, fapt
care desemneaza ori lenta lui canonizare, ori emergenta
unui fetis cultural izvorat din snobism. Tinerii, ascultand
manele ironic sau din placere melomana, le crediteaza ca
,muzicd adevarata” doar declarativ, in parte 1n virtutea
unui stangism cool, in parte din condescendenta culta si
solidaritate jucata public: ,,Pare o evolutie incurajatoare;
pe de alta parte, poate fi si un semn ca genul a devenit deja
trecut, iar tinerii din zona boemei alternative fac, de fapt,
o arheologie a perifericului.”

Instrumentarul stilistic al lucrarii topeste in el
registrul metaforic al descrierii biografice. Distanta dintre
observator si obiect se sterge. Daca vreti, e teorie gonzo.
si atinge scopul, insa nu abundi de rigurozitate stiintifica.
Anecdota personald se amestecd cu preferinte muzicale
personale si bias-uri vizibile, uneori reclamate ca atare
de nsusi autor. Multe argumente se sustin numai prin
cuvantul lui, fara date statistice, declaratii sau referinte
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bibliografice: ,,pe facebook, contactele mele feminine
posteaza invariabil manele din aceasta categorie, pe care
le alterneazi cu piese dance sau house la moda”. ntr-un
fel, cercetatorul raméane fidel obiectului studiului: fard a
fi pe deplin informal, registrul apeleaza la foarte multi
itemi lingvistici proprii fenomenului, fara ca o explicatie
prealabild sa dea seama de diferentele semantice dintre
ei (binomul bagabonti-smecheri, de exemplu). Pe de alta
parte, acesti itemi fac deja parte din constiinta comuna si
nu necesitd explicitare, chiar daca asta confera intregului
demers un aer neavizat. De remarcat este si o propensiune
spre metaford, cu precadere evitatd in conventia
registrului teoretic pe care il pretinde o teza de doctorat.
Fara a ma erija in avocatul diavolului, picanteriile
stilistice au dubla valenta: apropie teza de roman, o fac
mai digerabila si 1i asigurd un public mai larg. Ceea ce ar
reprezenta in mod normal o abatere de la normele stilului
stiintific devine un factor care usureaza accesul la obiect.
Respectiv, cartea poate functiona pe doud paliere: atat
ca succes editorial, cat si — la limitd totusi — ca produs
valid conceptual. Iar referitor la Teorie, chiar si autorul
isi permite usoare ironii la adresa ei. La un moment dat
citeaza aleatoriu din Nietzsche in felul urmator: ,, ... cum
ar zice Nietsche (sic), dincolo de bine si rau: «E lovitura,
e nebunie,/ Tot ce facem noi se cheamd supersmecherie»
... . La fel de nonsalant si random apar si Harold Bloom
si Walter Benjamin. Referintele acestea nu poarta niciun
rol in economia tezei, ci trebuie privite ca name-dropping
ironic.

Demers insolit, carte despre manele, anexa la
roman: incadrarile sunt derizorii. Cartea poate fi cititd
atat de un public avizat, cat si de cei care vor sa-si
improspateze playlistul. Vazuta ori ca o completare la
Soldatii, ori ca lucrare stiintifica independenta, Smecherie
si lume rea ar trebui sa deschida una din cele mai incitante
discutii culturale din Romania postdecembrista.

*Adrian Schiop, Smecherie si lume rea. Universul
social al manelelor, Editura Cartier, Chisinau, 2017.

Rita CHIRIAN

Moartea in vremea literaturii romane

(GASA CARTII DE STINTA

Fara doar si poate ca n-a fost prea prietenoasa
cultura noastra cu scriitorii. La drept vorbind, n-a fost ea
foarte prietenoasa nici cu alte domenii ale cunoasterii si
ale exprimarii artistice. Dar, cum scriitorii cu cuvintele se
indeletnicesc, exista mai multe marturii ale ,,amaratelor si
veselelor vieti” de scriitori decat — sd spunem — ale celor
de ingineri. Vietile ca vietile, dar moartea lor a fost mult
mai ades ignorata. Dintr-o mare pofta de eufemizare, parca
pentru a mangaia si pentru a tine departe de brutalitati,
biografiile, monografiile, istoriile literare isi scurteaza
necrologurile si pastreaza sub tacere si pacatele, si vina, si
toata oboseala, si slabiciunea, si toate relele ce sunt intr-
acel mod fatal despre care vorbea poetul c-ar fi legate de
mana de pamant care, vrem-nu vrem, este scriitorul. De la
inaltimea catedrei, de pilda, anii nasterii si al mortii unui
scriitor nu sunt altceva decat functie de incadrare 1n epoca
ori curent. Tot judecand cartea, iar nu persoana, aproape
ca uitdm ca in spatele operei literare ¢ un om in carne si
oase. Mai mult oase. Iar despre asta vine sa dea seama
CMSR-ul lui Aurel Sasu*, dictionarul funebru aparut la
Casa Cartii de Stiinta (2017).

La capatul cirtii, nu-ti mai rimane speranti. in
linii mari, n literatura romana biografiile sunt elipsoidale:
scriitorul stdrneste rumoare, efuziune, este o sperantd
teribild, reuneste cele mai inalte aspiratii ale literaturii, este
un prodigiu etc., dupa care, inexplicabil aproape, dispare
inapoia unor perdele de fum, este uitat, nu i se mai publica
nimic — este momentul in care se intretes si ceva intrigi
politice —, se zbate intr-o crunta saracie, se imbolnaveste,
innebuneste, primeste chiar Tnainte de moarte un premiu
substantial, care evident nu-i mai foloseste la nimic, sau
stipendii neasteptate, moare la un semn si intrd triumfal
pe poarta istoriei. De multe ori insa, nici istoria nu este
blanda, ci-1 mai alinta pe scriitor cu — sd spunem — un mic
grup de reprezentanti ai Societatii Scriitorilor insotindu-1



cronica literara 35

la groapd. Aici, alte grotesti, discursuri revendicative,
retorici de restitutio, lamentouri despre incapacitatea
contemporanilor de a-i recunoaste meritele proaspatului
defunct: fericeasca-1 scriitorii, toata lumea recunoasca-l,
asadar. Si-apoi, cu exceptia unor nume de prim raft,
noaptea uitarii, mai democratica decat toate.

Cum mor scriitorii romani s-a nascut, dupd cum
spune Aurel Sasu in prefatd, din nevoia de a da importanta
cuvenita si—pe langa faptele (mediocre) de biobibliografie
— mortii, caci ea e cea care ne face esentiali. La prima
vedere, panza pe care o desfisoard inaintea noastrd
istoricul literar este neasemuit de policroma; pe cand
unii dintre scriitori au cunoscut hipertrofia simturilor prin
boala, torturile insomniei sau evantaiul patologiilor celor
mai inspaimantatoare — alienatie, tuberculoza, epilepsie,
diabet, sarcoame si neoplasme, congestii cerebrale,
infirmitati, paralizii, ciuma(!), depresii si impulsuri
suicidare —, altii au fost ucisi, arestati, au murit pe front,
in lagére, exilati, gazati, necati, striviti sub daramaturi
de cutremur. Rar moare scriitorul roman impacat, sub
lauri ori de batranete. Cum mor... este un veritabil roman
negru, cutremurator, in ciuda spasmului de ras pe care nu
ti-1 poti cateodata retine. E aici aruncata in joc dexteritatea
istoricului literar de a converti biografeme grozave in
privire detasata de la inaltimea vesniciei. Ca razi si te
minunezi vine numai din meteahna autohtond a rasu’-
plansului...

Nu gradul de spectaculozitate a chipului pe care I-a
luat moartea pentru unul sau altul, nici valoarea intrinseca
a scrisului defunctului, nici cariera lui fulguranta ori
sanatoasa si temeinicd, nici notorietatea din timpul vietii
ori barem post-mortem nu au fost criteriile dupa care
s-au alcatuit intrarile in dictionar, fiindca, de pilda, dintre
Sadoveni, lipseste Mihail, dar se dd marturie despre
Ion Marin (supraponderal si hipertensiv, in ciuda dietei
draconice: ,,mancat un cartof fiert”, ,mancat toatd ziua
doud portocale”) si despre Paul Mihu (mort eroic pe front).
Uniti in moarte sunt, iatd, si Adrian Paunescu, Marin
Preda sau Dan Desliu. ,,Dumnezeu al literaturii romane”,
Hreprezentantul Sf. Treimi al literaturii romane”, ,,martir
al neamului” si ,,fenomen irepetabil”, Adrian Paunescu
moare banal, in urma unui stop cardio-respirator; suferea
de insuficienta cardiaca, renald, respiratorie si hepatica.
Se plangea ca trebuie sa-si ,,desavarseasca drumurile (...)
prin iadul realitatii, ca sa nu-i moard copiii de foame”.
Pentru un egocentric cabotin ca Paunescu, o moarte ca
urmare a insuficientei este, de altfel, numai ironie.

Intrata In mit este si moartea lui Marin Preda, ucis
— In varianta oficiala — de propriul etilism; exista insa cel
putin alte sapte versiuni ale ,,tragediei programate”, sursa
a unei ,,scenarite cu accente patetice” (Eugen Negrici),
scenarii alternative consemnate cu scrupulozitate de Aurel
Sasu: Marin Preda este lasat sd moard, ,,necrestineste”,
de catre tovarasii de pahar (Lucian Raicu, Sonia Larian,
Virgil Mazilescu s.a.); este asasinat de oculta strdina,
ca pedeapsa pentru Delirul, variantd lansata de Aurora
Cornu; moare ca urmare a unui complot ,impotriva
ultimei rezistente scriitoricesti”, dupa cum speculeaza

Florenta Albu; pe de altd parte, Cezar Ivanescu acuzd
,banda lui Dinescu”, alcoolici Hunelte” in slujba
Guvernului si Securitatii, care I-au impins pe Marin Preda
la moarte (drept pedeapsd pentru invinuire si in curat
spirit balcanic, Mircea Dinescu ii imputd lui Don Cezar
colaborarea cu politia politica); altd variantd spune ca
Marin Preda ar fi fost victimd a atacurilor impotriva lui
Eugen Barbu si a revistei Luceafdrul, sub influenta unor
elemente nationaliste evreiesti; Marin Preda este, se zice
de altii, asasinat pentru a i se confisca manuscrisele, de
la jurnale la documente provenite din arhivele nationale,
informatii despre inalti demnitari, notele pentru volumul
secund al Delirului etc. sau, pe scurt, este ucis pentru
crima de a fi prezentat denaturat realitétile social-politice,
pentru refuzul de a publica in presa de partid, urmandu-i,
in acest fel, lui Nicolae Labis, Iui Nichita Stanescu si
atator altii. Cu sigurantd, e multd placere conspirationista
si multa istetime combinatorica si speculativa in cultura
romana, dar intrebarea ramane: din ce ,motive vechi
tardnesti” i-a Inmanat Marin Preda lui Mircea Ivanescu
manuscrisul Celui mai iubit dintre pamanteni, temandu-
se ca un accident de masinad i-ar putea fi fatal? Ori e numai
inevitabila eroare teleologica, in care totul, la capat, isi
dezvaluie un sens...

Din triada de mai sus, Dan Desliu a cunoscut
cele mai neverosimile metamorfoze: este, pana in anii
70, poetul fanion al realismului socialist, primeste trei
premii de stat in valoare de 50000 de lei (1949, 1950,
1951), desi distinctia nu se putea acorda decat o singura
data pe parcursul unei cariere literare, se converteste subit
la disidenta si suferd represiunile regimului, chiar daca
intr-o forma imblanzita, fiind doar marginalizat, ridicat de
pe strada, anchetat si arestat; isi regreta ingenuncherile de
tinerete; 1i scrie lui Ceausescu plangandu-si supliciul; i
scrie, mai tarziu, lui Iliescu, in mai 1990, caci urmarirea
lui de catre organele de securitate, inceputa in 1973,
era incd n picioare in 1992. Doi ani mai tarziu, moare
inecat la Neptun. Trupul ii este adus la mal dupa opt
zile. Speculatiile asupra mortii oscileazd intre asasinat,
accident, sinucidere.

Dar scriitorii romani nu mor numai cand si daca
poate fi tesutd si o intrigd politicd. Voluptuosi si galesi,
ei suferd din amor si (se) suprimd. Alexandru Odobescu
si Alexandru Davila se intdlnesc in iatacurile Hortensiei
Kaminger; dupa trei casatorii incheiate, femeia cu treizeci
de ani mai tanara, il arunca pe Odobescu, morfinoman, in
cea mai neagra disperare, i distruge sanatatea, ii refuza
cererea in casatorie — termenii afacerii sunt formulati de
cea care 1i este inca sotie si care, se pare, intermediaza
implinirea eroticd a barbatului ei, amant batran — si 1l
impinge la suicid. Tot o femeie distruge prietenia dintre
Dimitrie Anghel si St. O. losif. E vorba despre Natalia
Negru, ,,mizerabila care omoara pe toti oamenii mari ai
tarii”. In aceastd soap opera, se trage cu arma, se dau
declaratii, sunt invocate rubedenii si chemati slujitorii, se
sfasie pansamente, un intreg imaginar de voluptati este
proiectat pe ceruri instelate, vise se sting In ostilitate si
oroare si fanatism. Alte femei, scriitoare sau nu, se sinucid
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dupa moartea sotului, Irinel Luciu, sotia Iui Doinas, sau
Anisoara Odeanu.

Din imaginile care Insotesc trecerile In revista, toti
acesti scriitori zambesc eteric si nepdsator ori abia par sa
intrezareasca un crampei din drama spre care au Inaintat
alene. Pe aceeasi pagina, stau, innebunitor de frumoase,
Cora Irineu si Magda Isanos. Prima si-a pus capat zilelor
,»prin impuscare de mana proprie” — abia implinise 36 de
ani; cealaltd moare chinuindu-se cumplit, cu ,,senzatie
de sufocare, puls madrit, respiratie precipitatd si stare
de panica”, ,auricole crescute, denivelari si bombari
ingrijoratoare”, ,,mari dureri in regiunea inimii, plus edem
la maini si picioare” — are 28 de ani.

E in dictionarul mortuar al lui Aurel Sasu o
reumanizare necesard a diacroniei literare, o tragicomedie
cu, despre si din carti. Poate, laolalta cu marile istorii ale
literaturii noastre — nu foarte multe — sa fixeze cateva
destine. Astfel, aproape intregi.

* Aurel Sasu, Cum mor scriitorii romdni, Casa Cartii
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2017.

Senida POENARIU

Intamplarile unui roman-

graffiti

LK

-

Inovativ, de gesticulatie fragmentard, cu tuse
suprarealiste si accente ale absurdului care trimit
ostentativ la Daniil Harms, romanul-grafitti* semnat de
prolificul Constantin Abaluta ia forma unei dispuneri
alfabetice a strazilor Bucurestiului pe care defileaza,
deposedate de orice forma de (auto)control, ,sute de
schije de vieti disparate” (Eugen Negrici). Dacd in
onomasticonul lui Mircea Horia Simionescu numele
»haste” individul, cu expresia lui Manolescu, in romanul
lui Abaluta, indivizii sunt plasati implacabil sub semnul
determinismului topografic. Sau, altfel spus, strada
»haste” individul.

De altfel, formula in cauza poate fi considerata
un remake dupi Mircea Horia Simionescu. In mod
surprinzator, Abalutd, din postura detasat-obiectiva a
prefatatorului, caraghios prin discursul la persoana a
treia, nu profileaza diferenta specifica fatd de MHS, ci
motiveaza chiar o similitudine a intentionalitdtilor in
duplicitatea lor: miza ,,zurlie” a celor doud dictionare este
»viata dupd alfabet”, nu informeaza, cum ar parea, ci dez-
informeaza, ironizeaza numele de cetateni sau de strazi si
submineaza realul cotidian.

Freneziile asociative rezultate in urma dislocarilor
dintre semnificat si semnificant, verva fabulatorie si
jubilatia narativa transcend, pe alocuri, in romanul lui
Abaluta granitele metaromanului de ,reflectie estetica”,
cum a fost catalogat in Arca lui Manolescu Dictionarul
onomastic.” ,intamplarile” nu doar sarjeazi, ci si
concentreaza tipologii umane si destine plasate in situatii
limitd, fortate sd experimenteze, pe partituri tragice,
comice si grotesti, cele mai profunde sentimente umane.
Prinse intr-un vortex al absurdului in care limitele
verosimilului nu mai sunt relevante, stop-cadrele din
Elicea lui Urmuz scot la iveald o umanitate percutanta
care irumpe din cele mai neasteptate locuri. Cum ar fi
intreaga poveste a celor doud tunuri de pe strada Basca
Mare, si, mai ales, tabietul domnului Lazarache de a bea
cafeaua si de a fuma, in fiecare dimineata, in compania
unuia dintre tunuri. Se dovedeste ca Lazarache suferd de
o traumd dupd moartea nepotelului de noud ani dintr-o
banald raceald. Ramas singur, Lazarache, in costum alb,
inlocuieste mersul la cimitir cu sorbitul cafelei in tacere in
proximitatea tunului.

Desi reuseste Intr-un mod remarcabil si
concentreze in una-doud pagini complexitatea unei vieti,
sd o reduca la esenta, la acele puncte critice definitorii, si
acesta este probabil si cel mai mare castig al cartii, Abaluta
este deconcertat de experimentalism. Uneori se creeaza
senzatia ca ,,intdmplarile” sunt improvizatiile din pana ale
scriitorului care, in sfarsit, a gasit cadrul in care se poate
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manifesta liber. Romanul-graffiti este materializarea
unui proiect de cursa lunga in care primeaza libertatea
scrijelitului si a inscriptiondrii, pe foi de data aceasta —
in defavoarea zidurilor, de dragul actului fabulatoriu in
sine. Suflul narativ poartd amprenta dicteului. De altfel,
opera poetului, prozatorului, dramaturgului si eseistului
Constantin Abaluta, reprezentant al generatiei *60, deriva
dintr-o estetica a originalitatii. Nu-i vorba, Elicea Ilui
Urmuz este un roman atipic, chiar original, Insa, adunate
intr-un singur volum, ,,intdmplarile” pot buimaci cititorul
expus la tot felul de cazne. De la un anumit punct, lectura
devine fastidioasa. Se simte nevoia unei ancordri mai
solide in limitele verosimilului si/sau ale logicii, si, de
asemenea, mai ponderat apdsatd pedala insolitarii si a
efectelor extreme de tip gag.

Strategia narativa este una prescriptiva. Realitatea
romanului este ,,0 lume a semnelor” in care numele
strazilor, dispuse alfabetic, sunt ,,mormintele lucrurilor pe
care le evoca”, iar ,,personajele” care locuiesc aceste strazi
nu sunt altceva decat niste marionete a caror existentd
este dublu determinata: pe de-o parte de topografie, si,
pe de alta parte, de un element omolog sub forma unui
obiect, de cele mai multe ori, desi poate fi si o culoare,
un eveniment sau chiar o persoana, in jurul caruia le
graviteaza Intreaga existenta. Existd si o logicd internd a
distribuirilor. Fiecarei litere 1i urmeaza o serie de cuvinte-
cheie reprezentative activitatii/existentei locuitorilor de
pe strazile cu pricina. Fara a trece prin tot alfabetul, gdsim
la litera B ,,camere goale, case nelocuite, strazi aparte,
destine spulberate”, la C ,,0amenii fac lucruri traznite”,
la E strazile dispar, la F sunt ,,scrisori pierdute, acuzatii,
recunoasteri, pedepse”, la G meserii uitate, la H oamenii
mor, la K sunt ,strazi electorale ca in Karagiale”, la L
»strazile cu pasi maruntei”, la N i se aduce un omagiu
lui Daniil Harms, O este rezervata strazilor poliglote,
la P sunt strazi particulare, apoi la R sunt ,strazile cu
gura-cascd, taraie-brau, pomanagii, chibitari, piscotari,
panglicari, dusi cu pluta, farsori, simulanti”, si, sd nu
uitam de strazile cu oameni invizibili de la S sau cu cei
care isi iubesc umbra de la litera V.

Multitudinea scenariilor si diversitate tematica
fac imposibild incercarea de rezumare sau chiar de
sistematizare a actiunii” romanului. Abalutd simte
nevoia unor lianti narativi motivat poate si de publicarea
succesiva a celor doud parti ale [ntdamplarilor imaginare pe
strazile Bucurestiului (2010 si 2013). In 2017 apare acest
format definitiv sub titlul de Elicea Iui Urmuz. Roman
Graffiti. Intamplari imaginare pe strdzile din Bucuresti.
Prin repozitionarea personajelor de o strada pe alta, litera
I este dedicata acestei chestiuni, nu se castiga propriu-
zis coeziune la nivel macro, ci, dimpotriva, se motiveaza
secventialitatea si  fragmentarismul perspectivei si
aceasta deoarece dacd ,.te muti de doud ori: mai mult ca
sigur mori”. Pana si sintaxa este dislocatd atunci cand
se reda evolutia acestor personaje. Ca in cazul bietului
Samoilache, mutat pe Ienuparului si saracit de elicea care
i-a picat din cer in curtea de pe strada Dudului: ,,Speriat
de moarte cand furat elicea curte. Demult elice cazut din

cer. Preot Dominic Alteea propovaduit: fiecare trebuie
indure elicea lui. Acum ce Indure?: hoti furat. Ienuparului
credincios Samoilache asteaptd elice din cer cade.
Gandeste: fiece strada elicea ei. [...] Pe Strada Italiana
Samoilache (Str. Dudului — Str. Ienuparului). A stat zece
ani pe lenuparului si nici o elice n-a mai aterizat din cer.
Spera ca pe Italiana. .. dar moare la coltul strazii izbit in cap
de-un umeras cazut dintr-un balcon”. Un alt exemplu este
cel al clarvazatoarei, ,,prezicatoarea in tacere Alexandrina
Lebada (Str. Galita). Curte mare copaci umbrosi. Fosnet
frunze urechi: prefatd ticere. Industriilor conditii optime
ghicit. Inselat totusi. Alexandrina Lebada murit. Implozie.
Doctor spus: creier femeie 50 ani nu suporta 50 taceri/zi.”
In cel mai bun caz, daci te muti, innebunesti, asa cum este
cazul cobzarului care s-a mutat de pe strada Amazoanei
pe lasomiei si ,,nu mai canta noaptea cantonete italienesti,
Papa a murit, cobza s-a dezacordat, fudulia urechilor a
crescut, vecinii nu-1 baga in seama, scrisorile catre noul
Papa n-au primit nici un raspuns, se enerveaza si da cu
pumnii de pereti, cand ploud simte cum ceva se rupe
inlduntru-i, ar pune mana pe cobza dar ii este frica, si dupa
toate cele aici nici nu miroase a iasomie...”. In orice caz,
ca linie generala, personajele lui Abéluta sunt maniacale,
obsesive, anxioase si, destul de frecvent, poate din lipsa
de alte idei, sfarsesc ucise in cele mai bizare moduri de
creatorul lor.

Pentru a ilustra strategia de cartografiere am
selectat monologul cantaretului de lieduri Elias Merluianu,
un posibil alter-ego al autorului. Pe tonalitati proustiene,
de o melancolie duioasa, acesta reda plimbarea pedestra
in singularitatea perceptiei si a proiectiilor conduse de
fascinatia pentru ,miracolele” realitdtii cotidiene: ,,Si
cu glasul tdu de contra-tenor pensionar canti statuilor
cateva lieduri. Frunzele fosnesc undeva departe. Nu mai
al multi ani pe-aceste strazi, poate ar trebui sd zoresti
pasul, dar statuile te mustra cu-o privire piezisa: strazile
strabatute 1n fugd se vor razbuna. Nu-i bine si starnesti
mania strazilor. Si nici n-ai de ce, perseverenta pasului are
ceva din neclintirea caselor si-a copacilor. Sa nu stai pe
loc, sa umbli in ritmul ales de talpile tale si de ferestrele
caselor, sa stabilesti legaturi cu frunzele arborilor, cu
zidurile darapanate, cu scaunele scoase la soare pe terase.
E-atata umanitate in tot ce ne-nconjoara. E-atata umilinta
in respiratiile care se sterg unele de altele continuand sa
ramana distincte. Microcosmosul fierbatorului de cafea.
Tabloul agatat stramb si diminetile ploioase”. (p.293).
Aceastd fiintd suava nu are prea multe de comentat nici
in fata mortii care ia forma unei alte célatorii pe aceleasi
ritmuri molcome: ,,intr-o zi unei statui de zeita i-ai cantat
liduri (sic!/) panda vocea ta de contra-tenor s-a istovit
si-ai cazut fara suflare la picioarele unui zid, o statuie
ecvestra ti-a spus candva ca-n zile senine vede oceanul,
te straduiesti si tu sa-1 zaresti si mergi fard nici o tintd
si simti pe pieptul tdu norii care trec pe cer si-o ciudata
caldurad te-mpresoara tot mai des.” (p.293) Desi, nu fara
o dozd de sentimentalism, scena este una reusitd mai
ales pentru ca reuseste sd transmitd o stare si o emotie
anume. Intempestiv, Abalutd schimba registrul si intreaga
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constructie pica in derizoriu: ,,A fost agatat simbolic in
spanzuratoarea dricului iar apoi a fost culcat in cosciugul
imitatie de mahon [...]. A fost inmormantat in cimitirul
particular «Marc Aureliu» care se afld la capatul dinspre
camp al strazii ing. Marconi Guglielmo si-i pazit de doi
bodyguarzi inarmati. Pe panglica imensei si singurei
coroane (din trandafiri artificiali) depuse pe mormant
scria cu litere aurite: Vai de cel ce moare nespanzurat! Vai
de cel ce face ast pacat!” (p.294) Este si aceasta o forma
de ridiculizare a mortii. Si, dupd consecventa cu care
este aplicatd, se poate spune cd este metoda lui Abaluta
preferata de a ,,infatisa” marele exitus.

Dupa nuvelele-graffiti din Femei Raspantii
Imprevizibile (2015) si intamplarile-graffiti de pe strazile
Bucurestiului care se ambitioneazd sda concentreze
dramele unei intregi colectivitati — reusitd asezonatd cu
o0 accentuata doza de ironie, sarcasm si chiar cinism — nu
putem sa nu ne Intrebam ce alte variatii ale artei stradale
va mai propune Constantin Abaluta.

*Constantin  Abaluta, Elicea [lui Urmuz. Roman-
Graffiti. Intdmplari imaginare pe strazile din Bucuresti,
Editura eLiteratura, Bucuresti, 2017, 318 p.

Nina CORCINSCHI

Frumusetea violenta a poeziei

Poezia Silviei Goteanschi transmite impresia
unei miscari de violentd interioard, care sfideaza
limitele pentru a lasa fluxul imaginatiei s& curga intr-o
libertate stihiald. Nu e o violenta extravertita, orientata
asupra celuilalt, ci una a resorturilor launtrice cele mai
adanci, care tulbura fiinta, angajand intimitatea in actul
creatiei pure. Aceasta violentd, ca frenezie imaginativa
si spasm emotiv, Georges Bataille o intrezarea la baza
experientelor intemeietoare, pe care le considera a fi
erotismul si poezia. Fara aceastd violentd, se intreba
filosoful, am putea atinge limita a tot ce ¢ posibil?

Poetica Silviei Goteanschi porneste din acest
impuls rascolitor si inocent al violentei, din ,,frumusetea
mea violentd de care mi-e jena”. Toate cartile poetei par
animate de-o impetuozitate de meandre pentru care
poezia este terenul unde se dau luptele simturilor si se
traiesc victoriile imaginatiei, unde devine palpabila o
fericire taioasa”.

Antologia Memoria hienei* (Chisinau, Editura
»Stiinta”) impune, incepand de la titlu, aceasta poetica
a imaginarului violentei, care irupe in energiile sale
primare pline de candoare. Prima parte, Attack, e
razvratirea de Eva care amenintd sa zguduie lumea din
temelii, printr-o ofensiva a feminitatii si a senzualitatii
descatusate estetic. ,,Sa-ti spun cine sunt: sunt fluviul
Amazon, ba nu, mai bine, Niagara/ (...) $i am sa curg, am
sa sparg un baraj/ si-am sa ma revars toata peste Horseshoe.

Am sd merg mai departe,/ cine stie, poate voi deveni
Marilyn Monroe si ma va fotografia/ nud Tom Kelley.
Am sd-ti trimit pozele, cu toatd dragostea./ Sa-ti mai spun
cine sunt? Sunt o padure nebuna, tot timpul in mintea ta”.
Gustul pentru exces, tentatiile pentru iesirea din albii sunt
intretinute de un imaginar al contrariilor, al suprapunerilor
de sens, al lumii vazute cu dioptrii duble, care apropie
diformul de sublim, iubirea de urd, viata de moarte. Starile
banale si amorfe, gesturile neutre sunt depasite mereu
printr-un salt in imprevizibil si surprinzitor. Viziunea
artisticd mizeaza pe efectul paradoxului: ,,Dragostea mea
pentru tine/ genereaza un insuportabil sunet -/ un heavy
metal intr-o chilie,/ ori un cantec religios in tractir”. Aceste
miscari pe contrasens capatd in poezie dimensiunea
spectacolului si spectaculosului, intens vizual si auditiv:
»loatd lumea care te iubeste/ si iti umbld pe creier,/
fredoneaza Incetisor cantecul crimei”. Astfel se desprinde
o calitate importantd a poeziei Silviei Goteanschi,
pregnanta si vitalitatea, suflul ei proaspat, adolescentin,
incarcat de o energie dionisiaca.

Poezia provoaca deopotriva admiratie si mirare,
prin faptul rarisim (pentru ca e doar in cazul poetilor
veritabili), cd imaginatia poetei functioneaza (parca)
fard proptelele realului si fard sprijinul legiferant al
unei paradigme estetice. ,,Legitatile” poeziei Silviei
Goteanschi tin de o inteligentd artisticd neconforma
modelor, de un instinct poetic viu si puternic si de o
modalitate de a simti poezia visceral si organic, ca pe
propria ei stihie vitald. Poeta scrie ca si cum ar dansa
cu ochii inchisi, traindu-si voluptos frenezia gesturilor,
pulsurile ritmului, nebunia miscarilor. ,,Dansul” ei in
poezie e cand lin si odihnitor, cand agitat de contraste.
Peste tot ne insoteste o poetica a geometriilor
interioare, ghidata de capriciile inspiratiei si fanteziei.
,,Tot ce Inca functioneaza e jocul surprinderii” — iata
miza harjoanelor sale poetice. Poeta are constiinta
harului ei deosebit, de aceea lumile inchipuite de ea
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se asaza in pagind sigur (inca de la prima ei carte) si
cu un soi de voluptate estetica orgolioasa si sfidatoare.
Fantezia zboara cu incredere spre cele mai nebanuite
ascunzisuri, asocierile sunt cu totul frapante, trecerile
de la un flash de imagini la altul, de la 0 unda a emotiei
la alta sunt imprevizibile, configurand un spatiu liric
elastic, versatil, dispus sa ia orice forma de adevar
(din multele adevaruri), de viu inteles sau halucinant
absurd.

Asaseincheagd Bambunezia, o lume excentrica
a totului posibil, in care, poeta cu ,,bagheta magica”
a fanteziei, e capabild de orice scamatorie. In orasul
ciudat al poeziei, ,,Stii tu, orasul acela care e doar o
fotografie/ in care mergem cu capul in jos si suntem
impotriva noastrda”, poeta-mag e atotputernica, acolo
,Dumnezeu este fiul meu”. Pe nisipurile miscatoare
ale acestui spatiu insolit, personajul liric 1si traseaza
si verifica contururile propriei identitati, raportandu-
se ludic si ironic la celdlalt. In confesiunea cu
Joanna, ,,prietena mea fara suflet si trup”, jocul de
ping-pong al imaginilor configureazd din crampeie
de realitate spectacolul suprarealist al sinelui. ,,E
doar frica, Joanna, o frica migratoare de la tine/ la
mine. Hai sa dormim, Joanna, mama si tata/ nu vor
muri azi. Joanna, dragostea mea e lumea/ celor mai
stranii miresme, nu huli. Nu huli, Joanna,/ nu huli
credinta mea in eter. Joanna, suntem// rodul unei
iubiri socialiste, care a dat inele/ membrilor de partid.
E doar o frica, Joanna, o frica banala pe care, mai
tarziu, vom miza. Ah,/ Joanna, stii tu cat de mare-i
intunecimea ta?/ Inca putin, si fata mea va prinde pui
de lumina// si un roz sanatos. Joanna, atunci durere va
creste/ ca merele pe copaci. Tu vei fi demult un atlas,/
iar ochii tai, Joanna, chiar ei, imi vor pune,/ piclea
aceasta proasta, pe os. Si-n sfarsit, Joanna,/ in sfarsit,
inima mea pitica si cruda, va iubi urias” (Joanna se
adapteaza).

In Concert pentru pian si orhestrd, partea a
doua a antologiei, cu o selectie de poezii din cartile
anterioare, spectacolul de miscari si de sunete e si
mai descatusat. Poeta se lasd pradda zbenguielii de
imagini, placerii pure de a trai intamplarile fanteziei.
,»Eu nu ma tem de nimeni”, un vers dintr-o poezie din
prima ei carte, Minunea care va veni, indica regulile
jocului autosuficient, care nu poate fi tulburat de
spectrele brutale ale realitatii. Poeta e prestidigitatoarea
cochetd, care propune dramaturgii insolite din imagini
fulgurante, lansate ca un foc de artificii. Fantezia
urmeaza logica lui ,,ca si cum”, constituind surprize
vizuale, auditive, cromatice in lant. Dacd in prima
parte a cartii dimensiunea dramatica era predominant
retorica si teatrala, in cea de-a doua parte aceasta capata
pe alocuri caracter ontologic. Fara tristeti exprimate,
lipsitd de orice timbru patetic, poezia anunta, totusi,
pe langd jocul pur al fanteziei, vibratiile unui tumult
interior: ,.iar eu, stii tu, eu sunt clovnul tau frumos de
serviciu,/ eu sunt carnea In care iti infigi steagul”.
Poeta trece, alternativ, de la pactul fantezist-ingenuu cu
viata, cu inspiratia, cu poezia, la cel grav al vietii, al
inspiratiei, al poeziei. In proiectul vietii, ideea de moarte
se insinueaza subtil, intr-o presimtire viscerald legata
de parinti: ,,Stau cu mama, demult n-am mai stat asa cu
mama,/ sd ne coacem, sa ne ddm cu creme egiptene/ pe
sani, pe genunchi,/ e o prelingere de lumina in ochii ei,/
ca o scurgere de soare intr-un vas de cenusd”.

Lugubrul e transportat de vehiculele imaginatiei
suprarealiste (,,Stii, tu, cdnd apuci cu dintii muschii
mortului,/ fii mai duios, as putea fi eu acolo”), referinta la
moarte, cand e situatd in scenarii existentiale, capatand
densitate semantica si un accent cu adevarat dramatic:
,Tata era la vanatoare de rate, ucidea de cativa ani cu
iscusinta,/ spunea, cu ochii in sdnge, ratele sunt proaste,
dar au carnea zvelta,/ o urmarea pe mama cum strange
cu lingura deasupra/ cazanului/ grasimea mortii”.

Poezia din Memoria hienei este, pe rand,
ironic-jucausa cu accente dramatice, excesiva in fluxul
imaginar §i echilibratd In mijloace, minimalistd chiar.
Poeta cu o perceptie hulpava a insolitului si o nebanuita
prospetime a receptorilor transforma in poezie tot ce
atinge. Lumea existd pentru Silvia Goteanschi pentru
a fi proiectatd si articulatd mereu altfel, In geometrii
poetice fascinante, in care sensurile se compun si
se recompun instantaneu si imprevizibil ca intr-o
invartejire caleidoscopica.

Printre efectele poeziei acestei prestidigitatoare
sprintare cu o aproape juvenild agilitate In miscari,
dincolo de surprizele imaginatiei capabile sd ne tind
in perplexitate continud, nu mai putin importante sunt
si fulguratiile de lama ale unui abia perceptibil rau de
inaltime. Undeva dedesubt uneori se ghicesc si abisurile
destinului.

* Silvia Goteanschi, Memoria hienei, , Editura ,,Stiinta”,
Chisinau.
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Andreea POP

Poetica preaplinului

dumnelike* e un debut ale carui efecte vin,
aproape 1n intregime, din constructia scenariilor. Fara sa
faca din asta un scop 1n sine, neaparat, Marcel Visa adera
cu entuziasm la o astfel de ,,inginerie” compozitionala,
pe care o pune in practica, in cele din urma, aproape cu
premeditare.

Aspectul studiat al poemelor vine si din
repertoriul tematic generos in care se lanseazd poetul,
inainte de a ajunge la acea poetica ,,internautd” de care
vorbeste Calin Vlasie pe coperta a IV-a (si care nu atinge,
pand la urmd, o pozitie centrala in volum). Viziunile
existentiale ale lui Marcel Visa, alimentate de reflectii
ontologice relaxate, fard prea multd secretie grava, si
de vagi puseuri morale si dileme existentiale, acopera o
gama larga de preocupari, de la derapaje onirice sumare,
la modulatii senzuale de crizd & accese malitioase
post-breakup, la proiectiiile diverse ale unui imaginar
macabru si irizari biografice si, in fine, la rabufniri ale
religiozitatii ca zeflemea si, de aici pornind, la revolta
anti-consumerista.

Toate aceste ,.filme” pe care Marcel Visa le
»livreaza” cu expansiune si cu o retorica orgolioasa sunt
derulate din perspectiva cadrelor de interior, pe care
acesta le suprapune pe fundalul mai general al orasului
(un spatiu fizic & mental care se vrea ,,contaminat”, fara
perspective). Atata doar ca aceasta poezie a ,,imperiului
tropical de faianta si betoane” nu declanseaza efuziuni
intimiste prea notabile, ci mai degraba le inlocuieste cu
desenul observatiei exterioare facut cu un manierism
al reflexiei ce admite vagi reminiscente simbolistice.
Ceea ce nu inseamnd cad toatd aceastd boemie (cam
jucatd pe alocuri, e drept) tratata sub forma unei ecuatii
clasice de tipul viatd-moarte-scris-lehamite de a trai (&
cateva tipuri) nu sfarseste, din cand in cand, in notatie
a captivitatii, pe care poetul si-o deconspira in cheie...
romantica: ,,sunt zile intregi de cand n-am iesit/ stau
treaz noptile schimband canalele tv/ fumez si privesc

luna verde care creste peste blocul vecin ca o/ ciuperca
fantastica/ zambetul ei radioactiv ma contamineaza cu
teama ca voi/ ramane (permanent) exilat dupa zabrelele
celulei// [...] sunt zile intregi de cand stau intins pe un
perete si desenez/ aripi in dreptul ferestrei/ pasari negre se
lasa atrase-n capcana se lovesc de ziduri/ raman captive
in tencuiald/ le hranesc cu boabe crescute din lanul de
neliniste care ma bantuie”, chemopoezie. A se citi aici
doar un caz particular, privit in ansamblu, insa, pentru
ca dupa ce isi epuizeaza viziunile interogativ-bantuite
de mai sus, poemele lui Marcel Visa iau calea, undeva
in a doua jumatate a volumului, expunerii sarcastice
si 1si redirectioneaza polemica n virtual si melodrama
tehnologica.

E o abordare persiflantd pe care o valorificasera
anterior si poemele de cuplu (,trag jaluzelele orasului
my cherry/ imi beau paharul cu absint/ turnat pe trupul
tau/ ascult pink floyd/ si caut telecomanda// [...] universul
nostru-i o punga de bake rolls/ nedesfacutd/ ne hranim
unul cu celalalt/ pand cand moartea ne va flamanzi”,
universul nostru-i o punga de bake rolls), dar care are
acum o priza ceva mai aderentd, asa cum se intampla in
anti-,,pastorala” digitald din ku vaKa; chiar dacd ii mai
scapa, pe ici, pe colo, cite o confesiune de familie sau
cate o reflectie despre singuratate & moarte, poetul adera
de-acum, cu interes, la o ,,politicd” personald tehnicizata:
»doamne striveste-md sub bocancul tau militar/
mitraliaza-mi curajul de a nu ma inrola in razboaiele tale/
am gustat iadul si am devenit dependent/ In paradis cresc
ciuperci non-nucleare intre degetele ce tasteaza/ fara sens
pe un monitor de un albastru imens rugaciuni// dumnezeu
acest pixel mort/ dumnezeu aceasta dezamagire colosala//
[...] cata distanta de la eu la tu/ ce distanta colosala de la
Tu la noi/ pixeli/ pixeli morti pe acest ecran HD numit
viatd/ dumnezeii”, pixel mort. Aproape ca un manifest,
poemul acesta traduce cu multa ironie farsa febrila prin
care Marcel Visa 1si trece exaltarile revoltate. E, oricum,
o retorica pe care o dezvolta cu mare entuziasm si cu o
predispozitie experimentala cu o densitate de tip ,,HD”.

Energia aceasta a vociferarii nu se soldeaza si
fara cateva ,,accidente” in planul constructiei discursului.
Exercitiul constant al debuseului verbal merge pana la a
desfasura jocuri de cuvinte si alaturari pe alocuri fortate
(,,raman apatic in fotoliu sau sting cu podul palmei
lumanarile/ parfumate/ par fumate tipele care iti urmeaza
si pe care nu le iubesc”, detest lumina si soarele vs. ,,de
explicatiile lor n-are nevoie nimeni/ ei nu CONTeaza/
conturile lor fiind goale”, poetii nu poarta verigheta),
clisee ale imaginarului etc. E o tendinta excesivd pe
care, din loc in loc, poetul si-o ,,amendeaza” chiar el
cu luciditate, asa cum se Intdmpld in Buddha Zewa,
unde puseul cerebral circumscrie si o relatie critica cu
exteriorul: ,,pot sa aberez la nesfarsit/ tu ia-mi poemele
in considerare ca fiind rugaciuni la pereti”. As zice insa
ca, per ansamblu, personalitatea poemelor din dumnelike
nu e una cu prea multe auto-reglaje, caci e, mai peste tot,
»guvernata” de o agresivitate imaginara baroca.

* Marcel Visa, dumnelike, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2017
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Ovidiu Komlod

noapte-lumina

exercitiile de irealitate din poemul cu care
demareaza debutul lui Ovidiu Komlod din volumul
noapte-lumina (Casa de Editura Max Blecher, 2017)
anticipeazd o bund parte din punctele de vibratie
ale acestui discurs. Subtile si cu o vocatie clinicd a
autoscopiei, poemele de aici exceleaza in exercitii de
survolare identitard, pe care le desfasoard aproape
stiintific, prin acumularea detaliului neurastenic.

Psihoza lui Ovidiu Komlod amesteca stari
imperceptibile si ecuatii introspective intr-o poezie ale
carei premise principale sunt acelea ale unei poetici
a preaplinului si a nervilor intinsi. Exacerbarea cu
care traseaza limitele din jur trimite spre o psihologie
a epuizarii & refuzului care isi decanteaza sensul sub
forma unor bruiaje pe alocuri cu tenta autistd, asa
cum se vede si in timp liber: ,pe undeva niste batdi
in ventricul/ din teava chiuvetei picdturile chinezesti/
frigiderul accelerand brusc/ ii vine si lui un pic si se
arunce pe fereastrd/ pungile vor incepe sd tremure/
tavanul podeaua cuveta pentru legume/ si pocniturile
mobilei ca niste crapaturi induntru/ haine susotesc in
dulap cat de aspra i-e astuia pielea// ma pot concentra
pana la filamentele tipatului/ nimic altceva nu se aude
la mine”. ,,Colectia” de angoase (iar Ovidiu Komlod se
poate ,,Jauda” cu una consistentd) se citeste in decupaje
exterioare, rar confesate propriu-zis, caci mai degraba
»dezamorsate” printr-o dinamica imploziva. Strategiile
acestea de supravietuire pe care le ,,prescriu” poemele
din noapte-lumina indica, odata, ,muncile” zilnice
& inutilitatea din jur (,,e linistea asta galbuie stupida/
stau in ea ca Intr-o camera de/ asteptare. ca Intr-o vila
de lux”, ma trezesc. un poem), iar pe de altd parte, un
fond hipersensibil, ai carui stimuli reactioneaza la golul
existential prin prelucrarea metaforei disfunctionale.

De regula, o prelucreaza poemele biografice (luming,
caldura si pace, mdcelarul sau in numele tatdlui.

Sfiului. sfantului vid sunt doar céateva ,mostre” dintr-

un ,,palmares” negativ), dar ea poate fi depistata si in
secvente senzuale, in care contorsiunea sentimentala
prinde contur intr-o atmosfera rarefiata: ,invelit in
perdele cearsafuri in aburii diminetii/ secret roud prin
toti porii/ ajunge sd ma gandesc o secundd la tine/ si
tot trupul incepe sd-mi tremure/ de parc-am baut
o cafea tare/ si n-as mai dormi toatd viata// matase
perdele cearsafuri in aburii diminetii/ ma scufund in
senzatia ca respir apad/ si sorb acest aer intins intre noi/
cu fiecare Inghititurd te simt si mai departe/ matase
de neatins in aburii diminetii/ nu-mi trebuie decat
o secunda/ sa-mi invelesti inima-n palme/ s-o simt in
sfarsit rosie/ stilizatd”, ma trezesc imi spun. E aici si o
dozd buna de sondare a corporalitatii, pe care Ovidiu
Komlod o practica aproape cu o ardenta a reprezentarii
vizibil in contradictie cu schitele delicate prin care isi
inregistreaza de obicei ,,cutremurele” intime.

Daca subtilitatea & rafinamentul derapajului
personal sunt ,specialitatea” poemelor din noapte-
lumind, nu inseamna ca, din loc in loc, versurile nu
prind si inflexiuni ceva mai apasate, insi. In cdntec
de reazam, care surprinde aproape sub forma unei arte
poetice toata agonia existentiala a versurilor — e si unul
dintre poemele cu cea mai mare Incarcatura —, revolta
interioara se consuma direct si cu incandescentd, intr-o
desfasurare de mare forta si viziune, care atinge cam
toate nevroziile acestei poezii: ,,parul imi curge din
carne/ cum carnea dintr-o masina rosie de tocat/ imping
cu toatd puterea scursa pe ndri/ imping insurubandu-
mi pldmanii tot mai/ aproape. Imping. inot in carcasa
fierbinte/ pana cand literele devin dense si vii/ mai
incapatoare decat un urlet” vs. ,,astept acalmia de dupa
depresie/ cand urmatoarea depresie se ridica din carne
si sfardie/ lent” vs. ,revelatia schizo ca nu ma pot
semna cu numele mostenit/ exercitiu de obiectivare —//
Comlodul in care nu m-am scaldat/ cordonul omfalocal/
virgin” vs. ,,s4 nu fii patetic/ sd nu pui cuvantul/ in
poezie/ sa-ti smulgi degetele cand iti vine sa-I folosesti/
sa nu faci din singuratate religia curvei de vieti/ nu
pune cuvinte in poezie”. Tensiunea identitard si cea
biografica, implicit, descriu aici o schema a disperarii
egalata ca desavarsire doar de luciditatea si incisivitatea
decupajului fragmentelor.

Cu un substrat livresc difuz (referinta la Ioan
S. Pop din ma trezesc. lasa-ma singur, finalul & la
Kundera, cateva reflectii despre poem etc.), o economie
a limbajului care discerne o tdieturd echilibratd a
versurilor si cu o presiune internd ce reverbereazd in
mici incizii auto-flagelante, poemele din noapte-lumina
ale Iui Ovidiu Komlod au aerul unor suplicii autentice.

* QOvidiu Komlod, noapte-lumina, Casa de Editura Max
Blecher, Bistrita, 2017
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Dana DOMSODI

Cearta interpretarilor. Un exercitiu de
materialism istoric

REINTERPRETAND
REVOLUTIA FRANCEZA

-
GEORGE COMMNINEL

Aparitia  cartii  Reinterpretdnd  revolutia
franceza, de George Comninel, la editura Tact,
imbogateste spatiul cultural roméanesc cu incd un
argument in favoarea scolii marxismului politic si
a metodei materialismului istoric. In vremuri de
aprig reactionarism politic putine lucruri pot consola
mai bine pesimismul intemeiat al ratiunii decat
revizitarea disputelor din jurul Revolutiei franceze,
care cel putin formal a reprezentat victoria unui tip de
universalism politic asupra unei logici a privilegiilor si
despotismului. Temeinic si destul de riguros academic,
cartea ageaza argument peste argument pana la nucleul
unei reinterpretari a Revolutiei ce ar putea fi sintetizat
astfel: statul se afla in centrul Revolutie Franceze, o
confruntare violenta intre clase dominante, ce nu a
fost condusa de capitalisti, nedand nastere vreunei
societati capitaliste. Desi o reinterpretare a Revolutiei
franceze ce face in aceasta teza premiza ramane inca
sa fie scrisa, bateria de concepte, teorii, analize istorice
si metodologii — si armonia cu care conlucreaza
reprezinta tot atdtea motive pentru a recunoaste, inca
o data, 1n scoala istorica Wood-Brenner locul in care
adevarul, analiza istoricd si istoria au cele mai mari
sanse sa se gaseascd pe aceeasi lungime de unda.

Comninel isi face loc in dezbatere semnaland o
discrepanta intre teoria si istoria Revolutiei franceze.
Si, am adduga noi, Intre ideologia care subintinde noul
consens international si adevarul material al raporturilor
de clasa si al clasei Insesi. De persistenta acestei

discrepante sufera atit interpretarea clasicd sociald a
revolutiei, cat si cea revizionistd, dar si majoritatea
incercarilor marxiste de a raspunde revizionismului.
Sursa acestei discrepante este atribuitd de Comninel
lui Marx insusi, care ar fi intr-adevar responsabil ,,de
insusire necritica a istoriei materialist burgheze* (p.
5), asta desi ,,teoria revolutiei burgheze nu provine de
la Marx si, de fapt, nici nu se potriveste cu gandirea
lui sociald autentica™ (ibid.). Doud greseli 1i atribuie
Comninel lui Marx cel tanar: Insusirea necritica a teoriei
istorice liberale a treptelor si conceptul de revolutie
burgheza — expresie a ideologiei burghezo-liberale.
Odata acceptate treptele, instituirea capitalismului prin
intermediul revolutiei devine la fel de plauzibila, prin
usa din fata intrdnd si ideologia unei clase burgheze care
singura ar fi trecut istoria franceza peste pragul feudal.
Apoi, desi liberalismul recunoaste existenta a ceva de
felul clasei, ,,reprezentarea liberald despre clasa care
a dat nastere teoriei revolutiei burgheze si conceptia
materialist istorica despre socictatea burgheza de clasa
nu pot fi reconciliate” (p. 200). Diferenta nu e minora,
intrucat pusi in fata contradictiei sociale si echipati cuun
concept liberal asupra clasei, contradictia insasi devine
doar o formd a tranzitiei citre armonie. O versiune
aseptica asupra clasei, adica curatata de antagonismul
ireductibil care-i si este specific, debuseaza tocmai in
mistificare a socialului.

Pentru Comninel, interpretarea clasica intelege
revolutia franceza ca pas necesar executat de burghezie
in vederea trecerii societdtii franceze la capitalism,
adica tocmai actul care desdvarseste tranzitia catre
capitalism a economiei franceze la sfarsitul secolului
al XVIll-lea. Problema este ca aceeasi idee, dar
cititd ca denunt, reprezintd si pozitia marxista clasica
care a produs interpretarea sociala, pentru multe
vreme acceptata ca adevaratd de ambele maluri ale
academiei. In aceasti paradigma, nici revizionismul
care transforma revolutia francezd intr-o reforma
executatd de o elita liberalda eterogena in vederea
unei reorganizari sociale mai moderne nu merge mai
departe, sfarsind prin a reitera, chiar daca sub o alta
formad, mitologia necesitatii istorice a capitalismului.
Ironic, perspectiva marxista asupra revolutiei franceze
s-a gdsit, chiar daca Impotriva vointei sale, In acord si
cu aceastd eroare. Acest acord, laolaltd cu conditiile
sale de aparitie fac obiectul acestei carti. Printre altele.

Pentru a naviga cartea, patru teze ar putea servi
drept puncte cardinale. Prima, cd Revolutia franceza
a fost rezultatul direct al conflictelor si contradictiilor
produse de raporturile de exploatare din Vechiul Regim,
fara a fi insa vorba doar despre acele relatii asociate
paradigmei Revolutiei burgheze. A doua teza, intim
legata de prima, ar fi aceea cd pentru a gasi o structura
adecvatd cunoasterii istorice trebuie sa pornim de la
(istoria societatii de) clasa. Apoi, revolutia de la 1789
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a reprezentat intr-adevar articularea unei miscari de
restructurare a societatii franceze si a raporturilor de
clasd din interiorul sau, fara a fi Insa cu un drum si o
Revolutie capitalistd. Comninel matura astfel c-un
drum atat teza liberald a unei burghezii capitaliste,
cat si teza structuralist-marxistd a revolutiei franceze
ca tranzitie spre capitalism si a unei contradictii intre
modul material de productie capitalist si suprastructura
feudala. in fine, Nordul cartii este chiar metodologia
materialist istorica ce porneste de la relatii de clasa
si forme de proprietate, asezate corect in contextul
specificitatii modului de productie ce le-a dat nastere.
Adica, intelese in contextul unor relatii de munca, si de
extragere si apropriere a surplusului inca necapitaliste,
deoarece incad prea tributare unei logici etatiste,
extra-economice, in care sistemul rentelor funciar-
patrimoniale asigura reproducerea ierarhiei sociale a
Vechiului Regim.

Din perspectivda academica si academista,
parcursul interpretarii sociale a revolutiei catre stanga
ortodoxa e trasat in carte prin prezentarea critica a
pozitiilor detinatorilor catedrei de istorie a Revolutiei
franceze de la Sorbona. De pilda, Alphonse Aulard
cel care de pe-o pozitie mai degraba centrista a citit
revolutia ca produs al unei burghezii progresiste.
Apoi, deja la stanga sa, succesorul sau, Albert Mathiez
ce vedea in Revolutie lupta de clasa Tmpotriva
claselor rentier-parazitare, fiice ale Vechiului Regim,
nemaifiind vorba doar de simpla lupta politica pentru
democratie republicand, ci despre ciocniri intre
interese economico-politice antagoniste. Varianta
clasica si cea mai raspandita a perspective sociale ii
apartine totusi lui Georges Lefebvre care formuleaza
interpretarea socialistd canonica In temenii a patru
miscari revolutionare concomitente: cea a aristocratiei,
a burgheziei, a sanculotilor si a taranimii. Dincolo de
argumentul crizei Vechiului Regim, al singularitatii
Revolutiei sociale si al introducerii taranimii ca actor
semnificativ in desfasurarea Revolutiei, teza centrala
ramane aceea ca Revolutia franceza a reprezentat
actul de revolta al clasei burgheze impotriva paraliziei
social-politice aristocratice.

Impotriva acestei traditii clasice de interpretare
sociald a Revolutiei, pe post de lance a contraofensivei
revizioniste, apare contestatia Alfred Cobban ca nicio
burghezie capitalistd nu a rasturnat vreo aristocratie
feudald. Desi se intampld sa aibd dreptate asupra
acestui aspect, revizionismul se ataseaza de o ipoteza
la fel de falsa, si anume ca, in fond, Revolutia nu a
fost decat o miscare de innoire nationald (postura
clasica de liberalism conservator) orientata impotriva
Vechiului Regim, in care protagonisti au fost atat
nobilimea luminata, cat si paturile urbane burgheze.
in contextul acestui contra-atac teoretic, nu numai
ca paturile inferioare nu au jucat un rol semnificativ,

dar la fel de nenecesara a fost si perioada Terorii
iacobine, careia deja nici nu i se mai putea gasi vreo
explicatie, alta decat aceea a unui psihologism vulgar
ce atribuia maselor sarace o forma de resentiment
violent constitutiv. Pentru revizionismul mistificator
liberal-conservator, Revolutia rdmanea astfel practic
fara obiect, tocmai fiindca inlocuind dimensiunea
revolutionard a miscarii burgheze cu simpla miscare
liberala elitista de reformare, se pierdea si forta
explicativa, chiar dacad partiala, a conflictului dintre
burghezie si aristocratie, si batalia asupra controlului
statului, reale dincolo de orice disputd in legatura cu
tranzitia spre capitalism.

Pentru liberali, burghezia e doar punctul de
sosire firesc al unei constructii ideologico-teoretice
ce gandeste progresul in logica capitalismului,
naturalizand si anistorizand atat specificitatea istorica a
modului de productie capitalist, cat si ocultand relatiile
de exploatare si proprietate in spatele unei versiuni
teleologice asupra istoriei ce nu poate ajunge decat cu
necesitate la capital. Tezismul parintilor fondatori ai
economiei politice clasice conform cérora capitalul si
propensiunea cdtre comert reprezintd cheile anatomiei
maimutei umane se regasesc astfel Incorporate
in interpretarea revizionistd a revolutiei franceze.
Modelul social pentru care realitatea exploatarii muncii
si conflictul dintre proprietari si cei fara proprietate
sunt Intelese ca simple neajunsuri ale mecanismului
diviziunii sociale muncii completeaza cadrul ideologic
al progresismului liberal.

Tocmai pornind de la clasd si conditiile
material-istorice de desfasurarea a conflictului
dintre clase, Comninel brodeaza una dintre cele mai
provocatoare teze ale cartii, aceea ca ,,revolutia poate

Lia Lupu, Ichthys
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fi interpretata ca produs al relatiilor de exploatare
din societatea de clasa fara a fi o revolutie burgheza
capitalistd de clasa™“ (p. 236). Ipoteza e originald,
tocmai fiindca analizele Revolutiei si dintre stdnga si
dinspre dreapta au pornit de la o ideologie liberald a
claselor date, fara o cercetare atenta a relatiilor dintre
ele si fara asigurarea cd modul de productie ante si
post revolutionar ar fi fost intr-adevar capitalist sau
in tranzitie. Din perspectiva materialismului istoric,
istoria este desfasurare a luptelor de clasa, a exploatarii
unor clase de catre altele in contextul unor moduri de
productie specific determinate. Structura exploatarii
exprima structura de clasd, care-si creeaza si impune
si jurisprudenta adecvatd unei formei de proprietate
prietenoase unui anume mecanism de extragere si
apropriere a surplusului. Proprictatea, acest ,,principiu
organic al economiei capitaliste” (p. 173) devine astfel
o forma a necesitatii istorice, expresie si principiu al
antitezei dintre posedanti si neposedanti, consecinta
directa a unui regim specific de exploatare a muncii si
de extragere a surplusului. Aceasta schema abstracta
a materialismului istoric, dublata de analiza istorica a
determinatiilor empirice relevante reprezinta obiectul
si cadrul istoricului Comninel.

Acceptand teza ca istoria e istoria luptelor de
clasa, adica despachetare a unei dialectici violente a
fortelor, relatiilor si modurilor de productie, atunci
si chestiunea Revolutiei franceze se inscrie intr-un
set determinat de contradictii sociale, flancate de o
suprastructura juridica menita si fixeze o forma a
proprietatii private. Chestiunea inegalitatii sociale si
raportul antagonist dintre stari si ranguri supradetermina
istoric contextul revolutionar ridicand cateva probleme
de ordin strategic si conceptual. Strategic, interesele
claselor distinctiei sociale erau armonizabile doar pana
la un punct, insa suficient cét sa nu putem trasa o linie
exactd de demarcatie intre ceva de felul unei burghezii
si a unei aristocratii n antiteza totald, necesar impinse
catre aliante fie cu poporul, fie cu status-quo-ul. Apoi,
conceptual, acest tip de distinctivitate a claselor
dominante nu era Intocmai consecinta unui efort
antreprenorial capitalist, cat mai degraba efectul fie al
unui mecanism de exploatare rentiero-monarhist, fie
al gestiondrii statului din pozitia ocupdrii de functii,
distinctii sau sinecuri publice. Asadar, teza revolutiei
ca tranzitie spre capitalism nu se sustine tocmai
prin imposibilitatea stabilirii existentei conditiilor
capitalismului sau a unei miscéri sociale indreptate
exclusiv in acea directie. Suficiente argumente cat sa
putem da dreptate tezei comnineliene cd in centrul
Revolutiei franceze s-a aflat mai degraba statul decét
transformarea radicala a modului de productie.

Chestiunea Revolutiei Franceze apare nu doar
ca simplu obiect disputd academicista, ci ca prilej
de discutie despre ceea ce implica atdt cunoasterea

de tip istoric, cat si caracterul ideologic al acestui
tip de cunoastere, de pe ambele parti ale baricadei
institutionale, asta pe de-o parte. Apoi, de cealalta parte,
disputa in jurul conceptualizarii Revolutiei franceze ca
Revolutie burgheza, subintinde o dezbatere mai ampla
asupra originii capitalismului si a determindrii sale
istorice, iar asta nu e nici mai mult, nici mai putin decat
miza scolii istorice Brenner-Wood. A accepta teoria
revolutiei burgheze sau, in cheie revizionistd, revolutia
ca proces de Tnnoire nationald realizat de o elita liberala
reformatoare inseamna fie a abdica pe frontul unei
false origini a modului de aparitie a capitalismului,
fie a-1 naturaliza. Odatd ce am apucat-o pe a doua
cale, pasul catre teleologismul istoriei ca progres al
claselor de mijloc e ca si facut. Mistificarea istoriei ca
si miscare progresiva reformista catre cel mai bun mod
de productie posibil, capitalismul, cu cdteva momente
violente de reforma sociald ce ar bifa doar dorinta de
realizare a apetentei naturale pentru comert, reprezinta
doar o fireasca implicatie a teleologismului liberal.
Apucand-o 1n schimb pe prima cale, cea a ipotezei
Revolutiei Burgheze sfarsim prin a baga in casa stangii
doar un alt oaspete nepoftit si cu adevarul istoric de
partea sa, anume ca, de fapt, nicio burghezie capitalista
nu a rasturnat vreo aristocratie feudala pentru a instaura
capitalismul francez. Nici interpretarea sociala nu ne
duce mai departe, tocmai fiindcd acesta nu explica
nici protagonismul clasei burgheze, nici necesitatea
intrinsecd a replierii sale catre stanga populara din
timpul revolutiei, nici iacobinismul. Reuseste insa, n
schimb, sa mature sub pres chestiunea reald a tranzitiei
de la tribuna catedrei de istorie. Comninel surprinde
modul in care interpretarea sociald, revizionismul si
primul val Marxisto-structuralist esueaza in a rezolva
ecuatia revolutiei, pe deasupra oferind si cateva
argumente in favoarea cele mai bune metodologii
echipatd pentru a face asta, lasdnd insa deschisa si
nerezolvatd chestiunea originii capitalismului 1n
Franta.

Se prea poate ca marxismul politic s continue
astdzi sa fie viu tocmai fiindcad problema originii
capitalismului ramane incd a fi epuizatd, dar asta
nu lezeaza cu nimic forta acestei scoli ce a reusit
performanta trezirii Marxismului postbelic din somnul
abstractizarii in care teoreticieni speculativi au culcat-o.
A masura istoria reald cu tezele marxismului si a gési
acolo corpul viu al ideilor vehiculate a revitalizat teoria
critica, realiniind si cunoasterea cu analiza istorica.
Cartea lui Comninel confirma avantajele acestei
specii intelectuale, revelandu-i deopotriva si limitele.
Reinterpretare placuta.

*George Comninel, Reinterpretind revolutia franceza.
Marxismul §i contestarea revizionistd, traducere de loana
Miruna Voiculescu, Tact, Cluj-Napoca, 2017.
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Dan UNGUREANU

Fifty shades of green,
sau doua secole in Arabia

Mierea si multele sale utilizari

Mai demult, se pastrau In miere nu doar nuci, ci
si capetele executatilor. Se ia un supus nesupus, capul
decapitat se pune in miere, si se plimba prin orase, pentru
a ardta supusilor ca sultanul face dreptate si nesupusilor -
proprietatile dezinfectante ale mierii.

In aprilie 1802, 12 mii de calareti condusi de Saud
bin Abdul-Aziz, al doilea conducator saudit, au atacat
orasul sfint Kerbala, din Irak. si au jefuit mormintul lui
Husein, nepotul lui Mohamed, mormant peste care o
mie de ani de pietate ingramadisera aur, argint si pietre
pretioase. Rousseau spune ca sauditii au incarcat prada pe
doud sute de camile.

in 1806, sauditii cuceresc si Hejazul, zona oraselor
sfinte. Mecca si Medina, si distrug cimitirul Al-Baqi:
stravechi deja in 625 AD, in cimitir erau ingropati parintii
lui Muhammad, fiul sdu, unchii sai, nepotul sau Hasan.
Sauditii, acest trib inutil, rad tot cimitirul, cu morminte
milenare cu tot.

Relativ enervati de nesupunere - locuitorii unei
provincii desertice indepartate jefuiserd un loc la fel de
indepartat - si relativ neputinciosi - otomanii trimit trupe
egiptene in 1818, care ii Inving pe sauditi, 1l aduc pe
Abdullah, fiul lui Saud, la Istambul, si 1i taie capul, pe care
il pun 1n miere si 1l plimba prin diverse orase, inventand
metoda pedagogicd pe care americanii 0 vor numi mai
tarziu “show and tell”.

Acesta este inceputul statului saudit, al inutilului
stat saudit, pe care doar stapanirea unor sonde de petrol
nenumarate il deosebeste de ISIS. Distrugerea mormantului
lui Ali si a cimitirului Al-Bagi sunt doar primele dintr-o serie
lunga de demoléri ale unor monumente milenare. Sauditii
au dinamitat, calcat cu buldozerul si demolat de zeci de ori
mai multe monumente musulmane decat orice cruciada.

Asa incepe asa-zisa reformd wahabbitd a islamului: cu
un jaf imens justificat printr-un fundamentalism ad hoc.
Si, desigur, cu distrugerea mormintelor: ura nomazilor
fata de semnele civilizatiei sedentare, ura analfabetilor
fatd de culturd. Talibanii au dinamitat statuile seculare
ale lui Buddha din Bamiyan, in indignarea Iintregii
lumi. Musulmanii nu s-au indignat deloc de distrugerea
propriilor lor monumente.

in Arabia Saudita, arheologia se face cu dinamita,
iar istoria se sterge cu buldozerul.

Acesta e si motivul dusmaniei seculare dintre
Iran si Arabia Sauditd. Acesta e si motivul aliantei dintre
Donald Trump si sauditi contra Iranului si Omanului:
exista o solidaritate viscerala intre infractori, exista o
prietenie implicita intre hiene.

Jean Baptiste Louis Jacques Rousseau, martor
ocular al jefuirii orasului Karbala, a scris o carte cu un
titlu lung, Description du pachalik de Bagdad: suivie
d’une notice historique sur les Wahabis, et de quelques
autres pieces relatives a [’histoire et a la littérature de
I"Orient. Descrierea pasalicului Bagdadului, urmata de
o notitd istorica despre Wahabi. Cartea a aparut in 1809.
Termenul “notitd” nu trebuie sd ne incurce. Jumatate din
carte e dedicatd subiectului.

Nici numele nu trebuie sa ne incurce: doi frati
Rousseau, ceasornicari din Geneva, ajunseserda unul
ceasornicar al sultanului otoman (tatdl lui Rousseau
iluministul); celalalt, ceasornicarul sahului persan (bunicul
lui Jean-Baptiste-Louis-Jacques de mai sus).

Nucleul islamului a fost, totdeauna, paradoxal,
o zond deserticd. Invaziile si atacurile vin intotdeauna
dinspre zonele desertice spre zonele cu densitate mare a
populatiei. E costisitor, pentru orice armata, sa urmareasca
alte trupe in desert. Islamul a aparut ca raiduri ale unor
triburi conduse de Muhammad asupra caravanelor de
negustori si a unor orase bogate. La patru sute de ani dupa
raziile lui Muhammad incep raziile Qarmatienilor, secta
razboinicd instalatd in estul Arabiei. Qarmatienii jefuiesc
timp de un secol, tot secolul zece. Sapte secole dupa
qarmatieni incep raziile si jafurile sauditilor.

Rousseau observa ca sauditii erau, la vremea
aceea, frugali: mancau, spune el, ,paine, mai mult de
orz, curmale, lacuste si peste; rar orez si carne de oaie”.
Casele lor, de valatuci si paie, au Induntru doar rogojini
si vase de lemn sau de lut. Cand pleaca in razii, iau doua
burdufuri, unul de faind si unul cu apd, si amesteca apa
cu faind si mananca amestecul asa cum e. Cand le e prea
sete, beau urina camilelor. ,,Strainii nu 1i pot ataca, fiindca,
pentru a patrunde la ei, trebuie sa strabatd campii aride si
salbatice, munti hidosi si vai arse de soare, unde ar putea
pieri de foame, sete si arsitd. Locuintele lor fiind in mare
parte biete colibe sau corturi, le parasesc dusmanilor mai
numerosi si se adapostesc pe 1naltimi inaccesibile.” (p.
151) Prima expeditie otomana contra sauditilor esueaza;
cu o parte din aurul jefuit la Kerbala, mituiesc generalul
trimis pe urma lor, care se retrage cu lasitate. Oricum,
Rousseau isi da, primul, seama de potentialul lor, si scrie
profetic (p. 41): ,,e sigur cd oameni atat de fanatici, si atat
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de doritori de cuceriri, obisnuiti sa rabde orice lipsuri, au
ca tel mari proiecte de invazii si cu timpul/.../ vor supune
Arabia Intreaga si Mesopotamia”.

Datele despre wahabbiti, in epocd, sunt mai
numeroase decat ne-am astepta. George, viscount Valentia,
in cartea cu titlul birocratic Voyages and travels to India,
Ceylon, the Red Sea, Abysinnia, and Egypt, in the years
1802, 1803, 1804, 1805, and 1806, pomeneste si el de
wahabbiti. E tot din 1809. Autorul a calatorit in Hedjaz,
si aminteste doar de jefuirea orasului Mecca si pradarea
mormantului lui Muhammad, si, pe alocuri, de raziile
intermitente ale wahabbitilor.

Rousseau 1i numeste Séhoud, Valentia, Suud, iar
sir Lewis Pelly, Saood. Ultimul, militarul Lewis Pelly
scrie in 1866 Report on a Journey to the Wahabee capital
of Riyadh in Central Arabia, 1865, care cuprinde o istorie
relativ fluenta a sauditilor de pana atunci.

Solidaritatea hienelor

in 1890, dupi alte conflicte, tribul Rashid ii invinge
pesauditisiiialungd. Ultimii sauditi se refugiaza in Bahrain,
apoi Kuwait si in Qatar. In 1901, sauditii recuceresc orasul
Riyadh, iar bataliile dintre sauditi si tribul Rashid continua
pana in 1907. La sfarsitul razboiului mondial, in 1918,
sauditii sunt, nominal, dusmani ai otomanilor proaspat
invinsi. Imperiul britanic 1i recunoaste drept conducatori
legitimi ai Arabiei interioare, a Nejdului. Britanicii au
negocieri si cu seriful Hejazului, descendent al profetului,
dar ulterior le permit tacit sauditilor sa ocupe Hejazul.

E semnificativ faptul cd domnia tribului Saud
in Arabia e recenta, tarzie, facuta in etape si petice, si
extinsa prin rdzboaie. Populatia de pe coasta de est, siitd, e
mentinutd sub ocupatie militard permanentd; o alta parte,
tribul Otaibi, s-au aflat in conflict cu sauditii pana recent.
Doar imbogatirea generald datoraté petrolului, dupa 1974,
a tasat conflictele interne si externe. Sauditii, practic, si-
au mituit dusmanii. Dar conflictele vechi nu au disparut
niciodata.

Kuwait, Bahrain si Emiratele Arabe Unite nu sunt
propriu-zis state. Ele apar din negocierile marinei britanice
cu diversi seici si emiri de pe coasta araba a Golfului
Persic, care traiau din piraterie. Seicii si emirii lor sunt
doar pirati la pensie. Talharii sauditi din desert care atacau
convoaiele de pelerini spre Mecca se intelegeau bine cu
piratii care atacau corabiile cu marfa din Golful Persic.

Afghanistan si Iraq

Interventiile armate ale SUA in Afghanistan si
Iraq au aceleasi consecinte: distrug echilibre complicate,
fragile si creeaza crize durabile.

SUA a inarmat mujahedinii contra guvernelor
socialiste sustinute de sovietici in Afghanistan. Tot ceea
ce au reusit mujahedinii, dupa luarea puterii, a fost sa dea
nastere unui devastator razboi civil, care a creat un gol de
putere, umplut catastrofic de talibani.

Dupd rasturnarea lui Saddam Hussein in Iraq,
americanii au creat un gol de putere si aici. Siitii irakieni
s-au aliat cu Iranul siit, extinzandu-i influenta regionala.

Sunnitii, dupd o perioadd de opresiune, s-au aliat cu
insurectia islamista din Siria si au extins statul ISIS si in
Iraq. 16 ani dupa inceperea razboiului din Afghanistan,
situatia e la fel de instabilda. Sovieticii s-au retras dupa
zece ani de esecuri militare; pentru americani nu exista
o solutie. La fel, in Iraq, 15 ani dupd invazia americana,
situatia e la fel de volatila.

Pericolul terorismului e mult mai mare ca inainte.
Dupa cautdri indelungi si dificile, trupele speciale
americane il ucid pe Osama ben Laden, in mai 2011. in
iunie 2014, ISIS, organizatie teroristd, se declard stat si
ocupa o zond imensa din Siria si Iraq. E prima oard cand
0 organizatie teroristd se transforma in stat si rezistd ani
intregi.

Razboiul cu ISIS i-a prabusit pe irakienii sunniti,
care nu mai au, in 2018, nici o putere politica, i-a separat
definitiv pe kurzii irakieni de irakienii sunniti. Kurzii
sirieni si cei irakieni si-au unit fortele, ceea ce a provocat
riposta armata a Turciei. Statele Unite, aliate si ale Turciei,
si ale kurzilor, au devenit un simplu spectator neputincios
intr-o situatie pe care au declansat-o si asupra careia nu
mai au nici un control.

Iranul

Geopolitic, ostilitatea presedintelui american
Donald Trump fata de Iran si apropierea fatd de Arabia
Saudita e inexplicabila. Iranul are alegeri si alternanta
politica, femeile au relativ mai multe drepturi ca in
Arabia Sauditd, strainii ne-musulmani pot vizita Iranul.
La fel, Trump i-a sustinut pe sauditi impotriva Qatarului.
Qatarul e un stat mic, peninsula-apendice, si detestat
de sauditi pentru postul de televiziune Al-Jazeera, unul
dintre foarte putinele posturi de televiziune libere din
lumea araba. Si cu atat mai periculos pentru sauditi.

Zoologic, insa, apropierea dintre Trump si
sauditi e explicabila. Hienelor le plac instinctiv hienele.
Agresorilor le plac visceral agresorii.

William Gifford Palgrave, in Narrative of a
Year's Journey Through Central and Eastern Arabia
(1862-1863) a vizitat Qatarul: Bedaa, spune el (p. 231)
,e capitala mizerabila a unei provincii mizerabile.
Katarul inseamna nesfarsite dealuri sterpe, mohorate
si arse de soare, cu foarte rari copaci. Un mal noroios
se intinde in nisipuri miscatoare. Pe acest fundal
melancolic, apar ici si colo palcuri de bordeie si colibe
din frunze de palmier, stramte, urate si scunde. Pe cat
de sdracd si goald e tara pe coastd, in interior trebuie
sa fie si mai sdraca si mai goala. Locuitorii ei jefuiesc
aici ceea ce nu au acasd. Fiindca satele Katarului sunt
toate Incunjurate cu zid, iar campiile au turnuri, si ici si
colo o fortareatd”. Localnicii pescuiesc, de mii de ani,
perle. ,,Mohamed ibn-Thani”, seicul Qatarului, spune
Palgrave, ,,era un batran istet, renumit pentru prudenta
si purtare relaxatd, altfel, un negustor de perle care
se tocmea la sange, mai degraba decat un conducator
arab./.../ Era destul de priceput la literatura si poezie, si
ii plicea mult si discute de asta. Ii placeau glumele, si
stia de gluma”.
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Relatiile Qatarului cu Bahrainul sunt proaste.
Bahrainul are o minoritate dominantd sunnitd si o
populatie majoritar siita, oricand gata de explozie. Zona
vecind a Arabiei Saudite, Qatif, are si ea o populatie
siitd crud oprimata. Revoltatii din familia al-Thani se
refugiaza in Arabia Saudita sau in Bahrain. Nemultumitii
Bahrainului pribegesc in Qatar.

Qatarul, insa, are o populatie proprie neglijabila,
cateva zeci de mii, dintre care tribul al-Thani trece
probabil de zece mii: prea mare pentru a participa
eficient la conducere, si toti cerand stipendii in virtutea
apartenentei la tribul conducator. Statul a trebuit sa
importe strdini, ca restul statelor vecine, din cauza
analfabetismului general.

E ceva de retinut din aceste comploturi si intrigi
din care cea mai mare parte ne e necunoscuta? Conflictul
dintre Arabia Saudita si Iran nu e un conflict de principii,
ci de interese. Statele Unite au luat o pozitie transanta
care nu le e caracteristica: din anii 1980, ei colaboreaza
cu Pakistanul si serviciile secrete pakistaneze, pe
care tot de patruzeci de ani le acuza permanent de
duplicitate. Qatarul subventioneazd, poate, diverse
insurectii din Orientul Mijlociu. Arabia Saudita face la
fel. ,,Conducatorii Arabiei Saudite, in calitate oficiala,
si ministerele saudite, ca institutii, nu au sprijinit Al-
Qaida” spune un dragut raport oficial al SUA, din care
mai mult de 6,3% a fost facut public.

Ostilitatea lui Trump fata de Iran si complezenta
fatd de Arabia Saudita sunt destructive si creatoare de
conflict. Cum au observat zeci de comentatori, Trump
a denuntat tratatul de denuclearizare a Iranului, Joint
Comprehensive Plan of Action, la care au negociat
opt tari timp de doi ani. Daca Trump denunta cu atata
usurdtate tratate multilaterale, situatia nu e de naturad
sd Incurajeze Coreea de nord s intre in negocieri de
denuclearizare.

Iar Trump nu e un bun negociator. Art of the Deal
nu merge. Nici pe plan international, nici in congresul
american, Trump n-a fost capabil de negocieri. E foarte
posibil sa fie timpit: Angela Merkel a povestit cum Trump
i-a propus o zi intreagd tratate economice si politice cu
Germania, fara sa inteleaga ca tratativele trebuie purtate
cu UE, Germania facand parte din Uniunea Europeana.

Yemen

in 2015 a inceput rizboiul civil din Yemen, in
care au intervenit imediat Arabia Sauditd si alte state
arabe. Armata sauditd e una din cele mai bine inarmate
din lume, al patrulea buget militar din lume, 10% din
totalul bugetului anual, 66 de miliarde de dolari anual,
iar Yemenul doar doui sau trei miliarde. In primavara
lui 2018, razboiul va avea deja trei ani, fara ca sauditii si
coalitia lor sa dea semne de castig sau macar de progres.
Yemenul, devastat de holera si foamete, rezista destul de
bine. Arabia Sauditd acuza Iranul ca sprijind rebeliunea
Houthi doar fiindca, dupa trei ani de interventie armata,
sauditii s-au dovedit incapabili s preia initiativa.

Trump

O catastrofa geopoliticd are nevoie de doud
componente: o situatie internationala extrem de complicata
+ un personaj politic cu putere nelimitata, impulsiv, cu
cunostinte geopolitice nule si obisnuit sa joace la cacealma.

in primdvara lui 2017, Mihail Neamtu publica
Fenomenul Trump si America profundd. Partidul Liberal
din Romania si-a mobilizat toatd logistica pentru a
lansa cu cat mai mare zgomot cartea. Mihail Neamtu a
fost primit cu fast ca membru, ca ideolog principal al
partidului. PNL aproba si ideile cartii (cam rila-puerila,
omagiu-conducatorului-iubit) si ideologia autorului. Dar
sustinerea neconditionata a lui Trump si promovarea
sa zeloasda presupun si apararea optiunilor lui Trump in
politica externa. Trump a aratat, timp de un an intreg, ca ii
scapa orice notiuni de geopoliticd, incepand de la prima sa
conversatie telefonicd, din decembrie 2016, cu presedinta
Taiwanului, Tsang Ing-wen. China si-a aratat iritarea dand
cale libera Coreei de Nord sa-si continue nuclearizarea.
Atitudinea favorabild a lui Trump fatd de Putin, dupa
ocuparea Crimeei si interventia in razboiul civil din
Ucraina, a ingrijorat partenerii curopeni din NATO.
Practic, PNL s-a angajat, neobligat de nimeni, sd apere
orice optiune impulsiva de politica externd a lui Trump. Si
sa justifice sofistic orice prostie.

Un senator american, fost agent CIA in Orientul
Mijlociu timp de multi ani, povestea ca, din conversatiile
sale cu colegii din Senatul american, si-a dat seama ca
acestia nu stiau diferenta dintre sunniti si siiti. In New
York Times (fake news, dupa parerea lui Aligicd) Jeff
Stein publica rezultatele sale informale Can You Tell a
Sunni From a Shiite? Gary Bald, pe atunci seful biroului
de contraterorism din FBI, nu stia. Nici Willie Hulon,
proaspat numit sef al biroului securitdtii nationale in
FBI. Terry Everett, congresman republican din Alabama,
vicepresedinte al subcomitetului pentru informatii al
Congresului, nu stia. Jo Ann Davis, republicana din
Virginia, sefa subcomitetului insércinat cu supravegherea
performantei CIA in recrutarea de informatori musulmani,
nu stia nici ea.

Silvestre Reyes, congresman democrat, proaspat
numit presedinte al comitetului permanent pentru
informatii al Congresului, a fost Intrebat si el daca al-Qaida
sunt sunniti sau siiti. A raspuns gresit. Hezbollah? Nici asta
n-a stiut. Peter Galbraith, fost ambasador american, scrie
cd George Bush nu stia ca exista sunniti si siiti cu doud luni
inainte de a invada Iraqul.

Stupiditatea oamenilor de stat americani (si
a lacheilor lor valahi) vine din ceva mai profund:
incapacitatea de a ntelege c@ existd domenii politice in
care entuziasmul, leadershipul, gandirea pozitiva (bla,
bla, bla) ajung si sunt suficiente, dar exista si alte domenii
in care expertiza, studiul si lectura nu pot fi suplinite de
fervoare si demagogie.

Pentru privitorii de filme cu Lawrence al Arabiei
si de stiri pe Fox News, fanatismul musulman pare
periculos. Mult mai periculoasa e nsa ignoranta abisala a
congresmanului mediu.
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Simona-Grazia DIMA

Poeme cu Natanael

Plugarul

Natanael (sa-i spunem astfel)

va sosi, prunc neinvatat —

o boare, o briza —

peste capetele

plecate spre brazde,

printre bratele inclestate,

in rictus, pe coarne de plug,

va arunca o privire de pasare,
va tine o clipd mana

pe otelul incins (pilda multimii),
apoi, deodata, printr-o vraja scurta,
printr-un cuvant-Hephaistos,

cu un sfichi orbitor al mestesugului
sdu incandescent,

va izvodi Marele Plug,

adanc la muscatura,

insd cu dinte usor,

si va ara fara truda

intreg pamantul

prins de el ca o mare

urmand Steaua Polara,
pamantul acesta urias,

cu spatele-ndoit,

fara speranta-n

aratura cea adevarata,

pe campul tot mai haituit.

Oras cu Natanael

Se facea ca era

un oras al simtirii,

casele infloreau pline de duh,

furtuni condensate cat licuricii
schimbau neincetat agezarea strazilor.
Am vazut frangerea infinitezimala

a vechilor garduri, am asistat la secarea
rigolelor, eram acolo cand de la ferestre
se aruncau ate si aschii,

iar in desertul apropiat

se construiau adapatori.

Am tresarit simtind maini inlantuite

pe sub pamant, spre-a mangaia
insinguratii, si aerul preocupat

al unui cartier adancit

s-amusine vazduhul celui vecin,
m-am ciocnit de pribeagul

ce se-ntorcea la casa lui

si-am stiut ca-l intalnisem pe stapan,
pe cel mai bland dintre blanzi.

Spre Adonai — in vantul viziunii

Dedicatie:

,pre Adonai e drum abrupt
care se face din nascare,

la Adonai se-ajunge rupt,

cu ochi largiti, fara hotare,

la Adonai se sta pe muchie,
simtind deja apocalipsul,
clocire obstinata-n oud rele”,
crezu Natanael ca vede scris
pe turnul construit de Jung

in centrul casei sale psihice din Bollingen —
iar Jung 1l saluta de pe-o petala
de magnolie si disparu apoi,
facand cu mana, asa...

L

Aici, pe valuriri de sulfuri si drojdii de zenituri
se dezvaluie cu adevarat Soarele,

isi daruie lumina bruta, tasnita din izvoare,
nemaistrecuratd prin setea nimanui,

numai aici raza-i curata, luminatorul

se-aratd-n sursd, nevandut, si coastele-i
zvacnesc, pripoare, in asteptarea

celui tanar, sa le urce.

Lumina, cruda, orbitoare si ca un tigru

de frumoasa, te ara fara curtenie,

ti-aratd cu necrutare zei

in legénari hidoase, si zdbovesti,

lut aruncat, auzi cum paraie snopul de raze,
contempli farul subtire-n in filigran,

lucind in zari, acolo unde, scoica plutitoare,

ai s-ajungi. Se vede la un pas de tine astfel:
umeri masivi si schele grosolane, un Animal al Fericirii
ce se apropie greoi, cu talpi uriase, insa ca norul
de usor si cu tdria pastratd induntru, contrafort,
valuri de piatrd ce nu se mai pot retrage.

Si stai, pasta de lut zvarlita-n drum,

razele-ti sapa 1n carne: afli ca asteptarea-i crima
cat inca sunt gratioase paci necastigate,

s1 armistitii-curcubeie, rdzboiul nu-i curat,
lucirea 11 miroase-a vechi, a scrum, a vise moarte.
Ca dintr-un somn pretios, Natanael face-ncet gene,
si scump e rasaritul trasaturilor pe chipul sau,
oricare por e fara pret. Se cizeleaza lent,

sub privegherea lui Adonai, frateasca,

se imbuneaza si ramane-n cer, fiintarea lui e
mereu pe muchie de cutit, iar bare groase,

paduri pietrificate din panistorie sustin sfioasa plasma
din adanc, sa n-aiba cum sa lunece-napoi. Aura
lui e numai foc de ger si ochi de vifor

neinselat de licariri dulcege, o stralucire aspra

si frumusete-n cantdrirea stiintei, cu pasu-n
vastitatea ei si priponit pe soluri esentiale. Ars

de iubire pentru fiinte, 1si imblanzeste duritatea
simuland trupescul, dar broderia dintru-nceputuri
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luminoasa il tradeaza, cu perfectiunea orbitoare,
dezviluie atitea amanunte ce ucid — si totusi,

in intregul sdu e numai armonie, discret

de nu-1 mai vezi si nu-1 deosebesti de lucrurile
prejmei, el se cufunda-n viata noastra

si-asculta pasul zilei cel umil.

11

De cum a venit a vazut. A inteles

grosimea lucrurilor, a si zarit

cat de adanc patrund in lemn metale

sau pana unde poate merge fiecare fiinta

si catd apa se scoate din fantani. lar

fiindca are ochiul atat de ager, 1i rimane

sd se ospateze doar cu ce-i afund,

indepartat si vesnic, hrana atat de rara,

insa la indemana lui oricand si inca gata
coapta, in timp ce comesenii trdiesc in framantare,
parcé-n caleidoscop: exulta nebuneste

in privelisti rupte, 1si cheltuie cu-ardoare
iubirea-n apa sticlei vanturate, apoi Injurd
ce-au iubit, la fel de furtunatic, si o cotesc
spre-altundeva. Si dragostea, si-njuratura

le sunt vifornite trecute prin frunzare, un
arc electric irumpt fard a sti de ce, ei sunt
pamant rotit in somn si legea intrupatd-a unui vis
tiranic — stapanul, iar ei papusile. In volburi,
in spasme li se scurge viata,

cand de nisip uscat, cand de tsunami amplu,
pe cand Natanael strabate acelasi aer sobru
si rarefiat, unde miraje n-au bantuit,

eter egal ce nu l-a inselat nicicand,

stiut pe deplin de la prima suflare.

1.

Siin vazduhul acesta apar din loc in loc
ostroave, dupd decenii de navigatie

cernita, solitara. Sunt insule pretioase,

pilastri in ocean care sustin pamantul,

iar in livada lor mustul e uleios si dulce,

greu, Incat primesti o sorbitura la timpul
hotarat, cand toate stelele isi dau incuviintarea,
isi spun cuvantul despre tine, iar bautura e a legii
indulcite de consens, de pace Inspumata,

o0 gusti ca pe-o intruchipare a fluviului,
neintrerupt din flux, pe sub secundele in zbateri,
si nu mai uiti ca ti-este drdmuita intalnirea,

ca inspre fiecare clipa s-au miscat anume

zimti, muchii ale lucrurilor si randuielilor de sus
si de aproape, iar elixirul primit in ostrov pare
ca-si descheaga deodatd-n gura ta globule aspre,
ah, ca pe un drum de vara, extatici spinii legii,
descatusand viziunea: fluturi parelnic legati

de sol, dar ridicati deodata, maestri ai eliberarii,
spre-a disparea in dans, si-arata brusc puterea
de-a zbura, sa te pricepi cum stai legat de-a pururi

de tine nsuti, inclus in propriu-ti edict, iar armoniile

ce ti s-au dat sunt numai atingeri fericite ale trudei

tale de ochiul tinut deschis mai mult decat stau ochii

vreodata, si simti in grai piloni si aschii de cristale,
zadarnicia si victoria, iar gustul, bucatura, savoarea
bauturii ce n-o mai poti uita dureaza in Insotirea

ta cu tine, la fel de vie, clara — o mostenire
inteleasa. La ea cu gandul, ramai pe vesnicie tanar.

O bei lucid, ca unul care stie ca-nfloritura-mpartasita
nu-i a clipei, ci e inflorescenta insasi, adevarul. Cu toate

ca tiparul petalelor nu se mai daruie la fel, deci nu

revine-ntocmai, floarea e neatinsa si se adauga in taina

acelui trup nebanuit, lantului dens de roze nascute
si crescute, hiperbolic, in tacere, dezlantuit si liber.

Vizitatorul din lume
Dar ziua-si cere dreptul, ea nu stie de istorisirea lui,

incat Natanael primeste drept vizitator o alta floare
(de data aceasta neagra si din lume), atrasa de

puterea-ntelepciunii ce l-a cuprins, ca de tdrana dulce-a

unui hoit, humus poate-ntr-o zi folositor. (Indata ies

satirii

si se Intind pe malul mintii, cAntand in cor

un himeneu.) Dar floarea-i muta, neputincioasa

in a arata respect fata de Natanael, nici nu degaja
vreo mireasma, ci numai supunere fata de locul
de unde a sosit, un aer minor si uscat, iar viermele
liliachiu al pudorii, garantul bunelor moravuri,
se-arata si trece, iute, dezaprobator si senin

(desigur, si-ascunde fata casta, ultragiata de-absurdul

intelepciunii). $1 mai aduce cu ea floarea o boare
de numar perfid, inutil coviltir, o, daca-ati sti,
viermi pasnici, cu inocenta si extatic cuibariti,
patriarhal, in locuinta voastra, corola ei, indata
v-ati chirci pe cuiburi de polen si-ati disparea.
Cu toate-acestea, Natanael o poarta pe inima,

ca spre-a ascunde ferocea-ntelepciune

ce l-a cuprins, o stiintd barbara, presarata

cu morti si cu planset de mame (ea-i umbla-n

lesa, ca un tigru, imprejur). Dar floarea-i tradatoare —

exald, cuminte, mirosul supunerii fata de fiara,

nu de-ntelepciune, rafale de aer minor si uscat, iar
sub petale, afund, gaze marunte, senine, de-o buna-
credinta

absolutd, n-au cum sa stie crima-n care stau, caci
floarea

iscd boarea de numar, un coviltir perfid, sa-1 tina-
ascuns

acolo pe Natanael si dornica sa intre-n gratii fiarei,
fara sa vada ca ea-i un simplu nobil razboinic al lui
Natanael si al intelepciunii sale, care,-n acest timp,
o0 raza aspra, ii soarbe-n ea pe toti.

Natanael, un Socrate copil

La intrebarile voastre nu stiu ce sa spun. Cine
s-ar putea lauda cu scolirea mea?

Dupa cateva muchii de cuvinte indreptate

spre mine, ce-i priveam tot mai sceptic din izvor,
raspunsul meu, si-asa-n topire, pierea de tot,

spre disperarea celor dornici sa le spun invatatori,
iar ei sd-mi lase mostenire chipul si steagul. Nu
numai ca nu voiam sa port chipul cuiva, dar nici
s cresc nu mai binevoiam, oricum, in niciun sens

din cele stiute, deci Intineream, cu trecerea timpului,

incat nu m-au putut captura intr-o crestere, intr-o

invataturd, nici nu promiteam vreun folos oarecare. Cel

mult, puteam face s-apara toamna, cenusiul si apele,

albusul zapezii, dulce, in prajitura cosmica.
Ale cui fete erau toate? Avea rost sd se spuna?
Ochiul Tmi devenise lentild proaspata, citeai in ea

alunecari si cresteri ce nu erau ambasadori, nu anuntau

si nu reprezentau pe nimeni, de-aceea delfinii

jubileaza-n valuri, iar libelulele sunt fericite, iar eu,

inotator zbanghiu, ma vad pe mine-n ei.
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Laura DAN

Prima zi din an

Desenam elefanti

in clipa asta lumea este asa cum mi-am dorit
elefantul meu e foarte colorat

seamana cu un curcubeu

cand ma privesti

nu vad nicio diferentd intre un elefant si un curcubeu

ma iei de mana

iesim afara la soare

poate ca intr-o zi o sa mergem in tara elefantilor
acolo tot timpul e soare

pe banca un vecin

tine in mana o fotografie in care nu se recunoaste
spune cd suntem frumosi Impreuna si asta il bucurd
isi aminteste numele unor flori

etajul la care sta

sigla magazinului pe care o vede din balcon
fredoneaza un cantecel

doar asa 1si poate aminti numele strazii la capatul
careia e un parc

acolo locuieste fata lui

isi da seama ca-n poza este el

la cateva zile dupa ce devenise tatd

strange fotografia la piept
md duc sd o pun in album
singurul loc in care familia mea e impreund

cand plecdm vreau sa il ludm cu noi in tara elefantilor.

O speranta
Un barbat si o femeie
un record: cea mai lunga imbratisare din lume

24 de ore si 44 de minute

uneori si tu ma tii In brate

imi spui ca Tmbratisarile intaresc sistemul imunitar sau

ca

imbratisarile cresc speranta de viata
mi-am notat undeva toate explicatiile tale
nainte le tineam minte

fixez cu privirea podeaua

imi imaginez ceva pand am senzatia cd s-a intamplat
si uite din podea se desprind valuri

uite o casd incropita din lut si trestii

doua cani cu cafea

un cos cu fructe

un hamac

s1 in hamac barbatul acela cu care

as putea depasi recordul:

cea mai lungd Imbratisare din lume

aici, pe scandura umeda
langa sacii cu nuci
gandul acesta

pare o victorie nemeritata

dupa miezul noptii

podeaua devine cerul

iar nucile puse pe jos la uscat
devin stele

atat de multe incat

nu le pot numara.

* % %

orice copil m-ar privi zambind

azi nu m-am atins de mancare

am muscat cu dintii din musamaua mesei
si atat

toatd casa era plina de jucarii

de rasul nepoatelor mele

au desenat locuri pe care nu le-am recunoscut
mi-au acoperit fata cu voaluri

la maini mi-au legat esarfe

nu stiam la ce foloseste bucuria lor

m-am simtit ca un pacient

care urmeaza sa intre

intr-o operatie fara anestezie

dar asta nu m-a speriat

toate operatiile mele au fost fara anestezie

operatia a reusit

seara a venit tatal lor

le-a adus rochite

fetele s-au imbracat

erau frumoase

radeau toti

inclinau in acelasi fel capul

eu nu stiu cum rade tatal meu
tatal meu nu mi-a cumpdrat niciodata o rochita

Vatra
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si ce daca?

intr-o zi 0 sa-mi cumpar atat de multe rochite incat
puse unele peste altele

vor atinge Tnaltimea unui bloc

rasul lor m-a urmarit

toti anii astia

m-am simtit precum un animal
privit prin luneta

unei pusti de vanatoare

pana aici imi pot aminti.
Azi nu mai inventez nimic

mananc fructul acesta fara sa ma mint ca imi place
citesc din cartea pe care mi-ai cumparat-o

aflu ca Felice Bauer

cu care Franz Kafka a fost logodit de doua ori

a vandut scrisorile de dragoste primite de la Kafka
aproximativ 500

pentru suma de 5000 de dolari

ma suni 1ti spun ca am citit ceva care

m-a intristat peste masura

esti in piata langa blocul 1n care ai locuit

ai gasit-o pe doamna de la care ai cumparat

timp de 10 ani zarzavaturi

azi ti-a vandut cateva legaturi ca unui cumparator
oarecare

fara sa te recunoasca

asta te-a Intristat si pe tine peste masura

acum e noapte suntem in pat

ne tinem in brate

stii cum unele filme trec de la alb-negru la culori
atunci cand regizorul

vrea sd ne dea de inteles

ca lucrurile au devenit mai fericite?

asta face in fiecare zi dragostea noastra.

3 fetite pe care nu le cunosteam

erau vesele cand au terminat omul de zapada

ii cuprindeau capul cu bratele

isi faceau poze cu el

ii vorbeau convinse ca le poate auzi

avem cel mai frumos om de zapada

au cantat toata dupa-amiaza in fata geamului meu.

de atunci
tot ce e frumos are legatura cu ele.

Svetlana COROBCEANU

U TR

vocea de peste perete

sta In tacere

unde nimeni nu banuieste

cu cine comunica

in ce mod ii apare un glas care o Indeamna sa cante
sd danseze

o face sa rada

sta In tacere

dupa usa inchisa, unde uneori se aud zgomote
de parca mai multi copii s-ar fi adunat
intr-un cerc in jurul ei

mai multe perechi de picioruge alergand

se prind in jocul

de-a v-ati ascunselea

in timp ce se lasa tacerea

$i 0 voce numara pana la zece

usa se deschide

0 patd luminoasa se revarsa pe hol

cautd pe cineva

pana seara tarziu

prin toata casa

femeia care si-a pierdut copiii Intr-un accident cumplit
dupa funeralii a inceput sa vorbeasca despre ei
ca si cum ar fi in viata

1i invata

sd cante, cat 1i ziua de mare

de dupa perete

se aud note de pian

insotite de o voce melodioasa, placuta

rade, plange

numard pana la zece

ii cautd prin unghere, se aud usile de la dulap
cad scaune

11 cauta, se infurie

ce faci, femeie,

cand si cand se aud icnete bufnituri

apoi

seriojenca, iarta-ma,

odaia li se umple de un cantecel

s-ar parea ca mai multe perechi de picioruse
ii inconjoara de prin unghere

se pare ca

el plange, ea canta
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cand

se lasa linistea
peste casa noastra
vine seara

orbirea

vine seara

eu nu stiu nimic
imi scutur

creierii

inima

nu stiu nimic

imi musc mainile
se agata de oameni
cautd un sprijin

eu nu stiu nimic
imi sare prapastia in ochi
iatd mainile

iatd un sprijin

mi se arata calea
eu nu stiu nimic

la Nistru

parintii il asteptau

bunicii il asteptau

se rumeneau merele de asteptare
pestii in Nistru saltau

stelele clipoceau pe cer 1n asteptare
il asteptau jocurile cu alti copii
cainele un pisoi roscat

nenorocirea a venit dinspre rasarit

in zori

era liniste

primele raze ale soarelui

se Infigeau ca ace in covorul de iarba prin stratul
subtire de nori

pandeau in

umbra satului

adunatura de fiare

trimisa cu misiunea

de a le inchide gura

vitelor

marginalilor (asa cum ne numeau ei)

pe strazi auzeai tot mai des la sapa! unire vor, bleadi
suka

dati-ne voie

tovardse general, sd le aratam cine e stapan aici, de ce
ne purtam atdt de ceremonios

conteaza ce spune America Europa?...

ba nu

sd le dam ce vor, tovar’s’ general
un stat cdat unghia

in care

vor dispare treptat

sub stricta monitorizare

nimiciti tot de ai lor

cei care au fost si vor fi instruiti

e timpul sa ne reabilitam imaginea si totodata

sd le aratam americanilor europenilor romdnilor
ucrainenilor cine face legea aici...

skskosk

in satul x

o invatatoare a fost aruncata

in fantana adanca de 17 metri

o viata a predat ,,moldoveneasca”

iar la urma 1i convingea pe toti cd e limba romana

ca din vorbire carti au fost eliminate

o bune parte din cuvinte care exprimau tandretea,
dragostea stirbind astfel realitatea

care ne inconjoara

ne-au pustiit sufletul
ne-au sardcit graiul,spunea
ce poate fi mai rau

in locul dragostei de oameni

ne-au plantat dragostea de patrie

increderea oarba in partidul

sub steaua caruia arzatoare

oamenii isi sacrifica viata

zilnic ni se cere sda demonstram cd putem muri pentru patrie

ne-au extirpat fiinta, spunea

unii dintre cei care o ascultau, o priveau inexpresiv
fard a sti ce sa spuna

am speranta cd de acum incolo voi putea vorbi la
bucatarie in limba mea
si sper ca §i tu vei putea vorbi la bucatarie in limba ta

altfel suntem sortiti unei pieiri lente chinuitoare
condamnati sa acceptam un limbaj mutilat de cei care
ne-au deportat parintii si buneii

dupa care mai adduga

am speranta, ca de acum incolo voi putea vorbi la
bucatarie in limba mea

ca nu vom accepta un limbaj mutilat

si sper ca §i tu vei putea vorbi la bucatarie in limba
ta...

skskek
avea semne de moarte violenta pe trup

(o invatatoare sa le fie de invatatura tovar’s ‘general!)

moldovenii sunt romani, a scris cineva pe gardul ei
cyKa
a scris cineva pe poarta
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mama ei

avea sa povesteasca iar si iar

se pregateau de somn

ardea becul

lucra televizorul

cineva a batut in geamul dinspre drum

un glas cunoscut a strigat-o la poarta

fiica a iesit

ea a agteptat a asteptat apoi a atipit

toropita de caldura si oboseala

de ce a adormit? de ce nu a iesit din urma ei?...
s-a trezit cuprinsa de neliniste si spaima, becul ardea
tiuia televizorul care nu mai derula nici un program
ceasul arata ora cinci, se lumina de zori de zi
vantul lovea afard intr-o tabla ca intr-o toaca

a cautat-o in jurul casei

a iesit la poarta

are vederea slaba

a zarit nu departe o patd de culoare in miscare
s-a bucurat, fiica ei, scumpa ei

era

halatul de baie inflorat

aruncat peste niste buruieni

suflat de o boare de vant

apoi a zarit braul agatat de o creanga de nuc — langa fantana
papucii de camera

mai intai unul
apoi altul

ca si cum s-ar fi descaltat
in pragul ei

oameni buni

de ce

spune, mamicutei, doar

nu am facut nimanui niciun rau

inghitita de intuneric singurica a nimanui

se intreba mama ei
dumnezeule
pentru ce

skoksk

ne urmareau

din departare

rusi cazaci

dislocati pe varful dealului...

nina, femeia insarcinata, facea parte dintr-un convoi de
refugiati

imbracata intr-o rochie de culoarea cerului

par de culoarea spicelor coapte

0 cosita prinsa 1n jurul capului

ochi -

increzatori

in realitatea — val unduitor care a inceput brusc sa se

scuture de case copaci padure

de parinti iubitori

de bunici

de stele clipocind pe cer 1n asteptare
de mere coapte

de jocurile cu alti copii

oamenii

s-au Ingrozit cand o rafald neasteptata i-a desfigurat
chipul

iar pruncul incd un timp i s-a miscat sub faldurile
rochiei prins ca intr-o capcana

s-a Intamplat In timp ce se retrageau
din calea masinariilor amenintatoare
a armelor ucigase

a dictaturii

invadatorilor

de atunci

in fiecare an pe 15 iunie
Intre casele noastre
rasare

o rochie albastra

isi continua mersul prin lumea ce i se arata la fel de
frumoasa

canta un cantec despre saltul jucaus al

pestilor pe apa

a stelelor clipocind pe cer

a merelor coapte

despre parinti iubitori, 1n asteptare

ii aratd o casa cu usile larg deschise

luminata pe dinduntru de soare

oamenii de pe strada noastra o asculta
recunoscatori pentru elogiul adus luminii

(putini, amarati

stapani peste sate pustiite
devastate

asa cum au prezis

un stat cat unghia

in care vor dispare treptat...

si totusi, de-a lungul anilor

in urma acestei lupte

printre ecourile infundate ale durerii

ne-au dat buzna cuvintele in suflet

in hora cérora s-a prins s-a intregit fiinta noastra)

sd mergem

cu fruntile plecate

in fiecare an

pe strada noastra

recunoscatori pentru elogiul adus luminii
oamenii ies sa intampine

unduindu-se printre copaci

pe valuri de lumina

o rochie albastra
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Flavia ADAM

remember

dimineata de

miercuri, lumina rotunda.

cat Inca mai dormi, masor
instinctiv distanta dintre pat si
fereastra: e loc de o inima, de

mainile noastre acoperite

cu bratari colorate. de espressorul
Saeco. de intdmplari cu final
fericit, de cateva linguri din

mierea acestui poem.

de-o mica rafuiala intr-o limba pe care,
oricat am vrea sa ne-o amintim,
admitem ca deja

am uitat-o.

mat

mirosul tdu a ramas in fotoliu
acum stiu cd nu ai plecat cu adevarat

daca-ai lipsit

cateva ore

cateva zile

cateva luni

trebuie sa fi avut tu ceva
cu adevarat important
de trait

nu
nu sunt singura

nici méacar doliu nu port

cand vine noaptea si

luna se lasa in dreptul ferestrei
tot ce aud e respiratia ta

0 pasare contorsionata si mata
sfasiind cu zborul ei cald
intunericul

delete

cu un simplu delete,

pot sterge totul: marea, soarele, fotografia
cu noi. rama pe care-am lipit

cele mai frumoase cochilii

de scoici. noaptea pe

plaja, Imbratisarea In apd, luna mancata
pe jumatate. corpul meu tremurand

la aproape douazeci si noua

de grade. lampioanele. lumina lor calda
plutind deasupra nisipului, pana

aproape de port. dimineata in care-ai decis
ca plecarea e iminenta. travaliul

de dupa, peretii din ce in ce mai

vascosi. pe mine, la limita transparentei, intr-o
casa prea-ncapatoare pentru putinele lucruri
ramase, intr-o inimd mult prea mica

pentru o moarte de mare calibru.

animalul

cand ma intunec, nu eu aduc intunericul,
cand iti vorbesc, nu gura mea rosteste
cuvinte. in spatele meu se furiseaza mereu
un animal pe care nu il cunosc, un animal

dresat s3 ma sfasie. uneori am impresia ca
locuieste In mine, ca-mpart cu el plamanii,
rinichii, ma rog, tot ce e de-mpartit intr-un
corp. ca el e cel care trage

sforile zilei de maine, sforile tuturor

Lia Lupu, Peisaj floral
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toamnelor ce vor urma. atunci, mi se face
sila si frica si nu mai trec prin fata
oglinzii, doar las reflexia lui sa descreasca

in ochii tai verzi, In ochii tai hamesiti,
din care inca mai picura cald, languros,
parfumul femeii de-azi-noapte.

in iarba

e ora la care aerul imi devine
irespirabil. ora la care ma-ntorc de

pe o parte alta, ora la care uit ca

la doar cativa pasi sfarsitul se-ntampla
firesc: un soare ucigator

cinci

peste exact cinci ani

vom sta la fel la masa aceasta,
vom rade in pumni,

ne vom atinge gleznele-n joaca

si vom fi tulburi,

si tineri,

si netezi

si toate vor fi cum am spus,

doar lumea va fugi
inspre noi,

in timp ce aerul va rdamane in urma,

o0 panza fragila,

apoasa,
planeaza peste blocuri si strazi, peste corpurile din care se va desprinde incet
noastre lipite. intre o zi si cealalta, suntem inserarea
mestecati de masele imense. orele trec in timp ce
ne-ntindem asemenea unor bucati 21
enorme de guma. de asta imi place aici: ne putem in 21 august

dizolva intre miile de fire de iarba, fard ca
Lili sau Geo sa faca mare tam-tam
ca lipsim.

vortex

e un act de curaj sa

stau fata in fata cu tine, sd iti
vorbesc despre lucruri majore: o
libelula in zbor. un triceraptops

la vanatoare. o floare de
nu-ma-uita. heliocentrism si
anihilare, curenti descendenti. imbratisarea

din mers, cand razele lunii formeaza un
vortex din care e posibil sa nu mai
scapam cu viata.

chimie

matematica-i poezie
chimia e poezie

la fel cum tot poezie-i
si creanga acestui cires
ce da buzna pe geam

cand tu inca dormi invelit in cearceaf
iar eu ma furisez

din dormitor 1n bucatarie plutind

ca nu cumva sa tulbur cu pasii mei
aerul

pe care l-am respirat impreuna

ma aflam departe de tine,
orasul curgea,
asfaltul mi-aluneca sub calcai,

eu eram alba si-nalta
si nu ma temeam
de nimic,

chiar daca un vultur plana
deasupra capului meu,
acolo unde singuratatea
deja incepuse

sa miroasa a hoit

vie

m-am trezit

prin urmare sunt vie
corpul tau

imi galgaie-n maini

m-as ridica

dar ma tem ca vei disparea

si vei duce cu tine

toata magia de noaptea trecuta

cand luna a inflorit printre meri
chiar daca noi ne-am mpotrivit
cu toate mecanismele de-aparare
posibile
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rumegus

acum

ca privesc in urma

imi e imposibil

sa identific momentul in care
viata mea s-a schimbat intr-atat
incét 1n oglinda imi pare

un cub pe care oricum il arunc
aterizeaza cu fata neagra

in sus

aer

cand voi fi vie

si suficient de inalta,

cand aerul va fi galben

si moale

si vom sta cum stam azi

cu cate-un Espresso Martini
in fata,

voi nega, iti spun, voi nega vehement
episodul zilei de vara in care,

desi calatoream Tmpreuna,

am petrecut mai bine de doud ore
intr-o liniste de mormant,

in timp ce-n ochii tai calzi

lanuri de floarea-soarelui se uscau
de-o parte si de alta

a drumului

cub

si nimic nu va fi ca acum

cand cuvintele se 1nsira rotund
si dincolo de fereastra

un pumn de pasari

tulbura cerul

si nimic nu va fi ca acum
cand strang la piept
acest cub de lumina

pe care niciodata

iti jur niciodata

nu l-am simtit mai strain

cand plecarea ta nu-i decat
o confirmare a faptului
ca inca traiesc

o durere amara
subtila
aproape placuta
de cord

chinta roiala

Zamfira ZAMFIRESCU

mai sunt acele nopti

mai sunt acele nopti de iulie
neobisnuit de calde

in care prin fereastra deschisa
intrd fluturi cu trupul prelung
si aripi de culoarea amandinelor
pielea ta e atunci

umeda si find

ca pielea de foca

jarul tigarii

creste descreste creste

pana cand tavanul

se umple cu valatuci

mici si albi

ca sanii de fata

care nu iese

niciodata

vara la soare

noaptea tarziu

noaptea tarziu

ma plimb cu google maps
pe strazile din Aracataca
sub florile de guayaba
imi face cu mana

o fetita cu rochie alba

si fata blurata

stiu un cabinet psihologic

stiu un cabinet psihologic foarte imbietor
are muscate rosii

de o parte si de alta a usii

sala de asteptare e pavata

cu piatra cubica

poti cere de baut sau poti manca
scaunele sunt foarte comode

daca ti-e frig ti se da o patura
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sau o pisica tarcata in poala

acolo cand ni se face frica

noi ne tinem de ména pana cand
sangele Incepe sa circule

dupa principiul inimilor comunicante
shu bi du wap shu bi du wap

wap wap

dupa ce soarele trece

dupa ce soarele trece dincolo de gardul de piatrad
dupa ce femeile bune la suflet

au mancat toate bucatile de prescura
si au Inchis ferestrele

numai atunci 1l scot din ascunzatoare
indraznesc sa i mangai obrazul

pun méana pe fiecare cuvant

cerneala se Imprastie

cu miros de gradind iarna

,»Rodica, Rodica, de ce m-ai parasit?”
El stie numele mici

El stie tot

E ca pestele din Arizona dream

ingrijitoare gradinita

vanzatoare abc

bona part time centru
patiserie 2 ore dupa-masa
pliante strada horea

si-n timpul acesta
dragostea pipernicita
stropitd cu var pe pantofi
trece carand doua géleti
cu pamant

in care si-au depus ouale
fluturii smarald

Lia Lupu, Mare involburati

ay, muguras de micsandra

ay, muguras de micsandra
trupul tau e pulbere cenusie
sufletul tau imprastiat de vant e
ay, muguras de micsandra
cum poti tu sa nu infloresti
cand toate sunt inflorite

cum poti tu sa nu canti

cand toate canta

muguras de micsandra

ay, muguras de micsandra
cele ramase nespuse

cui sa le spun eu acum?

ce sd fac eu cu toate

cele care au trecut

oceanul si anzii

turmele de guanaco si alpaca
cine o sa le pasca?

lana lor moale unde s-o asez
puii condorului

cu ce sa ii hranesc

si cum sa-i Tnalt

camasa rosie din tramvaiul 74
cine s-o poarte?

ce sa fac eu cu tio rodrigo
care std in fata usii cu paharul
de pisco sour in mana

unde sa asez

bustul lui che guevara

din fata universitatii lima catolica?

muguras de micsandra

unde esti tu

cand ploaia de aprilie

uda ferestrele

pe strada musetel

si mielul cel alb plange

noapte dupa noapte dupa noapte

incepusera zilele

incepusera zilele sa se micgoreze
meteorologii anuntau temperaturi scazute
lapovita si ninsoare

in zonele de deal si de munte

cand se lasa seara

parcam masina in fata farmaciei

imi ldsam haina si fularul

pe bancheta din spate

si-mi petreceam noptile

in cartierul Manzanilla din Lima

pe o stradutd in apropiere

de avenida Nicolas de Ayllon

erau inflorite tufele de amancay

pe fereastra se vedeau departe
catargele din portul Callao

camaruta avea mobila cu furnir de nuc
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o etajera cu carti scaune tapitate

si perdele subtiri din tul alb

semana cu o Incdpere pe care o
vazusem candva intr-un album de arta
din colectia Meridiane

sau cu o casa veche 1n care

locuisem demult

impreund cu un motan tarcat

intru pe google maps

intru pe google maps

caut casa albastra

ma plimb toatd noaptea

pe strazile din jurul ei

trec pe langa magazine si semafoare
pe langd comisariatul San Cayetano
pe langa spitalul municipal Dos de Mayo
vad cainele roscat

din fata barului El naranjito

ma uit la graffiti-urile de pe ziduri
la biciclete la masini

la barbati si femei cu fete blurate
numar palmierii

ajung in statia Uchusuma

ma intorc de unde-am plecat

in fata casei

zoom pe usa de la intrare
zoom pe fanta cutiei postale
zoom pe clanta metalica
zoom pe ferestre

dincolo de perdele

dacid stau nemiscata

vad raul galben in care inoatd pestii-pisica
vad clovnii de portelan marsaluind

vad icoana sfintei maria madre de dios

si pulberea calaretilor in furtuna o vad

Lia Lupu, Mare involburata

24 decembrie

as vrea cozonac cu nuca
masina de scris

papagal vorbitor

crema anticearcan
pastile de calciu

caine

parinte duhovnic

cercei de argint
kinetoterapeut

o lada cu pere

carti

oua de prepelita

rochie de catifea

vinete cu maioneza
partener de salsa

poncho din Cochabamba
sa cant la ukulele

sd-mi ierte Dumnezeu pacatele
sd ma Intilnesc cu mama

sa sparg televizorul

$a nu am cosmaruri

sa vorbesc la microfon
sd bata cineva la usa
sa fiu desteapta

sd ninga

din decembrie

pana in martie

sd primesc scrisori
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Jane Austen. La aniversare

Acum trei sute de ani, in 1817, se stingea in casa
fratelui ei de la Chawton, Jane Austen, una dintre primele
femei canonizate 1n calitate de romanciera. Jane a fost ultima
dintre cei cinci copii ai preotului George Austen si a sotiei
sale Cassandra (nascutd Leigh). Asa cum era obiceiul in acea
vreme, Jane nu a avut acces la scolile de elita ale epocii —
Universitatile Cambridge sau Oxford — pentru cd era femeie.
O fata cuminte nu avea ce cauta printre zurbagii oxonieni pusi
pe invatate nu numai cele scolasticesti, dar gi mai ales cele ale
vietii. Eliza Haywood, o romancierd a secolului al XVIII-lea
pe nedrept uitatd dupa trecerea la cele vesnice, a reconstituit
in romanul ei The History of Miss Betsy Thoughtless
(Istoria domnisoarei Betsy Thoughtless) un astfel de episod.
Tanara Betsy este cat pe ce sa isi piarda reputatia, onoarea,
virginitatea intr-un chiosc din gradinile Oxfordului. Noroc cu
fratele ei care intervine la timp pentru a o salva! Problema
este ca desi atentatul la onoarea ei este aproape un viol, tot
tandra este de vind 1n ochii societdtii bune din Oxford. Ea
trebuia s evite orice astfel de episod indoielnic. in acelasi
timp, datoria barbatului este sa incerce... dupa cum spune un
nefericit proverb frecvent citat in societatea patriarhala.

Jane Austen a frecventat pentru putin timp o serie
de scoli pentru domnigoare. Era acest demers de moda
recentd, societatea britanica tocmai incepea sa isi dea seama
ca viitoarele mame si-ar indeplini datoria traditionala spre
familie mai bine daca ar fi instruite. Aici si-a cultivat Jane
talentul pentru pictura si desen. Mostrele pe care timpul le-a
crutat sunt edificatoare din acest punct de vedere'. A invatat
cum sd danseze, sa cante la clavir, sa picteze.

Principala sursa de culturd a lui Jane a fost — se pare —
permisiunea de a asista la lectiile fratilor ei, precum si accesul
nelimitat la biblioteca tatalui ei ori la biblioteca unui prieten,
un anume Warren Hastings. Aici, putem spune ca si-a facut
Jane Austen o cultura literard. Dumnezeu a mai inzestrat-o si
cuun exceptional simt al observatiei, ceea ce i-a permis sa faca
din cronica vietii de provincie din Anglia hanovriana o cronica
a umanitatii in general. Fiinta umana cu toate calitatile sau
belele sale este localizatd in cuprinsul celor cateva comitate
care i-au fost perimetru geografic al existentei. Jane Austen
e comparabild din acest punct de vedere cu un alt geniu al
secolului al XVIII-lea: Imanuel Kant, burghezul care nu a iesit
o viata din perimetrul capitalei Prusiei Orientale, Konigsberg,
dar care a putut cuprinde cu mintea sa spatiul, timpul, dincolo
de limitele tangibilului, ajungand, prin puterea exceptionalad
a inteligentei sale, in zonele ghicite ale aprioricului. O
minte stralucitd are capacitatea de a depasi imediatul si
fragmentariul pe care il ofera contingentul. Ea poate ajunge
la miresmele tari ale esentializarii prin deductie, intuitie,
analizd si sinteza. In cazul filosofilor, aceste esentializiri
ajung sa se transforme in judecati care adancesc intelegerea
lumii si a universului. In cazul scriitorilor, ele ajung s se
transforme 1n eticul si esteticul unor inchipuiri care adancesc

si ele intelegerea lumii §i a universului. Din acest punct de
vedere, Kant si Austen sunt spirite gemelare. Concentrarea
existentei lor pe un teritoriu extrem de limitat le-a dat puterea
de a depasi limitele imediatului. Kant a facut-o cu ajutorul
judecatii esentializate la maximum, Austen a ficut-o cu
ajutorul unei profunde intelegeri empatice a lumii nuantate de
ironia find, dar nicidecum rautacioase. Nu cred ca e ridicul a
spune, de exemplu, cd in disperarea d-nei Bennet care trebuie
s gaseascd resurse pentru a capdtui cinci fete cucuiete, se
intrevede dincolo de limitarile sociale ale timpului, disperarea
fiinfei umane supusa unor conditiondri pe care trebuie sa le
suporte. Din acest punct de vedere, Austen, ascunde in scrierile
sale, in planul al doilea, o disperare de filosof sau careia doar
filosofia i-ar fi putut oferi un remediu. Dar lecturile filosofice
nu era recomandate unei fete de familie buna, chiar daca usor
scapatata, precum Jane. Asa incat lui Jane nu ii raméane decat
sa-si asezoneze judecdtile cu persiflarea abia perceptibila, dar
plind de Intelegere pentru omenesc.

Scriitoarea si-a petrecut intreaga viad alaturi de
familie — norocul ei este ca a avut o familie iubitoare care nu
s-a indoit o clipa de faptul ca Jane are darul nemuririi inscris
in gend. Evenimentele vietii ei au fost intamplérile membrilor
familiei, ceaiurile sau balurile organizate de vecinii cu
proprietati invecinate, precum cel organizat in cinstea D-lui
Bingley. O vad incercand sa domoleasca ori sa nu ia in seama
zelul acelor venerabile doamne care nu cunosc placere mai
mare decat a comenta, eventual exagera, pericolele la care se
expune reputatia feminina in astfel de circumstante care sunt,
de altfel, si mari ocazii pentru a lega viitoare matrimonii.

Ainceput sa scrie de la o varsta frageda. Scrierile sale
de tinerete cuprind poezii, mici piese de teatru, fragmente de
roman. Scrisul, alaturi de familie, i-a fost reazamul sigur de-a
lungul intregii vieti. Dar nimeni nu o lua foarte in serios in
calitate de scriitoare. A primit un singur onorariu, de-a lungul
intregii vieti: zece lire pentru Lady Susan. Mai Intai i mai
intdi, la ora aceea, romanul nu oferea prestigiul pe care il
ofera astizi celui ce se avantd sa-1 construiasca. In secolul
luminilor, romanul era un gen popular, o structurd hibrida
rezultatul (de)formarii romantului medieval conform gustului
unei clase in formare si ascensiune. Stim din jurnalul ei, ca
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Jane scria noaptea, dupd ce se strangea masa si se puneau la
loc argintaria si vesela. Nu avea un birou la care sa se retraga
pentru a-si astepta ingerul inspiratiei. Scria pe 0 masuta mica,
intr-un coridor a carui usd scartdia si unde se auzea, uneori,
si strigatul cucuvelei admonestand-o pe domnisoara batrana
si insomniaca.

Jane Austen nu s-a casatorit niciodata incalcand,
astfel, o lege nescrisa a timpului privind statutul unei
femei respectabile. Se pare ca a existat o idila cu un anume
Thomas Langloi Lefroy, dar care nu a fost incurajatd de
familia tanarului din motive financiare. Ulterior, Lefroy va
deveni Lord Justice? al Irlandei. A mai avut apoi o singurd
propunere de casatorie de la Harris Bigg-Wither, un vechi
prieten al familiei, propunere pe care o va accepta pentru
a o respinge a doua zi. Nu cunoastem prea multe detalii
despre viata sentimentald a lui Jane. Sora ei, Cassandra,
a expurgat jurnalul surorii sale, iar rezultatul sunt un soi
de memorii ale unei fete cuminti si bine educate. Dar daca
reusim sd trecem dincolo de aparente, fetele cuminti se pot
transforma in amazoane. Simone de Beauvoir, o fatd cuminte
a secolului al XX-lea, va observa cu sagacitate cd nu ne
nagtem femei, ci devenim femei. Jane Austen nu a formulat o
asemenea judecatd, dar sagacitatea observatiilor sale insotesc
revolutia feminista intreprinsa de catre Mary Wollstonecraft.
Presiunea pecuniara care limita posibilitatea de casatorie,
imposibilitatea de a accepta un mariaj de convenientd au
croit ineluctabil destinul lui Jane. Nu e de mirare cd Emma,
una dintre personajele ei, refuzd matrimoniul i preferd sa
isi exercite puterea supunandu-i pe cei din jurul ei acestei
datorii sociale. Simpatia auctoriald pentru Emma traduce,
de fapt, atitudinea autoarei fatd de o femeie care vrea sa fie
independenta. Aceeasi independenta o face pe una dintre cele
mai indragite eroine austeniene, Elizabeth Bennet sa 1l refuze
pe chipesul si bogatul D’Arcy. Este semnificativa evolutia
de la Pamela Iui Samuel Richardson (1689-1761) care abia
asteapta sa i se propuna respectabilitatea matrimoniului tot de
catre un barbat atragator si bogat, la demnitatea si siguranta
de sine a d-rei Bennet. Anii care 1i despart pe cei doi scriitori
— Austen a trdit intre 1775-1817 — marcheaza o evolutie in
mentalitatea despre statutul femeii, chiar daca nu multe femei
aveau curajul si spiritul de independenta a lui Elizabeth.

Este dincolo de orice indoiala cd Jane Austen era o
excentrica. Nu ca ar fi singura din istoria literara! De fapt,
ea ne poate usor aduce aminte de o altd domnisoara batrana
inzestratd cu darul cuvintelor: Emily Dickinson. Fiica de preot
si ea, Emily nu a calatorit nici ea dincolo de o zona foarte
strict delimitatd de cutumele si regulile care i s-au impus sau
pe care si le-a impus. Tot o natura cerebrala, Emily Dickinson
era si ea de o inteligentd de exceptie la care se adauga
harul de a construi neobisnuite asociatii acolo unde altii
vedeau doar banalul. Emily Dickinson a reusit performanta
oximoronicd de a depdsi poezia timpului ei fard a avea un
contact strans cu ea pentru ca personalitatea ei de exceptie
s-a dezvoltat mai bine asa 1n afara limitérilor pe care i le-ar fi
impus, poate, o activa participare la viata literara a timpului
sdu. Pentru Emily lumea dezvaluie asocieri frapante pe care
inteligenta le converteste in metafore cu miez si exceptionald
capacitate de sugestie. Pentru Jane, lumea este un spectacol

a cdrui teatralitate devine cunoastere ironicd. Din pacate,
pentru ambele scriitoare marea recompensa a venit doar dupa
moarte, in nemurirea operelor lor.

Abia in 1811, la varsta de 35 de ani, Jane Austen
scriitoarea are parte de primele recenzii favorabile pentru
romanul Ratiune si simtire. Romanele Mdandrie si prejudecata
(1813), respectiv Parcul Mansfield (1814) se vand foarte bine,
dar criticii nu ii vor acorda mare atentie. in 1814, Jane avea
38 de ani. Va muri trei ani mai tarziu. Notorietatea ei incepe
odata cu Jan Watt si eseul sdau despre evolutia romanului
englez. Austen este singura dintre romancierele secolului al
XVIlI-lea pe care Watt alege sd le valorizeze. Celalalte colege
ale lui Austin vor trebui sd astepte doamnele feministe din
critica literard a secolului al XX-lea (Janet Todd sau Jane
Spencer) pentru a deveni subiect de teze de doctorat.

Desi au trecut doud sute de ani de la moartea lui
Jane Austen, interesul pentru opera sa este astdzi mai mare
ca oricand. Romanele ei au fost continuate §i revizitate
de catre alti scriitori. Ecranizarile au tradus-o nu numai in
limbajul filmic, dar au si transpus actiunea romanelor ei in
alte culturi. Personajele austeniene s-au regasit in India ori in
alte zone post-coloniale. Jane Austen este, dincolo de orice
indoiald, o scriitoare in care se pot recunoaste marile mituri,
marile constante ale omenirii. Mai nou, Jane Austen a intrat
inclusiv in lumea jocurile electronice, ori a emisiunilor TV de
tip reality show .* Internetul ne oferd nu doar o Jane Austen
virtuala, ba chiar dovezi ale fertilei ei virtualitati. Umorul fin,
ironia plind de ntelegere pentru sldbiciunile omenesti sunt
principalele calitati care fac din Austen o scriitoare extrem
de prizatd de un public divers. Interesant este ca bunatatea
rationald, intelegerea austeniand pentru slabiciunile omenesti
vin de la o femeie care a trebuit sa Isi reprime afectul in propria
viata, o femeie care nu a cunoscut bucuria maternitatii, o
femeie pentru care romanele au suplinit, probabil, nevoia de
procreere prin trup. Legea nemiloasd a banului, conventiile
sociale au obligat-o la reprimarea propriilor sentimente si la o
sobrietate cvasi monahala in mijlocul unei societati care abia
astepta s comenteze o abatere de la calea durd a virtutii.

Prezentul grupaj de eseuri este dedicat aniversarii
a doud secole de la disparitia scriitoarei si se bazeazd pe
lecturile a diferiti studiosi, austenieni de varste diferite si care
folosesc metodologii diverse pentru Intelegerea textului. Este
de exceptie o poate stimula, un argument in favoarea tineretii
fara batranete a marilor scriitori. La multi ani, Jane Austen!

"In 2012, celebra Biblioteca Morgan din New York a
organizat chiar o expozitie cu desenele si acuarelele d-relor
Jane si Cassandra Austen. Finetea liniei, delicatetea i armonia
culorilor dovedesc un gust sigur, educat, bine strunit de
regulile timpului care nu permiteau o expansiune violenta a
simturilor. Pasiunile trebuiau controlate si dominate pentru ca

2 Sef al tuturor magistratilor in sistemul britanic.

3 Televiziunea englezd a initiat o emisiune in care
participantii sunt obligati sa trdiasca precum pe vremea lui
Jane Austen. Adio electricitate sau apd curenta!
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Ecaterina HANTIU

Lady Susan de Jane Austen: de la
cuvant la imagine

1. Introducere

Fina observatoare a framantarilor epocii sale, situata
la cumpand de veacuri, apreciata romanciera britanica
Jane Austen (1775-1817) s-a remarcat prin echilibrarea
vechilor si noilor tendinte literare, imbinand mestesugit
in opera sa aspecte ale realismului social cu elemente ale
romantismului, condimentandu-le cu un umor specific, usor
sardonic §i conturand personaje memorabile, complexe si
surprinzatoare.

Decenii de-a randul cititorii s-au delectat cu
romanele celebrei scriitoare, ca mai apoi, de-a lungul
timpului, cinefililor s li se ofere spre vizionare o sumedenie
de adaptari cinematografice ale acestora. De fiecare data
variantele cinematografice s-au dovedit a fi interesante
provocdri in incercarea de a pastra un echilibru intre
noutatea pe care o aduce fiecare proaspatd viziune propusa
de regizorul ecranizarii §i conservarea parfumului autentic
al epocii, impus de catre autoare in textul sau.

Romanul Lady Susan, finalizat in preajma anului
1794, dar publicat doar dupa moartea autoarei, se deosebeste
considerabil de restul cartilor scrise de Jane Austen. Acest
scurt roman, bazat pe stilul epistolar gustat de autoare in
adolescentd, reprezintd una dintre primele sale demonstratii
de virtuozitate in crearea unor personaje ilustrand falsitatea
naturii umane, deoarece in centrul actiunii este plasata o
tanara vaduva fermecatoare la chip si iscusita la vorba, care
insa sub masca gingasiei si a bunei cresteri ascunde o ipocrita
cu Conform predilectiei autoarei de a asocia in titlurile
romanelor sale trairi, sentimente sau insusiri complementare,
una dintre incercarile sale epistolare de tinerefe se numea
Love and Friendship (Dragoste si prietenie 1790), titlu pe
care regizorul Whit Stillman il preia pentru ecranizarea
romanului Lady Susan (2016) desi cele doud lucrari nu au
aproape nimic in comun. Acest prim mic roman epistolar
are drept motto “Deceieved in friendship and betrayed in
love” (,Inselat in prietenie si tridat in dragoste”) (Austen
[EBook #1212]), cuvinte ce pot constitui o deviza perfecta
pentru Lady Susan, fiin{d de un pragmatism feroce, care nu
simte iubire pentru nimeni, nici macar pentru propria-i fiica,
si pentru care prietenia se rezuma la confidente menite sa-i
asigure servicii din partea Aliciei Johnson, o faptura la fel de
prefacuta ca si ea, desi lipsita de aceeasi ascutime a mintii

2. Roman epistolar si ecranizare

Cu toate cd romanele epistolare s-au bucurat de mult
succes odinioard, mai cu seama in secolul al XVIII-lea,
interesul fatd de scrierile uzand de aceasta tehnica narativa
s-a diminuat simtitor in timp. Pe atunci insa, intr-o perioada

in care stiinta de carte castiga teren, ducand la reducerea
analfabetismului si la sporirea aplecarii catre lectura, aceste
romane satisfaceau gustul majoritatii cititorilor prezentand
incidente mondene si constituind in acelasi timp un fel de
indrumar al comportamentului adecvat unei societdti in
schimbare.

Este cunoscut faptul ca Jane Austen a parcurs cu
interes romanele lui Fanny Burney si Samuel Richardson,'
iar scrierile ei din tinerete includ si texte redactate in maniera
epistolara, imitdnd sau chiar parodiind lucrérile acestora.
Se poate afirma totodata cd autoarea era familiarizata si
cu romanele lui Henry Fielding, pe care il aminteste in
corespondenta purtatd cu sora ei, Cassandra (Austen 31),
de unde si intepaturile ironice care nu lipsesc din textele
inspirate de Richardson. Romanele de succes ale scriitoarei,
ca de pilda Mandrie si prejudecata (Pride and Prejudice
1813), s-au dezvoltat din povestiri epistolare, si inca mai
includ scrisori ale personajelor principale, adresate rudelor
sau prietenilor.

Unul dintre avantajele stilului epistolar il reprezinta
faptul ca 1i ingdduie cititorului sd scruteze in profunzime
gandurile si sentimentele personajelor, fara ca vocea
auctoriald sa intervind pentru a oferi cdi de acces catre
intelegerea situatiei, astfel incat fiecare are posibilitatea de
a-si formula propriile pareri cu privire la intdmplari si la
protagonistii acestora. Folosirea scrisorilor nu implica numai
o structurare mai diversificatd aromanului, ci i o cale practica
de dezvoltare a intrigii acestuia, permitandu-i cititorului sa
realizeze conexiuni intre personaje si evenimente, de vreme
ce ¢ implicat in mod direct in desfasurarea acestora. Astfel,
Jane Austen nu intervine pentru a o ardta cu degetul pe
Lady Susan ca pe o fiintd abjectd, ci o lasa pe ea Insasi sd-si
dezvaluie cititorilor romanului adevarata fata.

La cei treizeci si cinci sau treizeci si sase de ani ai
sai, protagonista romanului, Lady Susan Vernon, ramasa
de curand vaduva, este o femeie atragatoare, si, dupa cum
relateaza cumnata sa, care o detesta, insa e sincera, arata cu
zece ani mai tanara.

Este, Intr-adevar, extrem de frumoasa! Tu poti avea,
de bundseama, unele dubii in legatura cu farmecele unei
femei ce a trecut de prima tinerete, in ceea ce ma priveste
insa trebuie sa declar ca rareori am vazut o femeie atat de
frumoasa ca Lady Susan ... din intreaga infatisare ai zice ca
nu are mai mult de 25 de ani, desi, de fapt, este cu 10 ani mai
in varsta. In ciuda celor auzite despre frumusetea ei eram
foarte sceptica si totusi acum ma vad silitd sa recunosc ca a
fost daruita cu trasaturi regulate, stralucire i gratie — calitati
ce rareori se intdlnesc la una §i aceeasi persoana. (Austen
227-228)

Se ivesc destul de curand o serie de pretendenti
pentru Lady Susan, desi aceasta isi castigase o reputatie de
seducdtoare nerusinata, care intretine o relatie cu un domn
casatorit, 1n timp ce Incurajeaza alti barbati chiar mai tineri
decat ea si o curteze. In spatele unei etichete care se vrea
fard cusur se ascunde personajul feminin cel mai cinic pe
care Austen l-a imaginat vreodatd, o maestrd a ingelaciunii
vazandu-si doar de propriile interese si calcand in picioare
orice principiu al onoarei si corectitudinii.
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Seducatoarea Lady Susan primeste in filmul regizat
de Whit Stillman chipul actritei Kate Beckingsale, aflata la
a doua colaborare atat cu acesta, cat si cu Chloé Sevigny,
care ii da replica in rolul Aliciei Johnson.2 in viziunea lui
Stillman, Alicia apare ca o tanara americand casatorita cu
un domn englez respectabil si rigid, prea batran ca sd mai
fie amuzant si prea tanar ca sa moara, dupa cum observa cu
nedisimulat cinism Lady Susan.

Scumpa mea Alicia, cu ce-ai pacatuit in viata de ai
ajuns sa te casatoresti cu un barbat de varsta lui? Dar ce
sa mai vorbim, l-ai luat suficient de batran ca sa sufere de
guta si sa aiba capricii §i totusi mult prea tanar ca sa moara.
(Austen 283-284)

Desi moda casatoriilor intre averile americane si
titlurile nobiliare britanice Inca nu se lansase la vremea cand
Jane Austen unea destine in romanele sale, Whit Stillman
devanseaza evenimentele pentru a-i permite D-lui Johnson
(interpretat de cunoscutul actor britanic Stephen Fry) sa-si
ameninte sotia cd dacd mai tine legdtura cu Lady Susan o
va trimite mult mai departe decat ar fi ficut-o Jane Austen,
si anume nu la un conac englezesc de la tard, ci de-a dreptul
inapoi in America, in Connecticut, fard a uita sa aminteasca
si de neplacerile traversarii oceanului.

Atunci cand se pune in discutic o ecranizare,
trebuie sa se tind seama de faptul ca diferenta esentiala
dintre carte si film constd in modul in care cele doud arte
actioneazd asupra imaginatiei; este vorba despre diferenta
dintre a-{i imagina si a vedea, mai bine zis intre a formula
pareri proprii si a accepta pareri formulate de alta persoana.
Filmul, apartinand 1n esentd domeniului vizual, poate da la
prima vedere impresia ca are mai multe de oferit, ca poseda
certe valori compensatorii in comparatie cu un simplu text.
Imaginea, oferind in general o perspectiva singulara asupra
realitatii, limiteaza insa rolul imaginatiei, ajungand in unele
cazuri chiar laa o anihila, pe cind insasi esenta literaturii este
aceea de a stimula imaginatia. Cuvintele citite genereaza
felurite imagini mentale, fic acestea vizuale, concrete, fie
abstracte, actionand in interior, in profunzime, pe cand
filmul, prin definitie, are ca obiect stratul de suprafata,
exteriorul. Daca literatura ne poate permite sa ne cufundam
in lumea pe care ne-o propune, filmul nu ne lasa sa uitdm
cd suntem doar spectatori care avem acces doar 1n sala de
vizionare.

De dragul de a-si colora si condimenta ecranizarea,
regizorul Whit Stilmann isi poartd spectatorii prin locuri
pe care publicul familiarizat cu romanele lui Jane Austen
le recunoaste din descrierile prezente in multe alte opere
ale acesteia, dar si din alte ecranizari ale romanelor sale,
intre care mult apreciata adaptare a romanului Sense and
Sensibility (Ratiune si simtire) din 1995, in viziunea lui
Ang Lee: gradini inverzite, resedinte elegante la tara,
saloane luxos mobilate, biserica din sat. Spectatorii sunt
de asemenea invitati sd participe la evenimente pe care
autoarea nu le-a inclus in romanul Lady Susan, ca de pilda
cina la conac, ceaiul de la ora cinci, balul, aducand inevitabil
in atentia spectatorilor noi personaje, ca de pilda preotul din
sat, care sa se Incadreze in acest context vizual mult extins.
Ironia scriitoarei, pe care Whit Stillman o percepe perfect,

este preluatd nu numai in replici imaginate de catre regizor
dar care ar fi putut foarte bine sa-i apartind lui Austen si
sa-1 incante pe insusi Oscar Wilde, dar si in scene scurte, de
un comic savuros, ca de pilda dansul preotului (un tinerel
scund si sfrijit) cu Charles Vernon (un vlajgan masiv) la bal,
imagine desprinsa parca din filmele cu Pat si Patachon.?

in romanul lui Jane Austen descrierile fizice ale
personajelor sunt scurte si sarace, deoarece autoarea e mai
degraba dornica de a contura cat mai exact portretul moral al
acestora, mai bine zis de a le inlesni cititorilor posibilitatea
de a-1 descoperi. Aflam astfel din romanul lui Jane Austen
cd Lady Susan e¢ o blonda frumoasa (228), ca fiica ei,
Frederica, e dragalasa, dar nici pe departe atat de atragatoare
ca mama ei (251), tinerii domni sunt cu totii aratosi, iar sotia
lui Manwaring e uscativa si urata (289), astfel incat Alicia
Johnson se mira cum de are pretentia ca sotul sa-i fie fidel.

Bietul Manwaring m-a innebunit cu povestile despre
gelozia sotiei sale! Ce femeie stupida! Oare cum sa se astepte
la fidelitate din partea unui barbat atat de fermecator? Dar
in fond de ce ma mai mir — proasta a fost de cand o stiu!
(Austen 280-281)

Regizorul Whit Stillman a avut astfel mana libera in
a alege actorii care i s-au parut potriviti, invesmantandu-i
elegant, conform modei epocii respective, evitand in mod
intelept o transpunere a evenimentelor in contemporaneitate.
Catifelele si matasurile placute la atingere, gustul bucatelor
apetisant servite, parfumul pe care Lady Susan si-1 picurd
discret la incheietura mainii, aroma ceaiului care abureste
in cesti de portelan fin, toate constituie amanunte decisive
pentru conturarea unui micro-univers ce ne duce cu
gandul la bucuria eternd a frumusetii cantatd de Keats
in celebrul sau Endymion.* O reusitd selectie a pieselor
unor celebri compozitori clasici (Purcell, Handel, Mozart,
Vivaldi, Bach) secondate de cateva delicate vechi melodii
populare englezesti constituie fundalul muzical al filmului,
contribuind astfel la completarea poeziei simturilor cu care
ne delecteazd Stillman. <http://www.whitstillman.org/tag/

love-friendship-soundtrack/>

3. Piramida evenimentiala in cuvinte §i imagini

Daca dorim sa urmarim modul in care se desfagoara
actiunea in textul lui Austen, transformat mai apoi in festin
vizual de catre producatorii ecranizdrii, poate nu ar fi
deplasata referirea la piramida evenimentiald a lui Gustav
Freytag. (115)

Potrivit lui Gustav Freytag, care a studiat structura
textului literar dramatic si modul in care sunt organizate
intamplarile prezentate in acesta, in general se disting cinci
etape in desfagurarea oricarei ingiruiri de evenimente, si
anume: expunerea, dezvoltarea treptata a conflictului,
punctul culminant, actiunea in scadere dupa conflict si
deznodamantul. Aplicata tragediei shakespeariene, aceasta
structurd piramidala corespunde partial celor cinci acte
ale piesei, In actiunea careia spectatorul este pregatit
in prealabil sd intre, ca mai apoi sd parcurgad traseul
ascendent-descendent al intrigii, pAnd la deznoddmantul
final. (Freytag 115)
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Structura strict cronologica a romanului Lady Susan
(cele 41 de scrisori care alcatuiesc romanul se succed in
ordinea in care au fost scrise si expediate) permite cititorului
sa urmareasca evenimentele in desfasurarea lor fireasca, desi
deznodamantul, in mod surprinzator, ne este oferit de catre
autoare sub forma de scurt rezumat, lasand totusi loc unor
posibile supozitii, banuieli sau interpretari, ca intr-un fel de
final deschis ,,avant la lettre”. Ecranizarea, 1n care regizorul
isi ia libertatea de a fi mai explicit, avand de partea sa
sprijinul oferit de imagini graitoare, construieste o structurad
piramidala mai concretd, mai ferma. Astfel, din expunerea
oferita atat de text, cat si de imagine, asistdm in prima etapa
la expulzarea d-nei Susan Vernon din conacul familiei
Manwaring. E o plecare precipitata, grabita - dupa cum aflam
mai apoi - de scandalul provocat de apropierea prea evidenta
dintre Lady Susan si D-I Manwaring, lucru care o supéra
nespus pe Lucy, geloasa sotie a acestuia. in plus, deoarece
Lady Susan a reusit sd dejoace planurile matrimoniale ale
domnisoarei Maria Manwaring, determinandu-1 pe natafletul
Sir James Martin sa renunte la ea in favoarea unei eventuale
casatorii cu Frederica, intreaga suflare feminind a resedintei
Manwaring este pornita impotriva ei.

Lipsita de mijloace materiale, cu reputatia
zdruncinata in urma incidentelor de ultima ord, refugiul
la care se gandeste Lady Susan si pe care reuseste sa si-l
asigure este conacul Churchill, resedinta cumnatilor sai,
Charles Vernon, fratele raposatului ei sot, si consoarta
acestuia, Catherine, nascutd DeCourcy.

Romanul debuteazd cu scrisoarea D-nei Susan
Vernon cétre cumnatul sau, epistola prin care isi anunta
vizita Intr-un stil prietenos si sprintar, ca intre rude apropiate,
adevarata relatie dintre cumnati urmand sa iasd la iveala
abia din scrisorile adresate de aceeasi Lady Susan amicei ei,
Alicia Johnson.

Vesiunea cinematografica debuteaza cu plecarea
D-nei Susan din casa familieci Manwaring, o scend
incarcatd de gesturi bruste, bagaje aruncate intr-o trasurd
si fuste falfaind, roti de trasurd gonind departe de o casa
impunatoare, pe treptele careia se disting cateva persoane:
barbati cu chipuri derutate sau intristate, femei cu ochii
scaparand de ura.

Odatd aprinsa scanteia, alte amanunte se adaugd
pentru a ajuta la cladirea conflictului: aflim cd Lady
Susan s-a impotrivit pe vremuri casatoriei cumnatilor, din
motive materiale, deci acum trebuie sa depund eforturi
sustinute pentru a le castiga simpatia. Mai descoperim ca
fata de Frederica, fiica ei adolescentd, Lady Susan nu simte
afectiune, deoarece o considerd prostutd si incapatanata, si
cd doreste sa se descotoroseasca de ea, maritind-o cat de
curand cu instaritul, dar nu prea mintosul Sir James Martin,
care ar urma s le asigure ambelor femei un trai lipsit de
griji. Deocamdatd insd Frederica este trimisa la o scoald
pentru domnisoare, unde urmeaza sd-si desdvarseasca
educatia. In versiunea cinematografici, pentru a compensa
absenta scrisorilor, regizorul introduce un personaj care nu
figureaza in roman, o doamna de companie pe nume Mrs.
Cross, care o insoteste pe Lady Susan la Churchill si care
il serveste drept confidentd pentru scurta vreme. Manevrele

d-nei Susan de a cuceri familia Vernon, de a-si marita fiica,
de a-si gasi ea insasi un sof, formeaza un sir ascendent de
evenimente ducand spre punctul culminant al conflictului.
Din corespondenta purtatd de Lady Susan cu amica ei,
Alicia Johnson, precum si din scrisorile Catherinei Vernon
catre mama ei, Lady De Courcy, razbat sentimente felurite,
cu nuantdri subtile, toate accentuate de vizita lui Reginald
De Courcy (interpretat in versiunea cinematografica de
Xavier Samuel) la conacul surorii sale, Catherine. Sosit
pentru a le veni in ajutor surorii §i cumnatului coplesiti de
prezenta frumoasei cu reputatie de cochetd fara pereche,
si manat de curiozitatea de a ochii cu cea care detine rara
artd a disimularii, tdnarul cade curdnd in mrejele abilei
Lady Susan, de care se ataseaza suficient de mult incat
sa faca planuri de viitor, spre disperarea parintilor lui (un
cuplu plin de haz in interpretarea actorilor James Fleet si
Jemma Redgrave) si a surorii sale, care nu mai reuseste sa-1
convinga de adevaratele intentii ale seducatoarei.

Situatia se complicd prin evadarea Fredericai
(Morfydd Clark) de la pension si aparitia ei in casa unchiului,
mai ales cd firea ei placutd si purtarea decentd incepe si
puna la indoiald buna credinta pe care o afiscaza mama sa.
Satula de viata la tard, de refuzul indarjit al Fredericai de a
se casdtori cu Sir James si de recenta pasiune a fetei pentru
Reginald De Courcy, pe care il are si ea in vedere, Lady
Susan, care n-a contenit sa {ind legatura cu amantul ei, se
mutd la oras, unde Alicia Johnson {i serveste drept mesagera
si 1i alimenteaza aventurile.

Punctul culminant al conflictului se declanseaza
atunci cand Lucy Manwaring, vine sd i se planga d-lui
Johnson, tutorele ei, disperatd de infidelitatea sotului ei.
Reginald De Courcy, aflat in vizitd, asistd la scend, descopera
dintr-o misiva trimisd de Lady Susan prietenei ei ca este
manipulat gi renunta la relatie.

Din acest moment evenimentele isi pornesc cursa
catre deznodamant. Desi datd de gol, Lady Susan isi
continud la fel de lipsitd de rusine si scrupule manipularile,
reusind sa incheie o casatorie avantajoasa cu Sir James
Martin, in timp ce Frederica rdméne in grija unchiului si
matusii care au Indragit-o si care o vad potrivitd pentru
Reginald. Este amuzant acest cadril saltaret in cursul caruia
mama si fiica fac schimb de parteneri, este surprinzator
acest final imprevizibil la care Jane Austen ajunge dupa o
lunga insiruire de intrigi $i manevre abile, dar cu adevarat
uimitor este faptul cd desi acesta este primul roman inchegat
al autoarei, el insumeaza aproape toate temele pe care le
abordeaza romanele ei scrise mai tarziu.

Pelicula  cinematografica  respecta  piramida
dramatica prezenta in text, evenimentele se succed in ordinea
prevazutd de Jane Austen, insa scenariul este Tmbogatit cu
replici si gesturi suplimentare, inexistente in roman, dar care
se Incadreaza perfect in stilul si atmosfera acestuia. Ironia
fina si umorul specific scriitoarei se regasesc in aceste scene
si replici, fapt ce ni-1 dezvaluie pe regizor ca pe un deosebit
de atent cititor si cunoscator al textelor acesteia, ca pe un
adevarat ,,cetatean din Austenland”. (Brody)

Sir James Martin, eufemistic descris in roman ca
nefiind ,,un al doilea Solomon” (Austen 263) devine in
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cadrul ecranizarii, gratie actorului Tom Bennett, un natarau
extrem de simpatic, care, sosind in localitatea Churchill 1si
pune in mod repetat intrebarea unde se afla ,,dealul” (“the
hill”) si ,,biserica” (“the curch”) fiindca nu le-a zarit pe
nicaieri.

Churchill? That’s how you say it? All together that
way? ... Churchill... That explains a great deal. | had heard
‘church’ and ‘hill’ - but I couldn’t find either... All I saw
was this big house. <http://www.springfieldspringfield.
co.uk/movie_script.php?movie=love-friendship>’

Natafletul Sir James se mird inocent la vederea
mazarei servite la cind ca la vederea unui fel de mancare
exotic, apreciind gustul acestor “tiny green balls” — ,bilute
verzi”, pe care doreste sd le cultive si pe mosia lui. El
pomeneste de cele ,,12 porunci din Biblie”, iar cand este
corectat §i i se explicd cd poruncile sunt numai 10 la
numdr, se intreaba mirat unde au disparut oare celelalte
doud, si 1si exprima nadejdea ca nu a fost eliminatd vreo
porunca avand legatura cu Sabatul, cdci atunci nu ar mai
putea sd se bucure de placerea de a merge la vanatoare.
Pasiunea pentru vanatoare il determina sa raimana in relatii
de prietenie cu Lordul Manwaring chiar si dupa casatoria
cu Lady Susan, si sa il gazduiasca in casd, vietuind intr-
un voios ménage a trois demn de penelul unui Hogarth.®
Regizorul i acorda lui Sir James statutul de incornorat
desavarsit atunci cind acesta ii povesteste cu mandrie
Aliciei ca urmeaza sa devina tata, risipind orice indoiald a
spectatorilor cu privire la motivul pentru care Lady Susan
s-a decis sa 1l ia de sof.

Deznodamantul neclar, care invita la felurite
presupuneri, propus de Jane Austen in roman ia astfel o
turnurd mult mai explicitd i mai realista in viziunea lui Whit
Stillman, care isi incheie filmul cu nunta inocentei Frederica
si a aproape la fel de inocentului Reginald De Courcy,
eveniment cu ocazia caruia mirele rosteste un discurs de
pretuire a virtutilor tinerei sale sotii, iar mireasa, care si-a
desavarsit studiile muzicale, delecteaza asistenta cu vocea
sa fermecatoare, interpretand o veche melodie englezeasca
despre dragostea atotbiruitoare.

4. Eroine si/sau anti-eroine

Despre rolul jucat de femei in literaturd s-a
discutat indeajuns pentru a se alcatui la un moment dat
la o clasificare a personajelor in functie de portretul lor
moral. Inca din cele mai vechi timpuri, inca din basmele
pentru copii, in admiratia ascultatorilor sau cititorilor au
stat mereu eroinele, figurile feminine reprezentand valori
morale solide, Intruchipand cinstea si dreptatea, contrastand
cu anti-eroinele, femeile cu trasaturi morale indoielnice,
intunecate, dar adesea fascinante in felul lor. In perioada
previctoriana si apoi In cea victoriand, au fost incurajate
operele literare moralizatoare, promovand decenta, in care,
la fel ca in basme, binele invinge. Insi in viata de toate
zilele, in spatele usilor inchise, in pofida avertismentelor de
ordin moral si a respectabilitatii de fatada, lucrurile stateau
altfel, iar natura umana isi urma cursul, cautand supape de
descarcare. (Mason 6)

Figura intrigantului, a ticalosului lipsit de scrupule,
respectiv varianta feminina a acestuia, a devenit nelipsita
in melodrama britanica din secolul al XIX-lea, unde setul
de personaje stereotipe punea invariabil in opozitie binele
si raul. Nici romanele britanice cu tentd mai mult sau mai
putin melodramaticd din secolul al XIX-lea nu au facut
exceptie de la regula, desi unii autori s-au straduit sa dea
0 mai mare complexitate personajelor lor. Jane Austen este
una dintre primele autoare care creazd personaje feminine
negative complexe in romanele sale de moravuri, Lady
Susan fiind o ,,villainess”, o vulpe vicleana, reprezentand
culmea prefacatoriei si manipuldrii, fard a ajunge insd la
gesturi extreme, ca si Lady Audley, o ticdloasa bigama si
in final criminala. (Booth 157)’. Spre deosebire de mama
sa, Frederica este blanda si linistita, capabild insa de revolta
atunci cand i se impune o casatorie pe care nu o doreste.
Lady Susan o considerd redusd ca intelect, needucata i
indaratnicd, singurele insusiri pe care i le recunoaste si
pe care doreste ca fata sa le cultive fiind cele pe care le
considerd mostenite de la ea. Desi pretinde ca are drept scop
doar instruirea fiicei sale, Lady Susan nu urmareste decat
sa o vada maritata cat mai curand, decizie pe care spera ca
fata s-o0 ia de buna voie, ca urmare a presiunilor psihologice
exercitate asupra ei de catre tiranica ei mama, cu concursul
prietenei ei. Alicia.

Frederica este o fatd prostutd, lipsita de orice
calitati... Vreau ca interpretarile ei vocale sa nu fie lipsite
de gust, iar la pian sd dea dovadd de siguranta, céici are
glasul meu si acelasi tuseu delicat ca si mine... nu vreau ca
Frederica sa devina o eruditd — cunostintele ei se cuvine sa
fie superficiale si o voi {ine la scoald atata timp cat 1i va fi
necesar ca sa aiba cat de cat idee de unele lucruri. Sper ca
in interval de doudsprezece luni sd poatd deveni sotia lui Sir
James... Apropo, invit-o cdt mai rar la tine, caci doresc s
se plictiseascd cat mai repede de scoala... In fine, si punem
capat subiectului asta. Am vorbit indeajuns despre fata asta
neroada care-mi mananca sufletul! (Austen 230-231)

In pofida caracterizarii nefavorabile pe care mama
ei se straduieste sd o promoveze, Frederica face o buna
impresie celor din jur, care o vad mereu citind sau exersand
la pian, si chiar daca e sfioasd in conversatie, compenseaza
prin talentul ei muzical deosebit. De mama ei se teme, dar e
destul de naiva incat sa 1si imagineze cd aceasta actioneaza
doar pentru binele ei.

Tandemul Lady Susan — Frederica, departe de a
ne duce cu gandul la drastice contraste caracterologice de
tipul Alba ca zapada — mama vitrega sau Jane Eyre — Bertha
Mason®, ne aminteste mai degrabd de cuplul Rebecca
Sharp — Amelia Sedley din romanul Vanity Fair (Balciul
desertdciunilor 1848)° de William Makepeace Thackeray.
Asemenea Fredericai, Amelia este blanda, buna la suflet
si Indragita de toti, desi nu exceleazd prin inteligentd, iar
Rebecca, o Lady Susan mult mai eleboratd, construitd in
antiteza, este ambitioasa, isteatd si dornica sa-si depaseasca
cu orice pret conditia de fatd saracd. Atat Lady Susan, cat
si Rebecca Sharp strabat de ochii lumii drumul de obicei
parcurs de eroine, dand impresia ca suferd si sunt supuse
vicisitudinilor vietii, pe care le indura cu gratie, stapanire
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de sine si rabdare, insd ceea ce le deosebeste de eroine
este faptul ca in cazul lor nu este vorba despre sacrificiu
de sine, ci de instinct de autoconservare. Pentru a sublinia
aptitudinile cameleonice ale acestor pretinse eroine, atat
Austen cat si Thackeray au recurs la o paletd cromatica
derutanta, schimband canonul melodramatic al acelor
vremuri privitor la infatisarea personajelor feminine, care i
acorda femeii blonde un statut serafic, in timp ce bruneta
devenea invariabil opusul demonic al acesteia. Lady Susan
¢ blonda, iar Rebecca Sharp are parul de culoarea nisipului,
pielea alba ca zdpada si ochi verzi patrunzatori, ,,imaginea
tineretii, a inocentei lipsite de aparare si a unei simplitai
pure si umile”. (Thackeray 33) Nu putem vorbi insa despre
un arhetip al anti-eroinei aici, deoarece aceste personaje
feminine se situeaza undeva intre anti-eroul de gen feminin,
femeia fatala si infractoarea vicleana, ambii autori reusind
sa realizeze personaje complexe, pline de viata si credibile.

Dintre toti scriitorii victorieni, probabil Thackeray se
apropie cel mai mult de Jane Austen in ce priveste viziunea
realistd asupra vietii. E.M. Forster a sesizat elementele
pe care Austen si Thackeray le Tmpartdsesc ca spirite
inrudite: privirea realista asupra vietii, umorul, personajele
complexe. In Aspecte ale romanului (1927) Forster descrie
romanul ca pe o regiune intinsa, ,,un platou irigat de sute de
raulete, degenerand uneori intr-o adevaratda mlastina” (13),
nicidecum un intreg, dar strajuit de muntii poeziei i istoriei,
precum si de mare, plasandu-i pe cei doi autori in centrul
peisajului romanesc, ca pe doi maestri ai fictiunii.

E adevarat ca anumite parti ale acestui spongios
tinut par mai aproape de fictiune; cam pe la mijloc, pe un
petic de iarba std domnisoara Austen cu Emma langa ea, si
Thackeray, prezentandu-ni-1 pe Esmond. (Forster 14)

Thackeray are in vedere o panorama a Angliei la
sfarsitul secolului al XVIII-lea si inceputul secolului al XIX-
lea, acoperind o parte din perioada in care a trait si a scris
Jane Austen, dar spre deosebire de Jane Austen, interesata
in principal de maruntele incidente cotidiene, scriitorului
nu-i scapa evenimentele istorice ale vremii, pe langa satira
societafii ca Intreg. Tehnica narativa a lui Thackery difera
de asemenea de cea a lui Austen, si desi stilul epistolar se
regaseste pe alocuri pe parcursul romanului, autorul prefera
sa 1 se adreseze cititorului direct, tinindu-l permanent
conectat la subiect. Romanul, dupa cum indica subtitlul sau,
Un roman fara erou, nu are in vedere un erou anume, ci
societatea 1nsasi, in care nimeni nu se remarca prin eroism,
deoarece fiecare personaj este intr-o oarecare masura atins
de un viciu, fie acesta lacomia, vanitatea, egoismul sau
lagitatea.

Dar 1l rog pe bunul cititor sd tind minte cd aceasta
poveste se intituleaza Bdlciul desertaciunilor si ca acest
balci este un loc plin de ingdmfare, viclenie, prostie, lucruri
marunte, falsitate si prefacatorie. (Thackeray 103)

Acest balci al desertaciunilor ne apare ca intesat de
intrigi si de personaje fascinante, complexe si interesante,
iar problemele si valorile oamenilor contemporani acelei
vremi au fost si cele ale epocii lui Austen, dar sunt, parca,
ale tuturor vremurilor. La fel ca si Jane Austen, Thackeray
reuseste sa contureze cu realism si luciditate, dar si cu

destuld compasiune, fundalul unei epoci, a oricérei epoci din
istoria omenirii, pe scena careia oamenii isi desfasoara jocul,
ca nigte marionete trase de sfori si maini nevazute. lar pentru
cd e vorba despre viata i nu despre vreun basm, unde binele
invinge raul ce urmeaza a fi aspru pedepsit, atat Austen cat
si Thackeray isi poarta personajele feminine printr-o serie de
incercari, pentru ca in final s le acorde tuturor, eroine sau
anti-eroine deopotriva, liniste i bunastare.

5. Concluzii

Complexul relatiilor interumane, cu structura sa
pluridimensionald, a format temelia tuturor romanelor lui
Jane Austen, care a oferit cititorilor imagini ale existentei
umane complexe, fluide, deschise la schimbari, asadar si la
interpretdri moderne, mereu innoite. Considerat la nivelul
abordarii directe, romanul Lady Susan pare si sustind, la
fel ca si celelalte romane scrise de Jane Austen mai tarziu,
ideea de alegorie eticd, avand ca temd vesnica dihotomie
Hratiune si simgire”, ,,judecata si sentiment”. Whit Stillman
a avut in vedere acest lucru atunci cand ecranizarea acestui
roman a primit titlul Dragoste si prietenie, iar clarificarile
si completarile pe care pelicula cinematografica le aduce in
plus fatd de textul initial ne dovedesc din nou complexitatea
scrierilor unei autoare care scapa oricarei incadrari rigide,
ocupand o pozitie unica in cadrul literaturii britanice si
universale.

Note:

! Frances (Fanny) Burney, Madame d’Arblay (1752
—1840) si Samuel Richardson (1689 —1761), autori britanici de
romane epistolare dintre care cele mai cunoscute sunt Evelina
(de E. Burney — 1778) si _Pamela: sau Virtutea rasplatita (1740),
Clarissa: sau Povestea unei tinere(1748), Povestea lui Sir
Charles Grandison (1753) de S. Richardson.

2 Lista interpretilor din filmul Dragoste si prietenie, in
regia lui Whit Stillman (2016) dupa <https://en.wikipedia.org/
wiki/Love_%26_Friendship>

Kate Beckinsale - Lady Susan Vernon

Chloé Sevigny - Alicia Johnson

Xavier Samuel - Reginald DeCourcy

Stephen Fry - Mr. Johnson

Emma Greenwell - Catherine Vernon

Morfydd Clark - Frederica Vernon

James Fleet - Sir Reginald DeCourcy

Jemma Redgrave - Lady DeCourcy

Tom Bennet - Sir James Martin

Justin Edwards - Charles Vernon

Jenn Murray - Lady Lucy Manwaring

Lochlann O’Meardin — Lord Manwaring

Sophie Radermacher — Miss Maria Manwaring

Kelly Campbell — Mrs Cross

Conor MacNeill — tanarul preot

3 Pat si Patachon (Carl Schenstrom si Harald Madsen)
cuplu de comici danezi din vremea filmului mut, ale caror gaguri
se bazau 1n special pe diferenta lor in Tndltime.

4 John Keats (1795 — 1821), unul dintre cei mai importanti
reprezentanti ai celei de a doua generatii de poeti romantici
englezi, alaturi de Lord Byron si Percy Bysshe Shelley. Keats
aduce 1n poezia sa cultul antichitatii si interesul pentru lumea
medievala, folclorica si mitologica, dar este cunoscut mai ales
pentru modul in care a creat o ,,poezie a simfurilor”. Poemul
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Endymion (1818) incepe cu versul ramas celebru ,,A thing of
beauty is a joy for ever” — ,,Eternd bucurie-i frumusetea”.

5 ,,Churchill? Asa ii spuneti? Se pronunta impreuna? ...
Churchill... Asta explica multe. Eu auzisem “church” (biserica)
si “hill” (deal) — dar n-am vézut pe aici asa ceva. Am vazut doar
casa asta mare.” (trad. noastra)

¢ William Hogarth (1697 — 1764), pictor si grafician
englez, portretist, autor de gravuri si stampe satirice si ilustrator
de carti, precursor al caricaturii moderne. Se remarcd intre
lucrarile sale seria de sase tablouri initulata Cdsdtorie la moda
(Marriage-a-la-mode), 1744, ilustrand avatarurile casatoriilor
incheiate din interes.

7 Lady Audley’s Secret, 1864, roman de senzatie de Mary
Elizabeth Braddon, adaptat pentru scend in perioada victoriand
ca melodramd de succes si ecranizat in secolul al XX-lea.
Protagonista isi asuma o falsa identitate pentru a se cdsatori a
doua oara cu instaritul Lord Audley, iar pe primul ei sof incearca
sa-l ucida atunci cand soarta i-1 scoate din nou in cale.

8 Jane Eyre, guvernanta delicatd, onesta si inteleapta, si
Bertha Mason, monstrul cu mintile raticite, sotia nebuna a D-lui
Rochester, sunt personaje contrastante in romanul Jane Eyre
(1847) de Charlotte Bronté.

? Vanity Fair, (Balciul deserticiunilor) 1848, roman de
William Makepeace Thackeray (1811-1863) care descrie Anglia
din timpul si de dupa razboaiele napoleoniene. Publicat ca serial
din 1847 pand in 1848, cu ilustratii de autorul insusi, romanul
a aparut in volum in 1848, cu subtitlul 4 Novel without a Hero,
(Un roman fara erou), reflectand intentia autorului de a demonta
conventiile privitoare la eroism si de a avea in vedere o intreagd
societate, nu o sigurd persoana.
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Cristina NICOLAESCU

Teatrul si prozatoarele Eliza Haywood
si Jane Austen — un exercitiu
comparativ

Imaginea femeii dedicate spatiului domestic descrie
efectele puternice si de duratd si a afectat in egald masura
intelegerea relatiilor personale si a celor sociale. Aspectele
de gen si subversiunea identitatii sunt principalele teme
cu relevantd deosebitd pentru evolugia protagonistelor
Fantomina si Fanny Price din cele doud proze analizate.
Romanul de dragoste si cel de moravuri din secolele XVIII-
XIX se intersecteaza in aceste spatii tematice, fard a urma
aceleagi directii. Ca exemplu, conceptele de mascarada
isi gasesc formula proprie prin care releva conditia femeii
in societate si adevarata natura a feminitatii. Cele doua
personaje principale feminine sunt total diferite ca statut
social, comportament, scop, moralitate, caracter, dar
»mistica feminina” este aceeasi. Aceste diferite aspecte ale
aceleasi feminitati pot fi numite Pamela si anti-Pamela, dupa
personajul virtuos al lui Samuel Richardson.

Atat Eliza Haywood ct si Jane Austen au scris teatru
si au avut experientd 1n arta dramatica, fapt care justifica
formula narativd apropiata de cea din teatru la nivelul
structurii compozitionale divizabile in acte, al dialogului
si portretizarilor. Nu lipsesc referirile la teatru in cele doua
romane. in Fantomina scena de inceput se petrece la teatru,
iar in Parcul Mansfield personajele se pregatesc sa joace in
piesa Lovers’ Vows.

Proza fictionala de dragoste (‘“amatory fiction”) este
termenul folosit de cercetatori si critici literari pentru a se
referi la o categorie de texte ale prozei fictionale, scrise
de autoare in special in perioada cuprinsa intre sfarsitul
anilor 1600 si mijlocul anilor 1700. Eliza Haywood este
0 reprezentanti renumiti a acestui gen. In Fanomina,
protagonista este intrigatd de comportamentul barbatilor
pe care ii vede intr-un teatru din Londra. Se preface ca este
prostituata si intrd in vorba cu un domn numit Beauplaisir. Ea
isi protejeaza reputatia si ii spune lui Beauplaisir ca numele
ei este Fantomina. Beauplaisir se plictiseste de ea si pleaca
la Bath, unde ea il urmeaza sub o noua deghizare pentru a
reinnoi relatia fara ca el sa stie ca este aceeasi femeie. Dupa
ce Beauplaisir paraseste orasul Bath, se intalneste din nou cu
personajul principal in calatoria spre casa, dar acum pretinde
a fi o vaduva numita Bloomer. Beauplaisir este incantat de ea
s1 dupa mai multe intalniri, protagonista va da nastere unui
copil. Mama ei afla si o trimite la o manastire din Franta,
ca urmare a destainuirii pe care a facut-o atat in prezenta
acesteia, cat si a lui Beauplaisir.

Haywood ilustreaza astfel modul in care greseala
initiald a unei femei ar putea deveni pasiunea sau obsesia
ei din iubire. Dorinta Fantominei este sd actioneze liber
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intr-o societate dominata de barbati. Protagonista pretinde a
fi, pe rand, patru femei diferite prin intermediul deghizarii:
Fantomina, Fata de la han, Vaduva si Incognita. in secolul
al XVIII-lea, statutul social determina identitatea. Doar prin
faptul ca ea actioneaza ca personaje care apartin claselor
inferioare ei, Fantomina poate pastra aparenta unei persoane
virtuoase. Ea prezinta o abilitate neobisnuita de a-si schimba
identitatea, de a juca un rol; cu toate acestea, maternitatea
o va determina sa 1si recunoasca jocul. Discutiile privind
genul sunt esentiale pentru acest text din secolul al XVIII-
lea, deoarece se bazeaza in primul rand pe diferenta intre
genuri. Fantomina manipuleaza ceea ce este de asteptat de
la o femeie: 1n loc de a arata blandetea si virtutea, ea prezintd
in schimb un spirit distractiv si capacitatea de a-i depasi pe
altii prin ingeniozitate. In aceastd perioada literara, romane,
cum ar fi Pamela lui Samuel Richardson, au stabilit un
model feminin agreat de multi scriitori: fetele virtuoase sunt
recompensate prin casatorie, iar altele au fost persecutate de
barbati pentru greselile lor. Conform acestui model, eroina
este, de obicei, vulnerabila si naiva. Fantomina este, in acest
sens, un model opus, o anti-Pamela, o femeie care urmaregte
sa isi indeplineasca dorintele sub protectia diferitelor masti,
si in acelasi timp pedepsind infidelitatea lui Beauplaisir:

Thus did the lady’s vivacity and wit assist her in
all but where it was most needful. She had discernment to
foresee, and avoid all the ills which might attend the loss of
her reputation, but was wholly blind to those of the ruin of
her virtue; and having managed her affairs so as to secure
the one, grew perfectly easy with the remembrance she had
forfeited the other. (Haywood, p. 49) [tr. Astfel, vivacitatea
si inteligenta doamnei o ajutau in toate, dar nu §i unde era
cel mai necesar. Avea discernamant sa prevadd §i sa evite
toate relele care ar fi dus la pierderea reputatiei ei, dar era
complet imprudenta cu privire la distrugerea virtutii ei; §i
dupa ce si-a gestionat treburile pentru a o asigura pe una,
a devenit total neglijenta in a-gi aminti cd a pierdut-o pe
cealaltd].

Spre deosebire de acest model standard, Fantomina
este descrisa ca fiind inteligentd. Ea observa functionarea
prostituatelor in societate 1nainte de a deveni una dintre
ele, stiind pe deplin ce implica actiunile ei. Pentru eroinele
traditionale din romanele din secolul al XVIII-lea totul se
termina in rusine si/sau moarte. in Fantomina, Haywood
respinge stereotipul ,.tinerei persecutate” in mod subtil,
dar ferm. Cele patru deghizari si demascarea reprezinta tot
atatea ,,acte”.

Publicarea volumului The Masquerade Novels
de Eliza Haywood (1986) coincide cu aparitia unor studii
feministe bazate pe conceptul de mascaradi. In opera
acesteia se distinge un model de agentic sexuala feminina
descatusatd in legaturd cu protagonista scurtului roman
Fantomina. Aceasta are o voce distinctd intr-o mascarada
a pasiunii, cu o constiintd de sine ironicd, ca prototip
de ,,Great Arbitress of Passion” (tr. Mare arbitratoare a
pasiunii). Textul acesta evidentiazd nivelul de control care
reprezinta proiectarea dorintei de libertate sexuald a femelii,

castigata de eroina prin stratagema ingenioasa a deghizarilor
succesive. Identitatea acestui personaj fara nume intensifica
impresia de mister si neprevazut prin repetitie si dedublare:

In some ways, the narrative only comes to
fruition upon repetition. [...] However, the duplication
also emphasises the idea that a trajectory is necessary for
progress, and for the projectory one needs a starting point
(Hiilya Tafl1 Diizgiin, p.87) [tr. In unele moduri, naratiunea
ajunge la implinire doar prin repetare. [...] Cu toate acestea,
duplicarea subliniazd, de asemenea, ideea ca o traiectorie
este necesard pentru progresul acfiunii, iar pentru a proiecta
este nevoie de un punct de plecare].

Accentele feministe de fluiditate si subversiune
a vietii erotice alimenteaza tema mascaradei, sursa de
ambivalentd a interpretarii critice. Obsesia romantica si
pasiunea compulsivd, generate de straduinta Fantominei
de a-si redefini feminitatea si a detine controlul propriei
vieti sunt coordonate ale psihologiei feminine. Ea ajunge
sa se intrebe: “Why we choose to attempt to love certain
individuals?” [De ce alegem sa incercdm sa iubim anumite
persoane?], ca metatext al etosului libertin, al mutabilitatii
si al misticului feminin. Naratiunea este construitd pe tropi
de artificiu, voyeurism, mutabilitate si fluiditate. Calitatea
dramatica asigura romanului o neasteptatd modernitate ce
isi are sursa atat in biografia autoarei, prin cariera ei teatrala,
dar si 1n perspectiva subversiva din care aceasta redefineste
conceptia de feminitate in secolul al XVIII-lea, dincolo
de aspectul castitatii si al tinerei persecutate. O imagine
idealizatd a femeii apartinand sferei domestice a creat o
criza de identitate in rAndul femeilor.

Romanul de moravuri englez prezintd viata de zi
cu zi §i vasta scena sociala, traditiile si codul de conduita
in societate. Jane Austen a adus in literatura universala
o formuld imbogatitd a acestui gen prin complexitatea
tematica si tehnica de compozitie inspirata din experienta
autoarei cu teatrul. Astfel, romanele ei se disting prin
actiuni complicate si interesante, caracterizare veridicd a
personajelor si dialog natural, curgétor. Combinarea coerenta
si abila a elementelor structurale asigura naratiunii o calitate
dramaticd bazata pe un model clar al desfasurarii actiunii.
Modelul este cel al unei comedii in trei etape succesive:
prima marcheaza tendinta unei evolutii spre posibilitatea
esecului unui personaj sau a mai multora de a atinge fericirea
dorita, prin acumularea de tensiuni generate de neintelegere,
deziluzie si sentimentul infrangerii. A doua etapa acutizeaza
circumstantele nefavorabile, dupa care situatia incepe sa
se redreseze sub influenta unor forte care reinnoiesc cursul
evenimentelor in aga masura incat in cea de-a treia si ultima
etapd va fi depasit si ultimul obstacol, iar actiunea este adusa
la un final fericit. In consecintd, romanele autoarei Jane
Austen pot fi Impartite in acte sau scene, ca piesele de teatru,
fara a afecta continuitatea povestirii. Conflictul major este
construit din mai multe crize §i tensiuni minore ale fiecarei
scene. Rezolutia acestora creeaza un deznoddmant gradat
si o incheiere conform logicii contextului de incadrare
dramatica.
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Lucrarea lui Emily Anderson identifica elemente
dramatice in scrierea de romane, in special de catre femei,
in secolul al XVIII-lea si inceputul secolului al XIX-lea.
Semnificativ, ea sustine ca aceastd perioadd de rascruce
culmineaza cu opera romancierei Jane Austen.

The novel, like the playhouse or the masquerade,
could offer its authors yet another theatrical frame; the
fictional text, which announces a discrepancy between its
author and the statements it conveys, could function as
an act of disguise; and authorship could become an act of
performance (2). Women in particular (e.g, Eliza Haywood,
Frances Burney, Elizabeth Inchbald, and Maria Edgeworth)
writing both novels and plays, experiment with the fictional
frame of the novel (4). [tr. Romanul, ca si teatrul sau
mascarada, a putut oferi autoarelor tnca un cadru teatral;
textul fictional, care anuntd o discrepantd intre autoarea lui
si afirmatiile pe care le emite, a putut functiona ca un act
de deghizare; iar auctorialitatea a putut deveni un act de
interpretare scenicd (2). Femeile, in special (de exemplu,
Eliza Haywood, Frances Burney, Elizabeth Inchbald si
Maria Edgeworth), scriind atdt romane cdt si piese de
teatru, experimenteazd cu cadrul fictional al romanului].

in cartea sa The Play of Fiction, Emily H. Anderson
considera discursul indirect liber al Iui Austen o forma
narativa a dramaticului in sine:

Her free indirect discourse, a rhetorical technique
chat implies the speaker’s attitude, makes her narrator,
much like Fanny, a speaker who speaks only when spoken
,2through’ (E. H. Anderson, p. 136). [tr. Discursul sau indirect
liber, o tehnica retorica de conversatie implica atitudinea
vorbitorului, il transforma in narator, cam ca pe Fanny, un
vorbitor care vorbeste numai atunci cand se vorbeste ,, prin
el”].

Chiar si in afara acestor consideratii, discursul
indirect liber este o forméd de naratiune usor adaptabild la
dialog sau monolog. Pe langd prevalenta dialogului, mai
multe caracteristici textuale dau posibilitatea ca romanele
lui Austen sd fie usor de convertit in forma scriptica de
scenariu.

Studiul Jane Austen si teatrul de Paula
Byrne demonstreaza cd interesul lui Austen pentru teatru
a jucat un rol formativ in dezvoltarea artei comicului, prin
examinarea implicarii acestei autoare in teatru. Parcul
Mansfield este, inevitabil, cel mai clar exemplu al influentei
teatrului asupra fictiunii lui Austen dat fiind faptul cd a
avut 1n vedere Lovers’ Vows. Byrne afirma ca ,,inovatiile
narative” se datoreazd cunostintelor lui Austen de artd
teatrala. Cu referire speciala la Parcul Mansfield, ea sustine
ca tehnicile dramatice sunt mai profunde decat s-a presupus
pana acum (Byrne, p. 177). Penny Gay evidentiaza si ea
calitatile dramatice ale romanelor lui Austen, identificandu-
le cu practica teatrald de tipul Chamber Theatre (Gay, p.
108). Robert Breen explica faptul cd in romanele lui Austen
exista o tehnica a naraiunii fictionale care permite utilizarea

tuturor mijloacelor teatrale ale scenei fara a sacrifica
elementele narative ale literaturii. Chamber Theatre (teatrul
de camera) este dedicat idealului experientei literare prin care
simultaneitatea dramei, reprezentatd de iluzia actualitatii
(cu realism social si psihologic) poate fi combinatd in mod
benefic cu privilegiul narativ de a mima motivatia umana in
momentul actiunii (Breen, p. 51).

Romanul Parcul Mansfield are o actiune complicata,
cu multe evenimente neagteptate si multe personaje. Spre
deosebire de Fantomina lui Haywood, Fanny Price este
o fatd timida, trimisa de mama ei sd locuiasca cu rudele
ei bogate, familia Bertram, la Mansfield Park. Verii si
verisoarele, doud matusi si un unchi vor fi noua ei companie,
nu intotdeauna amabila si binevoitoare. Dupa mai multi ani,
doua din verigoarele lui Fanny, Maria si Julia Bertram sunt
indragostite de Henry, Mary Crawford incepe a fi interesata
de Tom Bertram, dupa aceea de fratele lui mai mic, Edmund.
Fanny este si ea indragostita de varul ei Edmund.

Grupul de tineri decide sa organizeze o reprezentatie
a piesei Lovers’ Vows de Elizabeth Inchbald, la care Fanny
si Edmund obiecteaza. Pregitirea piesei este Intreruptd de
revenirea lui Sir Thomas de la plantatia lui din Caraibe.
Mary si Edmund se indragostesc, desi el este al doilea
fiu si nu va mosteni proprietatea tatdlui sau. Propunearea
de casatorie a lui Henry pentru Fanny este respinsd, spre
uimirea prietenilor ei. Sir Thomas o va trimite la Portsmouth
sa 1si viziteze familia. Multe lucruri tulburdtoare se petrec
in continuare §i vor afecta familia in diverse moduri: Tom
Bertram se imbolnaveste, Julia fuge, Maria 1si paraseste
sotul dupa o relatie esuata cu Henry, iar Edmund si Mary
pun capit relatiei lor. In final, Edmund se va indragosti de
Fanny si cei doi se vor casatori.

Ca si in Fantomina, temele legate de gen si clasa
sociald sunt semnificative, marcand asteptarile societatii:

Manners as well as appearance are, generally
speaking, so totally different. Till now, I could not have
supposed it possible to be mistaken as to a girl’s being out
or not. [...]. Girls should be quiet and modest. The most
objectionable part is, that the alteration of manners on being
introduced into company is frequently too sudden (Parcul
Mansfield 5.32). [tr. Manierele si aspectul, vorbind in general,
sunt total diferite. Pana acum, nu as fi putut presupune ca
e posibil sa ma insel daca o fatd iese in societate pentru
casatorie sau nu. Fetele trebuic sa fie ticute si modeste.
Partea cea mai contestabild este ca, schimbarea manierelor
cand intrd intr-o companie este adesea prea brusca].

Precum Fantomina, $i acest roman urmeaza
structura compozitionala a unei piese de teatru, in sensul
céd evenimentele principale corelate cu tensiuni si conflicte
minore pot fi fmparfite ca elementele ale conflictului
major. Deznoddmantul va aduce rezolvarea acestor crize,
cu recompensarea personajelor virtuoase, pe un model
traditional centrat pe moralitate.

in concluzie, atait Haywood cit si Austen aduc
inovatii narative operei lor sub influenta modalitatilor
specifice artei dramatice a dialogului, monologului si
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vorbirii indirect libere. Efectul principal al acestor
modalitati este atat exprimarea liberd, cat si interiorizarea
trairii evenimentelor fictionale de citre personaje. In acest
fel sentimentele lor, altfel ascunse sau ignorate in viata
reald a femeilor din secolul al optsprezecelea, purtatoare
de ,,mdsti” 1n interactiunile sociale si 1n spatiul public, pot
fi intelese, iar gandurile lor relevate.
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Madalina TIMU

Juvenilia: o retrospectiva a primelor
scrieri ale lui Jane Austen

Povestirile scrise in adolescenta lui Jane Austen sunt
reunite in trei volume sub numele de Juvenilia. Compuse
de-a lungul a sase ani, aceste texte dovedesc talentul
scriitoarei, stilul de debut al acesteia fiind ferm, punand
accent pe refuzul de a se conforma stereotipurilor de gen,
pe parodie si diversitate tematicd. Aceste scrieri traseaza
parcursul lui Austen catre scriitoarea matura care va reusi sa
transpuna spiritul sau fin de observatie al comportamentului
uman in romanele sale. Ironia autoarei este cu mult mai
transanta in operele de debut, autoarea-ucenica luandu-si
in serios rolul de a observa si critica moravurile societatii.

Umorul subtil din romanele sale este precedat de
burlescul din juvenilia. Mai mult decat o parodie ce isi

propune sa imite conventiile spre a provoca un efect comic,
burlescul se bazeaza pe caricaturizare excesiva, uneori chiar
vulgara. Textele lui Austen nu se rezuma la a parodia, analiza
cutumelor de interactiune sociala merge in profunzime,
infatisand cititorului ridicolul situational. in comparatie
cu societatea retinutd, realistd, descrisd in romanele sale,
nuvelele ei sunt exuberante, expresive, chiar socante pentru
vremea lor. Aventurile absurde, hiperbolizate ne-o prezinta
pe Jane Austen in postura de comic.

Jane Austen a fost influentata de stilul burlesc al lui
Charlotte Lennox. Intr-o scrisoare catre sora ei, Cassandra,
Austen vorbeste despre opera acesteia care ,,acum ne ocupa
serile” (173)." Lennox rescrie opera lui Cervantes sub forma
unei critici asupra caracterului sentimental exagerat al
povestilor de dragoste din romanele vremii, prezentandu-ne
un Quijote la feminin (Kauvar, 211-221). Aceasta parodie
se aliniazd cu stilul de debut al lui Austen: categoric, fara
echivoc, care expune conventiile. Arabella, personajul
principal din Female Quixote, este o precursoare a Emmei
Bovary. Ea priveste viata prin intermediul romanelor pe care
le citeste — o formuld deseori folositd de catre Austen spre
a demasca stereotipurile romanului sentimental in Juvenilia.

Printre textele austeniene regasim si schite de roman
de secol XVIII, dovada a bagajului cultural al autoarei, al
criticului din spatele scriitorului. Deconstruind romanul
sentimental, Austen ia in derddere canoanele acestuia:
limbajul pretentios, coincidente, prietenii imediate, pasiuni
nesdbuite. Austen 1si asumd o pozitie in ceea ce priveste
moravurile vremii, invitand cititorul sa i se alature. Pastisele
autoarei tintesc si romanul epistolar prin nuvelele Dragoste
si prietenie, Amelia Webster sau Lady Susan. Ajutata de catre
sora ei, Cassandra, Jane Austen ilustreaza propria ei versiune a
textului Istoria Angliei. De data aceasta critica este indreptata
inspre cartile de istorie si, mai ales, cétre Istoria Angliei a lui
Oliver Goldsmith. In prefata volumului Dragoste si prietenie
aparut 1922, scriitorul G. K. Chesterton aseamana inspiratia
austeniana din aceste povestiri cu cea a lui Rabelais pentru
Pantagruel si Gargantua, sau a lui Dickens pentru Cronicile
Clubului Pickwick (Chesterton apud Alexander si McMaster,
103). Sandra Gilbert si Susan Gubar sustin insa cd, dincolo
de umor, aceste nuvele atestd alienarea autoarei din cadrul
agresivitatii canonului patriarhal (116).

Primul volum al Juveniliei este compus din
doisprezece texte si un capitol ce contine fragmente detasate
din manuscrisul original, printre care se afla si un poem, o
oda dedicatd milei. Prima nuveld, Frederick si Elfrieda,
este o criticd a pasiunii imoderate, imbinand naratiunea
extradiegeticd cu scrisori si diferite catrene menite sd
starneascd amuzamentul. Criticind conventiile vremii,
avem de-a face 1n acest text cu o dubla logodna si o critica
a superficialitatii care pune ideea de dragoste mai presus de
sentimentul propriu-zis.

Observam o anumitd doza de libertinaj in acest volum,
astfel ca in Jack si Alice, femeile si barbatii care au participat
la un bal mascat si au jucat jocuri de noroc trebuie: ,,dusi
acasd, beti morti” (I, 18). Comedia neterminata Mister face
aluzie la piesele de teatru din Evul Mediu care redau scene
biblice. In aceasta piesa nu avem de-a face cu nimic religios.
Ea este o criticd asupra societatii si interesului crescut pentru
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vietile personale ale celorlalti, ilustrdand conflictul dintre
politetea aparenta si intrigile existente.

in nuvela Cele trei surori, Austen exploreazi tema
deja dezvoltata de catre Mary Wollstonecraft a mariajului ca
forma de prostitutie. Astfel, cele trei surori: Mary, Sophy si
Georgiana vor Incepe prin a concura pentru aceeasi partida.
Mama acestora este hotdrdtd sd nu piardd un pretendent
ce are o buna situatie financiara. Adoptand stilul epistolar,
nuvela este formata din patru scrisori adresate de catre surori,
prietenelor acestora. Mary nu este entuziasmata de cererea in
casatorie, ci mai degrabd de pozitia sociald pe care aceasta
i-o va oferi, acceptdnd doar din teama ca nu cumva una
dintre surorile ei sa 1i ia locul. Casnicia este tratatd asemenea
unei tranzactii, iar Mary isi va negocia pretul care va include
bijuterii, calatorii la Bath si sumele de care va dispune anual
pentru propriile cheltuieli. Austen opune materialismului,
ideea de casnicie din dragoste, ceea ce se va reflecta mai
tarziu in cazul lui Elinor Dashwood (Ratiune si simtire) sau
al lui Elizabeth Bennet (Mdndrie si prejudecatd).

O altd nuveld din primul volum este dedicata
surorii ei, Cassandra - una din cele trei din Juvenilia care
ii sunt adresate. in Frumoasa Cassandra tonul comic apare
inca din dedicatia care parodiaza stilul inflorit, pretios
al vremii. ,,Doamnd, sunteti un Pheonix, gustul va este
rafinat, sentimentele va sunt nobile iar virtutile nenumarate
(...) Daca aceastd poveste va va oferi macar un moment
de amuzament, fiecare dorinta a servitoarei voastre umile
va fi indeplinita” (I, 58).2 In povestire apare o femeie care
porneste sd-si croiascd drumul in lume, o temd ironizata
de catre autoare caci aventurile protagonistei se rezuma la
faptul cd aceasta: ,,manca la repezeala sase inghetate, refuza
sé le plateasca, darama patisierul-sef si pleca” (I, 60).* Textul
are doudsprezece capitole care, insd, se Intind pe numai
trei pagini. Ritmul este rapid, tonul ludic este evident. Prin
intermediul personificarii bonetei, de care protagonista se
indragosteste, este adusa in prim-plan ideea de basm, dovada
a multitudinii stilurilor abordate de catre Austen.

Dragoste si prietenie face parte din cel de-al doilea
volum al Juveniliei si putem observa deja evolutia autoarei.
Este cea mai cunoscutd nuvela din Juvenilia lui Austen si
reprezinti o tentativa de parodiere a romanului epistolar. in
afard de doua scrisori introductive care construiesc intriga
textului, restul operei este un lung sir de scrisori ale Laureti,
epistole care nu primesc raspuns. Prin urmare, nuvela
prinde forma unei naratiuni la persoana intai, impartita in
Favorizarea sentimentelor in detrimentul ratiunii va fi mai
tarziu elaboratd de catre Austen, insa intr-un registru mai
serios, caracterizat de subtilitate. Putem observa similaritati
cu Laura si Catherine Morland din Manastirea Northanger si
Marianne din Ratiune si Simire. Imposibilitatea de a iesi din
registrul sentimental nu va mai fi regasita in romane. Astfel, in
urma experientelor acumulate, atdt Marianne cat si Catherine
reusesc sd facd un compromis intre ratiune si dragoste.
Putem face o analogie si cu personajul Lydiei din Mdndrie si
prejudecata, care refuza cu tot dinadinsul maturizarea, traind
in lumea fictionala a romanelor sentimentale.

Sfatul primit de Laura, protagonista nuvelei: ,,Feriti-
va de crizele de lesin... cu toate ca uneori pot fi invioratoare

si placute, credeti-md, odatd ce sunt repetate prea des si in
sezonul nepotrivit, vor sfarsi prin a va nenoroci silueta”(58)*
este reprezentativ atdt pentru text cat si pentru contextul
scrierilor. In secolul al XVIII-lea era de asteptat ca o doamna
sa lesine atunci cand primea o cerere in casatorie. [ronizarea
melodramei este continuatd de personaje caracterizate printr-o
sensibilitate exacerbatd care merge dincolo de rational,
acestea dispretuind orice persoand care nu le Tmpartaseste
modul de gandire: ,,Au spus ca el era rational, cult si agreabil,
nu avem pretentia de a judeca asemenea fleacuri, ...dar eram
convinse ca era lipsit de suflet” (27).° Titlul original Amdgit
in prietenie si tradat in dragoste® sustine ideea demistificarea
tragedie si comedie.Parodierea stilului epistolar apare si in
Castelul Lesley, un alt ,roman” epistolar neterminat care
face parte tot din al doilea volum al Juveniliei. Pseudo-
romanul are un aer gotic anuntdnd Mdndstirea Northanger,
text In care autoarea satirizeazd acest stil. Corespondenta
dintre Margaret Lesley si Charlotte Lutterel e constituita din
zece scrisori §i numeroase secvente narative ce ilustreaza
naivitatea, imaturitatea personajelor care par indiferente la
ideea de adulter sau de casnicie secreta.

Ultimul text al volumului, Istoria Angliei ne confera
o altd perspectiva asupra istoriei prin intermediul portretelor
pline de umor ale monarhilor Anglici. Opera burlesca
ironizeaza manualele de istorie, titlul fiind o pastisa a cartii
lui Oliver Goldsmith. Prin urmare, de la Istoria Angliei: din
cele mai vechi timpuri pana la moartea lui George al Il-lea,
titlul textului lui Austen se va transforma in Istoria Angliei de
la domnia lui Henric al IV-lea pana la moartea lui Charles
1, addugand subtitlul ,,de catre un istoric partial, partinitor si
ignorant“ (IL, 1).7

Autoarea ridiculizeaza pretentiozitatea istoricilor
vremii si pretinsa lor omniscientd. Sursele istoriei scrise de
Jane Austen nu se regasesc in documente oficiale, aceasta
declarand ca ,,vor fi foarte putine date in aceastd istorie”
(I, 70).% O istorie a parerilor autoarei, acest text include
materiale auxiliare ce se aldturd ilustratiilor facute de sora lui
Austen, Cassandra, careia i si este dedicat textul.

Ultimul volum al Juveniliei cuprinde doar doua
nuvele: Evelyn si Catharine sau Umbrarul. in timp ce in
Evelyn romanele sentimentale sunt din nou luate in deradere,
cea de-a doua nuvela este de un profund feminism. Datand
din 1792, Catharine sau umbrarul este ultimul text al
Juveniliei lui Austen, autoarea adoptand de aceastd datd un
ton mai serios care aratd trecerea de la scriitoarea-ucenic
la autoarea matura. Catharine sau Kitty este eroina care
are probleme in a-si accepta conditia de femeie. Avem de-a
face cu personaje ce vor rezona in romanele lui Austen,
Isabella Stanley-Isabella Thorpe (Manastirea Northanger),
Edward Stanley — atat Darcy cat si Willoughby (Mdndrie si
Prejudecata). Catharine sau Umbrarul, este totodata o opera
care denotd preocuparea lui Austen pentru situatia femeilor
in societate. Avand caracter biografic, lucrarea este inspirata
din necazurile matusii autoarei, Philadelphia Hancock, care
lipsita de zestre si din frica de a trai in sdracie, pleaca in India
pentru un mariaj aranjat.

Umbrarul poate fi vazut ca un spatiu protector,
ascuns, tipic feminin. JInacel umbrar, care incheia o plimbare
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placuta si retrasa prin gradina matusii ei, se retragea mereu
atunci cand ceva o deranja, si avea o asemenea putere asupra
simtamintelor ei incat 1i calma imediat mintea si ii linistea
sufletul”(14-15). Umbrarul este totodata un sanctuar in care
Catharine se poate sustrage conventiilor sociale, fiind libera
sa fie ea Insasi. Un rol asemanator il are Juvenilia pentru Jane
Austen. Aceste caiete care nu au fost destinate publicarii sunt
cele care i confera posibilitatea de a se distanta de rigiditatea
societatii.

Stilul din Juvenilia este, in mod clar, cel al unui
autor lipsit de experienta, insé intuitiv, cu un bagaj de lecturi
care ii permite sa trateze temele alese in profunzime. Aceste
texte ne oferd posibilitatea de a studia evolutia autoarei
pand la maturizarea ei ca una dintre scriitoarele consacrate
ale literaturii engleze. De la opere naive la povestiri din ce
in ce mai complexe, Austen demonstreaza finul ei spirit de
observatie si ironia de bund calitate in critica moravurilor
societatii.

! Citatele au fost traduse de Madalina Timu.

2 You are a Phoenix. Your taste is refined, your
Sentiments are noble, & your Virtues innumerable(...)
If, therefore, the following Tale will afford one moment’s
amusement to you, every wish will be gratified of Your most
obedient humble servant.

3 Cassandra devoured six ices, refused to pay for them,
knocked down the Pastry-Cook and walked away.

4 Beware of fainting fits... though at time they may be
refreshing and agreable, yet believe me, they will in the end, if
too often repeated and at improper seasons, prove destructive
to your Constitution.

5 They said he was sensible, well informed, and
agreeable; we did not pretend to judge of such trifles, but ... we
were convinced he had no soul.

¢ Deceived in Friendship and Betrayed in Love.

" By a partial, prejudiced, & ignorant Historian.

8 There will be very few Dates in this History.

° To this bower, which terminated a very pleasant
and retired walk in her aunt’s garden, she always wandered
whenever anything disturbed her, and it possessed such a
charm over her senses, as constantly to tranquillize her mind
and quiet her spirits.
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Pledoarie pentru erorile
domnisoarei Woodhouse

., Nu stiu cum ar trebui sd fie, dar, in mod cert, prostiile
Inceteazd sd fie prostii cand sunt facute de oameni
inteligenti

si cu suficientd obraznicie.

(Jane Austen, Emma)

Eseul de fata isi propune si aduca o noud
interpretare si, prin urmare, o noua infatisare a repetatelor
greseli ce se afld sub pecetea orgoliului inocent al Emmei
Woodhouse, mult indragita eroind a autoarei Jane Austen.
Gravitatea erorilor va fi atenuatd prin indreptarea atentiei
asupra necesitatii acestora in formarea morala si spirituald
a Emmei. De asemenea, va fi subliniat modul in care
imixtiunile tinerei eroine in relatiile interpersonale va
duce, neintentionat, la o mai profunda constientizare
a sentimentelor pe care personajele masculine si cele
feminine le nutresc unele fata de celelalte, determinandu-le
astfel sa faca alegerea potrivitd, la timpul potrivit.

Unicitatea romanului Emma se remarca prin felul
in care autoarea acestuia, Jane Austen, ingaduie umorului
si ironiei fine sa acopere o bund parte din paginile
acestuia. Niciun alt roman, dintre celelalte cinci ale lui
Austen, nu tradeaza cu mai multa subtilitate calitatea artei
sale scriitoricesti, in formula si metoda ei. Formula se
dovedeste a fi una simpla, existand o singurd intrigd, care
se intemeiazad pe o comedie a manierelor, precum si pe una
a iluziilor si a erorilor. Intriga avanseaza printr-o metoda
dramatica, predominand conversatiile sub forma de dialog,
care, mai ales in cazul romanului ales spre a fi abordat aici,
impanzesc adeseori pagini intregi. Aceasta este totodata si
o0 bund modalitate de a ingadui personajelor sa vorbeasca
pentru sine, ele tradandu-si caracterul si creandu-si astfel o
imagine cu un ajutor infim din partea naratorului.

Caracterul personajelor este, la urma urmei,
aspectul primordial pentru Jane Austen, aceasta nebazandu-
se prea mult pe trasdturile exterioare in conturarea lui.
Acesta este si motivul pentru care imuabilitatea calitatii
operei ei se reflectd cel mai bine in proeminenta trasaturilor
caracterului uman. Autoarea isi inzestreazd eroina care
da si titlul celui de-al patrulea roman al ei — Emma — cu
un caracter generos, sensibil la nevoile si parerile celor
din jur, precum si cu un simt al moralitatii. Toate acestea,
insa, par sa fie adumbrite de un orgoliu inocent, o dorinta
de a domina si o incapatanare, care, spre deosebire de cea
care a inzestrat-o si careia 1i reuseste 1n scris tot ceea ce isi
propune, o duc inspre un esec neanticipat de ea, dar usor
de prevazut de catre cititor. Jane Austen era constientd de
personajul pe care il va modela, astfel cd, inainte sa inceapa
a scrie romanul afirma: ,,Ma voi ocupa de o eroind pe care
nimeni in afard de mine nu o va placea prea mult* (Austen-
Leigh 157). Caracterul incapatanat al protagonistei va fi,
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totusi, unul maleabil, lucru care, in cele din urma, va reusi
sa aduca la lumina caracterul ei frumos, tandra Emma fiind
dispusd a invata treptat din greselile ei. Asta implicd, in
fond, necesitatea acestor greseli in formarea protagonistei,
ceea ce le-ar face scuzabile. Cu toate acestea, problema
devine mai delicatd cand eroarea interactioneazd si cu
destinul altcuiva. Daca greseala nu e destructiva, ea tot mai
poate fi scuzata.

Incercarea statornici a unei persoane de a-i ajuta
pe cei din jurul ei s@ atinga fericirea pe care ea o percepe
ca fiind ideala pentru ei starneste o oarecare curiozitate, pe
langa faptul ca poate prezenta, de cele mai multe ori, un
adevarat risc, atat pentru cel coplesit de aceastd dorinta,
cat si pentru cei asupra carora ea se manifestd. O astfel
de dorintd, deloc neindrazneatd, poate fi de doua feluri:
dezinteresatd, de dragul de a face bine celuilalt, asumandu-
ti, asadar, in prealabil, o buna cunoastere a formei de bine
potrivite pentru celilalt; fie condusi de interesul personal. in
acest din urma caz, scopul este a-ti demonstra, inca o data,
cd poti obtine tot ceea ce iti propui, chiar daca acest lucru
implica declangarea unei schimbari in destinul altcuiva si
cel mai probabil un insucces.

O cugetare moralda ca aceasta implica o anumita
maturitate, castigatd prin atentie, rabdare si experientd in
identificarea afectiva cu un altul. De aceea, ea poate parea
un efort mult prea mare pentru a preocupa o minte de
doudzeci si unu de ani, precum cea a Emmei Woodhouse,
care ,frumoasa, desteaptd, bogatd, cu un camin minunat
si o fire veseld, parea sd faca parte dintre alesii soartei
(Austen 5), avea prea putine griji care sd o distraga de la
incercarea de a fi mereu in centrul atentiei, prin a se face
utila. Protagonista Emma gaseste de cuviintd a-si lua o
mare i delicatd responsabilitate, care tine mai degraba de
un ordin divin, si anume aceea de a pune la cale casatorii
intre cei pe care ochiul ei ii percepe ca indeplinind calitatile
necesare pentru a forma un cuplu fericit.

Aceastd cutezantd 1si are sursa in personalitatea ei
orgolioasa fasonatd de atentia si rasfatul primite, precum
si de ideea de inteligenta si perfectiune insuflata de familia
Woodhouse, o familie cu un statut social preeminent
in marele sat Highbury, acolo unde se afld conacul lor,
Hartfield. Ea ramane orfana de mama inca de la o varsta
frageda, apoi sora ei mai mare, [sabella, se muté la Londra,
in calitate de sotie a domnului John Knightley, fratele mai
mic al domnului George Knightley, vecinul foarte instarit,
precum si un vechi si intim prieten al familiei Emmei.
Rezultatul acestor permutari este cd Emma devine raiméane
mostenitoare a nu mai putin de treizeci de mii de lire
sterline.

Domnisoara Woodhouse 1si intra astfel in rolul de
dominatoare inca de mica. Acest rol este potentat de domnul
Woodhouse, un tata ,,cu nervii slabi, care se intrista ugor”
(7), usor egoist, valetudinar, preocupat continuu de propria-i
sandtate si dietd, abulic si reticent la orice activitate care
implica vreo schimbare de confort al batranetii sale, 1nsa,
cu toate acestea, un om plin de dragoste, iubit si respectat,
un tatd de care Emma se ingrijeste cu multa atentie. Nici
blandetea domnisoarei Taylor, care timp de saisprezece ani

a fost guvernanta in familia Woodhouse, nu a contribuit
mai putin la hranirea méandriei Emmei, intre cele doud
infiripdndu-se o prietenie ca intre surori, evaporandu-se
astfel orice umbra de asprime si restrictionare din partea
guvernantei. Asadar, tdnara privilegiatd nu intdmpina niciun
impediment in impunerea propriilor vointe dupa bunul ei
plac.

Pozitia tinerei Emma de stipand a casei Hartfield
este cu atdt mai accentuatd dupd ce domnisoara Taylor
devine doamna Weston, stabilindu-se la Randalls, la o
jumatate de mila distantd de conac. Acesta este si momentul
in care domnisoara Woodhouse se convinge de puterea ei
de a pune la cale casatorii. Ea 1si imagineaza cd uniunea
dintre domnigoara Taylor si domnul Weston se datoreaza
succesului ei de a-i aduce impreuna.

E de inchipuit cd un om atdt de susceptibil la
schimbari ca domnul Woodhouse nu poate decdt sa
o implore pe fiica sa sd nu se mai joace cu astfel de
aranjamente, intrucat le considera ,,niste prostii care strica
armonia familiei” (12). Chibzuitul domn Knightley nsa,
vechiul prieten al Emmei, cu saptesprezece ani mai in varsta
decat ea, vazut ca ,,unul drintre putinii oameni care ii puteau
gasi cusururi Emmei si singurul care i le spunea” (10), este
cel care isi foloseste mereu gandirea sa logica pentru a-i
sublinia ,,micutei Emma” (87) autoamagirea, ca de exemplu
cea de a crede ca ¢ un merit al ei faptul de a fi ghicit ca o
casatorie va avea loc, aceasta neimplicand, de fapt, nicio
stradanie din partea ei. Cu toate acestea, vanitatea o face pe
domnisoara Woodhouse sa guste din placerea norocului de
a ghici adevarul, despre care sustine ca ,,nu e noroc pur si
simplu, trebuie sa ai har” (12).

In eseul sdu intitulat ,Evolutia Emmei,” Chesterton
vede si el in tdndra eroind ,,un om de spirit” (89), ,,0 femeie
buna” (89), ,,0 persoana cu drept la opinie” (89), dar
observa ca pretentia ei de a se ocupa de aspectele sociale
ce o inconjoara si de a le controla se datoreazd tocmai
faptului ca este o domnisoara constienta de distinctia ce i
este atribuita, simtindu-se astfel indreptatita sa actioneze in
felul ei, oricat ar nega ea faptul ca averea ei n-ar avea nimic
de-a face cu asta.

Tot prosperitatea starii materiale este si cea care o
umple de convingerea ca o femeie ca ea nu are nevoie s se
casatoreascd. Emma declara ca nu s-a indragostit niciodata
si nici nu ii st in fire. De altfel, ar fi o prostie sa renunte
la situatia ei atat de bund daca nu e vorba de dragoste. ,,De
avere nu am nevoie, de slujba nu am nevoie, de pozitie
sociald nici atat! Cred ca putine femei maritate sunt atat de
stdpane pe casa sotilor lor cum sunt eu la Hartfield si nu ma
pot astepta ca voi fi iubita si pretuitd mai mult in alta parte,
cd voi gasi un barbat care sa ma aprobe intotdeauna si sa ma
rasfete ca tata” (Austen 75). Dar acest lucru nu face decat
sa 11 dea ragaz a-si exercita controlul si dincolo de Hartfield,
acolo unde a epuizat deja orice subiect de cdsatorie, pentru
ea Insdsi nefaurind asemenea planuri.

Cea care i-a iesit 1n cale si pe care Emma a pus ochii
este Harriet Smith, o tanara naiva in varsta de saptesprezece
ani, orfand si a cdrei singurd avere consta intr-un umor
placut, simplitate, ,,obraji rosii, ochi albastri, par de culoare
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deschisd, trasaturi regulate si in general o infatisare foarte
atragatoare” (20). Atat de atrdgatoare se dovedeste a fi
domnigoara Smith, incat Emma simte ca Harriet este cea mai
potrivita pentru a-si satisface apetenta de a lega casatorii,
mai ales ca aceasta dintai pare si foarte predispusa sa se
marite. Asa se face cd domnisoara Woodhouse o ia sub tutela
ei, hotarata fiind sa o prezinte ,,Jumii bune”, tinand-o cat
mai departe de ,,orice cunostinte nepotrivite” (27), respectiv
de oameni simpli si fard maniere. Asa il considera Emma
pe Robert Martin, un fermier cinstit care o cere in casatorie
pe Harriet printr-o scrisoare. Domnisoara Smith, plind de
entuziasm, pe punctul de a raspunde scrisorii afirmativ, este
condusd de catre Emma, in mod tacit, cu multd iscusinta
si subtilitate, in directia opusd, inoculdndu-i-se ideea de
a aspira la ,,oameni de lume”, la ,nobili adevarati” (28),
»barbati cu adevarat culti si bine-crescuti” (28) si nu la cei
de ,,speta inferioara” (28), intrucat aceasta ar fi o injosire.
in felul acesta, Harriet 1l refuza pe domnul Martin, avand
falsa impresie ca decizia 1i apartine intru totul ei. Ea este
convinsa cd altcineva mai bun, mai demn de ea asteapta sa
o ceara in cdsatorie.

Emma il aduce cat mai des in preajma lui Harriet pe
domnul Elton, vicarul parohiei Highbury, pe care il considera
un tandr respectabil, elegant, galant, care ii face ochi dulci
domnisoarei Smith si, astfel, este cel mai potrivit pentru ea.
O minte ascutita ca cea a domnului Knightley, care intervine
mereu cu observatii rationale legate de imixtiunile Emmei,
isi poate da bine seama ca domnul Elton este un barbat
mercantil, care ,,poate sa vorbeasca la modul sentimental,
dar 1n ce priveste faptele 1si tine capul pe umeri” (58) si nu
se va Insura cu oricine, fiind un ingamfat si un snob. Mai
mult, Tnsusi cumnatul Emmei o atentioneaza pe aceasta ca
domnul Elton pare a fi mai degraba interesat de ea. Toate
acestea 1 se par de necrezut Emmei. Obtuzitatea acesteia
este cu atdt mai mare, cu cat domnul Elton, simtindu-se
incurajat de atitudinea ei, incearca sa isi arate iubirea fatd
de ea. De exemplu, Elton admira portretul pe care Emma i-1
face domnigoarei Smith, oferindu-se numaidecat sa il duca
la Londra pentru a fi inrimat. Emma crede ca toate acestea
sunt pentru Harriet, cufundénd-o pe aceasta din urma si mai
mult n iluzie. S-ar putea afirma ca oricat talent ar avea la
picturd, felul in care tanara picteaza relatiile dintre oameni
pe panza ei imaginara tradeaza lipsa unei intuitii artistice.

Momentul care 1i surprinde pe domnul Elton si pe
domnigoara Woodhouse in caleasca, intorcandu-se de la o
petrecere, este o revelatie socantd de ambele parti. Emma
nu poate sd-si creada urechilor cand domnul Elton o cere de
sotie pe ea si nu pe Harriet. Pe de alté parte, tanarul vicar se
insultat de catre Emma pentru ca a fost atat de subestimat,
incat Emma sa 1si inchipuie ca s-ar putea cobori la cineva
de talia domnisoarei Smith. Acest moment reprezintd o
adevarata loviturd de orgoliu pentru Emma Woodhouse,
trezind-o brusc din aceasta fantezie a ei si aratandu-i, inca o
datd, ca rationamentul domnului Knightley s-a materializat.

Dupa cum remarcd Pia Brinzeu, capitolul
saisprezece este ,.chintesential pentru evolutia ei. [...]
Emma e pregatita sd invete regulile vietii din propriile
greseli”, in urma unei ,,examinari riguroase a egoului ei”

(118-19). Se pare ca Emmei 1i pasa cel mai mult de situatia
in care a adus-o pe protejata ei, incercand sa o consoleze
pe Harriet, subliniind superioritatea pe care aceasta o are
fatd de domnul Elton, iar, ulterior, si fatd de doamna Elton,
o doamnd vanitoasa, ,,vulgard si parvenitd”, ,,cu resursele
ei sufletesti si rafinamente de prost-crescuta” (Austen 238),
cu care domnul Elton se va intoarce din Bristol insurat,
dupd foarte scurt timp. Inocenta orgoliului domnisoarei
Woodhouse este reliefatd prin contrast cu vulgaritatea
orgoliului doamnei Elton. Asa cum observa Marvin
Mudrick, doamna Elton 1i este Emmei ,,un adevarat tovaras
in cauza”, amandoua avand dorinta de a ,,domina fiecare
situatie” (194), amandoua avand nevoia de ,,admiratori
care sd le confirme pozitia” (194), amandurora lipsindu-le
Haltruismul si simpatia” (194). O deosebire considerabila
intre cele doua este faptul cd doamna Elton este lipsita de
orice ,,ornament de inteligenta, frumusete sau rang” (194),
ea fiind pur si simplu o fiinta ,,vulgara”, pe cand Emma este
rafinata si distincta. In acest fel, caracterul Emmei nu mai
pare a fi atat de reprehensibil, ci chiar starneste toleranta
din partea celor mai maturi si rationali, avand In vedere ca
si domnul Knightley, prin vocea naratoriald, o vede ca pe
»cea mai dulce dintre fapturi, bund si fara cusur, in ciuda
cusururilor ei” (Austen 374).

Trezirea din fantezia ei despre dragoste a fost
mai degrabd o tresarire, Emma alunecand repede intr-o
alta inchipuire, aceea de a fi insdsi ea de data aceasta
indragostita. Aici iese la iveala inca o daté ironia nelinistita
a scriitoarei Austen. Domnul Frank Churchill, fiul domnului
Weston, adoptat de mic de unchiul si matusa sa din Londra,
domnul si doamna Churchill, e un tanar care stie sa se faca
placut si acceptat. El este fermecétor, plin de verva, bine-
crescut, desi suspectat uneori de catre Emma de vanitate,
extravagantd si temperament nelinistit. Cu toata atractia
pe care o exercitd Churchill, hotardrea Emmei de a nu se
casatori niciodatd ramane vie. O relatie de dragoste intre
ea si domnul Churchill ramane doar la stadiul de aspiratie
mentinuta prin flirtul dintre cei doi. Acest act de galanterie
este cea mai bund cortinad pentru tanarul Churchill pentru
a ascunde, de fapt, logodna secretd cu domnisoara Jane
Fairfax, tanara orfand, frumoasa, chibzuita, foarte talentata
in muzica, dar cam tdcutd. Jane s-a intors de curand la
Highbury pentru a locui cu matusa si bunica ei, domnisoara
si doamna Bates.

Tupeul Emmei ajunge la paroxism odata cu
faimoasa scend din timpul picnicului de la Box Hill, cand
ea si domnul Churchill cocheteazd in vazul tuturor celor
prezenti. Cand Frank Churchill propune un joc care sa o
distreze pe Emma, domnisoara Bates, renumitd pentru
locvacitatea ei, se oferd a spune ,trei tAmpenii curate”,
dar domnigoara Woodhouse o face imediat sa isi retind
intentia, prin gluma ei impertinenta: ,,— Ah, doamna, dar
s-ar putea sa fie o dificultate. Iertati-ma, numarul e destul
de limitat. Numai trei o daté...” (319). Domnul Knightley
o dojeneste grav pentru insolenta ei fatd de o femeie atat
de modesta si de cumsecade precum domnisoara Bates.
Emma 1si insuseste acum o alta lectie de viatd: necesitatea
de a manifesta intelegere pentru semenii ei mai putin
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inteligenti si mai putin avuti ca ea, datoritd trecutului diferit
al fiecaruia. Chiar dacd Emma isi mascheaza orice urma
de rusine si regret, erorile cauzate de fantezia-i debordanta
continua, episodul are importanta lui.

Gafele Emmei dau acestui roman, care la suprafata
pare lipsit de asa ceva, o intrigd. Aceasta se datoreaza
faptului ca tndra protagonista actioneaza ca o forta motrice
la nivelul imaginatiei, ficand astfel ca ceva sd se miste, sa
perturbe si sd producd o schimbare, o intdmplare. Cauza
acestei dinamici este cate o fantezie a tinerei Emma.

Salvarea domnisoarei Smith de catre domnul
Churchill, cand aceasta a fost asaltata de un grup de copii
vagabonzi, stimuleazd imaginatia Emmei, facand din acel
moment un episod romantic, sadind, astfel, o alta iluzie
in mintea tinerei naive. De data aceasta insd, iluzia se
reflectd asupra protagonistei, deoarece domnigoara Smith
si-a scapat aspiratia de sub control. Ea ajunge sa creada ca
este incurajata a-1 iubi pe insusi domnul Knightley, care a
salvat-o Intr-un moment umilitor, invitdnd-o la dans, dupa
ce domnul Elton a refuzat sd danseze cu ea. Ambele tinere
isi Incurajeaza astfel iluziile, in mod reciproc, fard a a-si
da seama ca fiecare imagineaza, de fapt, un alt barbat ca
fiind alesul. Emma crede ca Frank Churchill este cel pe
care Harriet il place, pe cand aceasta din urma crede ca
domnisoara Woodhouse o impulsioneazd in iubirea ei
pentru domnul Knightley.

Cand in cele din urma lucrurile se clarifica,
Emma este cuprinsd de sentimente amare, constientizand
gravitatea acestei erori, care le depaseste pe toate celelalte,
deoarece ar putea-o priva de iubirea celui pe care ea il
iubeste dintotdeauna, de fapt. Ea isi da seama de acest
lucru abia acum, cand ,,masinatia conjugald” (Scott 218) —
expresia folositd de Sir Walter Scott pentru intrigile Emmei
- e amenintata de un final tragic. Aceastd scena e urmata de
un sir de meditatii, indignare, tristete si reprosuri. Emma isi
da seama ,,cu cata insuportabild vanitate se crezuse obiectul
secret al sentimentelor tuturor, cu catd aroganta de neiertat
isi propuse sa aranjeze destinul altora!” (Austen 356). Ea
devine constienta de faptul ca toate scenariile ei au esuat, ca
,»u reusise nimic, adusese numai nenorociri” (356).

Aceste dezastre au afectat destinul Iui Harriet,
aducand-o de la modestie la vanitate, supunand-o unei
triple deziluzii, ficand-o sa se supraestimeze si sa renunte
la singurul barbat care i-ar fi acordat atentia cuvenita, in
mediul cuvenit ei. Emma si-a facut rau si ei insesi, urmand
a-1 strica poate chiar si destinul domnului Knightley,
printr-o casatorie atat de nepotrivitd, lucru pentru care nu
s-ar putea ierta niciodata.

in final, Austen nu o lasi pe Emma si dispere,
deoarece afla ca iubirea domnului Knightley a fost mereu
rezervata pentru ea, dar e de inchipuit ca domnul Knightley
nu si-ar fi facut curaj prea curdnd sd o ceard pe aceasta
in casatorie, daca nu s-ar fi simtit amenintat de ideea ca
Frank Churchill ar putea deveni sotul Emmei sale. Acest
pas poate fi perceput ca o mobilizare determinata de acea
fortd motrice imaginara, mai sus amintitd. Nici domnisoara
Smith nu a pierdut respectul domnului Robert Martin,
casatoria dintre cei doi avand loc chiar cu o lund inainte de

cea dintre domnisoara Woodhouse si domnul Knightley. Nu
este exclus ca aceasta perioada intre refuzul primei cereri in
casatorie si acceptarea celei de-a doua sa fi fost o perioada
de incercare a seriozitatii intentiei de casatorie dintre cei
doi tineri modesti, astfel ca Harriet s-a putut convinge de
statornicia iubirii ce i-o poartd domnul Martin. Pe de alta
parte, acesta din urma intelege ca iubirea nu vine imediat la
plic, printr-un raspuns afirmativ, intr-o scrisoare, ci implica
rabdare. O astfel de interpretare i-ar aduce un merit Emmei
pentru un bine, neplanificat, dar facilitat, in final, prin
interventia ei.

in concluzie, Emma Woodhouse a primit cateva
lectii de viatd prin aprecierile ei eronate, care au dus-o la o
maturizare intelectuala si spirituala considerabila. ,,Ceea ce
Emma invata in acest roman nu este sa gandeasca precum
domnul Knightley, ci c&, de fapt, intotdeauna a gandit ca el”
(Wiltshire 75). Astfel, se ajunge la un consens moral care
intensificd armonia dintre caracterele celor doua personaje.
De asemenea, trasaturile pozitive cu care a fost inzestrata
Emma — generozitatea si simtul moralitatii, care sunt atat
de timide la inceput — sunt puse treptat in lumind, cu fiecare
judecata aberantd a ei, cu fiecare lectie invatatd in urma
amagirii. Eroarea se dovedeste a fi o necesitate in formarea
Emmei.

Desigur, procesul este unul lent, caci este greu
a modifica un caracter modelat timp de doud decenii in
rasfatul familiei. De altfel, nici nu s-ar putea vorbi de o
schimbare radicald, de o eradicare a orgoliului ei inocent,
caci atunci, privata de caracterul ei atdt de complex, Emma
nu ar mai fi Emma, cea care mai Intai cere mustrare, iar apoi
iertare. Datoritd maleabilitatii caracaterului ei si dispozitiei
de a invata din greseli, viitoarea doamna Knightley promite
multe, caci ,,Nimic n-o putea invata mai bine sa fie modesta
si circumspecta in viitor decat lectia trecutei nebunii” (412).
Iar acest fapt este marea lectie pe care acest roman o ofera
tuturor cititorilor sai: cei contemporani cu Austen, sau cei
de astazi.

In original: “[...] quinessential for her evolution. [...]
Emma is ready to learn from her own mistakes” (tradus de
Teodora Vasilichi).
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Ionucu POP

Jane Austen — Livada neoclasica din
padurea romantica

La doua sute de ani de la moartea lui Jane Austen,
putem spune despre ea cd a devenit un monument al literaturii
britanice. Cum multe personalitati canonice ajung figuri de
cult odata cu trecerea timpului, Jane Austen la randul ei se
impune ca un templu intr-un peisaj literar. Este imposibil
sa nu o observi si mai ales, este cu atdt mai greu sd nu ai
o opinie despre ea. Intilnirea cu Jane Austen de la primele
pagini te pune sa alegi: fie te indragostesti de stilul lejer al
scriiturii ei si te Tmbarci inspre o calatorie printr-o perioada
auritd a Marii Britanii (cel putin asa ar fi consideratd de
fani), fie abandonezi sub pretextul plictiselii sau sub cel al
dezgustului fatd de caracterul masurat al autoarei si pleci
cu un gust amar fata de aceasta. Pare o problema de ti(m)
p romantic, cand te confrunti deseori cu extreme, insd
0 sd observam cd nu este usor s o plasam pe Austen cu
certitudine intr-un singur areal literar.

Suntem obisnuiti sd o vedem pe Jane Austen in
evolutia dialecticii formelor si ideilor romanesti ca pe un
pas serios inspre realism, autor cheie pentru definitivarea a
ceea ce se va numi ulterior roman victorian/realist. Privita
doar intre granitele dezvoltarii romanului ca specie literara,
aceastd incadrare pare multumitoare, si la o prima cugetare
nu lasd goluri de umplut. Insa privind cu ochiul istoricului
literar perioada n care trdieste si scrie autoarea, observam
un oarecare mister ce nu poate fi explicat doar prin ideea de
miscare a curentelor si evolutie a conceptelor. Ne referim,
bineinteles, la faptul cd scurta viatd a lui Jane Austen
se pliazd aproape perfect pe perioada romantismului (si
preromantismului) britanic, fiind invatati, totusi, ca Austen
nu poate fi nici pe departe incadrata in acesta.

Pentru a ilustra mai bine coexistenta stranie a unor
repere atat de diferite Tn aparenta (uneori chiar opuse), vom
enumera anii coincidenti in care apar romanele antume ale
autoarei precum si mari texte si opere romantice: Ratiune si
simtire al lui Austen apare in 1811, an in care Percy Bysshe
Shelley publicd al doilea sdu roman gotic, St. Irvyne sau
Cavalerul de Rozacruce si scandalosul pamflet Necesitatea
Ateismului; Mandrie si prejudecatd vede lumina tiparului in
1813, an in care Byron ofera lumii poemele sale orientale
Ghiaurul si Mireasa din Abydos, poemul filosofic Regina
Mab al lui Shelley apare in acelasi an; Parcul Mansfield
apare 1n 1814, cand in constiinta publica intrd Plimbarea lui
Wordsworth, Corsarul si Lara ale lui Byron; Emma apare
in tumultosul 1815, anul bataliei de la Waterloo si sfarsitul
Imperiului napoleonian, an in care apar Odd catre Apollo, un
poem special al timidului Keats, Caprioara alba din Rylstone
a lui Wordsworth, Melodii ebraice de Byron s.a.m.d. Un
detaliu important de mentionat este cd intre anii 1812 gi 1818
sunt publicate cele patru parti din Pelerinajul lui Childe
Harold, eveniment care marcheazd permanent literatura
universald nu doar prin mutatia majora de paradigma a

figurilor eroului si creatorului, dar si prin imensa popularitate
pe care o castiga Byron in favoarea romantismului inalt. Pe
langa toate acestea, mai luam in consideratie si pregatirile
de teren realizate de preromantismul lui Willliam Blake si
manifestele lui Wordsworth si Coleridge.

Toate aceste mari evenimente literare romantice sunt
contemporane cu viata si opera lui Jane Austen. Asadar, care
este explicatia pentru aceastd coexistentd? La nivel teoretic
ar parea mai mult decat incompatibila. Ne mai putem intreba
cum ramane Austen imund la miscarea culturald din jurul
ei... insd dupd 200 de ani, intrebarea aceasta ar trebui sa
se transforme in ,,ramdne Jane Austen imuna la imaginarul
romantic”?

La prima intrebare, un raspuns prea usor il putem
obtine analizand superficial evolutiile diferite si separate ale
formelor poetice si cele romanesti. Un asemenea raspuns
insa poate deveni nesatisfacator, avand in vedere faptul ca
publicul cititor rareori se opreste la doar una dintre aceste
forme (roman sau poezie). lar cand avem de ales dintre
repere asa-numit opuse, ca tumultul romantic si calmul
austenian, situatia devine si mai complicata, iar acest raspuns
cu atat mai nesatisfacator. Poate cd intrarea pe terenul celei
de-a doua intrebdri ne va ajuta la dezlegarea primei intrebari.
Ramane Jane Austen imund la imaginarul romantic? Cu
sigurantd nu, dar ,,se tine bine pe picioare” ar spune cineva
bont. Sustinem aceasta opinie, poate controversatd, cu
argumentele de mai jos.

in primul rand, de la Herder si Rousseau incoace,
literatura europeana a recastigat un areal imens, care va servi
posteritatii lor, incluzand-o si pe Jane Austen, drept sursa de
imaginar, subiecte, teme, motive si cadre. Ne referim, fireste,
la natura. Natura la Jane Austen are un rol important de jucat.
Acest aspect este si mai vizibil atunci cand savurdm operele
autoarei mediate de ecranizari, caci deseori la citire se poate
intampla sd considerdam natura ca un simplu cadru. Dupa cum
remarcd Rhonda Maydwell, ,,Pentru Austen, peisajul poate
fi o0 unealtd pentru demonstrarea personalitatii $i moralitétii
personajelor ei, un agent al schimbarii in ceea ce priveste
sentimentele unui personaj fata de altul, sau ca o metoda
de demonstrare a maturizarii psihologice a unei eroine”
(Maydwell 1). Natura ca proiectie exterioara a interioritatii
personajului, ca prevestitoare a anumitor evenimente
importante din viata personajelor, ca loc de contemplare si
imbogatire a sufletului sunt ipostaze pe care le-am asocia
mai degrabd cu romantismul decdt cu neoclasicismul.
Exemple gasim in fiecare roman al autoarei, atunci cand
eroina se retrage in pitoresc pentru o contemplare a starii
ei, atunci cand ploaia si nelinistea gasesc doua personaje cu
conflict intre ele (vezi Mdandrie si prejudecata si Ratiune §i
simtire) sau atunci cand mediul rural inlocuieste interiorul
saloanelor sau salilor de dans atat de dragi lui Austen.

in al doilea rand, prin deplasarea dinspre secolul
luminilor inspre secolul natiunilor, arealele geografice
straine/exotice sau popoarele cvasi-cunoscute din cadrul
altor mari imperii incep sa starneasca o ciudata curiozitate.
Lumea occidentala isi rasfrange interesul asupra Balcanilor,
asupra Orientului nu doar cu scop de exploatare ci si de
imbogatire a culturii prin adaugarea unor piese de puzzle
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care lipseau din mentalul colectiv, cum ar fi starea tarilor
din rasaritul Europei de dupa caderea Constantinopolului
si ridicarea, iar ulterior deteriorarea, Imperiului Otoman.
Romanticii iau aceste noi descoperiri ca aventuri, dar
ce legaturd are asta cu Jane Austen? La analiza temelor
secundare ale romanelor acesteia, o recitim pe Jane Austen
ca o bund cunoscatoare a descoperirilor vremii ei, ba chiar
cu opinii serioase in legatura cu unele aspecte alte timpului.
Cel mai bun exemplu ar fi aici dezgustul pe care autoarea
il exprimd in Parcul Mansfield fati de sclavie. in Emma
intalnim o altd ciocnire cu marginalul, mai exact simbolica
scend in care tiganii le atacd pe Emma si Harriet. Acestea
sunt doar doua dintre motivele pentru care nu am indeparta-o
total pe Jane Austen de catre romantismul timpului ei.

Pe de altd parte, vom prezenta si doud argumente
care o fac pe autoarea britanicd nepotrivita in romantism.
Primul si poate cel mai concret dintre argumente se refera la
opinia personald marturisitd de Austen intr-un mod nu foarte
subtil fatd de o arie fundamentald a romantismului in genere,
romanul gotic. Polemica se extinde si pune la indoiala ce
exprimd, pe ce se cladeste si mai ales ce efect are acesta
asupra societatii cititoare. Este evident ca vorbim despre
primul roman din cele publicate postum (desi este primul
finalizat dupa Juvenilia), Manastirea Northanger, roman
ce poate fi citit ca o dubla satira: prima fatd de societate si
moravurile ei, prezenta in fiecare roman al autoarei britanice,
a doua fatda de aceastd specie romanticd a romanului.
Punand accentul pe identificarea conflictelor semnalate de
acest roman, s-ar putea scoate la iveald o altd polemica,
de data aceasta intre doud autoare: Ann Radcliffe si Jane
Ausen. Istoria a consacrat-o pe cea de-a doua, garantandu-i
prezenta In canon, insd si despre Ann Radcliffe se poate
spune cd a trecut testul timpului, Misterele din Udolpho
influentand scriitori ca Poe sau Balzac (Rogers 21), iar fani
ai supranaturalului o recitesc si astazi. Insa cu ce ne ajutd in
rationamentul nostru faptul cd stim ca Jane Austen nu este
de acord cu doctrina romanului gotic? Ne ajutd faptul ca
suntem martori cumva la o marturie scrisd a neapartenentei
lui Austen la mentalitatea si imaginarul romantic. Asadar,
neaderarea la romantism este in cazul lui Jane... una dorita.

Un al doilea argument si poate cel definitiv este lipsa
cu desavarsire a metafizicii din opera lui Jane Austen. Acest
fapt ar putea fi considerat de neiertat de cétre un cititor la
curent cu miscarile epistemologice ale vremii, gasindu-ne,
in cele din urma, dupd caderea iluminismului, deci dupa
cunoasterea diurnd a vietii inconjuratoare si a vietii interioare.
Dupa un secol in care stiintele tari si domeniile umane aveau
ambitii imense de cunoastere si creatie prin ratiune pura,
Europa se gaseste intr-o adevarata criza de gandire. Aceasta
criza, ca orice fazd maturd a oricdrei miscari culturale,
poate fi explicatd printr-o epuizare. Cunoasterea rationald a
tot in dubiu. Dupa cum stim, iluminismul agreeaza intr-o
parte considerabild ateismul, deci cumva explicatiile ce nu
tin de domeniul ratiunii cad pe un raft inferior. Dupa criza
iluminismului, solutia venitd este un exces de metafizic.
Cunoasterea diurnd e inlocuitd de cunoasterea nocturnd,
increderea in ratiune scade considerabil iar ochiul care

priveste exteriorul se indreaptd induntru, fapt care da acest
caracter vizionar al romantismului. Reamintim faptul ca
viata lui Jane Austen coincide istoric cu aceastd schimbare
de epistema. Autoarea insa isi strabate viata si opera fara a
cocheta cu metafizicul.

Austen nu e o autoare care sa ofere prin opera ei
solutii sau variante la marile probleme de cugetare ale
omului din toate timpurile. Bineinteles, ea este o maestrd a
socialului, ea joaca jocul existentei in social, iar cunoasterea
lumii este punctul ei forte. Dar pentru cineva care ar fi
insetat de cunoasterea sinelui, de primordialitate sau de
evadarea in necunoscut, lecturarea operei viitoarei fete de
pe bancnota de 10 lire sterline s-ar transforma in vizionarea
unui serial cuminte care sa te distragd de la febra cerebralad
din restul zilelor. Actiunea in romanele lui Austen se petrece
dupa legi cauzale, explicatiile evenimentelor pot fi mereu
date utilizand rationalul, financiarul si logica, problemele
nu depésesc niciodatd lumea simturilor si lumea ratiunii
si totusi scriitoarea britanicd rdmane o mare autoare. Nu
trebuie uitat faptul ca ne gasim la doud secole distantd de
moartea ei, doud secole care mai degraba au demonstrat
moartea linistii in actele de a trdi, gandi si simti. Cum 1nsa,
deseori, urmand o cale inspre trecut gasim nu doar unele
raspunsuri ci si paradisuri pierdute, Jane Austen reprezintd
inca linistea pentru un numdr foarte ridicat de admiratori, o
briza parca venita din Chawton, Derbyshire sau imaginarul
Pemberly.

De brat cu satira se plimba in Anglia oglindita de
Austen si iubirea, prezenta ca subiect de primd importantd in
toate lucrarile ei majore. Este ca si cum pentru Archilohul lui
Austen se adauga o Sappho, insa cele doud figuri primordiale
duc aceste ramuri literare intr-o stare sdlbaticd, in timp ce
Austen nu numai cd le imblanzeste, dar le si castreaza in asa
fel Incat si societatea ei tinta pare sterilizata in comparatie
cu Grecia intemeietorilor lirici. Nu am invocat omniprezenta
temei iubirii la Austen ca argument pentru o apropiere de
romantism, deoarece nu fiecare curent de la Ovidiu incoace
este romantism. Erotica pe care o prefera Austen este departe
de un exces romantic, dimpotriva, ea e calculata cu cifre si
simboluri. Deseori avem impresia ca la Austen nu suntem
martori la ,falling in love” ci la ,,carefully negotiating with
love”. Faimoasa frazd care deschide romanul Mdndrie si
Prejudecata ne plaseaza fara drept de apel intr-o lume in
care peste dragoste vegheaza mereu ochiul societatii: ,,Este
un adevar universal acceptat faptul ca un barbat singur, in
posesia unei averi, trebuie sa fie in cautarea unei sotii”
(Austen 1). Personajele care abuzeaza erotica sunt intocmai
cele criticate de Austen, cum ar fi domnul Willoughby din
Ratiune si simfire sau fratii Mary si Henry Crawford din
Parcul Mansfield.

incheiem, asadar, prin a cultiva putind confuzie
in privinta plasarii simple a lui Jane Austen pe o anumita
treapta literard sau intr-un anumit val de miscare a ideilor si
formelor culturale. Daca in jurul lui Jane Austen se desfasoara
o intreagd padure tenebroasa cu tot vacarmul si cu toate
excesele, dar cu o frumusete primordiala (romantismul),
pe autoare o gasim culegand linistitd, ba chiar cu mandrie
uneori condamnabild, fructe solare dintr-o livada neoclasica
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mostenitd de aceasta dar Intretinuta intentionat de catre ea.
Insd cateodata un vant literar poate sadi in livada calma un
copac salbatic si romantic.

! {n original: “For Austen, landscape can be a tool used
to demonstrate the personality and morality of her characters,
an agent of change regarding one character’s feelings
towards another character, or as a device to demonstrate the
psychological maturing of a heroine.” (t.n.)

2n original: “It is a truth universally acknowledged,
that a single man in posession of a good fortune must be in
want of a wife.” (t.n.)
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Vlad MELNIC

Jane Austen si Irlanda

in cartea sa, Culture and Imperialism, Edward Said
identifica originile Imperiului Britanic, peste care, la inceputul
secolului al XX-lea, ,,nu apunea soarele,” ca fiind rezultatul
unui proces declangat cu 300 de ani mai devreme. Acest
demers, la randul sau, este legat de o institutie a romanului
englez, care, in viziunea cercetétorului palestinian, nu pare
sa aiba niciun ,,competitor sau echivalent european serios”
(72)". Aproximativ la mijlocul secolului al XIX-lea, romanul
englez deja isi atinge ,,eminenta ca forma esteticd cea mai
remarcabila,” iar autori precum Jane Austen, Elizabeth
Gaskell si George Eliot ,,modeleaza ideea de Anglia in asa
fel incat sa 1i inspire acesteia identitate, prezentd, metode
reciclabile de articulare.” In aceastd perioadd, o parte
intrinsecd din ideea de natiune englezd este relatia dintre
,,acasa si strainatate” (72), care da nastere unei dialectici intre
un spatiu, pe de-o parte, examinat cu minufiozitate, prezentat
publicului in cele mai inedite posturi, usor cognoscibil si,
pe de-altd parte, un peste-granita mai deloc prezentat, mai
degraba mentionat. in timpul lui Jane Austen, ,romanul
ajunsese deja la maturitate” demonstrand ca ,,realismul social
si complexitatea psihologica pot exista simultan intr-o forma
cumpatatd” (Eagleton 70). Partial datoritd discrimindrii
femeilor, dar in special datoritd unei mentalitai care percepea
societatea exclusiv 1n termeni ierarhici, romanciera aproape
ca refuza sa discute despre Irlanda in opera sa, exceptie facand
cateva mentiuni fugitive in Emma, Mandrie si Prejudecata
si Persuasiune. Mai mult, aceste trimiteri nu au pretentia
de a oferi o perspectiva asupra unui teritoriu insemnat (ca

istorie, culturd, apropriere geografica de Insulele Britanice),
ci, mai degraba, au un caracter conversational de referinta
ori sunt aluzii la anumite opinii §i perspective care definesc
normele societatii engleze de la acea vremea — prejudecati
social acceptate, cu alte cuvinte. Avand 1n vedere masura in
care autoarea se defineste ca patrioata engleza, evenimentele
tumultoase care marcheaza relatiile anglo-irlandeze de la
acea vreme, precum si delegarea fratelui ei Henry intr-un
regiment trimis sa mentind ordinea In Irlanda, evitarea in sine
a subiectului capata insemnatate in ceea ce priveste modul in
care identitatea engleza al secolului al XIX-lea se formeaza
in raport cu teritoriile stapanite de imperiu.

Ca preambul pentru aceastd discutie, este necesar
sa fie consemnat faptul cé femeile/fetele din acea epoca nu
erau crescute sau socializate Intr-un mod in care politica sa
fie un domeniu accesibil, fie si conversational. Limitarea
sexului feminin la spatiul domestic era absolutd daca se
iau 1n considerare cunostintele puse la dispozitie, cutumele
unei societdti care, depinzand de varstd, fie le interzicea
fetelor accesul la anumite spatii publice sau evenimente
ori le cerea acestora sd mearga insotite dacd doreau sa isi
men{ind reputatia in limitele decentei. Cu toate acestea,
Irlanda nu era nici pe departe inaccesibild lui Jane Austen,
care nu numai cd avea cunostinte printre anglo-irlandezi,
ci si rude apropriate stabilite in Irlanda in persoana fratelui
ei Edward, care mosteneste o avere considerabila. Este
ilustrativ, in acest sens, faptul ca aceastd ramura a neamului
este mentionata ,,in desconsiderare intr-un arbore genealogic
a familiei Austen,” nepoatele ei fiind consemnate ca ,,alte
trei, aparinand familiei Knight din Chawton” (Hillian 4).
Avand 1n vedere proximitatea spatiald si personald pe care
Jane Austen o intretinea cu spatiul irlandez, pe de o parte,
si absenta acestuia din scrierile artistei, pe de altd parte,
naratorii cartilor sale comunica cititorului o ipostaza implicita
in raport cu spatiul Irlandez, definindu-l prin intermediul
subtilitatilor si nuantelor sociolingvistice. Critica literara
identifica romanele austeniene ca fiind

(...) localizate ntr-un context expansiv din punct
de vedere geografic, o lume care a fost adusd la viaa de
calatoriile, explorarile, comertul, aventurile militare si
imperialismul european, [0 lume] redefinitd in termeni de
relatii coloniale de dominatie axate pe rase, clase sociale si
gen. Romanele sale, asadar, constituie un discurs colonial
nu numai prin participarea la aceastd lume redefinita, ci si
prin participarea activa la acest proces de transformare si
determinare. (...) Intr-o anumiti misuri, textele lui Jane
Austen sunt ,,in lume” intr-un sens literal-geografic ca o
consecintd a unor factori contingenti, istorici si institutionali,
printre care predomina colonialismul englez (...) (Rajan 4)

Pentru a ilustra modul in care acest discurs colonial
se manifestd in cazul Iui Jane Austen, este necesard o
contextualizare a evenimentelor care aveau sa marcheze
relatiile dintre cele doud popoare, respectiv irlandez si
englez. Datoritd constrangerilor de spatiu, acest demers nu
poate fi decat unul sumar si, deci, reductionist cu privire
la epoca in cauza. La sfarsitul secolului al XVIII-lea, intr-
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un interval care coincide exact cu viata scriitoarei, Irlanda
intrase intr-o perioada de ,,prosperitate semnificativa” (Curtis
273) datorata unui parlament constituit in totalitate din
anglo-irlandezi, cunoscut drept ,parlamentul lui Grattan,”
care lupta pentru putere legislativa proprie, precum si
politici comerciale echilibrate intre cele doua regate. Mai
mult, ,Irlanda era la moda si expresia acestei tendinte, in
poezie, literaturd si eruditie, era evidenta in comparatie cu
tacerea sumbrd a primei jumatati de secol” (Curtis 273).
Cantecele irlandeze, alaturi de cele scotiene, erau preferate la
numeroasele baluri descrise in romanele lui Austen. Dupa o
serie de conflicte armate si razvratiri care au fost intimpinate
de Imperiul Britanic cu o promptitudine §i violenta decisiva,
parlamentul englez voteazd Actul Uniunii din 1801 prin
care cele doud regate sunt unite, iar legislativul irlandez din
acea epoca este dizolvat. Acest lucru a fost posibil nu numai
datorita presiunilor militare, ci si prin intermediul unor
wsinecuri, pensii si slujbe bine platite” (Curtis 278) oferite
parlamentarilor anglo-irlandezi in schimbul sprijinului
acestora. Discursul colonial devine atat de inradacinat in
identitatea engleza incat, in secolul al XX-lea, unii specialisti
se refera la populatia nativa a Irlandei ca fiind o rasa in sine,
ca si cum ar aparfine unei alte specii, din care englezii nu
fac parte. Pe de altd parte, parlamentarii care obtinusera
autoritatea legislativa si numeroase drepturi pentru irlandezi
sunt caracterizati in repetate randuri drept o junta, ceea ce ne
duce la concluzia cé locuitorii Irlandei nu ar fi avut dreptul
natural sa se guverneze pe ei insisi.

Ideea de insula era si este un simbol central in cultura
engleza, ,,un arhetip nationalist al Angliei ... evocat ubicuu
in timpul razboaielor napoleoniene alaturi de amenintarea
repetatd a invaziei” (Tuite 109). In configuratia unui astfel
de imaginar, natiuni precum Scotia, Tara Galilor si Irlanda
erau si sunt ,,periferice (...), localizate pe marginile exterioare
ca state-tampoane” (Tuite 109) impotriva pericolelor ce vin
din afard, in timp ce coloniile din jurul gobului constituiau
0 a doua baricada, care, la randul ei, protejeaza centrul.
Astfel, fictiunea lui Jane Austen capata un substrat narativ
justificator al acestei idei ierarhizante de centru social
imprejmuit i distanfat calitativ, nu numai geografic, de alte
teritorii, propagand aceastd discriminare prin intermediul
traditiei romanului englez. in acelasi timp, autoarea insisi
afirma necesitatea de a scrie numai despre locurile care-i
sunt cunoscute direct, spre a le putea reda cu o mai mare
veridicitate. Intr-una din scrisorile sale, de exemplu, ea o
sfatuieste pe nepoata ei Anna sa nu schimbe locul actiunii
din romanul ei, inlocuind Anglia cu Irlanda: ,(...) dar tu
cum nu stii mai nimic despre manierele si moravurile de
acolo — lasa-i sa se duca singuri” (Austen, Epistolar 177).
Acest lucru ar putea constitui o motivatie suficientd pentru
omogenizarea cronotopului in arta sa, insa dincolo de aceasta
abordare, modul in care sunt mentionate teritoriile departate,
in universul fictional al romancierei, tradeaza o dorinta de a
promova o anumita raportare intre Anglia si aceste regiuni.
In cele ce urmeaza, lucrarea de fatd se va concentra asupra
acestor referinte catre Irlanda, diegetice cat si extradiegetice,
pentru a investiga posibilele lor Intelesuri.

Pentru inceput, indemnul lui Jane Austen pentru
nepoata ei este ambiguu. Aceasta poate vorbi fie dintr-o
posturd de cunoscatoare a societatii irlandeze, fie din cea
de artist antrenat in arta de a expune un context social, sau
din ambele. Autoarea opereazd pe fondul unor cunostinte
comune, lasand cititorul sa inteleagd ce anume a dorit sa
spund, cu exactitate. Acest procedeu este folosit exhaustiv in
romanele ei, fiind, de multe ori, singurul motiv pentru care
o0 actiune care ar fi putut fi rezolvatd intr-o singura zi este
prelungitd saptimani, luni si chiar ani. intr-o alti scrisoare,
de data aceasta catre sora ei, Cassandra, romanciera fi
povesteste cum a facut cunostinta cu un domn care ,,dupa cat
era de degajat, as zice ca este irlandez.” (Austen, Epistolar
78) Aceasta oferd detalii suplimentare care sd-i sustind
perspectiva, cum ar fi privirile insistente sau inceperea unei
conversaii fara prezentare, indicand faptul ca ea opereaza,
intr-adevar, cu un substrat comun de idei si cunostinge. Alte
personaje merg mult mai departe, asemenea lui Fitzwilliam
Darcy din Mdndrie §i Prejudecatd. Provenind dintr-o
familie atat instaritd, cat si nobild, el ii catalogheaza pe
irlandezi si scotiei ca fiind sdlbatici. Intr-o conversatie cu sir
William Lucas, in care acesta din urma lauda balului unde
se cantaserd cantece si dansuri scotiene si irlandeze, domnul
Darcy 1i raspunde cé acest fond muzical, precum si coregrafia
aferentd au ,,in plus si avantajul de a fi la moda in societatile
mai putin civilizate. Orice salbatic stie sa danseze” (Austen,
Mandrie si Prejudecata 38).

In Persuasiune, aceasta atitudine e continuata prin
intermediul lui Lady Dalrymple, care, desi apartine unei
vechi familii irlandeze si aristocrate, este tratatd cu lipsa de
respect, ,,reflectand dispretul fata titlurile nobiliare irlandeze
create de noile generatii, dar si pozitia ambigud a anglo-
irlandezilor” (Ghariani, online, paragraf 33). Dacd in romanul
anterior, o atitudine similara fatd de poporul irlandez in sine
este trecuta cu vederea, aici anturajul aristocratei irlandeze
pare sd formeze o aliantd tacita Tmpotriva intregii familii
Dalrymple.

Anna simtea ca ii e rusine. I-ar fi fost rugine de atata
forfota iscata, chiar daca Lady Dalrymple si fiica-sa ar fi fost
niste persoane placute, dar nici vorba de asa ceva. Nu gaseai
tinutd inalta nici in educatia, nici in cultura, nici in inteligenta
lor. Lady Dalrymple capatase titlul de ,,femeie fermecatoare”
din cauzd cd era mereu cu zdmbetul pe buze, gata cu un
raspuns politicos pentru ori si cine. Domnigoara Carteret
[fiica sa], despre care n-avea nici mdcar atata de spus, era
atat de uratd, antipatica si stangace, incat n-ar fi indurat-o
nimeni in piata Camden de n-ar fi fost pozitia ei. (Austen,
Persuasiune 146)

Aceste doud personaje sunt tinta unor discriminari
vadite, la care pare sd fie complice intreaga societate
engleza. Importanta sociald, precum si Insemnatatea ca
persoane a d-rei Carteret si a mamei sale, Lady Dalrymple
sunt diminuate, ele fiind afiliate unui spatiu periferic fata de
centraliatea in raport cu care se identifica restul. Totodata, ele
nu sunt excluse propriu-zis din configuratia sociald, ci sunt
pastrate intr-un spatiu de mediere in care, simultan, le este
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refuzat accesul la relatii interpersonale pe picior de egalitate
cu englezii, dar sunt folosite de acestia pentru statutul pe
care il detin pentru a-si imbunatati propria imagine. Cu
alte cuvinte, Lady Dalrymple si fiica sa devin o alteritate
proximd, care nu e complet refuzata tocmai datoritd unor
caracteristici care 1i determind pe englezi sa se asemene i
sa se identifice pe ei ngisi. Aceasta ipoteza este confirmata si
de Terry Eagleton 1n ceea ce priveste cultura strdind, intrucat
,»odatd subjugate politic, natiunile celtice puteau fi estetizate
— transformate intr-o sursd de sentimente ambigue, traditii
nostime si arhaisme agreabile” (74). In aceeasi ordine de idei,
zambetul lui Sir William Lucas din Mdandrie §i Prejudecata
poate fi o confirmare tacitd a pozitiei exprimate de Darcy.
Tocmai datoritd asocierii lor cu un spatiu marginal, anglo-
irlandezii sunt vazuti ca fiind o alteritate ambigua — in Anglia
fiind perceputi ca irlandezi, in timp ce in Irlanda sunt vazuti
ca englezi.

Daca romanul anterior e terminat Tnainte de Actul de
Uniune din 1801, The Watsons e inceput trei ani dupd acest
moment si ilustreazi o atitudine ceva mai cumpitata. Intr-o
conversatie care are loc Intre Emma Watson si gazdele ei,
doamna si domnul Edwards, acesta din urma sesizeaza ca
matusa Emmei s-a casatorit cu un capitan irlandez, ,,Irlandez!
Ah, imi amintesc; si acum a plecat sa se stabileasca in
Irlanda. Ma gandesc cd nu ti-ai dori sa mergi cu ea in acea
tard” (Austen, The Watsons 14). Mai tarziu in roman, intr-un
fragment de stil indirect liber, doamna Robert Watson ,,nu
putea sa nu simta ca e mai bine sa fie fiica unui domn afluent
din Croydon decat nepoata unei femei batrane care si-a irosit
viata cu un cépitan irlandez” (Austen, The Watsons 42). Din
pacate, autoarea nu a mai terminat manuscrisul dupa ce in
1805 a survenit moartea tatdlui ei, unii critici sugerand ca
acest lucru constituie §i motivul pentru care Jane Austen
se opreste din scrierea romanului. Situatia sa personald
incepe sa semene foarte mult cu cea a personajului Emma
Watson (Tomalin 184). In acest punct, Irlanda este vizutd
ca o abatere de la normativitatea engleza nu numai datorita
statutului inferior pe care 1l ocupa in logica imperiului, ci §i
prin intermediul mentalitatii influentate de revolutia franceza
pe care o cultiva.

Cu toate acestea, toate referinele consemnate pana
in acest punct sunt eclipsate de romanul Emma, publicat
in iarna lui 1815. Pe langd comedia de moravuri care deja
avusese oarecare succes in Ratiune si Simtire sau Mandrie
si Prejudecatd, romanul insceneaza pericolul romantului
interpretat gresit, dar si dificultatile cu care se confruntau
fetele crescute in timpul Angliei hanovriene. Asemenea
celorlalte romane, Emma a fost adaptata cu succes de
companiile de film si televiziune. Exista doua adaptari
distincte pentru scena teatrala, precum si doud musical-uri,
care toate s-au bucurat de receptie pozitiva, ele fiind jucate in
continuare pand astazi.

Primul caz in care Irlanda devine subiect de
conversatie in Emma este momentul in care Miss Bates face o
remarca despre nerabdarea nepoatei sale, Jane Fairfax, de a-i
vedea pe cei care au avut grija de dansa, respectiv pe familia
Campbell. Jane se cdsatorise recent, motiv pentru care s-a
mutat in Irlanda la Ballycraig, unde viata ei este prezentata

ca fiind pasnica si fericita. Insisi denumirea irlandeza a
locului (bally — casa, craig — stancos) indica un agezamant pe
coastd, aproape de mare. Jane a trdit o mare parte din viata
ei cu familia Campbell, de care nu se despartise mai mult
de cateva zile. Acest lucru incetase 1nsd cu cateva luni in
urma, in momentul cdsatoriei, iar acum ea era nerabdatoare
ca parintii ei adoptivi sd vind sa o vadd mai repede decat
stabilisera initial. Aranjamentul de fatd o nelinisteste pe
Miss Bates, care spune ca ei ,,nu vroiau sa plece decat la
vard, (...) i 1i e probabil greu s fie in alt regat era si zic,
dar totusi in alta tara (...)” (Austen, Emma 142-143). Aceasta
aparentd scapare este ilustrativa pentru lipsa de acomodare
pe care oamenii 0 resimfeau in urma evenimentelor de la
1801. Vorbele batranei domnisoare reflectd modul in care
englezii se raporteaza la celelalte teritorii, numindu-le tari
in sine, dacd nu chiar regate, ele fiind definite intr-un mod
care implicd apropiere, uniune i asemanare, dar totodata si
distanta, alteritate i diferentd. Afland ca Jane este bolnava
de ceva timp, recomandarea imediatd a familiei Campbell,
mediatd de cuvintele aceleasi Miss Bates, este ca ar fi mai
bine s vind acasd; poate 1si revine datorita aerului de aici, si
[ei, familia Campbell] nu se indoiesc cd, trei sau patru luni la
Highbury, or s-o vindece. Si sigur ca e mai bine de o mie de
ori sa vina aici decat sa se duca in Irlanda, dacd nu se simte
bine. Nimeni n-ar putea-o ingriji ca noi. (Austen, Emma 144)

Emma e si ea de acord cu aceasta concluzie, care
este evident motivatd mai mult de frica de un teritoriu si o
culturd percepute ca fiind Inca ostile si necunoscute, decat
de dorinta de a oferi sfaturi rezonabile. Intr-un moment de
rautate In care Emma 1si exprima antipatia fatd de prietena
sa, protagonista ii impartaseste doamnei Weston ca se bucura
pentru ,.ea [Jane] ca s-a stabilit in Irlanda” (Austen, Emma
183). Traducerea sustrage din ambiguitatea sintaxei initiale,
in care intelesul ce se vrea transmis e vadit cel opus sensului
literal. Contextul imediat, in care Emma mentioneaza
»henorocirea de a avea tot timpul 1anga tine pe cea mai buna
prietena, care face totul mai bine decat tine,” (Austen, Emma
183) clarifica dincolo de orice indoiala acest mesaj. Cateva
pagini mai tarziu, Frank Churchill nu se poate abtine sd nu
critice excesul pe care el 1l percepe in coafura lui Jane,

(...) dar zau, domnigoara Fairfax s-a coafat atat de
ciudat, atat de ciudat, ca nu-mi pot lua ochii de la ea. N-am
vazut niciodata ceva atat de outré. Buclele acelea! Trebuie
sa fie vreo fantezie de-a ei. Nimeni nu mai aratd aga. Trebuie
sd ma duc s-o intreb dacd e vreo moda irlandeza. Sa ma
duc? Da, pe cuvant cd ma duc si dumneata o sa vezi cum
reactioneaza, daca se inroseste! (Austen, Emma 201)

Daca din traducere subintelesul este cd personajul
feminin foloseste o coafurd care nu mai e in voga, textul
original este ,,nobody else looking like her” (Austen, Emma
144), ceea ce scoate in evidentd alteritatea ei 1n raport cu
spatiul 1n care se regaseste, idiosincraziile acesteia fiind
percepute ca un lucru atat de iesit din comun incat ar putea
foarte bine sa fie de inspiratie irlandeza. Normativitatea si
ritmul strict al lumii inconjuratoare, persistenta si respectarea
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obiceiurilor sociale alaturi de valorile micii aristocratii, acea
clasd de mijloc careia 1i apartine si autoarea, fac parte din
discursul exprimat prin intermediul interactiunilor din
romanele ui Jane Austen. Folosind aceeasi lentila critica in
raportarea la alte popoare, expunerea se transforma intr-un
discurs colonial. Citandu-1, la randul lui, pe Franco Moretti,
Terry Eagleton mentioneazd aceastd inclinatie a romanului
englez din secolul al XIX-lea ca fiind

(..) un raspuns la revolutia franceza. In preocuparea
sa fatd de substanta lumii de zi cu zi, timiditatea fatd
de crize absolute sau rupturi, sfiala si anxictatea fata
de politic, fascinatia fatd de individ, preferinta pentru
normativ in favoarea extremei, interesul pentru integrare si
reglementare — in toate aceste maniere construieste o lume
atat de consistentd — atat de imbelsugata si irezistibil acolo
cd ideea de a fi transformata radical vreodata devine aproape
inimaginabila. (Eagleton 73)

Avand 1n vedere caracteristicile acestei tendinte
a romanului realist englez, aportul pe care Jane Austen il
aduce discursului colonial se incheagd prin intermediul
subtilitatilor de limba, dar si prin intermediul unor goluri si
indeterminari, in sensul propus de Wolfgang Iser, care apar
atat la nivelul structurii manifestate de operele autoarei, cat
si la cel al continutului. Elaine Jordan semnalizeaza un astfel
de raport in modul 1n care Emma prezinta idila dintre Jane si
Frank Churchill, intrucat ,,Emma o crediteaza [pe Jane] cu
o aventurd Irlandeza pe marginile romantice intunecate, pe
litoral, nu in centrul textului, care este totodata casa paterna
a Emmei (...)” (35). Episoadele definitorii cu care autoarea
si-a obignuit cititorii, acele povestiri ale unor intdmplari
semnificative care scot la iveald anumite cunostinte despre
personaje, cunostinte care nu sunt imediat vizibile, sunt aici
interiorizate, asemenea unor intdmplari care nu se cuvine
a fi relatate pe larg. Discriminarea fata de alte etnii ajunge
la apogeu in discutia pe care Jane Fairfax o are cu doamna
Elton. Cea din urma, din dorinta de a-i gasi un post de
guvernanta, o sfatuieste continuu ce sé faca, recomandandu-i
serviciile cunostintelor sale oricand are ocazia. Cu toate
acestea, Jane nu 1si doreste sa se afilieze cu doamna Elton.
in Incercarea de a face cit mai evident acest lucru, ea afirmd
cd ,,in oras sunt unele birouri speciale, unde te poti interesa
si afli imediat ceva — birouri unde se vinde nu chiar trupul,
ci doar mintea omeneasca” (Austen, Emma 273). Bristolul
fiind unul dintre porturile majore ale imperiului unde se
practica comertul cu sclavi, domnisoara Fairfax face aluzie
la cunostintele din Bristol cu care doamna Elton se lauda mai
mereu (Jordan 37). Prin intermediul acestei analogii, romanul
ridica o problema etica: pe de o parte, modul in care imperiul
isi trateaza coloniile, pe de alta parte, situatia unor oameni
despartiti de familiile lor, rapiti din casele si locurile de
origine, inrobiti, reificati, devine comparabila cu dificultatile
resimtite de fetele si femeile in timpul Angliei georgiene.
Desi nu se bucurau nici pe departe de aceleasi drepturi ca
si barbatii, conditia femeilor din acea epocd nu poate fi
comparate cu situatia sclavilor de pe plantatii, motiv pentru
care aceastd asemanare facuta de Jane, eroina din umbra a

romanului, o femeie liberala care Isi permite o aventurd cu un
Irlandez si care iese, din multe puncte de vedere, din tiparele
normative engleze, constituie un discurs colonial, cu atat mai
mult cu cat aceasta afirma ca ,,in ceea ce priveste nenorocirea
victimelor, nu stiu dacd e vreo diferenta” (Austen, Emma
273).

Prin intermediul acestor exemple gasibile in
mai multe romane de Jane Austen, atitudinea autoarei fata
de celelalte popoare din imperiu si din colonii, in general,
devine evidentd. Printre acestea se numara si Irlanda,
un regat la acea vreme puternic influentat de idealurile
revolutiei franceze, cu o bogatd culturd proprie, care se
straduia sa isi castige independenta. Desi vorbeau aceeasi
limba i erau mult mai asemanatori cu poporul englez decat
oamenii veniti din Orientul Mijlociu, din cel indepartat sau
din Africa, irlandezii nu sunt tratati ca egali. Insesi teritoriile
din interiorul Insulelor Britanice, cum ar fi Scotia sau Tara
Galilor erau privite ca fiind mai prejos decat Anglia, aliantele
formate avand mai mult rolul de a proteja regatul englez
impotriva pericolelor externe. Daca afacerile cu sclavi sunt
privite ca fiind ceva condamnabil n lumile construite de Jane
Austen, irlandezii sunt fie tratafi cu un aer de superioritate,
datorita pozitiei lor periferice fatd de inima imperiului, fie
considerati salbatici. Daca fortele militare erau, la acea
vreme, folosite pentru a mentine dominatia politicd a
teritoriilor, cultura si romanul englez erau instrumentele prin
intermediul carora monarhia engleza era oferita ca stilul de
viatd cel mai de dorit. in ciuda dorintei de a pastra status quo-
ul, spre sfarsitul secolului devine din ce in ce mai evident
faptul ca belsugul imperiului este alimentat de cucerirea de
teritorii, discriminarea $i exploatarea altor popoare si etnii,
aceste practici fiind legitimizate si considerate indreptatite
de discursul colonial. in acest context, opera lui Jane Austen
capata o nuanta justificatoare in ceea ce priveste modul de
viatd si raportarea la alteritate sustinute de cultura engleza,
in care ea triieste si scrie deopotrivd. In romanele sale
tarzii, exista dovezi care confirma dorinta sa de a demasca
aceste nedreptati revoltdtoare, dar, asa cum este de asteptat
la inceputul secolului al XIX-lea, contextul ei imediat nu i
permite sa-si asume un spirit critic fatis fatd de problemele
sociale fundamentale care o Inconjurau.

' Toate citatele au fost traduse de cétre autorul articolului.
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Diana MELNIC

Pemberley 2.0 sau patrimoniul
digital al lui Jane Austen

in pofida unei vieti marcate de anumite frustrari
sociale, Jane Austen este, la acest moment, una dintre acele
putine autoare care se bucurd de o receptare exceptionald
atat din perspectiva ochiului critic al lumii academice, cat
si din perspectiva cititorului obisnuit (Todd 1). La nivel
international, popularitatea ei este asemanatoare cu cea a
unui superstar, iar opera ei este tradusd nu numai in zeci
de limbi, ci si in diferite medii de expresie, respectiv in
literaturd, film, televiziune, radio, teatru si opera (Raw
si Dryden 1). Mai mult decat atat, incercari de a traduce
romanele lui Jane Austen in spatiul digital au existat
inca de la sfarsitul secolului al XX-lea, cand acestea din
urma au fost transcrise online sau au servit ca inspiratie
pentru crearea unor texte interactive de tip literaturda
2.0. Pornind de la aceasta premisd, ceea ce imi propun
sa urmaresc in eseul de fata este felul in care opera lui
Jane Austen este transpusd, in prezent, intr-un nou mediu
digital de expresie artistica, respectiv in jocurile video.
Referindu-ma in special la titlul Ever, Jane, un joc video
online de facturd experimentald care se afla inca in faza
incipienta, voi argumenta faptul ca intre romanele autoarei
si acest nou tip de textualitate existd o anumita potrivire
deosebitd. Mai precis, voi propune ipoteza conform careia
Ever, Jane continua si amplifica fenomenul de imersiune
atat de pronuntat In opera lui Jane Austen, la care adauga
o transformare a cititorului in ,,agent” cu o influenta
semnificativa asupra lumii fictionale. Generand un univers
virtual de inspiratie Jane Austen la care jucdtorul poate
accede, pe care il poate explora si in care propriile actiuni
au consecinte semnificative, un astfel de joc anexeaza o
dimensiune inedita patrimoniului autoarei, pe care il face,
in acelasi timp, mai accesibil noului cititor, care prefera
mediul digital in detrimentul literaturii analogice.

Pentru a investiga, insd, interactiunea dintre
opera lui Austen si mediul digital al jocurilor video, este

necesard, in primul rand, o intelegere a textualitatii digitale
din punct de vedere naratologic si estetic. Intr-un studiu din
1997 care a initiat, intr-o oarecare masura, analiza jocurilor
video 1n cadrul studiilor literare, cercetitorul de origine
norvegiand Espen Aarseth definea conceptul de ,,cibertext”
in felul urmator:

Cititorul, indiferent de masura in care este
implicat in desfasurarea unei naratiuni, este lipsit
de putere. Ca un spectator la un meci de fotbal,
el poate specula, presupune, extrapola si chiar
batjocori, dar el nu este un jucator. Ca un pasager
pe tren, el poate studia si interpreta peisajul
schimbator, isi poate opri privirea asupra ceea ce
doreste, chiar poate trage maneta de urgentd si
cobori din vehicul, dar nu este liber sa schimbe
directia sinelor. (...)

Desi nu sunt incompatibile cu dorinta
narativa, tensiunile in actiune intr-un cibertext
sunt, de asemenea, ceva mai mult: un efort nu
numai pentru intuitii interpretative, ci si pentru
control asupra naratiunii. (4)!

Asadar, ceea ce diferentiaza textualitatea clasica si
cibertextul este, in primul rand, rolul cititorului, care, in
cel de-al doilea caz, devine agent al naratiunii, cu o putere
de influenta asupra textului chiar mai semnificativa decat
ceea ce criticile receptdrii au anticipat in trecut. De aceea,
Aarseth se refera la acest tip de text ca ,,literatura ergotica,”
intrucat acesta necesitd din partea cititorului ,,un efort non-
trivial” (1).

Atunci cand citatul este integrat in text si nu
indented, semnele de punctuatie se pun dupa referinga
bibliografica, adica dupa pagina.

In fine, cercetitorul precizeaza faptul ca cibertextul
nu reprezintd o despartire radicala de alte forme de
textualitate, ci mai curand o perspectiva care le-ar putea
incorpora pe toate acestea in studiul mai larg al literaturii.

Janet Murray, o cercetdtoare de origine americana
care a publicat un studiu comprehensiv in domeniu tot in
1997, are o pozitie similard. inca de la sfarsitul secolului
al XX-lea, ea anticipa felul in care calculatorul, ,,0
inventie umana cu adevarat revolutionard, este la un pas
de a fi utilizat ca fascinant povestitor” (3), nu neaparat
pentru a inlocui romanul sau filmul cinematografic, ci
pentru a ,,continua functia lor poetica sempiternd intr-un
alt cadru” (10). In aceeasi lucrare, Murray oferd o serie
de concepte naratologice cu ajutorul carora textualitatea
digitala specifica jocurilor video ar putea fi inteleasa
si investigatd. Aceste patru notiuni sunt organizate de
autoare in doud categorii, respectiv ,interactivitate” si
wimersiune” (71). Daca cea dintai caracterizeaza universul
jocului video ca fiind ,,procedural,” (construit pe baza unor
reguli si algoritmi) si ,,participativ,” (sensibil la semnalele
jucdtorului), cea de-a doua categorie se referd la faptul
cd acest univers este ,,spatial.” Aceasta inseamna ca el
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ilustreaza un spatiu navigabil, si ,,enciclopedic,” in sensul
ca poate stoca, la un anumit moment, cantititi enorme de
informatie, ceea ce afecteaza semnificativ capacitatea sa
de a formula naratiuni. O analiza a felului in care un text
analogic este tradus in spatiul digital poate fi cristalizata
prin intermediul acestor patru dimensiuni ale jocului video
teoretizate de Janey Murray, motiv pentru care definirea lor
sumara va servi drept preambul pentru cercetarea titlului
Ever, Jane.

Tot un rol introductiv il va avea si conceptul de
Hliteraturd 2.0,” la care titlul acestei lucrari face trimitere
si care a fost definit in limba romand de catre Mihaela
Ursa, intr-un articol publicat in revista Vatra, in 2012.
Astfel, asemenea cibertextului teoretizat de Espen Aarseth,
literatura 2.0 presupune existenta unui ,utilizator” care
»participd la crearea si completarea lumii pe care o
«citeste»,” in timp ce auctorialitatea intr-un astfel de text
devine interactiva, iar controlul auctorial ,,se relativizeaza
pana la absenta lui totald.” (29) Jocul video Ever, Jane este
un astfel de produs al ,,contactului literar-digital” (30), prin
intermediul caruia utilizatorul sau cititorul de cibertext
poate explora universul operei lui Jane Austen dintr-o
perspectiva inedita. Intrebarile care se profileaza in acest
sens, asadar, sunt legate de natura interactiunii dintre lumea
fictionald canonica a autoarei si lumea fictionald digitala
sau acel ,,Pemberley 2.0.” Este aceasta din urma capabila
sa traduca romanul lui Jane Austen intr-un mod autentic?
Are aceastd traducere o valoare esteticd sau valoarea sa
este pur financiar-consumerista? In fine, poate fi aceasti
reprezentare virtuald anexata patrimoniului lui Jane Austen
sau ar fi nejustificata o astfel de alaturare?

Ever, Jane este un joc video de tipul ,,massively-
multiplayer online” (MMO) sau, in traducere libera, un joc
video online cu participarea unui numar mare de jucatori.
Un astfel de titlu presupune existenta unei lumi virtuale
de dimensiuni semnificative care este comuna pentru toti
jucatorii si care persista indiferent de prezenta sau absenta
unui jucdtor la un anumit moment dat. Utilizatorii pot
efectua modificari si interactiona cu aceastd lume prin
intermediul unui personaj-avatar, pe care au ocazia s il
personalizeze in ceea ce priveste genul, infatisarea si
unele trisaturi de baza, inainte de a incepe jocul. In cazul
titlului de fatd, universul virtual este acela al localitatii
Tyrehampton, o comunitate fictionald de inspiratie Jane
Austen, plasatd la sfarsitul secolului al XVIII-lea si
inceputul secolului al XIX-lea, in Anglia. Vile construite in
stilul ,,English Regency”? sunt plasate de-a lungul strazilor
care, la randul lor, inconjoara un parc central caracteristic.
Diferite gospodarii si ateliere specifice timpului, cum ar fi
atelierul de croitorie, sunt de asemenea accesibile, 1n timp
ce utilizatorii pot explora liberi acest mediu prin intermediul
avatarului, fie plimbandu-se, fie din interiorul unei trasuri.
Odatd cu indeplinirea unor anumite conditii, utilizatorul
poate achizitiona, modela si decora una dintre proprietatile
mai mult sau mai putin impresionante din Tyrehampton.
Bineinteles, un domeniu vast asemandtor cu Pemberley
se afld in vecindtatea orasului. Aici sunt organizate baluri,
dineuri si alte evenimente somptuoase atat pentru nobili,

cat si pentru clasa de mijloc. Aceste intalniri au loc la un
anumit timp prestabilit, astfel incat pentru a participa,
jucitorii trebuie si fie online la momentul potrivit. In
ceea ce priveste actiunile posibile pentru utilizatori, in
Ever, Jane, interfata fiecarui jucator include o fereastra
pentru discutii, precum si o selectie de trei actiuni pe care
jucdtorul le poate impune avatarului in interactiunea cu
ceilalti — reverenta, reverenta emfatica si Incuviintare cu
capul. Discutiile pe care jucdtorii le pot avea unii cu ceilalti
pot fi publice, caz in care toti utilizatorii din apropiere au
acces la conversatie, sau private, sub forma de ,,soapte.”
Atunci cand o conversatie privata are loc intre doi jucatori,
aceasta este ascunsa altor utilizatori din vecinatate, 1nsa
acestia din urma pot observa prin intermediul anumitor
detalii faptul ca se desfasoara o astfel de discutie.

Acest amanunt este semnificativ din punctul de
vedere al mecanicilor jocului, intrucdt acesta este, in
esentd, un ,,role-playing video game,” (RPG) respectiv un
joc de roluri in care fiecare utilizator intruchipeaza cu cat
mai multa acuratete un personaj fictiv. De aceea, creatorii
titlului Ever, Jane incurajeaza jucatorii sa

inventeze o poveste pentru contextualizarea
personajului-avatar. De unde esti si cine este
familia ta (parinti, frati, veri)? Esti celibatar,
casatorit, logodit sau vaduv? De ce te afli in
Tyrehampton — cauti iubire sau macar stabilitatea
unei casatorii practice? Calatoresti doar prin
Tyrehampton sau cauti un loc nou unde sa iti
asezi viata? Ai o anumitd misiune sau esti un
suflet ratacitor? Esti bogat sau sarac, tanar
sau in varstd, bun sau mai putin bun? Vorbeste
in asa fel incat povestea ta sd facd parte din
conversatie, iar ceilalti sd te cunoasca (asa cum
ai face 1n realitate). (Ever, Jane, ,,Helpful Tips for
Authentic Roleplay”)

Mai mult decat atat, utilizarea unui anumit tip de
limbaj specific primilor ani ai secolului al XIX-lea sau, cel
putin, utilizarea unui limbaj standard lipsit de prescurtari
comune in spatiul virtual este stipulatd in regulamentul
jocului pentru a inlesni imersiunea jucatorilor in universul
Angliei lui Jane Austen. Pentru conversatii nepotrivite
rolului fictional, utilizatorii sunt incurajati sa foloseasca
paranteze rotunde duble ca marcaj. Instructiunile primite
de utilizatori in interiorul jocului, precum si dialogurile
programate in prealabil pentru personajele non-umane
care apar in Tyrehampton, sunt redactate in baza acelorasi
reguli. Un alt aspect important pentru un astfel de titlu
este simularea emotiilor sau a unor actiuni. Intrucat jocul
este Incd intr-o faza incipientd si este produs de un grup
de programatori independenti, avatarul propriu-zis nu
poate simula decat anumite gesturi simple de salut sau
de curtoazie. Pentru a reda alte manifestari, cum ar fi
bucuria, tristetea sau furia, utilizatorii sunt nevoiti sa ofere
o descriere a ceea ce doresc sd exprime, aceasta descriere
fiind delimitatd de discursul propriu-zis prin asterisc.
Atunci cand utilizatorii 1si doresc sa exprime o actiune,
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cum ar fi, de exemplu, a pune piedicd unui alt personaj
in timpului unui dans important, acestia sunt rugati sa isi
formuleze demersul in asa fel incat sa ofere jucatorului
afectat posibilitatea de a raspunde. Asadar, in loc sa afirme
faptul ca jucatorul in cauza a cazut in timpul dansului, ei
vor afirma doar ca si-au intins piciorul in asa fel incat sa
ii pund piedica acestuia din urma. Dacd avatarul va cadea
sau va evita obstacolul rimane la latitudinea utilizatorului
vizat. Sigur cd intr-un mediu virtual, aplicarea unui astfel
de regulament este dificila, iar exilarea permanentd a
utilizatorilor nu e recomandabild. Solutia pe care o propune
Ever, Jane este aceea de a-i reloca pe acei utilizatori care
nu doresc sd se conformeze regulamentului sau normelor
de eticheta intr-un oras fictional izolat care serveste drept
colonie penald in cadrul universului virtual si care le
permite, asadar, celorlalti jucatori sa isi intre in rol fara a
fi perturbati.

Pe langd principiile deja enuntate, Ever, Jane
presupune un sistem de caracteristici pentru fiecare
personaj-avatar, in functie de care utilizatorii isi pot construi
personalitatea virtuald si pot influenta interactiunea lor cu
ceilalti jucatori. Asadar, fiecare personaj este caracterizat
de cinci trasdturi ,,active,” asupra carora jucatorul poate
actiona direct, si cinci trasaturi ,pasive,” care sunt
modificate indirect. Prima trasaturd activa este ,,statutul
social,” respectiv pozitia pe care un personaj o are in
societate. La randul sau, acesta poate fi de doua feluri —
statutul social mostenit si statutul social obtinut in timpul
jocului, prin asocierea cu alte personaje de rang important
si prin apartenenta la cercuri inalte. Alte trasaturi active
sunt ,amabilitatea,” manifestatd prin actiuni caritabile
fata de personaje de rang inferior, ,.fericirea,” de multe
ori intr-o relatie de opozitie cu ,,datoria” fatd de propria
familie sau fata de comunitate si ,,reputatia,” care poate
fi atat pozitiva, cat si infama. Trasaturile ,,pasive” includ
rafinamentul, bunastarea materiala, frumusetea, eleganta si
istetimea. Acestea sunt interdependente si pot fi modificate
prin actiuni specifice. Istetimea, de exemplu, influenteaza
frumusetea si reputatia unui personaj si poate fi imbunatatita
prin educatie, literaturd, lecturd si scriere, in timp ce
frumusetea afecteaza statutul social si este influentata, la
randul ei, de amabilitate, fericire, rafinament si eleganta.
Conform echipei de programatori care dezvoltd Ever, Jane,
[t]oate personajele din romanele lui Jane Austen au anumite
trasaturi care influenteaza felul in care ceilalti reactioneaza
fatd de ele. Mr. Darcy, de exemplu, lasd impresia unei
persoane careia ii lipseste fericirea, in comparatie cu
prietenul sau iubitor de distractie, Mr. Bingley. El si-a
sacrificat fericirea in viatd pentru a-si indeplini datoria fatd
de sora si de matusa sa. Doar atunci cand se indragosteste
de Elizabeth, el isi pune propria fericire inaintea datoriei.
(Ever, Jane, ,Helpful Tips for Authentic Roleplay”)

Asadar, ceea ce Ever, Jane incearca sd realizeze
prin sistemul sdu de caracteristici este sa ofere utilizatorilor
un mijloc 1n plus pentru a-si personaliza avatarul si propria
poveste fictionala in spiritul societatii descrise de Austen.
In cadrul unui joc video MMO tipic, jucitorii sunt, de cele

mai multe ori, angajati intr-un univers virtual in care scopul
lor este de a dezvolta un personaj-avatar cat mai puternic,
de a infrange adversari sau alti jucatori si, de ce nu, de a
salva lumea, Intr-o forma sau alta. Titlul de fatd refuza
aceste norme , traditionale,” si propune un univers in care
nu exista conditii de victorie cu exceptia celor impuse de
fiecare jucator in parte. Este probabil, de exemplu, ca multi
dintre jucdtori sd isi doreasca sd inainteze in societate,
uneori in detrimentul altora. ,,Clevetirea” este, in acest
sens, una dintre armele puse la dispozitia utilizatorului, insa
existd riscul ca in momentul in care calomnia respectiva
iese la iveala, reputatia si statutul personajului sunt afectate
in mod negativ. Personajele cu adevarat infame sau care
decad la un statut social cu totul inferior sunt relocate in
acel oras fictional izolat. Daca in cadrul unui joc video
MMO tipic, utilizatorii se asociaza in ,,ghilde” pentru a
infrange adversari deosebit de puternici, in Ever, Jane,
jucdtorii se pot asocia in ,familii,” de cele mai multe
ori prin casatorie, pentru a inainta in rang si pentru a se
apiara de clevetirile celorlalti. In fine, pe cand intr-un joc
video obisnuit, utilizatorii sunt angajati in lupte sau in
solutionarea unor puzzle-uri, in Ever, Jane activitatile
care predomina sunt discutiile intre jucdtori, plimbdrile,
seratele, balurile prestigioase, flirtul si, desigur, barfa.

Scopul, in cele din urma, este acela de imersiune si
de creare a unor naratiuni de inspiratie Jane Austen. Pentru a
indeplini acest obiectiv, titlul de fata utilizeaza spatialitatea
si natura enciclopedica a mediului virtual, generand in
acest fel o reprezentare vizuald a lumii descrise de Austen
in opera sa. Mai mult decat atat, insa, Ever, Jane Incearca
o esentializare a mecanismelor sociale si a viziunii asupra
lumii extrapolate din romanele autoarei. Prin intermediul
sistemului de caracteristici active si pasive, dar si prin
intermediul unor interactiuni posibile intre utilizatori, jocul
le permite acestora din urma nu numai sé vizualizeze si sa
afle mai multe despre Anglia de la inceputul secolului al
XIX-lea, ci si sa se integreze intr-o astfel de comunitate,
sa experimenteze oportunitatile oferite de aceasta sau sa
resimtd constrangerile ei. Pentru fiecare utilizator, acest
lucru inseamna atat posibilitatea de a intruchipa personajul
preferat din romanele lui Jane Austen, cat si posibilitatea
de a improviza personaje noi, in baza acelorasi mecanisme
sociale. Interactiunea in timp real dintre utilizatori este si
ea un factor atractiv in spatiul virtual Ever, Jane, intrucat
fiecare poveste este, la randul ei, influentata si re-scrisa,
intr-o oarecare masurd, de celelalte naratiuni cu care intra
in interferenta.

In esentd, ceea ce incearcd sa realizeze creatorii
lui Ever, Jane este tocmai ceea ce insasi Jane Austen a
realizat in opera sa, respectiv o reprezentare a epocii si a
societitii de la inceputul secolului al XIX-lea. intr-un mod
asemanator, aceastd imagine nu este una de suprafata, ci
esentializatd. Ea vizeaza mecanismele sociale din spatele
realitatii descrise, precum si mecanismele psihologice
sau emotionale din spatele comportamentului fiecarui
personaj. La fel cum Austen ,reuseste sd depaseasca
acei pereti si sd treacd dincolo de anumite Incaperi [din
Steventon, Bath, Southampton, sau Chawton], sau de
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anumite atitudini sociale pentru a impresiona lumea larga
contemporana ei si, mai ales, intreaga lume de astazi”
(Raw si Dryden 4), un joc video MMO de tipul Ever,
Jane poate prelua anumite teme din opera autoarei pentru
a implica un numar semnificativ de utilizatori din spatii
diverse si foarte distante. De altfel, subiectele pe care le
abordeaza Austen 1n romanele sale ,rezoneaza mult in
afara propriei tari si a propriei epoci. Cititori din intreaga
lume apreciaza modul in care ea abordeaza anumite teme,
precum relatiile de familie dificile, calatoriile de auto-
cunoastere si imperativele culturale care impun casatoria”
(Wells 5). Nu este, deci, deloc surprinzator faptul ca un
joc video care reuseste sa surprindd nu doar aspectul vizual
al epocii lui Austen, ci acest univers uman universal pe
care ca il descrie, este capabil sa atraga, la randul sau,
Hcititori” numerosi. Rana Tekan, de pildd, caracterizeaza
popularitatea pe care Austen o capata inca din timpul vietii
in felul urmator:

Jata o persoand care parea sa inteleaga caile
intortocheate ale vietii si care era capabild sa le
redea intr-o maniera insufletita si palpabila; dar
si mai interesant, ea a realizat acest lucru nu prin
dezbateri filozofice, descrieri interminabile sau
analize psihologice explicite, ci prin intermediul
unei povestiri. Dupa cate s-ar putea presupune,
toatd educatia ei, toata experienta ei de viata si
ideile ei despre ceea ce ar fi trebuit sa fie scrierea
unui roman au inspirat acea opera [Mansfield
Park, n.a.], creand iluzia cd autoarea este
cuprinsd in Intregime in textul sau si in acelasi
timp, lipseste in mod straniu din acesta. (257)

Ever, Jane cautd, in continuare, s ilustreze teme
universale despre viatd prin intermediul naratiunii si
pastreazd, in acelasi timp, aceastd relatie ambivalentd a
autoarei fatd de opera sa. Astfel, jocul video este in mod
evident inspirat din universul lui Austen, insd pozitia
auctoriala a acesteia este, de aceasta data, asumata de catre
fiecare utilizator.

In fine, romanele lui Jane Austen sunt, de asemenea,
deosebite datorita fenomenului de imersiune pe care il
creeaza pentru cititor. Universul acestor romane este intr-
atat de verosimil Incat opera ei este de multe ori perceputa
ca fiind o monografie a timpului respectiv, mai ales de catre
cititorii obignuiti. Ori si din acest punct de vedere, existd
0 anumitd potrivire intre opera si textualitatea digitala
inerenta jocurilor video, Intrucat una dintre caracteristicile
principale ale acestui mediu virtual este, asa cum afirma
Janet Murray, imersiunea. In cazul titlului de fatd, de
exemplu, utilizatorul este angajat direct in micul univers
din Tyrehampton, a carui descriere este realizata atat verbal,
cat si vizual, auditiv si chiar emotional. Jocul de roluri
in sine, in virtutea caruia este formulat regulamentul de
adresare, de comportament si de eticheta pentru Ever, Jane,
are la bazi acest aspect. In fond, fenomenul care intervine
in relatia dintre utilizator si propriul personaj-avatar este
similar fenomenului de empatie care se creeaza intre cititor

si unul sau mai multe dintre personajele lui Austen. Insa, in
cazul unui joc video, aceasta transpunere simpatetica este
mult mai pronuntata datorita faptului cd personajul-avatar
este, in esent, o reprezentare a sinelui. in aceeasi ordine de
idei, acea abilitate a jucatorului, descrisa de Espen Aarseth,
de a-si asuma controlul asupra naratiunii din cadrul jocului
video si de a deveni un agent potent al acestei naratiuni
accentueaza implicarea si imersiunea in universul fictional,
permitand 1n acelasi timp o lecturd activa a cibertextului.

Desigur, existd un risc in ceea ce priveste
traducerea lui Jane Austen intr-un mediu de exprimare
digital si, respectiv, intr-un joc video de tip literatura 2.0,
si anume riscul de a pierde acel ,,wit” al scriiturii ei, acea
»subtila parodie,” istetime si perspicacitate care este la fel
de caracteristica pentru opera sa precum abilitatea de a
crea personaje sau situatii verosimile (Burrows 180). Alte
trasaturi stilistice, printre care ,,folosirea economicoasa a
descrierii, tonul ei formal, alaturarea subtila a mai multor
stiluri in acelasi text si crearea unei suprafete atat de netede
incat orice ondulatie atrage atentia cititorului” (Burrows
197), sunt la randul lor, dificil de transpus, desi nu imposibil.
Un rol important in acest sens il au ingisi utilizatorii,
care isi pot asuma un exercitiu si un rol creativ pentru a
interactiona intre ei intr-o manierd similard scriiturii lui
Austen. Totusi, avand 1n vedere natura cu totul deosebitd a
limbajului autoarei si chiar a strategiilor ei narative, orice
incercare de a o egala este, foarte probabil, sortita esecului.
Faptul ca echipa de programatori care dezvolta Ever, Jane
a ales sa includa un numar mare de citate din Austen in
constructia jocului raméane metoda optima, desi nu ideala,
de a asigura continuitatea stilului unic al lui Austen in
mediul digital.

Mai mult ca sigur ca una dintre intentiile lui Jane
Austen a fost sa reprezinte lumea si timpul in care ea
insasi a trait, sa cristalizeze principiile care stau la baza
acestora si sd isi cultive cititorii in acest sens, intr-o
manierd estetica placutd. Din acest punct de vedere, cu
toate ca exista pierderi in desfasurarea traducerii dintr-un
mediu traditional intr-un mediu virtual, Ever, Jane aduce
intentia romancierei cu un pas mai aproape de realizare,
prin fidelitatea pe care si-o asuma fata de opera sa, chiar
in detrimentul succesului financiar, prin mecanicile
inovatoare pe care le propune in industria jocurilor video de
tip MMO, dar si prin caracteristicile inerente cibertextului.
Ele permit utilizatorului o interactiune intima cu naratiunea
de inspiratie Jane Austen. Este, de asemenea, de remarcat,
faptul ca titlul de fatd se afld inca in stare incipienta si este
un produs experimental, al carui potential ramane deschis
pentru dezvoltari ulterioare. Chiar si numai din acest punct
de vedere, Ever, Jane incurajeaza o perspectiva optimista
in ceea ce priveste extinderea patrimoniului [ui Jane Austen
in noul mediu de expresie artistica.

Citatele au fost traduse de catre Diana Melnic.
Regenta engleza.
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Mihaela BUZEC

Jane Austen si cititorul generatiei Z.
Ancheta de receptare

Desi putin apreciata in timpul vietii sale, Jane Austen,
una dintre primele si putinele femei romanciere remarcate
si retinute de istorie impresioneaza prin capacitatea de a
construi personaje emblematice. Prin expunerea vietii
intime a personajelor sale si a interactiunii acestora, conform
conventiile vremii, Austen se dovedeste o autoare de mare
clasd, a carei intelegere pentru natura umand si dinamica
sociali este complexd. in momentul de fatd suntem martorii
unei redescoperiri a autoarei de catre media. Ecranizari
dupd marile romane, insd si reinterpretari si reconstituiri
adaptate societdtii moderne, apar tot mai frecvent. Acest
factor aduce cu sine re-popularizarea lui Austen, oferind
o modalitate de a privi povestea romanelor dintr-o noua
perspectiva, una modernd si mai usor de apreciat de ctre
noua generatie. Pentru a verifica impactul reaparitiei si
a reintepretdrii vechilor teme si motive austiene asupra
generatiei Z, ne propunem investigarea receptarii lui Jane
Austen in Romania, prin intermediul unui chestionar adresat
studentilor Facultdtii de Litere (Universitatea Babes-Bolyai,
Cluj-Napoca), de la specializarea Limba si Literatura
Engleza, anul I si I1.

Perioada in care apar romanele lui Austen in Romania
este una puternic marcatd de ideologii politice. Daca spre
sfarsitul secolului al XIX-lea Austen aparea deja ca o
puternica influentd asupra literaturii universale, in Romania
acest nume nu a fost disponibil majoritatii cititorilor pana
in 1943, cand a apdrut prima traducere a unui roman de
Austen — Pride and Prejudice, tradus ca Surorile Bennet, de
Gheorghe Nenisor. Evolutia receptarii lui Austen in Romania

a fost analizata de catre Mihaela Mudure in studiul ei Jane
Austen: Persuading Romanian Readership and Audiences'.
Dupad instalarea regimului comunist in Romania, putem vorbi
de o pauza pe scena literaturii ce nu servea scopuri politice.
Aparitiile romanelor lui Austen in traducere au fost limitate
pand la dezghetul ideologic din perioada comunistd, iar
lucrarile critice referitoare la autoare au fost adaptate pentru
a se plia pe modelul social si politic al perioadei. Astfel, de la
finalul anilor *60, Jane Austen devine cunoscuta si accesibila
cititorilor romani. Pentru a intelege mai usor dezvoltarea
receptarii lui Austen in Romania, este important sa notam
principalele traduceri si mentiuni aparute pana in 1989:

¢ Traduceri: Surorile Bennet, Nenisor Gheorghe
(1943); Mandrie si Prejudecata, Ana Almageanu (1968);
Elinor i Mariane, Carmen-Liliana Mares (1972);
Manastirea Northanger, Costache Popa (1976); Emma, Anca
Rosu (1977); Persuasiune, Costache Popa (1980)

¢ Lucrari critice: Nenisor Gheorghe (1943); Anda
Teodorescu, Liliana Matache (1969); Ioan Aurel Preda
(1970); Ligia Doina Constantinescu (1974, 1977); Nicolae
Balota (1978); Ecaterina Popa (1986).

Pentru o perioadd de 43 de ani, numarul de carti
traduse si articole publicate este foarte mic. Dupa 1990, atat
traducerile dupa Austen, cat si cartile in original, scrisorile
ei si biografii actualizate apar tot mai frecvent. Acum, avand
la dispozitie nu doar resursele fizice, ci si cele electronice,
nu mai putem sd vorbim despre lipsa sau restrictionarea
accesului la informatie. Jane Austen devine un nume bine
cunoscut de multi cititori romani si un subiect de cercetare
pentru multi dintre cei interesati de cultura si literatura
britanica.

Analiza romanelor autoarei a dus la o intelegere
profunda a viziunii sale asupra lumii. Simplitatea si
obiectivitatea stilului ei, subtilitatea romanelor sale i lasa pe
cititori incapabili de a raspunde atunci cand li se adreseaza
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intrebarea: ,,De ce ti-a placut Jane Austen?”. Romanciera
scrie Intr-o perioadd de schimbari si revolutii pe scena
literara britanica, dar traditia pe care o urmeaza este cea
a marilor romancieri precum Fielding, Defoe, Sterne si
Richardson. Desi marii poeti romantici au fost contemporani
cu Austen, aceasta nu s-a ldsat influentata de ei in scrierile
a sentimentalului ar trebui sd fie controlatd, intelectuald?.
Jane Austen ramane, asadar, in canonul literar, iar opera ei
e studiata in universitatile de profil, atat pentru relevanta
acesteia in traditia literara, cat si pentru modul special in
care reflectd lumea n care a trdit si dogmele sociale ale
vremii. Importanta romanelor ei este obiectiv recunoscutd,
insa stilul de viatd actual modifica felul in care autoarea este
perceputa de catre generatia Z. Intentia acestui articol este de
a observa in ce masurd asteptarile cititorilor sunt modificate
de experienta citirii romanelor si de a intelege care este
atitudinea generatiei Z fatd de aceasta autoare. Cu acest scop
am formulat un chestionar ce a fost adresat unui grup tinta
format din studenti filologi cu specializarea (principala sau
secundard) literatura engleza. Data fiind responsabilitatea de
cititori a membrilor grupului tintd, trebuie subliniat faptul ca
analiza ce urmeaza este influentata de pozitia respondentilor
in mediul academic, unde Austen este un autor canonic. De
asemenea, respondentii au fost si sunt, in continuare, expusi
unor stiluri foarte diverse de interactiune cu textul, motiv
pentru care raspunsurile lor sunt reprezentative pentru o nisa,
oarecum restransd. Chestionarul (vezi anexa) contine 10
intrebari referitoare la romanele si la popularitatea lui Jane
Austen. Exista un total de 82 de raspunsuri, dintre care 6 au
afirmat cd nu au citit inca niciun roman de Austen si cd nu au
putut raspunde intrebarilor de analiza de text.

Pentru prima intrebare: ,,Inainte de a studia romanele
lui Jane Austen, ati fost familiari cu numele acestei autoare?”
96.1% au raspuns ,,Da”, si doar 3.9% ,,Nu”, un indicator
al faptului c@ Jane Austen este mult mai populard si mai
cunoscutd acum, spre deosebire de secolele anterioare.
A doua intrebare vizeaza forma in care studentii au citit
romanele (tradus sau original). In proportie de 85.5%
respondentii au optat pentru varianta in limba engleza, insa
au existat si cazuri in care studentii au bifat ambele variante,
procentul final fiind de 30.3% pentru traduceri. Trebuie sa
luam in considerare faptul ca grupul tintd este format din
cunoscatori de limba engleza la nivel avansat, ceea ce explica
alegerea originalului in defavoarea traducerii si conduce la o
intelegere mai profunda a textului si a subtilitatilor scrierilor
lui Austen.

A treia intrebare — cea mai importantd pentru
acest studiu — se referd la asteptarile studentilor cititori.
Majoritatea raspunsurilor la aceasta intrebare releva asteptari
cu privire la caracterul sentimental al romanelor, mentionand
povesti de dragoste, tema iubirii si a césatoriei si un anume
sentimentalism”. In ciuda acestor asteptdri, parerile multor
studenti s-au schimbat dupa contactul cu romanul, unul dintre
respondenti afirmand ca nu a avut ,,nicio alta asteptare decat

0 poveste frumoasa de dragoste. Asteptarea a fost cu mult
depdsita, romanele lui Austen sunt mai mult decat simple
povesti de dragoste: actiunea e interesanta (inspiratd in mare
parte din viata autoarei), personaje complexe, construite
frumos. De asemenea, se ridica problema claselor sociale, a
discrepantelor dintre clasa muncitoare si cea nobild, diferite
prejudecati din acea vreme”. Alte raspunsuri au mentionat
conditia si emanciparea femeii in secolul respectiv,
descrierea societatii in care trdia Austen si stilul narativ
simplu si subtil. Contactul cu textul le-a oferit cititorilor
bucuria de a descoperi toate aceste aspecte. Pe de alta parte,
unii respondenti au catalogat romanele lui Jane Austen
drept ,,plictisitoare”, ,,demodate”. Douad raspunsuri total
opuse aduc 1n discutie factorul subiectivitatii: ,,Ma asteptam
sa fie mai interesante [romanele], nsa au fost ca niste
telenovele plictisitoare.” sau, dimpotriva: ,,Ma asteptam sa
fie plictisitoare, dar s-au dovedit a fi extrem de interesante.”.
Diferentele de opinii aduc credibilitate discutiei, intrucat
nu exista obiectivitate in arta sau in modul de apreciere a
artei. Ceea ce trebuie notat, insa, este ca, indiferent de opinia
provocatd de text, cititorii roméni actuali cunosc — si o parte
mare din ei indragesc — romanele lui Jane Austen. Unul dintre
cei chestionati duce discutia in alté directie: ,,Ma asteptam ca
romanele lui Jane Austen sa-mi demonstreze importanta ei ca
autor & relevanta presupusa in posteritate; romanele ei pot
prezenta interes daca sunt studiate strict din punct de vedere
stilistic, dar, ca teme abordate, relatri si personaje, Austen
nu este nici actuald, nici relevantd pentru generatia Z”. Care
sunt factorii care 1i fac pe respondenti sa gandeasca in acest
fel? Desigur, exista o distantd mare intre societatea secolului
al XVlII-lea si cea a secolului XXI, insa ca factor principal
apare in discutie relatia cititorului cu textul. Fiind expus la un
alt stil de viatd, dar si la o varietate de tipuri de interactiuni cu
textul, cititorul generatiei Z este uneori reticent la experienta
romanului traditional. Cu toate acestea, popularitatea de care
se bucura operele lui Austen in divertismentul multimedia
a inspirat cititorii sa reia romane precum Mdndrie i
prejudecatd, Emma sau Ratiune si simtire. Ecranizari ca
Pride and Prejudice and Zombies, Bridget Jones's Diary sau
Clueless ofera perspective noi de interpretare ale celebrelor
carti, iar jocuri video, cum ar fi proiectul Ever, Jane: The
Virtual World of Jane Austen, oferd experienta autentica a
lumii despre care a scris Austen. Aduse in contemporaneitate,
romanele sunt din nou atractive si apreciate, indiferent daca
trateazd teme actuale sau nu.

Urmatoarele 5 intrebari din chestionar se axeaza
pe aspecte specifice analizei de text, raspunsurile fiind
apreciative pe o scald de la 1 la 5. Cea mai mare pondere
pentru toate aceste intrebari o au raspunsurile 3 si 4, uneori
5: temele abordate si relevanta lor in contextul societatii
actuale 3 — 38,2%, 4 — 34,2%; stilul narativ 4 — 36,8%, 3
— 34,2%; constructia personajelor 4 — 48,7%, 5 — 31,6%;
dezvoltarea conflictelor la nivel extern 4 — 36,8%, 3 —30,3%;
dezvoltarea conflictelor la nivel intern 4 — 35,5%, 5 — 28,9%.
Ultimele doud intrebari se refera la chestiunea gusturilor
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adusa in discutie anterior. La intrebarea “Considerati ca Jane
Austen este un nume important pe scena literaturii engleze?”
o majoritate de 96,1% au raspuns da, iar la intrebarea ,,Va
place Jane Austen?” majoritatea raspunsurilor afirmative
este de 80,3%. Existd, asadar, mai multe atitudini fata de
romanele lui Austen. Cei mai multi cititori recunosc meritele
autoarei britanice si importanta ei pe scena literara, apreciind
stilul ei si temele abordate, dar nu sunt neaparat impresionati
de contactul cu textul. Pe langd aceastd categorie existd
extremele simetrice. Pe de o parte, unii cititori, desi recunosc
importanta lui Austen ca autor canonic, nu apreciaza stilul ei
sau nu au fost impresionati de experienta citirii. De cealalta
parte, existd totusi §i cititorii care au putut sa se identifice
cu personajele si a caror experientd a urcat-o pe Austen in
topul scriitorilor preferati. Luand in considerare atat factori
obiectivi, cat si cei subiectivi, rezultatele obtinute erau de
asteptat, insa adevarata mizd a prezentei cercetari trebuie
considerata dintr-o perspectiva comparativa cu popularitatea
lui Austen in secolele anterioare. In timpul vietii sale, Austen
a fost foarte putin apreciata, fiind descoperitd mult mai
tarziu. Chiar si dupa ce romanele sale au primit aprecierea
de care se bucurd acum, ele au fost putin cunoscute la scara
internationald, deoarece accesul la informatie a fost limitat.
Din momentul in care romanele devin accesibile tuturor,
parerile — bune sau rele — se raspandesc si ele. Intelegem
astfel ca diferentele dintre secole au un impact neasteptat
asupra cititorilor: desi societatea se schimba, fascinatia
pentru secolele trecute si pentru dorinta de a tréi in alt timp
creste, astfel incat romanele, desi putin actuale, dobandesc
popularitate in noul secol.

Desigur, nu vorbim despre diferenta tehnologica
sau politicd dintre cele doud secole, ci despre diferenta de
mentalitate. Stilul de viata al oamenilor despre care scrie
Austen este total diferit de cel al omului secolului XXI.
Conditia femeii este alta, ceea ce modifica idealul familiei si
perspectiva asupra casatoriei. Politetea exagerata a timpului
si manierismele tipice familiilor aristocrate ale vremii nu mai
au actualitate printre cititori, desi aceasta este o lume pe care
o putem intelege usor din scrierile lui Jane Austen. Omul
modern este omul care nu std niciodata, mereu activ, la cea
mai mare vitezd. Experienta citirii este alta si este influentata,
inclusiv. de media. Totusi, popularitatea lui Austen a crescut
comparativ cu secolele trecute, iar investirea In ecranizari si
dezvoltarea de jocuri video bazate pe lumea ei sunt dovezi
ale (re)popularizarii romanelor autoarei si explica de ce, in
ciuda distantei dintre societati, acum mai mult ca niciodata,
Austen este apreciata si indragita.

In ceea ce priveste recunoasterea lui Jane Austen,
putem sda concluzionam astfel cu certitudinea ca acum
autoarea este apreciata — chiar indragitd — de cititori,
impresionand prin stilul sau si prin personajele si conflictele
create. In momentul de fati, generatia Z se bucura de multiple
experimente de interactiune cu textul si poate intelege si trai
altfel povestea. Contextul actual este favorabil redescoperirii
literaturii, in special cea care reprezinta punctul de plecare

al altor manifestari artistice moderne. lar Austen este o
continud sursa de inspiratie — directd sau indirecta — pentru
noua generatie, bucurandu-se de o popularitate ce probabil va
continua sa creasca cu cat opera ei va deveni mai accesibila.

Note:

' Mudure, Mihaela. Jane Austen: Persuading Romanian
Readership and Audiences in The Reception of Jane Austen
in Europe, edited by Anthony Mandal and Brian Southam.
London: Continuum, 2007, pp. 304-319.

2 Constantinescu, Ligia, Jane Austen as a Woman
Novelist Her Narrative Art from a Structuralist Approach,
Timpul, Tasi, 2005, pag. 11.

Oana-Meda POP

Jane Austen in Japonia

Inteligenta vie a lui Jane Austen nu s-a bucurat de
succesul meritat in ochii compatriotilor sai. Insa, autoarea
s-a bucurat de atentia publicului japonez incepand cu anul
1868, an care marcheaza sfarsitul shogunatului si inceputul
epocii Meiji. In aceastad perioada, Japonia a revenit sub
conducere imperiala si a fost supusd unui proces accelerat
de modernizare, menit sd contracareze efectele politicii
izolationiste din perioada Edo (1603-1868). Pentru realizarea
acesteia, literatii vremii au importat spre traducere opere
literare pe care le considerau drept efigii relevante ale vietii,
ideilor si a mentalitatii occidentale. In contrast cu efortul
de exilare a tuturor strainilor din epoca anterioard, are loc
un proces masiv de recuperare a ideilor celor care au fost
in mod peiorativ numiti anterior gaijin, oameni din afara,
necunoscatori ai cutumelor locale.

Problema care a survenit ca urmare a acestei
recuperari comprimate a trecutului este ca Jane Austen
va deveni, In colectivul mental japonez, contemporana
unor autori, precum Charlotte Bronté (1816-1855) si a lui
George Bernard Shaw (1856-1950). Acest lucru ii va face
pe japonezi sa considere nu doar cd problemele sociale cu
care se confruntd multe dintre eroinele create de catre acesti
scriitori sunt de actualitate, ci ca sunt in ton, intr-o oarecare
masurd, cu cele ale propriei societati. De asemenea, accentul
pus de catre Austen si Bronté pe regulile de conduita, un
fapt deloc surprinzator considerand modelul reprezentat de
insdsi regina Victoria, rezoneaza cu specificul japonez de a
urma reguli stricte de conduitd in orice situatie. Modelele
comportamentale descrise in operele lui Austen devin, astfel,
fezabile pentru adoptie.

Epoca georgiand caracterizeaza prin trecerea de la
o0 societate preponderent agrard, la una mercantila. Apare o
noua clasd burgheza, constituita, in principal, din cei care si-
au obtinut averea prin negot. Desi averile acesteia rivalizeaza
cu cele ale traditionalei mici nobilimi, cei din urma refuza
sd se amestece cu nou-venitii. Dupd cum reiese din romanul
Mandrie si prejudecatd, rezultd o supra-impunere a unei
conditii suplimentare pentru asigurarea unui mariaj de succes:
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nu e suficient ca mirii sd aiba averi si educatii similare, ci ei
trebuie sa-si poata dovedi descendenta dintr-o familie buna.
Din acest motiv, ideea lui Darcy de a se casatori cu Elizabeth
Bennet este respinsa de catre Lady Catherine deoarece mama
d-rei Bennet provine dintr-o familie care si-a dobandit averea
prin negustorie .

in Japonia, procesul de selectic al unui partener
potrivit revine in mare masurd parintilor viitorului cuplu.
Familia viitorului partener este analizata cu deosebita atentie.
O casatorie care nu respecta principiile echivalentei averii,
descendentei si statutului familiei este criticatda de restul
societatii. Politica de izolare nationald din perioada Edo,
menitd sa scoatd Japonia de sub ceea ce era privit drept
influenta nefastd a Occidentului, a condus la osificarea unei
mentalitati caracterizate prin reticenta fatd de schimbare.
Aderarea la strategii comportamentale menite sd permita
familiei sd se prezinte lumii cu o fatada respectabila a stat
la baza constituirii unei societati ,,ideale”. O consecintd mai
putin fericitd a acestei strategii a fost supunerea colectiva
a femeilor japoneze la practici care urmdreau sistematic
sd le limiteze independenta. Influenta ideilor occidentale
le va impinge pe tinerele din noua generatie sa adopte un
comportament care deviaza de la Yamato Nadeshiko', fapt
care nu este privit cu ochi buni de membri mai conservatori
ai societatii.

Tendinta spre liberalizare a modului in care se
constituie nucleul familial incepe sd se contureze odata
cu era Meiji, inspiratd fiind, in mare masura, de modelele
oferite de textele literare importate. Odata cu redeschiderea
portilor Japoniei, s-a urmarit incorporarea a ceea ce, teoretic,
oferea cel mai mare potential de propulsare a tarii din punct
de vedere social, politic si economic, in epoca moderna. Cei
care au primit aceastd insdrcinare au supus ideile strdine
unui riguros proces de analiza: acestea nu trebuiau sa intre in
conflict cu spiritul autentic japonez.

Realismul lui Austen o face o bund candidatd in
cadrul acestui proces de adoptie. Stilul acesteia, lipsit de
infloriturd si sugerand independentd de spirit, i-a facut
pe literatii japonezi ai vremii sd o considere un model
literar pentru generatia ei. Subiectele operelor sale, anume:
problema casatoriilor, dinamica interactiunii dintre diferitele
paturi sociale, respectiv, constrangerile impuse de statut
social si sex, rezonau cu sistemul stratificat de organizare a
societatii japoneze. De asemenea, accentul pus pe dobandirea
fericirii intr-un mod care nu contravine regulilor de conduita,
precum si deciziile luate in mod calculat, mai degraba decat
propulsate de sentiment, reduc distanta dintre stilurile de
raportare ale celor doua culturi. Publicul japonez nu avea de
unde sa stie cd Austen isi dobandise doar postum adevarata
recunoastere pe care o merita in randul compatriotilor, insa,
simte instinctiv afinitate fatd de modul ei de raportate la lume.

Operele lui Austen ajung in Japonia dupa 1868 si sunt
prezentate pentru prima datd in mod organizat studentilor
japonezi de la Universitatea din Tokyo in 1896, de citre
Lafcadio Hearn (1850-1904), un prozator englez fascinat
de Japonia si ulterior stabilit In aceastd tard. Desi Hearn a
luptat sa-i aducd lui Austen recunoasterea cuvenita, Natsume
Souseki® (1867-1916) va fi cel care va deschide gustul

publicului japonez pentru Austen, el fiind de asemenea primul
autor japonez care scrie despre ea in Japonia. Souseki a studiat
in detaliu operele lui Austen pe durata stagiului de cercetare
facut la Londra (McClain 87) El va fi doar primul dintr-o serie
de intelectuali trimisi In Anglia pentru a selectiona operele
literare ce vor fi importate in Japonia ca modele pentru
dezvoltarea ulterioard a societatii (Brodey si Tsunematsu 7).
Ei vor face un riguros proces de selectie a autorilor pe care i
considera relevanti pentru publicul japonez’. Se observa c a
evitat operele care pun accent pe sentimental si s-a orientat
spre cele dominate de realism.

Austen nu s-ar fi bucurat de un asemenea succes
in Japonia daca nu ar fi beneficiat de pe urma aprecierii lui
Souseki (McClain 95). Insa, este important de mentionat ca
aprecierea lui pentru obiectivismul autoarei s-a dezvoltat
in timp. Dupd prima lecturda a romanului Mdndrie si
prejudecatd, Souseki 1l declara: ,[floarte potolit, insipid,
lipsit de emotie, dar foarte natural, fiecare personaj este bine
conturat cu caracteristici proprii, nu ¢ moralizator precum
Eliot (...). Stil natural, lipsit de concizie viguros, stil specific
scrierii feminine, fard aprindere, fara pasiune. (Souseki apud
McClain 88).* Ulterior, odata ce trece din postura de cititor in
cea de scriitor, Souseki va aprecia mai mult stilul lui Austen
pe care el il vede ca fiind: ,,Cu umor, usor. Calm, linistit,
niciodatd agitat. (...) Dramatic dar nici poetic, nici romantic”
(ibid.).

Souseki 1si va marturisi ulterior in numeroase randuri
pasiunea pentru Austen, trimitdnd astfel, publicul japonez
catre operele acesteia. El dedica, de exemplu, intreg Capitolul
sapte din Bungakuron [Discurs despre literatura)] analizei
strategiilor realismului si acordd deosebitd atentie lui Austen.
Souseki subliniaza importanta ei pentru literatura britanica
a secolului al XVIII-lea, si, prin repetata trecere in revista
a operelor ei, el are ulterior o importantd influentd asupra
modului in care autoarea e privitd in Japonia pana in prezent.
Souseki o descrie pe Austen drept: ,,autoritatea suprema in
lumea realismului. Capacitatea ei de a atrage atentia punand
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pe hartie cele mai banale situatii, o depaseste cu mult pe cea
arivalilor ei de sex masculin. Vorbesc in cunostinta de cauza.
Oricine este incapabil sd o aprecieze pe Austen va fi incapabil
si inteleaga frumusetea realismului” (365). insa, influenta
indelung-cultivatei patriarhii japoneze se face resimtita chiar
si In mentalitatea modernd a lui Souseki. Acesta nu o poate
conceptualiza pe autoare ca fiind altceva decat o Ryousai
Kenbou, o sotie inteleaptd si mama bund, care si-a scris
operele dupd indeplinirea activitatilor casnice specifice pentru
o femeie casatorita cu copii (Cf. Hogan si Brodey). Se ridica
astfel, intrebarea, daca Austen ar fi fost intr-atat de apreciata
de catre Souseki daca acesta ar fi stiut ca autoarea nsasi nu se
pliaza cerintelor de feminitate ale epocii sale. Austen nu a fost
casdtoritd si nu a avut copii. In fara ei, Austen este considerata
de catre contemporani, mai degraba, o marginala.

in 1926, sub indrumarea lui Souseki, Nogami
Toyoichiro va traduce Mandrie si prejudecatd in limba
japoneza®, facand, astfel, opera accesibila publicului larg.
Sotia acestuia, Yacko Nogami (1885-1985), una dintre cele
mai reprezentative scriitoare japoneze ale vremii si o mare
sustinatoare a egalitatii in drepturi dintre sexe, le va percepe
pe eroinele lui Austen ca modele pentru tinerele japoneze.
Combinatia dintre proto-feminismul scriitoarei engleze si
atentia pe care personajele sale o dau regulilor de conduita
il dau un reper literar extern lui Nogami. Temele principale
ale operelor ei, anume, problemele intdmpinate de femeile
din generatia sa si din cea anterioard, adica din perioada
de tranzitie a Japoniei cdtre modernitate, o determind sa o
priveasca pe Austen ca pe o precursoare si o aliatd in conflictul
mentalitatilor.

Nogami va incerca sd transpund in naratiunile sale
ideea cd valoarea identitara feminind nu se rezumd doar la
abilitatea individuala de a fi o sotie bund si 0 mama inteleapta.
Elizabeth Bennet, protagonista romanului Mandrie si
prejudecatd, atrage un partener care ar onora orice familie
in ciuda faptului cd, dupa propriile-i spuse, ea (Elizabeth) nu
corespunde tiparelor conventionale de frumusete ale vremii
sale. Succesul relatiei dintre Elizabeth si Darcy, in ciuda
incongruentei dintre statul celor doi parteneri, este vazut de
catre Nogami drept un argument elocvent in favoarea unei
societati care nu e guvernatd de teama de a atrage oprobiul
public. Ea considerd ca personajul Elizabeth Bennet e unul
ce se poate plia oricarui context narativ sau epoci istorice.
Modul realist in care eroina priveste societatea o transforma
in ochii scriitoarei japoneze n: ,,cea mai inantdtoare fatd din
romanele si piesele de teatru englezesti. Daca Lady Macbeth
sau Ophelia ar fi aduse la viatd, ne-ar fi dificil sa ne inchipuim
ce fel de viatd ar duce. Dar, daca Elizabeth ar fi adusa la viata,
ar fi usor sa ne-o inchipuim pasind sprinten pe strazile Londrei
actuale” (,,Hajimete” 362). De la admiratia pentru eroina lui
Austen, la imprumutarea modelului ei comportamental e doar
un pas pentru Nogami. in ,,Hajimete Austen o yonda hanashi”,
ea sugereaza in repetate randuri importanta prezentei unor
asemenea modele literare pentru fetele japoneze

Nogami imité stilul si tema din Mdandrie si prejudecata
in Machiko, un roman publicat in serial, intre 1928-1930, in
jurnale importante precum Kaizou si Chuou Kouron, si in
volum in 1931. Nogami nu ezitd sa-ti marturiseasca pasiunea

pentru Austen si influenta acesteia asupra propriului univers
narativ (Zuihitsu 361-362). Machiko e o tandra studentd
satula de materialismul si osificarea burgheziei in care s-a
nascut. Ca fiica a unei vaduve sardcite, singura ei modalitate
de a-si ajuta mama sa péstreze aparentele este sa-si asigure
o césatorie profitabila. Acceptd, fara prea multd incantare,
obligatia de a participa la numeroasele evenimente mondene
in cadrul carora are ocazia sd faca cunostintd cu numerosi
potentiali parteneri. Protagonista ezitd fintre chipesul
industrialist Kawai, mostenitor al averii grupului financiar
Kawai, si activistul Seki, un ganditor radicalist provenit
din patura agrara. Acest conflict aminteste de tribulatiile
lui Elizabeth Bennet (Watanabe 158-70) si ridica problema
a ceea ce inseamna un mariaj de succes in aceasta faza de
tranzitie a Japoniei.

Kawai, fratele literar al lui Darcy, urmeaza sa se
casdtoreasca cu fiica unui baron. Numele bun si educatia
in strdindtate il fac, aparent, un partener remarcabil. De
asemenea, mentalitatea sa mai deschisa il fac sa aprecieze
caracterul independent al lui Machiko. In ciuda faptului
cd poarta kimono-ul traditional si face eforturi de a pastra
aparentele, nu este dificil sa observi ca aceasta nu se pliaza
modelului de Yamato Nadeshiko, atat de apreciat de barbatii
japonezi. Machiko dovedeste in repetate randuri ca nu este
prea incantat sa se regaseasca in aceasta ipostaza. Kawai e atras
de naturaletea lipsita de afectare a lui Machiko. Preocupata de
problemele actuale ale generatiei sale, ea nu ezita sa-I critice
pe Kawai pentru preferinta lui pentru arheologie si pentru tot
ce ¢ vechi, mai degraba decat sa precizeze noul in aceastd
epocd de modernizare rapida.

Seki, reflexia literara a lui Wickham, provine din mdiul
rural, deci, este, fard doar si poate, considerat un partener
nepotrivit pentru Machiko, o tanara din randul burgheziei. Ea,
insd, se simte atrasa de mentalitatea si infatisarea acestuia.
Ideile sale revolutionare si dorinta declaratd de a promova
egalitatea intre toti oamenii rezoneaza cu propriile ganduri
ale lui Machiko. Influenta Revolutiei Ruse (1917) si ideile
comuniste care i-au animat pe tinerii japonezi in perioada
respectiva razbat pregnant in atitudinea lui Seki fata de
contemporanii sdi. Machiko detesta obligatia de a se disimula
in vederea obtinerii unui partener bun sau pentru a pastra
aparentele. Aceleasi idei o imping sa critice limitele impuse
asupra femeilor japoneze in epoca respectivd ca urmare a
normelor sociale, politice si de gen. Cu toate acestea, Seki o
respinge initial, constient de diferenta sociala dintre ei.

Rezultatul interactiunii dintre aceste trei sfere sociale
aminteste de dinamica din Mdndrie si prejudecatd. Kawai
o cere pe Machiko in casdtorie, dar ea il refuzd, spre marea
supdrare a mamei sale. La momentul respectiv, un domn
bogat si cu renume, educat in strdindtate si cu o mostenire
nobild e un lucru la care mama lui Machiko nici nu putea
micar si spere. Insi, disperarea mamei nu se reflectd in
cercul de prieteni si cunostinte ale familiei. Ceea ce observa
Machiko in modul lor de raportare la aceasta situatie este, mai
degraba, usurare (285-286). Mentalitatea colectivd osificatd
nu e zdruncinatd, paturile sociale rdman inerte, separate una
de cealaltd, iar statu-quo-ul nu e defel afectat. Nici una dintre
femeile cdrora mama lui Machiko le marturiseste supararea
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ei pentru refuzul fiicei nu pare sd fie cu adevarat afectata.
Succesul unei asemenea legaturi le-ar obliga pe fiecare sa-si
priveasca retrospectiv propriile relatii si ,,alegeri” dictate de
obligatii, mai degrabd decat de preferinte. Aceasta scena se
regdseste si in opera lui Austen. Cand Lydia Bennet fuge de
acasa, Elizabeth observa ipocrizia si lipsa de compasiune a
vecinilor (323).

Machiko 1si marturiseste iubirea pentru Seki, un act
de rebeliune contra normelor de conduita. In ziua in care
urmeaza sa aiba loc cdsatoria, insa, Machiko afla ca prietena
ei, Yoneko, a fost sedusd de Seki si abandonatd, in ciuda
faptului ca-i poarta copilul in pantece. Machiko rupe legatura
cu Seki, devine brusc constienta de imposibilitatea acestuia
de a schimba perceptibil societatea in care traiesc (Machiko
326). Argumentul lui cd Yoneko ar trebui sd renunte la
propria fericire pentru a sustine cauza, dezvéluie atavismul
si egoismul care se contureazd in universul narativ al lui
Nogami ca principalele elemente ce tin societatea japoneza
in inertie. Ele le obligd pe tinerele femei, precum Machiko,
sa accepte fara cracnire dorintele familiei in virtutea ideii
cé faptele trebuie sa fie dictate de datorie fatd de parinti, de
familie, de grupul social etc. Sunt datorii in care te nasti si pe
care le transmiti mai departe urmasilor. Nogami le vede ca pe
un impediment in calea reformei sociale reale.

Renuntand atat la Kawai, cat si la Seki, Machiko se
revoltd nu doar impotriva ordinii sociale care incearca sa-i
impuna alegerile, ci si impotriva rolului care-i este atribuit de
societatea patriarhala japoneza. In primul caz, ea isi socheaza
grupul de apropiati deoarece acestia vad refuzul mariajului
profitabil ca pe o gafa de proportii. In al doilea, Machiko
isi asumad o libertate in mare masurd necunoscutd femeilor
japoneze din generatia ei. S parasesti un barbat ales pentru
casatorie este indiciul clar al unui grad de independenta care
i-ar descuraja pe multi dintre contemporani sa o priveasca
drept o partenera potrivitd. Machiko prefera s isi compromita
imaginea sociald mai degraba decat sa renunte la principii.
Astfel, comportamentul ei ne aduce aminte de cel al lui
Elizabeth Bennet.

Machiko se va casatori cu Kawai, care, influentat de
caracterul si ideile acesteia, va negocia cu muncitorii aflati in
greva si chiar va folosi o mare parte din avere pentru a ajuta
la redresarea economica a fabricii in care acestia lucreaza.
Casatoria lor va fi mai putin una rezultatd din pasiune, cat
una bazatd pe o aliniere a mentalitdtilor. Este finalul fericit
specific lui Austen In care un aristocrat se indragosteste de
o femeie cu o genealogie inferioara dar cu o inteligentd vie
si un grad de independentd care o disting de docilele sale
compatrioate. Uniunea dintre Kawai si Machiko reflectd
dorinta autoarei, mare sustindtoare a drepturilor femeii, de a
vedea trecerea Japoniei, pe durata perioadei Taisho (1912-26)
de la stratificarea sociald stricta la o mai mare libertate de
interactiune Intre diversele paturi sociale Aceastd schimbare
ar duce la revizuirea institutiei casatoriei la japonezi, aceasta
nemaifiind un simplu parteneriat negociat de catre parintii
viitorului cuplu, ci o discutie Intre toate partile care ar lua
in considerare si dorintele mirilor. Din pécate, o asemenea
schimbare este departe de a se infaptui, dupa cum sugereaza
Eleanor Hogan in eseul ei intitulat: ,,Cand arta nu reprezinta

viata: Nogami Yaeko si problema matrimoniului” (,, When Art
Does not Represent Life: Nogami Yaeko and the Marriage
Question”).

Nogami foloseste exemplul lui Machiko pentru a
indica natura schimbarilor sociale dorite ca urmare a erei
Meiji. Aceasta nu stie cd comportamentul si casatoria lui
Elizabeth Bennet 1nsasi nu sunt regula, ci exceptia in vremea
lui Austen. Cerintele comportamentale pentru tinerele
japoneze vor ramine In continuare extrem de stricte, in ciuda
proliferarii operelor literare care promoveaza ideea unui
grad mai mare de libertate pentru acestea si a diversificarii
sferei de roluri sociale considerate adecvate pentru ele. Prin
comparatie, discutia din Mdndrie si prejudecata cu privire la
trasaturile care fac o femeie de succes (364), sugereaza ca
regulile mariajului in Anglia georgiana erau mult mai laxe
decat cele din Japonia de un secol mai tarziu.

Desi Constitutia Meiji abrogata in 1889 urmarea sa
reducd discrepanta dintre diferitele clase sociale si permitea
casatoriile Intre acestea, aceasta idee nu prinsese inca radacini
in mentalitatea colectiva in momentul in care Yaeko Nogami
publica Machiko. Pentru publicul cititor japonez, Machiko nu
este 1n niciun caz o partenerd dezirabild. Nu pentru ca i-ar
lipsi inteligenta sau frumusetea! Aflim din primele pagini
ale romanului ca Machiko are un comportament considerat
nefeminin §i nu are pic de entuziasm pentru a-si asuma
datoria fatd de mama ei. Ea este o atarashii onna o femeie
noud, rezultatul interferentelor dintre ideile erei Meiji si
cele ale Angliei secolului al XIX-lea pe care noua societate
japoneza Incearca sa o imite.

Influenta lui Austen se resimte in Japonia si in
prezent. Publicul japonez a descoperit in operele ei empatia
fatd de efemer si sentimentul intristérii cauzat de scurgerea
inevitabild a timpului. Aceastd mentalitate este in ton cu
mono no aware, anume, patosul si empatia fata de lucrurile
trecatoare, un laitmotiv al artei japoneze. Termenul se refera la
limitarile vietii in contextul unui singur incident” (Rimer 14).

Souseki va emula elemente ale stilului autoarei in
propriile scrieri, iar Nogami o va transpune pe Elizabeth
Bennet in postura lui Machiko. Ulterior, alti autori, precum
Jun’Ichiro Tanizaki in Sasameyuki (1947)°, Kanai Mieko
in Ren Ai taiheki (1995) si Kurahashi Yumiko in Yume no
Ukihashi (2009) vor imita stilul austenian. Se pare ca, Souseki
nu a gresit considerand cd ea va rdmane o sursa de inspiratie
pentru cei interesati de realism si ,,peste un secol” (381).
In prezent, pasiunea pentru autoarea britanicd in Japonia
cunoaste o noud inflorire, autoarea fiind sursa de inspiratie
pentru diverse serii de manga’. Printre acestea se numara serii
care urmdresc indeaproape continutul operelor lui Austen
precum cea publicata de UDON Entertainment in 2014 si care
re-scrie trunchiat romanul Mdndrie si prejudecatd. Emma, de
Kaoru Mori, e inspiratd din romanul cu acelasi nume al lui
Austen. Ulterior, manga Emma este rescrisa in doud romane
publicate de Saori Kumi in 2006. Acestea, insa, supun atat
textul original, cat si manga unui proces de supra-interpretare
pentru a face mentalitatea protagonistilor comprehensibila
pentru publicul tanar japonez. Romanul cunoaste si o
adaptare cinematografica, fiind transformat intr-un anime® in
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2015, marcand astfel aniversarea a 200 de ani de la publicarea
romanului lui Austen’. in concluzie, Jane Austen riméane o
sursd vie de inspiratie pentru tandra generatie de japonezi
chiar si in prezent, o dovada a influentei pe care literatura
Angliei secolului al XIX-lea continud sa o exercite asupra
mediului literar si artistic japonez.

' Forma idealizatda a comportamentului feminin in
mentalitatea patriarhald japoneza.

2 Souseki este un autor extrem de apreciat in Japonia.
Portretul acestuia a fost imprimat pe bancnota de 1.000 de
yeni intre anii 1984-2004.

3 Vezi Karatani Kojin, in special pp. 9-50.

4 Citatele au fost traduse de Oana-Meda Pop.

SO adouatraducere a romanului e facuta in 1950 de catre
Akira Tomita, sub egida faimoasei edituri Iwanami. Aceasta
contine, insd, o serie de abateri de la textul original menite sa
faca subiectul operei mai accesibil publicului japonez.

¢ Tradus in engleza in 1957, cu titlul The Makioka
Sisters.

" Benzi desenate japoneze.

8 Desen animat japonez.

% Cu aceasta ocazie se lanseaza si o a doua editie, de
colectie, a seriei manga Emma.
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Maria ZINTZ

Aurel Cojan in Romdnia, album
coordonat de Ruxandra Garofeanu

Dintre albumele de artd aparute in ultima vreme
mi-a atras atentia cel dedicat creatiei lui Aurel Cojan in
Romania, coordonat de un prestigios critic de artd, cu o
indelungata si bogatd activitate, Ruxandra Garofeanu,
tiparit de Editura Institutului Cultural Roman in anul 2017,
in limbile romana si franceza. Trebuie sd mentionez ca
albumul se remarca prin calitatea deosebita a tiparului, prin
prezentarea grafica, reproduceri etc., avand 176 de pagini
in format A4.

in  Argumentul semnat de coordonatoarea
albumului se constatd, cu regret, cd atait la Muzeul
National de Artda al Romaniei, cat si la Muzeul National
de Arta Contemporana sunt lasati ,,pe dinafara” artisti cu
faimd internationala, precum lon Pacea, lIon Nicodim,
Ion Alin Gheorghiu, Gheorghe Iacob, Wanda Sachelarie
Vladimirescu, lon Bitzan, Ilie Pavel, Aurel Cojan si multe
alte nume cu sonoritate aparte. Daca la Paris, unde Aurel
Cojan s-a stabilit la sfarsitul deceniului sapte, cu prilejul
sarbatoririi centenarului lui Aurel Cojan (2014) i-a fost
organizatd o ampla expozitie si i s-a tiparit un album, in
Romania institutiile culturale aproape cd au tacut, desi
pand la varsta de 55 de ani (cand Aurel Cojan a plecat
din tard) se adunaserd sute de desene, guase, acuarele si
uleiuri. Cateva expozitii colective si prezenta unor lucrari
la casele de licitatii au insemnat prea putin pentru ca noile
generatii sd afle ceva despre artistul plastic Aurel Cojan”.
Acest album are menirea de a-i pune in valoare, de a-i face
cunoscuta viata si activitatea artistica. Ruxandra Garofeanu
isi aminteste intdlnirile cu Aurel Cojan, artistul inrobit de
dorinta de libertate.

Dupa Argument urmeaza cateva capitole in care
este evocata personalitatea artistica a lui Aurel Cojan de
catre fiul sdu, Michel Cojan: Incerc totusi aventura, Un pic
de cronologie, Copilaria, Libertate si singurdtate. Michel
Cojan avea 13 ani cand tatal sau a parasit Romania, n anul
1969, asa cd isi pune firesc intrebarea: oare I-a cunoscut? Si
tot el isi raspunde: ,,I-am cunoscut par contumace si printr-
un filtru prin care mama voia sé-si protejeze fiul”.

Aurel Cojan a plecat din Romania pentru a scapa de
restrictii, pentru a-si salva libertatea de exprimare. A dorit sa
ofere aceastd sansa si familiei sale, fiului (singurul), care va
ajunge in Franta in 1985. Pentru a fi cat mai convingator in
intelegerea omului si a activitatii sale la Paris, a bucuriilor
si neajunsurilor trdite acolo, a relatiei lui Aurel Cojan cu
familia, sunt tiparite in album patru scrisori trimise fiului in
ultimii ani de dinaintea sosirii acestuia la Paris.

Un capitol amplu, Receptare criticd, cuprinde
consideratii critice asupra personalitatii lui Aurel Cojan si
a creatiei sale, semnate de colegi de breasla apropiati si de
critici de arta. Se Incepe cu o scrisoare adresatd de Michel
Cojan doamnei Ruxandra Garofeanu, unde acesta face
cateva aprecieri in legaturd cu pictura tatdlui sau dinainte
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si dupa plecarea la Paris, considerand-o pe cea ,,pariziana

ca fiind mai interesanta, ,cliberatoare” pentru artist. El
a reusit ca din ,,perfectul” refugiat anonim de la Paris sa
devina, pentru unii, artistul apreciat de o anumita ,.elita
pariziand”. Aproape toti cei care au scris despre Aurel
Cojan, inclusiv unicul sdu fiu, s-au referit la singuratatea
acestuia. Totusi, pictorul (in acelasi timp sculptor si poet)
loan Mirea il evoca in prefata catalogului expozitiei de
picturd si desen Aurel Cojan din 1956: ,,putini stiu despre
mobilitatea si exuberanta intimd a lui Aurel Cojan. Tip
vegetal, retras ca o frunzd pe o Tnaltd ramurd de copac,
existentd timida, sperios, ar parea mai degraba un vant
care ca si frunza desteptatd din liniste, clatind furtuni,
violente (...). Singuraticului Aurel Cojan nu-i place sa fie
singur, tacutului Cojan 1i plac si vorba si poezia, si rasul
cat cascada. Potolitul si domolul pictor este si aprig si
colturos si iscoditor (...). Arta lui este a unui nevarstnic,
rdmas in zona puritdtii, a sensibilitdtii fragede, voit
accesibila luciditatii. In pictura lui se proiecteaza jocuri,
se intdlnesc miraje nedescifrate, imagini suprapuse dupa
laborioase meditatii (...)”. Si Dan Grigorescu observa
in cartea semnatd de el, Aurel Cojan (aparutd la Editura
Meridiane, 1968), ca ,dincolo de ingenuitatea aparentd
a lucrdrilor sale se ascunde o meditatie in fata artei.
Spontaneitatea sa este rodul unei reflexii grave, al unor
sinteze operate cu discerndmant. Personalitatea sa artistica
se referd la Intretdierea unor directii variate (...). Timbrul
specific rezulta din prelucrarea unor influente multiple, din
contopirea lor intr-o imagine unicad. Elementul care le da
unitatea este poezia, un lirism nu de mari amplitudini, dar
de o finete autentica (...)".

in catalogul Bienalei din Sao Paulo din 1967,
Dan Haulica scria ca ,,in candoarea poetica a tablourilor
stravechi, o atmosfera de incantatie, de poveste orientala,
intr-o paletd de culori deloc siropoase (...), amintind de
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ceramica veche. Nu ¢ insa greu de observat ca fabulosul
acesta depaseste inspiratia picturii naive si obliga la alte
confruntari, ducandu-ne cu gandul la gratia savant ingenua
a unui Paul Klee”.

Si artistii, cunoscuti ori prieteni ai pictorului,
i-au admirat talentul. Wanda Sachelarie Vladimirescu, o
personalitate deosebitd a picturii si graficii romanesti, 1si
amintea cum, aflandu-se o data la castelul Pelisor (impreuna
cu Henri Catargi, loan Mirea si altii), Cojan a disparut
pentru cateva ore, dupa care a aparut cu o splendoare de
guasa: ,,Nu puteai sd nu vibrezi in fata unui talent atat de
puternic”. Iar Ion Nicodim scria ca Aurel Cojan este ,,din
suita marilor artisti romani, ca si d-na Wanda Sachelarie
Vladimirescu, care nu au fost atinsi de presiunea timpurilor
(...). Cojan a fost un artist pentru care nu a existat decat un
singur tel: paleta si rigorile ei”.

Este de notat si observatia pictorului Ervant
Nicogosian despre Aurel Cojan: ,,(...) era cotat in categoria
pictorilor decadenti, adicd recalcitranti la dogmele
realismului socialist”, la fel evocarea pe care i-a ficut-o
Mihai Sarbulescu: ,,Este ceva curat, copilaresc si proaspat
in pictura lui. Nu doar in poezia picturilor lui de tinerete,
in ndstrusnicia compunerilor, ci si in informalul abstract
al maturitatii pictorului aflat la Paris (...). Dincolo de
dezordinea paletei, de simplitate, cat rafinament in pictura
lui Aurel Cojan (...)".

in anul 2013, Ruxandra Garofeanu a organizat
la Galeria Dialog din Bucuresti (Priméria Sectorului II)
expozitia Cojan inedit, cu lucrari care nu au fost expuse
niciodata, provenind din colectia Iui Victor Becherschi.
Expozitia a fost o mare si placutd surpriza pentru
amatorii si colectionarii de arta. Florin Colonas a scris
in Observator cultural (din 16.02.2013) ca: ,,Atat in
lucrarile din tard, cat si in cele din Franta, Cojan era un
ludic, in adevdrata acceptiune a termenului, putandu-se
distinge finetea observatiei, umorul rafinat, traseul jucdus
al creionului, vizibil pe simple bucatele de hartie, cat si pe
suprafete mari (...)”. Cu acelasi prilej, Dan Stanca scria in
Lumina: ,(...) Lucrarile sale exprima un vertij celest, ca si
cand Intr-o spuma cromatica aflata intr-o continua neliniste
tasnesc din materia sa picturald corpuri si siluete a caror
miscare este ca o caligrafie a genezei (...). Cojan nu a fost
un artist abstractionist In sensul clasic al cuvantului, desi
arta sa poate fi inscrisa in acest curent. De fapt, nu a fost un
modernist cu toate ticurile modernitatii, ci un creator solitar
care se lasa ghidat de un instinct si de intuitie pe deasupra
conventiilor, oricat de pretioase ar fi fost acestea (...). Aurel
Cojan, pictorul smerit si 1n acelasi timp imprevizibil, ale
carui lucrari au facut inconjurul lumii si niciodata nu si-au
stins suflul de prospetime care le face mereu admirate (...)".

Deosebit de pertinente sunt consideratiile critice
semnate de Dan Haulica in Observator cultural (2004),
cand Cojan a avut o expozitie retrospectiva la prestigioasa
galerie Alain Margaron din Paris, dar si la Ministerul
Culturii si Cultelor din Bucuresti. Dan Haulicd scria
cu acest prilej: ,,Putini artisti care sa fi urmarit ca si el,
cu o veghe ardenta, fenomenul artistic In varietatea vie
a manifestarilor semnificative, pe o extensie incitanta.
Asimila integru si organic provocarea, fard a se lasa
smuls din noima sa launtrica de monada libera, rezistand

asalturilor de aglutinare (...). Risipa lui de frumusete — azi
luatd in seama si custodita la Paris, dupa logica de fier ce
inspird gestiunea galeriilor — imi staruie in minte, totusi, ca
o ilustrare a acelui principiu inexplicabil care e gratia (...).
Cand, in urma cu cativa ani, am avut ocazia sa Imbratisez
coeziunea creatiei lui Cojan, deschizand expozitia pe
care Centrul Cultural Roméan din Paris i-o consacra,
concomitent cu o alta, organizata la gazda lui obisnuita,
Galeria Margaron, travaliul pictorului isi etala generos
complexitatea, magistral atinsd pe acest palier al existentei
(...). Astazi (martie 2004), neprevazutul nu-l paraseste pe
Cojan. Harta miscatoare a tardmului sau pictural poarta
unele catre altele plcile de stabilitate, iscand configuratii
inedite. Dar tot ce vanzoleste, dincolo de asteptari,
compactitatea, tot ce arunca statornicia in tremurul unor
liane spatiale, imprima un dinamism ce trece de suprafata
picturii (...)".

Dupd Argumentul de la inceputul cartii si
prezentarea succinta si in acelasi timp plind de amanunte
interesante ale momentelor de intalnire si reintalnire
ale Ruxandrei Garofeanu cu Aurel Cojan la Paris — ce
ne face sd-i descoperim autoarei talentul de a povesti,
de scriitoare, pe langa faptul cd este un prestigios critic
de artd, spre sfarsit intervine din nou un material numit
sugestiv Nonconformistul Cojan, unde impresioneaza prin
sinceritatea raspunsurilor ce il dezvaluie pe omul si artistul
Aurel Cojan, care era 1n anul 1967 un artist apreciat. I-a
aparut atunci o brosura (carte) la Editura Meridiane, si
a fost remarcat in expozitia de la Dalles, organizata cu
prilejul Colocviului International ,,Constantin Brancusi”,
reprezentand in acelasi timp tara la bienala de la Sao
Paulo. Cojan va povesti cu sinceritate in interviul luat de
Ruxandra Garofeanu despre inceputul séu ca pictor, drumul
parcurs in Romania. Ruxandra Garofeanu scrie, privindu-i
lucrarile din anii *50-"60, provenite din maldarul de desene,
acuarele, guase si uleiuri incredintate prietenului din
Bucuresti, Victor Becherschi, in clipa ruperii de cetatenia
romana, ca a fost fascinata sa-i urmareasca drumul parcurs:
,,Un drum sinuos, dar fara abdicari radicale de la sintagma
aleasa initial: un ,,cocktail” din Luchian, Matisse, Pallady.
O vreme. Apoi se adauga altii, din Scoala pariziana. Toata
viata a fost constient cd, in ceea ce-l priveste, arta se
naste din artd, din citatul artistic bine ales. Prin puritatea
la care aspird, opera se situeaza in acel plan in care toate
contradictiile se dizolva sau se anihileaza. Sub aparenta
ingenuitate se ascunde o indelungd meditatie asupra artei,
spontaneitatea fiind rodul unor reflectii profunde (...)”. in
1995 aparea un articol despre Aurel Cojan in prestigiosul
Beaux Arts magazine, intitulat ,Nemaipomenita tinerete
a lui A. Cojan”, semnat de Eric Suchere, care scria:
,De la zgrunturos la satinat, de la taieturd la mangaiere,
utilizeaza toate materialele posibile, toate manierele apte
sa imprime culoarea pe un suport, culori care luptd intre
ele, luptd contra panzei, se astern in straturi delicate sau se
infierbanta, innebunindu-te. Aceastd explozie a structurii
interne a unei picturi poate fi comparata cu fluxul constiintei
din textele lui Joyce, cand aduni in acelasi personaj un
ansamblu de senzatii auditive, olfactive, vizuale, aratand
cum pot perturba ele gandirea. La Aurel Cojan, receptorul
e panza si senzatiile sunt transmise prin culoare. Desi
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pictura pare discreta, ea este totusi de o violentd extrema,
asemanatoare nu unui murmur, ¢i unor mii de strigate
propagate concomitent”.

Parcurgdnd paginile Albumului Aurel Cojan,
cititorul are posibilitatea sa cunoascd creatia unui artist
valoros, complexa sa personalitate, regretand eventual ca nu
i-a cunoscut (sau doar mult prea putin) opera. Este meritul
criticului de artd Ruxandra Garofeanu care, cu rabdare si
cu pasiunea profesionistului, a incercat sa-l inteleaga, sa-1
prezinte prin cele scrise de ea ori prin scrierile altora viata
si etapele creatoare. Remarc incd o datd conceptia grafica
de exceptie ce-i apartine lui Dan Glavan, interesul acordat
de colectivul Editurii Institutului Cultural Roman pentru ca
albumul Aurel Cojan s fie o aparitie editoriald deosebita.

Ruxandra Garofeanu este cunoscutd de iubitorii
de artd pentru profesionalismul ei, mai ales cd mai mult
de treizeci de ani a fost redactor la Televiziunea Romana,
prilejuindu-ne ocazia sd patrundem in atelierele si in
universul creatiei a sute de artisti. Cred cd o succintd
prezentare a bogatei si diversei sale activitati este oportuna,
mai ales ca traim intr-o vreme in care suntem invadati de
pseudovalori:

Dupd absolvirea Institutului de Arte Plastice
,»Nicolae Grigorescu”, sectia Istoria si Teoria Artei, in anul
1966, in calitate de redactor la Radiodifuziunea Roméana
intre 1966-1972 a realizat emisiuni de artd de mare valoare
culturald, care au rezistat rigorilor timpului, ca: Mari
monumente ale arhitecturii (impreuna cu George Oprescu),
Muzee si exporzitii, Vocile artei moderne (impreund cu Dan
Haulicd), aceasta fiind prima emisiune din Estul Europei
care prezenta, folosind vocile lor proprii, personalitati
marcante ale artei secolului XX, precum Pablo Picasso,
Salvador Dali, Henri Matisse, Marc Chagall, Max Ernst,
Alberto Giacometti etc., benzile fiind obtinute gratuit de
la Georges Charbonnier (O.R.T.F.-Franta). A luat interviuri
unor mari artisti, precum Victor Pasmore, Ben Nicholson,
Henry Moore, Barbara Hepworth, care au fost difuzate
in emisiuni de radio. Din 1972 s-a transferat la TVR ca
redactor pentru emisiuni culturale, unde a desfasurat
o activitate prodigioasd, realizdnd sute de emisiuni si
documentare de artd, multe despre evenimente culturale
internationale importante, cum au fost centenarul Bienalei
de la Venetia (1995), Documenta de la Kassel si Manifesta
de la Frankfurt, ambele in Germania (2003), centenarul
Georges Seurat sau Paul Cézanne de la Paris etc. Transmisa
in direct, emisiunea Totul la vedere (cu durata de 90 min.) a
fost considerata de presa, in perioada difuzarii (2000-2001),
drept cea mai buna emisiune culturald a TVR. In paralel
a activat si ca publicistd. In perioada 1972-76 a avut o
rubrica permanenta la ,,Romania literard”, cu interviuri sau
cronici de expozitii, publicand sporadic diverse articole in
revista ,,Arta”, a facut cronica plastica la ,,Literatorul” aflat
sub conducerea lui Marin Sorescu. A tradus Monologul
pictorului de Georges Charbonnier, in colaborare cu Silvia
Kerim, carte aparutd in 1974 la Editura Meridiane, si
Cézanne si expresia spatiului, de Lilianne Brion Guerry
(aparutd in 1977 la aceeasi editurd). A fost curatorul
expozitiei Geometrie i sensibilitate, organizata la Muzeul
Colectiilor de Arta, cu ocazia Colocviului international
,Oprescu-Focillon-lorga” (1993), organizator al Salonului

de arta plastica contemporana de la Focsani (2002, 2003)
si realizator al unui album monografic lon Alin Gheorghiu
(in colaborare cu Anamaria Smigelschi, 2005, ICR). A
colaborat deopotriva la nasterea albumelor lon Salisteanu
(1997, Editura Daim) si Dorin Coltofeanu (2011, Editura
Nemira). In acelasi timp, a vernisat numeroase expozitii.
Din 2005 a devenit consilier cultural al primarului
sectorului 2 din Bucuresti, director si apoi presedinte al
Fundatiei Culturale Artsociety. De la deschiderea Galeriei
Dialog, in 2005 si pana in 2016, galerie care-si propune
promovarea artistilor valorosi, unii mai putin cunoscuti
publicului, din cauza cenzurii comuniste sau a plecarii
fortate peste granite, Ruxandra Garofeanu a fost curatorul
a peste 100 de expozitii, printre care Wanda Sachelarie
Viladimirescu, Gabriela Melinescu, Maria Brates-Pillat,
Rodica Maniu-Miitzner, Ion Vlad, Al Tipoia, Benedict
Ganescu, Dan Er. Grigorescu, Ariana Nicodim, Stefan
Sevastre, Cella Neamtu, Tudor Banug, Nestor Ignat, lon
Nicodim, Dan Hayon, Margarita luca, Viorel Margineanu
s.a. sau a expozitiilor concept precum: Pictura Scrierii,
Memorialul durerii, Dincolo de arhitecturd, Parfum de
epocd — Marturii din timpul lui Carol I, Biblioteca, in jurul
lui Eugen Schileru etc. Rolul ei in mentinerea Galeriei
Dialog pe primul loc intre institutiile culturale din Romania
este foarte bine evidentiat de catre Monica Pillat: ,,Ruxandra
Garofeanu a adus faima galeriei prin spiritul deschis cu care
a antrenat, intr-un dialog de autentica virtuozitate, valorile
muzicii, literaturii, picturii si sculpturii romanesti, clasice si
contemporane”. In 2010 a marcat centenarul Ton Tuculescu
prin organizarea unei expozitii la Galeria Artmark, cu peste
120 de lucrari ale pictorului roman din colectia Muzeului
craiovean, multe din ele inedite si a initiat, impreund cu
colegii de la Artmark, o campanie de salvare a Pinacotecii
Municipiului Bucuresti, oferind spatiul corespunzator
expunerii treptate a celor peste 6000 de opere. Membra a
Uniunii Artistilor Plastici (din 1969), a Uniunii Ziaristilor
din Romania (1976), a Asociatiei Jurnalistilor din Romania
(din 1990), a fost distinsa cu Premiul APTR pentru un
film consacrat Muzeului National de Artd al Romaniei
(1991), cu un Premiu al UAP ( 2001) si cu Premiul
,Margareta Sterian” decernat de Muzeul National de
Arta al Romaniei i Fundatia ,,Margareta Sterian” (2011).
Avand, dupa propriile afirmatii, drept modele culturale pe
Eugen Schileru, lon Frunzetti si Dan Haulica, ,,Ruxandra
Garofeanu uneste o buni intuitie a factorului contemporan
cu neascunse nostalgii muzeale. Cate un detaliu savuros
salveaza de didacticism demonstratiile aplicate, ea stie sa
rezolve in «parfum de epoca» o expunere ce ar fi putut
ramane simplu tezista” (acad. Dan Haulica, Presedinte de
Onoare al Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta).
fn anul 2013 a apdrut catalogul impresionantei si amplei
expozitii Artistul si puterea, ce cuprinde opere create
in patru decenii de artd, demonstrand prin intermediul a
670 de lucrari valoarea si vitalitatea picturii romanesti in
pofida realismului socialist. La aceastd munca teribil de
anevoioasa i-a avut drept consilieri pe Dan Haulica si pe
artistul plastic Paul Gherasim. Dosarul expozitiei (170
pagini) a avut-o ca autoare pe Jolanda Malamen. Pentru
activitatea sa prestigioasd, doamna Ruxandra Garofeanu
meritd toata pretuirea noastra.
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Lia LUPU

Lia Lupu a debutat cu o expozitie de tablouri pe
cat de bogatd, pe atdt de surprinzitoare, prezentandu-ne
cateva etape din devenirea sa artistica. Prima etapa este una
de studiu a tonurilor, cunoscuta ,lectiec de galben” unde,
intr-o compozitie fericitd, se manifestd bogatia tonurilor
si a contrastelor. Participand la cateva tabere de creatie, a
realizat tablouri in care natura era pretext, deoarece inca de
la inceput artista era constientd de diferenta dintre frumosul
artistic si frumosul natural, motiv pentru care a refuzat sa faca
fotografie cu mana dupa naturd si a incarcat fiecare tablou cu
trairile si sensibilitatea sa, nedorind sd se valideze lesnicios
ca pictoritd.

in tablourile sale, artista elimina perspectiva liniard
si cromatica, aducand totul in prim-plan, pastrand doar
caracteristicile spatiului transilvan deal-vale, deal-vale,
pentru a exprima ritmul. Prin sensibilitatea cromatica,
picturile sale amintesc de Constantin Piliutd, Mihai Bandac,
Ion Alin Gheorghiu si alti rafinati ai culorii. Dorind sa-si
gaseascd o cale personald, artista a inventat o tehnica proprie
care-i faciliteaza exprimarea.

La inceputul cautarilor sale a renuntat la frumosul
natural, reinventandu-se in frumosul artistic, cautand
interpretari de forma si culoare si ulterior semne esentiale.

in prima etapid a pastrat motivele din naturd —
peisaje, flori —, iar tratarea facturald a rezolvat-o prin vibrare
structurald, cu ajutorul pastei de relief. In ceea ce priveste
culoarea, a folosit griuri colorate si, mai ales, tonuri inalte
ale acestora, utilizand o tehnica mixta pornind de la o baza
de culori acrilice si terminand cu frotaje in culori de ulei, care
i-au permis rafinate pasaje cromatice.

in faza a doua a incercat si reduci la esentd formele
din natura — dealuri, copaci etc. —, ajungand la compozitii
simplificate, urmand ritmuri cel mai adesea binare, terfiare sau
ritmuri in oglinda. In functie de greutatea culorii si de vibratia
acesteia, a utilizat suprafetele astfel: tonurile Tnalte si usoare,
utilizate la cer, au ocupat intotdeauna o suprafatd mai intinsa,
iar tonurile joase si mai grele, utilizate la pamant, au ocupat o
suprafata mult redusd, de obicei, tratata in pasta platd, foarte
rar vibratd tonal si in nuante. Centrul tablourilor este ocupat
de ritmuri tratate atat factural, cat si cromatic, in contraste
puternice. Preponderent a folosit doud culori, in gama simpla,
de complementare, sau game calde, cu dominanta clara. in
aceastd manierd de lucru a reusit si-si reprezinte trdirile,
sentimentele si ritmul interior.

O alta etapa a creatici sale este aceea a tablourilor
cu simbolistica precrestind si cresting, cu titlul generic ,,La
izvoarele vietii”, utilizdind simboluri esentiale precum:
sarpele, ancora, pestele, crucea, cercul, patratul, ingerii,
painea, potirul, porumbelul, crinul, picturi realizate in maniera
personald. A pastrat tehnica mixta si vibratiile atat structurale,
cat si cromatice, iar in ceea ce priveste culoarea, a respectat
rigorile simbolisticii crestine: rosu, albastru, auriu, alb.

in foarte scurt timp, artista a reusit si strabata un
drum lung pe calea cautarii de sine, fapt dovedit prin lucrarile
sale.

Expozitiile personale de la Galeria ,,Unirea” a AAP
Mures si Galeria ,,Diverta” Cluj, precum si numeroasele
participari la expozitiile de grup, vin sa Intareasca aprecierile
de mai sus.

Vasile MURESAN
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contra-tolle Vatra

Lia Lupu, Miracolul

Ion POP

Mici bucurii urate

Ce bucuros sunt, Doamne, in biata mea cumintenie,
aici, la Cluj-Napoca, in provincie!

Si ma bucur foarte mult

ca ai Patriei mari barbati

nu sunt fosti studenti

de-ai mei, sa trebuiasca si le ascult
discursurile sforditoare si agramate,
nesimtit cadou pentru natiune —

Si macar daca n-ar mai spune
ca au facut o facultate.

in lectura lui Lucian PERTA

Lia Lupu, Peisaj subacvatic



