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Neinsemnatate
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Ma bucur de neinsemnatatea mea

in fiecare zori de zi

odata cu prima raza de soare imi zic
ca-i bine sa fii un om de rand

care trece pe-o strada oarecare

pe sub umbra copacilor si ei anonimi
e-0 putere nestiuta in a te tine de-o parte
in a nu fi mai mult decét unul din acele
noduri ale pomului tuns primavara

nod care-a si dat lastari

sferd tepoasa bucurandu-se-n soare
scaldandu-si in ploaie si zdpada neinsemnatatea vegetala
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Ana BLANDIANA

Corectitudinea politica contra
International PEN

La Guadalajara nu ma astepta nimeni. Stiam
numele hotelului, dar nu era nici un taxi, nici un
autobuz, fusesera luate Inainte de iesirea mea,
observasem si ma mirasem ca la coborarea din avion
toatd lumea se grabea. Nu-mi ramanea decat si
astept, gandindu-ma ca este o buna incheiere a unei
atat de aventuroase calatorii. Ce-ar fi putut sd mi se
mai intdmple? De altfel, nu avea cum sa ma astepte
cineva, din moment ce nu sosisem dupa program si
mesajul pe care il lasasem pe un telefon al congresului
era putin probabil ca-si atinsese scopul. Si totusi,
peste vreo jumatate de ord a aparut agitat Alexandre
Blokh, care avea aerul ca nu-i vine sa creadd ca ma
vede, care aflase ca am plecat de la Bucuresti de trei
zile si — fara nici o veste, sau cel putin explicatie, a
nesosirii mele — se gandea la cele mai catastrofale
posibilitati, iar acum, cu cateva ore inainte de a trebui
sd intru in program, venise pur si simplu sa vada
daca n-a mai aparut o informatie. Am incercat sa-i
povestesc pe scurt intreaga epopee, dar era evident
cd nu are cum sa inteleagd, mai ales cd, franta de
oboseald, nu numai pentru trecut, ci si pentru viitor,
imi auzeam eu insami spusele lipsite de coerenta si
neconvingdtoare. Oricum, nu avea timp sd ma asculte,
trebuia sa ajungem la hotel, s& ma schimb pentru a
participa la deschiderea congresului, dupd cum nici
eu nu ma puteam concentra sa-i inteleg cele cateva
fraze despre atmosfera tensionata si intrigile japoneze
de care va trebui sa ma feresc. Am ajuns relativ repede

la hotelul care era In afara orasului, ridicat pur si
simplu pe un mare maidan prafos, un fel de tub enorm
neperforat de nici o fereastra, care, vazut din afara, era
aproape inspaimantator. Cand patrundeai in interior,
prima impresie era aceea a unei gradini mirifice,
pentru ca nu se vedeau incéperile, acoperite de flori,
incat parea cd e o arhitectura de flori. De fapt, curiosul
tub era format din inele suprapuse construite din
balcoane si ferestre de care atdrnau plante agatatoare,
legand intre ele etajele cu lanturi vii de frunze si flori.
Prima impresie era de-a dreptul socanta si ar trebui sa
adaug poate ca soca prin frumusete, dar nu ar fi exact:
surpriza, oarecum nelinistitoare, a frumusetii era doar
unul dintre elementele care contribuiau la socul —
oricat ar parea de ciudat — mai curand neplacut pe care
il producea asupra noului venit. Parterul era un imens
restaurant (sau poate mai multe) cu mesele ascunse
sub coroane de arbori intre care se intindeau liane,
incat senzatia nu era de hotel sau de restaurant, ci
de jungla, mai mult, de artificiu, in pofida frumusetii
reale obtinute cu mijloace naturale. Pentru ca, desi
toate plantele erau adevarate, nu creau o atmosfera
de natura dezlantuita, ci de kitsch. Acesta urma sa fie
cadrul in care aveam sa-mi petrec urmatoarele cinci
zile, poate cele mai alienante pe care-mi amintesc sa
le fi trait.

Am fost condusa intr-o camera, m-am instalat,
am facut un dus, am baut un ness si am coborat in
sala de conferinte care se afla la etajul intai si, in mod
surprinzator, nu avea nimic din stilul ansamblului, nici
o floare, nici o liana, doar un amfiteatru rotund de vreo
500 de locuri, cu scaunele si peretii din catifea gri. Tin
minte culoarea pentru cd eram eu insami imbracata
intr-un taior gri si aveam senzatia ca dispar ingrijorator
in peisaj. Apoi am inceput sa intalnesc colegi, ne-am
imbratisat, ne stiam de la alte congrese si conferinte.
Ca de obicei, in prima clipa atmosfera era ca la
intalnirile ritmice de dupa terminarea facultatii. Apoi
l-am intdlnit pe Vitalie Ciobanu, noul presedinte al
PEN Clubului de la Chisinau, si m-a bucurat faptul ca
mai era un roman cu mine in acel capat al lumii, unde
eu urma sa interpretez un rol principal intr-o piesa pe
care n-o cunosteam decat cu aproximatie. Prezenta lui
ma facea nu numai s nu ma mai simt singura, dar imi
dadea iluzia unui punct de sprijin in univers.

Dintre cele cinci zile ale congresului, singura
care meritd povestitd intr-adevar a fost o noapte.
Noaptea de dinaintea instalarii noului presedinte si a
incheierii congresului. A fost probabil cea mai dificila
noapte din viata mea. Dar, evident, ca sa se inteleaga
ceva, ca sa Incerc sa inteleg eu Tnsami mai mult decat
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am facut-o atunci, trebuie sd povestesc si zilele.

Odata primele imbratisari si complimente
trecute, chiar din momentul intrarii in amfiteatrul
gri am inteles la ce se referise Alexandre Blokh la
aeroport cand facuse aluzie, vorbind probabil ca sa
ma prevind, la o anumita tensiune. De fapt, chiar la
intrarea 1n sald un japonez extrem de elegant, care
contrasta aproape socant cu tinuta boema a celorlalti,
m-a privit ca si cum ne-am fi cunoscut, dar fara urma
de simpatie, iar eu am sovait o secunda nestiind daca
trebuie sa ma opresc si banuind cad este semnatarul
invitatiei refuzate. Cum insa nu parea sa aiba de gand
sa salute, am dat sa trec mai departe, in timp ce el imi
spunea: ,,O sd va para rau ca mi-ati refuzat invitatia
in Japonia“. Putea sa fie o amenintare sau un fel de
compliment la adresa Japoniei. Am preferat sa optez
pentru cea de a doua posibilitate, infirmata de raceala
vocii si expresia fetei.

Mi-a parut rau inca de atunci, dar din pacate
aveam programul facut pentru perioada respectiva —
si n-am uitat sa-i zambesc amabil inainte de a intra in
sald. Dar intamplarea mi-a lasat un gust neplacut si de
rau augur. Lumea Incepea sa se aseze parca intimidata
de sala neprietenoasd, cu aerul conditionat pus la
maximum, aproape geros. M-am asezat la intdmplare
pe un loc, stiind ca dupa deschiderea oficiala va
trebui sa ma sui la masa de pe scena imensa, urmand
sa moderez dezbaterea de idei traditionald la fiecare
inceput de congres, dupa care totul se transforma
intr-o lunga birocratie — votarea (prin ridicarea unor
foi de plastic rosii pentru ,,nu* sau verzi pentru ,,da‘)
a zeci de motiuni, apeluri, proteste pe diverse teme.
Pana sa se umple sala, diverse persoane, probabil
mexicani, se agitau facand ultime retusuri, condusi de
un fel de sef caruia nu-i lipsea decat sombrerosi era
atat de aferat incat avea aerul ca interpreteaza pentru
distinsul public acel rol de compozitie. Mi s-a spus ca
este medic de profesie, sotul presedintei Centrului din
Guadalajara si sponsorul intregului congres. Mi-am
adus aminte epopeea tragicomicd a drumului si faptul
ca trebuia sa cer cuiva un document oficial care sa
dovedeasca ca eu sunt eu si totul mi-a aparut deodata
nu numai ridicol, ci si degradant.

Dezbaterea s-a desfasurat normal, imi amintesc
ca printre vorbitori au fost Adam Michnik si Konrad
Gyorgy, invitati speciali, de altfel printre putinii estici
din congres, cu exceptia mea, pentru ca in general
scriitorii din fostele tari comuniste nu-si puteau
permite sa participe atunci cand congresele se tineau
in afara Europei, pentru ca biletele de avion erau
prea scumpe. Abia la receptia care a urmat la sfarsitul

programului, am finceput sa inteleg cd tensiunea
pe care o simteam 1n aer nu era fara obiect, cad era
vorba de o incordare intre diverse grupuri pe care
incercam si incepeam sa le identific, fara sa identific
si obiectul incordarii. A doua zi, cand au inceput
discutiile pe ordinea de zi, lucrurile au devenit ceva
mai limpezi. Pe de o parte, erau europenii, englezii
si francezii in primul rand, dar si rusii, germanii,
norvegienii si, bineinteles, esticii; pe de alta parte,
erau reprezentantii celor catorva centre din Statele
Unite, Japonia si, intr-un mod ciudat de pasional,
Suedia. Tema confruntarii dintre cele doua tabere era
schimbarea sau neschimbarea statutului organizatiei,
ceea ce insemna rescrierea Cartei PEN, celebrul text
fondator din 1921. Pasiunile se dezlantuiau in primul
rand in jurul ideii de schimbare, de rescriere a istoriei,
care trebuia corectatd politic. Pentru ca despre asta
era vorba, de o dezinfectare, din punctul de vedere
al corectitudinii politice, a formelor si formularilor
traditionale. De exemplu, se vorbea doar despre
scriitori europeni, in timp ce acum faceau parte din
organizatie si africani, asiatici, americani, australieni.

Dar acesta era doar un aspect, mai mult sau
mai putin formal al polemicii. Adevarata confruntare
se desfasura in legatura cu intrebarea ,,Cine poate sa
fie membru PEN?“. Intrebare pleonastica si aproape
absurdd, mi se parea mie, din moment ce insasi
definitia vorbea despre o organizatie a scriitorilor.
Dar adeptii schimbarii spuneau ca este vorba de un
fel elitist de a vedea lucrurile, ca de literatura se
ocupa si bibliotecarii si librarii, deci o elementara
democratie ar fi trebuit sd ne facd sa-i acceptam si
pe ei. Dar asta ar insemna dizolvarea, topirea ideii de
creatie, care este simbolul notiunii de scriitor, intr-un
imens bazin cultural, pierderea identitatii. Suntem o
asociatie profesionald, nu una de drepturile omului, se
contraargumenta.

Lainceputam avut tendinta sa consider intreaga
polemica ceva mai curdnd prostesc decat periculos. Mi
s-a parut apoi ca fiind prea stupid ca sd nasca asemenea
incrancenare, in spatele temei alese pentru confruntari
se ascunde altceva, adevaratul motiv al confruntarii,
o altd idee sau un interes ocult, de nemarturisit. In
cele urma, am 1inteles insd cd nu aveam dreptate, ca
tema reald a confruntarii era chiar schimbarea, care
era o forma de desfiintare, de distrugere; ca aceasta
polemica nu se nascuse acum, ci, cel mult, acum iesise
mai fard ipocrizie la suprafatad. Aceastd organizatie
fusese inventatd de cativa mari scriitori nu numai ca
o forma de solidaritate, ci ca o forma de constiinta
colectiva, ca o voce care in numele scrisului si prin
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el sa poatd rasuna nu numai in sufletele cititorilor,
ci si sub boltile creatoare de ecou ale societatii.
Decenii la rand au facut parte din ea si s-au perindat
la conducerea ei nume de referinta ale literaturii din
fiecare tara si din lumea intreaga. Apoi, incet-incet, nu
stiu exact cand, in orice caz dupa terminarea celui de
al doilea razboi mondial, numele mari s-au retras sau
au fost alungate pe copertile cartilor lor si locul lor a
fost luat de personaje strict locale, ale caror vorbe nu
mai erau sprijinite de contragreutatea propriilor carti.
Prima descoperire pe care am facut-o in 1990, odata
cu intoarcerea in organizatia mondiald a centrelor
din fostele tari comuniste, a fost ca, in timp ce nu
recunosteam printre colegii occidentali nici un nume
pe care sa-l fi citit si admirat Tnainte, eram fericita
sd vad in carne si oase importanti scriitori polonezi
sau rusi, sau cehi, pe care ii stiam din pozele de pe
copertile cartilor lor pe care le citisem traduse in
romaneste sau In alte limbi. Era ca si cum noii sositi
in organizatia mondiald a scriitorilor inca nu aflasera
cd lucrurile se schimbaserd. In orice caz, aceastd
rabufnire de inversunare pe tema schimbarii Cartei
PEN nu era o intamplare aleatorie, ci un pas inainte
intr-un proces de transformare a unei minunate utopii,
aceea a Inchegdrii unei constiinte literare a lumii,
intr-un ONG politically correct. Dupa sapte ore de
discutii, lupta s-a terminat prin remiza: s-a propus
reluarea dezbaterii a doua zi. Parea sa fie, cel putin
provizoriu, o victorie pentru statu quo.

A treia zi dimineata — cand potrivit programului
ar fi trebuit sd urmeze votarea diverselor proteste
propuse de comitetul ,,Scriitorilor din inchisori*
impotriva unor dictaturi din tari greu de localizat pe
harta, dar nimeni nu se gandea decat la continuarea
polemicii din ajun —, reprezentantul PEN Japonez
(despre care aflasem intre timp ca nu era scriitor,
ci om de afaceri) a cerut cuvantul pentru a face o
propunere tinand de buna desfasurare a congresului.
Desi ordinea de zi era incarcata si nu se acceptau in
principiu derogari de la ea, pentru ca parea ca e vorba
de ceva util si simplu, si pentru ca se spunea ca el este
cel care mijlocise sponsorizarea congresului de catre
medicul mexican, i s-a dat cuvantul reprezentantului
centrului japonez. lar vorbitorul suplimentar a propus
cu o voce benigna ca, daca tot se discuta schimbari in
statut si printre centrele participante sunt, ca niciodata
de numeroase, centrele din America Latind, sa se
adauge celor doud limbi, in mod traditional oficiale
ale International PEN, si spaniola, limba unui Intreg
continent in care se si desfasoara acest congres. In
secunda terminarii ultimului cuvant, cateva randuri

dintr-o parte a salii au izbucnit in aplauze furtunoase,
iar In timp ce cobora de la tribuna, unii dintre
entuziastii aplaudatori 1si paraseau locurile pentru a-1
felicita si a-i strAnge mana. Au urmat cateva momente
de stupoare provocatd mai curand de evidenta
premeditare si complicitate in pregatirea propunerii
decat de propunerea propriu-zisa. Apoi a izbucnit o
adevarata padure de maini ridicate pentru a se inscrie
la cuvant si s-a dezlantuit un vacarm. Presedintele
Ronald Hartwood, care conducea sedinta, s-a ridicat
in picioare cu microfonul in mana asteptind sa se
faca liniste pentru a putea fi auzit, dar nimeni nu
parea sa il ia In seama, oricum nimeni nu putea hotari
cand se va potoli haosul si nimeni nu spera ca acest
lucru sa se intdmple prea curdnd. De aceea, in clipa
in care s-a auzit in microfonul pus la maximum o
voce bubuitoare care nici nu parea a fi a lui Ronney
anuntand ca daca nu se face liniste va suspenda sedinta
si va parasi congresul impreuna cu intreaga conducere
a International PEN, lumea a fost atit de mirata
incat a tacut brusc, intr-un fel de-a dreptul comic,
iar presedintele a folosit uimitoarea clipa de liniste
pentru a-i ruga sa-si reocupe locurile si sa se inscrie in
ordine la cuvant la masa secretariatului. Apoi, inainte
de a da cuvantul cuiva, a explicat ca introducerea unei
limbi oficiale in plus este, mai mult decat o chestiune
de principiu, una de bani pentru ca asta ar presupune
nu numai asigurarea traducerii simultane in inca o
limba, ci si traducerea, multiplicarea si difuzarea
tuturor materialelor — si intr-un an se ajunge la mii de
pagini — intr-o limba in plus. Deci in nici un caz nu se
poate pune problema votarii unei asemenea propuneri
pe loc, fard o analizd a posibilittilor financiare. in
mod normal, observatia lui ar fi trebuit sa inchida
problema, dar pe cat crestea numarul vorbitorilor,
pe atat pozitiile se radicalizau si logica intra tot mai
putin in discutie. De altfel, temele nu mai contau. Nu
conta decat pastrarea sau schimbarea a ceea ce exista
si ceea ce reprezenta definitia si chiar mandria noastra
ca organizatie. In ceea ce ma priveste, daci in ziua
precedentd participasem aproape patetic la discutii,
pledand pentru pastrarea neschimbata a Cartei PEN
— nu numai pentru ca era textul fondator, ci si pentru
cd era un entuziasmant exemplu de buna-credinta,
de luciditate si de altruism in analiza societatii si
a locului scriitorului In aceastda societate —, acum
inclinam tot mai mult sa devin un spectator suspicios
si jenat al unei isterii pe care n-o intelegeam, dar imi
trezea banuieli.
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Petru CIMPOESU

Cat costa sa nu fii rasist

Traducerea in Italia a romanului Simion
liftnicul s-a bucurat de oarecare succes. Nu e cu
totul exclus ca si biserica greco-catolica de la noi
sa fi avut un rol in acest sens. A nu se intelege
ca as fi greco-catolic, Doamne fereste! Am insa
cativa prieteni de aceasta confesiune. Unul dintre
el a aranjat cu Papa, i-a dat un telefon si i-a spus,
uite, avem aici un scriitor foarte talentat, ar merita
sa fie tradus in italiana. Nu era Papa de acum,
era altul. Pe urma, cartea a fost nominalizata si
la Premiul Strega Europeo, care in acel an mi se
pare ca nu s-a mai acordat.

Dar nu despre asta e vorba acum, ci
despre participarea mea, anul urmator, la Targul
international de carte de la Torino. Imi cer scuze
dacd nu-mi voi mai aminti prea bine ce figura
am facut acolo, au trecut mai mult de zece ani
de atunci. Am si alte motive sa evit amanuntele.
Imi amintesc doar ci a fost ceva deosebit. In
sensul ca am mancat, prima data in viata mea,
spaghete cu fructe de mare. Nu mi-au placut. Si
ca hotelul unde eram cazat se afla intr-un cartier
marginas. Ca sa ajung in centru, la Palatul Regal,
mergeam pe jos mai bine de jumatate de ora.
Mi-ar fi fost mai usor sa scriu Palazzo Reale in
loc de Palatul Regal si sa dau si celelalte nume
proprii in italiana, dar nu vreau sa fiu comparat
cu Raducioiu (fotbalistul), el e oricum mai bun.
in dreapta palatului se afla catedrala Sfantul Ioan
Botezatorul, care adaposteste celebrul Giulgiu.
Cand am fost noi acolo (se intelege ca nu eram
singur), am vazut o copie, originalul fusese luat
pentru reparatii sau mai stiu eu ce. De la Palatul

Regal treci pe sub o arcada catre Piata Sf. lon, dar
mai Intai trebuie sa dai un banut femeii care 1iti
atine calea la trecerea pe sub arcada, o roméanca
de etnie roma, perfectd cunoscatoare a limbii
italiene. Eu nu vorbesc
raspuns in romana:

— N-am, manca-ti-as!

invitasem replica asta de la Toan Grosan,
care mi-a spus ca o folosea frecvent in metroul
din Paris. Da, sa stiti ca functioneaza, esti lasat
in pace! Merita sa o Incercati, daca aveti ocazia.
Nici despre asta nu era vorba.

Era vorba despre spaghetele cu fructe de
mare, pe care le-am mancat in Piata Castello si
nu mi-au placut. Mai precis, despre Targul de
carte de la Torino. Centrul Expozitional Lingotto
Fiere e situat undeva tocmai la mama dracului,
din centru faci aproape o ora cu tramvaiul pana
acolo.

Desigur, e ceva maret! In parcarea de la
intrare, ma astepta in fiecare dimineata un tanar
afro-italian, cu o multime de brosuri ale unui
militant pentru drepturile africanilor din Europa,
pe care voia sa mi le vanda neaparat mie. Cinci
euro bucata, cam cincizeci de pagini, in limba
engleza, foarte interesante. Totusi, cam scump. lar
tanarul care le vindea parca avea ceva personal cu
mine. Cred ca ma ochea de cum intram pe poarta
Centrului Expozitional. Daca nu m-ar fi ochit el,
m-ar fi ochit altul, care se pozitionase cam la zece
metri distanta. lar mai incolo, inca unul... Practic,
nu puteai evita impactul cultural! in primele doua
zile am trecut mai departe, prefacandu-ma ca nu
inteleg ce vrea. Ca sa fiu mai convingator, chiar
ridicam nitel din umeri. / don't speak English,
non parlo Italiano si asa mai departe. Dar in
ziua a treia, s-a Infipt pur si simplu inaintea mea
si mi-a bagat brosura sub nas. Am avut, si de
aceasta data, suficienta tarie de caracter pentru a-l1
refuza. Am facut un pas lateral, apoi mi-am vazut
de drum. Numai ca, Tnainte de a fi facut mai mult
de alti doi pasi, I-am auzit strigand in urma mea:

— Racist! Razziste!

Sa ma ierte Dumnezeu (asta al nostru, nu
al lor, ca ei nici nu stiu daca au), pot fi judecat
in multe feluri. Poti sa-mi spui ca sunt prost, nu
ma supar. Stiu foarte bine ca exista o multime de
oameni mai destepti decat mine. De exemplu, la
liceu eram cam la coada clasamentului, cat pe
ce sa raman corijent la desen. Poti sd-mi spui
cd n-am talent literar. Intr-adevar, numai eu stiu

italiana, asa ca i-am
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cat de greu imi scriu compunerile. Poti sa zici
ca-s moldovean, cateodata si asta e o injuratura,
desi nu pare. Dar ca sa-mi zici ca-s rasist, e prea
de tot! Fiindca, dimpotriva, eu urasc rasistii!
Mi se pare ca sunt, dintre oameni, fiintele cele
mai primitive si mai ignorante. A crede ca,
in functie de culoarea pielii, ai un creier mai
evoluat sau mai putin evoluat, ori ca tiganii fura
si cersesc din cauza apartenentei la etnia roma,
ori ca bucurestenii sunt smecheri datoritd unei
defectiuni genetice, mi se pare nu doar stupid, ci
de-a dreptul revoltator. Ma rog, exista si opinia
ca a fi smecher nu e neaparat un defect, ci mai
curand o modalitate de adaptare la mediu, foarte
apreciatda de romani. Care, in timp, a condus la
anumite probleme comportamentale.

Toate aceste rationamente mi-au trecut prin
cap in mai putin de o secundi. In secunda aia,
m-am oprit, la numai doi metri de tanarul afro-
italian care vindea brosuri militante. Am decis
sd-i cumpar imediat brosura, pentru a-i contrazice
prejudecatile si a-i demonstra ca nu sunt rasist,
chiar daca asta m-ar fi costat cinci euro. Ce naiba,
nu-i chiar asa mult, cu cinci euro abia cumperi
o bere! Abia dupa ce am intrat in pavilionul
expozitional, plimbandu-ma cam dezorientat
printre standurile editurilor si uitdndu-ma mai
atent imprejur, am vazut o multime de carti. Ceea
ce mi-a sugerat ideea ca problema s-ar putea pune
si In alti termeni. Mai concret: de ce trebuise
sa-i dau bani flacaului aceluia? De ce sd nu fi
cumparat cu ei o bere? Chiar daca suma nu era
una semnificativa, ceva tot reusea sa semnifice. Si
anume, ca fusesem santajat!

Fireste ca santajul e un lucru reprobabil.
Mai ales ca, asa cum am constatat foarte repede,
brosura pentru care eu platisem cinci euro se
dadea gratis la unul din acele standuri. Pesemne ca
baietii care le vindeau le luau de acolo. Platisem
cinci euro ca sa demonstrez unui negru ca nu sunt
rasist si aveam din ce 1n ce mai penibila senzatie
ca 11 demonstrasem cu totul altceva, adica taman
contrariul. De ce trebuie sa demonstrezi cuiva ca
esti ceea ce esti si ca nu esti ceea ce nu esti? Numai
fiindca ai nevoie de confirmarea aceluia. Dar daca
ai nevoie de confirmari, inseamna ca nu esti prea
sigur de tine. Iar daca mai si platesti pentru acele
confirmari, un fel de mita, e din ce in ce mai clar
ca vrei sa ti se confirme un neadevar. Va sa zica,
dadusem cinci euro ca sa aflu ca sunt un rasist
camuflat si sd ma asigur ca n-or sa mai afle si altii

secretul meu. Fiindca negrul acela obraznic striga
in gura mare. Lui, oricum, nu-i demonstrasem
nimic, fiindca toti negrii stiu de mici copii ca toti
albii sunt rasisti. Asa cum toti tiganii stiu (au aflat
de la televizor) ca, orice ar face, sunt prezumtivi
hoti sau cersetori. Chiar si cei care le zic romi,
le zic asa ca sa mascheze faptul ca ii considera
tigani. Zici rom si faci cu ochiul — las’ ca stim
noil... E un fel de mita, ca si cum le-ai da cinci
euro sa taca. Fiindca e mai simplu sa le zici romi
si astfel sa consideri problema rezolvata, decéat sa
ajuti la rezolvarea adevaratelor lor probleme, nu
putine si deloc simple.

Cu mintea cutreieratd de astfel de
reflectii, am scos brosura din buzunarul in care o
inghesuisem, am rasfoit-o un pic, prefacandu-ma
ca o citesc... Sigur ca da, era vorba despre rasism,
discriminare si alte chestii referitoare la negri, dar
subiectul nu ma mai interesa deloc — si trebuie
sd marturisesc cd nu ma interesa Intr-un mod
sincer si onest. Chiar si fara sa o citesc, imi luase
o piatra de pe inima. Insi nici nu-mi mai parea
rau ca o cumparasem. Dimpotriva, profitdnd de
neatentia domnisoarei care supraveghea standul
de unde putea fi obtinuta gratis, m-am apropiat si
am asezat-o pe furis alaturi de celelalte.
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Ion MURESAN

Vin hotii tineri!

Vin hotii tineri! sa-i
intampinam?

Hotul batran, hotul de veac doudzeci era si
usor de recunoscut si usor de prins. El iti baga mana
in buzunar, finut, in troleibuz ori intra noaptea pe
fereastra cu o simpla cagula trasa pe fata, ca de SPP,
incat in primul moment credeai ca vrea sa te pazeasca
ca pe un ministru, ori cu un ciorap de nailon pe cap,
care 1l facea sa semene cu o fantoma. Fantomele te
pot cel mult viola, in nici un caz nu tintesc la beneficii
materiale. Ma rog, mai putem adauga la recuzita si un
cutitoi ruginit, numai bun de plimbat pe langa marul
lui Adam cu promisiunea ci il decortica. In filmele
proaste, hotul de veac douazeci era si muschiulos, si
putin bruta. Cei mai stilati, cei care auzisera ca exista
asa ceva, purtau si manusi, ca s nu li se poata lua
amprentele. Eram gata sa spun adio hotilor romantici,
hotilor buni doar pentru mediul rural, gainarilor, cand
a Inceput sa ningd. Or, in toamna guvernul a facut
o infuzie masivd de hoti din inchisori In societatea
romaneasca. E limpede pentru orice om intreg la minte
cad oamenii aceia ejectati pe portile inchisorilor nu pot
hiberna sub zapada, asa ca vor face tot posibilul sa se
intoarca dupa gratii, la caldurd si mancare gratuite.
Cum cumparaturile de sarbatori echivaleaza cu o
deschidere a sezonului de vanatoare, inteleg intru-
totul apelurile la atentie pe care le face politia pe
posturile de Radio si Tv. Frigul si ninsoarea adaugd la
actul hotiei o nota de disperare. Oricum, hotul eliberat
de Craciun abia apucad sa colinde scurt ,,0, ce veste
minunatd”, eventual sd cante un ,La multi ani” de
Revelion, dar nu mai apuca sa ciocneasca oua rosii de
Pasti n libertate.

Dar nu despre hotii batrani vreau sa vorbesc, ci
despre hotii tineri.

Suntem pregatiti

Hotul tanar e mic, slabut, cu ochelari, face
jogging, merge la discoteca, fiind un rafinat degustator
de Coldplay, Red Hot Chilly Peppers, Black eyed peas
ascultate in casti de pe IPOD (o sculda micd cat un
nasture de general, pe care daca stii cum sa o butonezi
poti face pe ea si ratd la gratar!). Vorbeste engleza, e
extrem de politicos. Opereaza cu mare dexteritate atat
in Windows, cét si in Linux.

Hotul de moda veche se baza pe faptul ca iti tii
banii sub saltea, intr-un ciorap, ca ai o usa care cedeaza
de cum 1i dai un branci. Hotul tanar se bazeaza pe
faptul ca esti prost. El prefera sa te furi singur. Daca,
deocamdata, tanarul hot nu te ataca, e pentru ca inca
nu ai aparatura necesara prin care poti fi ,,spart”. Sigur,
ai un atu: prostia te face atractiv.

Zilele trecute m-am intdlnit cu un prieten,
clujean, care dadea de baut in stinga si In dreapta pe
motiv ca a doua zi urma sa primeasca un premiu de
5 mii de euro de la o companie de telefonie mobila.
O voce manierata il convinsese sd cumpere cartele
telefonice de 200 de euro, sa dicteze codurile la
telefon, sa le razuiasca apoi primele si ultimele cifre,
sa-si dea contul din banca in care sa-i fie livrat premiul
si 1n plus sa fie discret. Vocea a revenit dupa un sfert de
ora cu vestea ca ar putea participa si la impartirea unui
,report la premii” de vreo trei mii de euro, cu conditia
ca sa mai cumpere cartele de o suta de euro, nsa omul
nostru bause deja surplusul. Cand a sunat la companie,
i s-au cerut numerele cartelelor, dar nu le avea pentru
ca le razuise. Oricum erau goale.

Si mama, la tard, a fost tinta unui hot grabit.
Intr-o zi a oprit o masina in fata portii si un tanar i-a
spus mamei cd mi-a adus drujba, gata reparatd, ca o
are in portbagaj, dar ca nu o lasa pana nu-i da 500 de
lei. Mama i-a retezat-o scurt: ,,— Baiatul meu nu are
drujba!”. Tanarul a zambit, a plecat si a oprit la alta
poarta. A dat ,,Buna ziua” si, agitat, a cerut unui batran
o mie de lei, caci fiica lui tocmai avusese un accident
de masina. Din nou a dat gres, batranul nu avea decat
baieti. Hot prost!

Dupéd cum mi-a fost dat sa cunosc o familie
onorabila care si-a cumparat bilete pentru Revelion de
la o Agentie de turism inexistentd, Intr-o cabana care
nu exista decat in poze. lar intr-o poza, stie oricine, nu
se poate dormi, nici chefui.

De aceea zic, sd-i intampinam pe hotii tineri
inarmati cu incredere in ei, cd te furd de nici nu te
doare.
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Ion POP

Fragmente pariziene. Pagini de jurnal

Incurajat de o invitatie a confratelui Al
Cistelecan, m-am decis, dupa destule ezitari, sa public
cdte ceva din insemnarile puse pe hartie, pe pagini
uneori detasate, alteori in caiete, in timpul primului
meu stagiu parizian, pe cdnd fusesem angajat ca
asistent de Limba si Civilizatie Romdneascd la recent
infiintata sectie de Romana a Facultatii de Italiana,
devenita din toamna anului 1972 ,,U.E.R. d’[talien et
de Roumain”, adica ,, unitate de studii si cercetari...”.
Nu ajunsesem la timp la ,, Université de la Sorbonne
Nouvelle — Paris 3, cum s-ar fi cuvenit, fiindca
iesirea din tara era pe-atunci extrem de dificila si
ingreunata de nesfdrsite manevre birocratice, multe
de culise, verificari ale candidatului etc., incdt am
urcat in avionul de Paris abia la 11 ianuarie 1973.
A fost un inceput nu prea fericit, fiindca o banala
alunecare pe scara de metrou mi-a cauzat din
primele zile o spitalizare de vreo trei saptamani,
iar apoi, acomodarea cu noua situatie academicd,
pregdtirea cursurilor, impartite intre predarea limbii
unor studenti incepdtori si a unor cunostinte de
cultura si civilizatie romdneasca in care alternau,
prin forta lucrurilor, domenii dintre cele mai diferite
—de la elemente de geografie i istorie, la cultura si
literatura romdna din toate epocile — mi-a cerut un
timp destul de indelungat. Nu aveam nici suficiente
mijloace de informare, traduceri in franceza ale
unor lucrari din amintitele domenii, exista pe
piatd o singura metoda — ,,Assimil”- de invatarea
a limbii noastre, datorata clujeanului Vincentiu

Ilutiu, prieten echinoxist stabilit in Franta, asa
incdt a trebuit sa ma descurc cautand te miri unde
sursele de informatie ori utilizand propriile mele
acumuldri in materie de istorie literara si de cultura
generald... Plus, ilustrarea expunerilor cu cdte-un
film documentar, mai degraba de reclama turistica,
dintre cele realizate in tara si puse la dispozitie de
Serviciul cultural al Ambasadei noastre de la Paris.

Am fost intampinat insa foarte amical de
colegii de la Italiana, in primul rand de romanistul
admirabil Alvaro Rocchetti, cu care am si astazi
legaturi puternice de prietenie, intr-un mediu foarte
orientat spre stanga politicd, cu profesori membri
de partid comunist sau maoist, cu sindicalisti activi
si vocali, care ma invitau la ore lungi de sedinte,
nu foarte indepartate de cele abia lasate in urma in
patrie (era tocmai ceea ce-mi lipsea!), iar grevele
studentesti initiate tot de mediile politizate insurgente
urmau sa fie foarte frecvente in acesti ani la Centre
Censier, edificiul modern, inestetic, construit cam in
graba, din Cartierul Latin, in care era adapostita
facultatea noastra... Ca sa ajung acolo, fiind
cazat intr-o foarte modesta camera de mansarda
studenteasca de la Cité Universitaire, - la ,, Maison
Internationale, chambre 65 din arondismentul XIV,
nu foarte departe de Porte d’Orléans, luam metroul
de peste drum, din marginea parcului Montsouris,
pana la statia Luxembourg, urcam putin spre
Pantheon, urmam stradutele din jur (Malebranche,
L Estrapade...) si coboram pe pitoreasca rue du
Mouffetard, mereu animata si colorata de tarabele
micilor comercianti ce-si etalau fructele, pestii,
branzeturile, pana aproape de locul la care trebuia sa
ajung aproape in fiecare zi. Nu era la mare distanta
nici Jardin des Plantes, cu celebrul ei Muséum de
Stiinte Naturale §i parcul superb... Am facut adesea
cu mare pldcere mari ocoluri prin zond, pe reteaua
de strazi inguste, cu case vechi si nume la fel, foarte
poetice, — rue du Pot de Fer, rue de I’Epée de Bois,
rue de I’Arbalete, rue de la Clef....

Dar spatiul cel mai evocator a ramas pentru
mine, totusi, inima Cartierului Latin, cu Bulevardul
Saint-Michel inceput de la malul Senei, aproape de
Notre-Dame, cu fantana celebra si, vizavi, marea
librarie Gibert Jeune, de unde se puteau procura
atdtea §i atdtea carti minunate, de ocazie, desigur,
mai accesibile foarte modestelor mele mijloace
financiare... Si orele de popas din Place de la
Sorbonne, mai ales la cafeneaua L’Escholier, astazi
cu nume schimbat, si impundatoarea librarie Presses
Universitaires de France, din colful cu bulevardul
mare, disparutd si ea de atunci...
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Note de ,,jurnal”’, cu prea multe intreruperi de
parcurs, am inceput sa iau abia de la 1 decembrie
1973,0 zi de sambata, asadar destul de tarziu, din
motive precum cele mentionate, dar si din pricini
mai putin prozaice, pe care observ ca le-am refinut,
caci prima pagind de jurnal de sub aceastd data se
deschide asa:

Sa incep sa scriu, asadar, un fel de ,,jurnal”.
Am améanat mereu acest inceput, si cred ca in
primul rand din teama de a nu lasa sa patrunda si
aici ,literatura”, adica o imagine oricum construita,
intrucatva artificiala, facutd pentru altii, de cine
stie cand, si care ar trebui sa fie epurata, - salvare
a unor aparente. Un jurnal adevarat s-ar cuveni sa
fie un preot sui generis, in fata caruia trebuie sa
spui tot, cu riscul de a pierde, altfel, iertarea pentru
totdeauna. Voi fi eu insumi 1n stare de o asemenea
confesiune? Ceea ce ma face sa mai ezit e si o relativa
neincredere In semnificatia bietei mele vieti, si acest
gand, ce m-a framantat nu numai o data, aproape ca
ma paralizeaza. Sunt, oare, zilele pe care le traiesc
suficient de insemnate ca sa merite si 0 consemnare?
Sunt ,,ideile” si starile mele de suflet indeajuns de
reale, pentru a le obliga la o prezenta alta decat a
curgerii anonime (scrisul e, orice am face, o iesire din
anonimat, din nebuloasa timpului trait)? — Cred ca
indoiala a venit si mai vine inca din chiar felul in care
cei vreo treizeci de ani ai mei au trecut: prea multa
disimulare, totusi, continuand un fel de remuscare
ce-o0 aveam dupa fiecare izbucnire mai entuziasta ori
mai furioasa in fata unuia sau altuia, cu intrebarea
nelinistitd ,,ce se va intimpla acum?” Imprejuririle
vremii pe care am apucat-o mi-au inoculat, ca atator
altora dintre prieteni §i neprieteni, acea nefericita
cenzura interioara, panda oricarui cuvant rostit
si scris, frand uneori motivata, alteori mai putin,
intotdeauna prezentd ca sa mutileze, sa devieze
gandul, sa intunece scrisul. Ma va opri, oare, si acum
aceasta distantd nevazuta dintre mine si pagina alba,
sd Imi spun tot ce am a-mi spune, sa ma descopar mie
insumi pentru a ma opune inertiei indiferentei ce ne
face sa pierdem atata din sentimentul ca traim? Se
prea poate. Insa daci un jurnal are un rost (daci nu
acela de a construi o fatada pentru foarte improbabila
,posteritate” curioasd), atunci acest rol nu poate fi
altul decat in exercitiile de autocunoastere. Si poate
ca, spre sfarsitul unei vieti, rasfoirea paginilor candva
scrise va indulci, cu o plapanda lumina, gandul
nimicirii de veci. Cel putin asta era argumentatia lui
Z. cand ma tot indemna, si de multd vreme, sd ma
transcriu.

Sa incerc, deci, si eu sa Incremenesc niste
,Hfragmente de timp concret”, cum zice Mircea
Eliade in Fragments d’un journal. Cum va fi acest
timp de acum finainte? Caci anii ce s-au dus mi-au
lasat mai mult un sentiment decat un calendar de
evenimente ordonate. Multe intdmplari nu le mai pot
fixa, memoria nu ma ajutd si nu m-a ajutat cat as fi
vrut, niciodata. Si, de altfel, senzatia din ce in ce mai
puternica de vreo catidva vreme, ca anii si zilele si
orele Tmi scapa tot mai mult, devine ingrozitoare.

Ca in fiecare an, 1 Decembrie e pentru mine
o data cu sunet aparte. Acest intai al lunii l-am trait,
insa la alte dimensiuni. Sunt douazeci si unu de ani
de cand am inceput scoala la Cluj, in clasa a V-a, cu o
intarziere ,,istoriceste explicabila”. Imi aduc aminte
perfect drumul pand la Scoala elementara nr. 5,
destul de departe de casa, prin ploaia grozava, alaturi
de bunica, in pantalonii mei bufanti de panura ceva
mai subtire decat cea obisnuitad, si cu o palarie pe
cap, castanie. Un taran de 11 ani, ce-si spusese, nu cu
mult timp in urma, privind din tren luminile orasului
mare, ca nu va mai dormi niciodata, atat i se parea
de feerica urbea. De trei ori sapte ani — tot atatia ca
sa poti dezgropa oasele albe, pentru parastas, ale
mortilor, de trei ori.

Si a fost astazi, in Paris, o zi rece §i posomorata
de iarna.

Luni, 3 dec.

Prima ninsoare. Dupa cursul din nou cam
cenusiu al lui Tzvetan Todorov la Scoala Normala
Superioara (metafora la Quintilian, cu, deocamdata,
alegerea paragrafelor si propozitiilor, interminabila),
intru in vartejul zapezii. Pantheonul, ce nu mi-a
placut niciodata, cu aerul lui de inchisoare pentru
morti, pare, in sfarsit, frumos. Ma gandesc la anumite
ierni de la Mires, cu cat mai apropiate...

Dupéa-amiaza ,,de lucru”. Scriu, fara mare
entuziasm, la un articol despre Ilarie Voronca. Am
vorbit si scris atat de mult despre el, incat acum mi-e
pur si simplu groaza de cat va trebui sa ma repet.
Pun la punct si niste traduceri, pentru 7ribuna. Cand
sting lumina, e aproape 4 dimineata.

4 decembrie
Tarasi o zi obscura. Senzatie de oboseala,
dupa noaptea alba. Conspecte constiincioase pentru
cursul de maine — Evolutia prozei in secolul XI1X. Mi-
ar cadea grozav de bine niste scrisori de acasa, de la
prieteni. Cobor de doua ori la poartd. Nimic.
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5 decembrie

Destins: stiu ca maine nu voi avea ore, -
greva generala a fost de mult planificata pentru
6 decembrie. O zi intreagd acasd, numai pentru
lecturi ne-universitare si, poate, pentru scris! Foarte
bine-dispus, m-am dus cu doud ore mai repede la
Censier, sa caut 1n pachetele cu carti din tard un
Eminescu in traducere, promis studentilor care
s-au angajat sa faca o expunere despre Luceafarul.
Secretariatul e inchis. Pierd vremea plimbandu-ma
pe strazile din jur. Placerea de a regasi, pe rue du
Moulffetard, tarabele incarcate de fructe, de superbii
pesti de toate culorile. La cafeneaua Royal Mirbel
din apropiere, imi sorb, lent, cafeaua si imi fumez
tigara. Prin vitrina largd, am deschisa perspectiva
spre Facultate. Ma uit la studentii ce trec strada, In
ploaia ugoara. Senzatie de totala libertate.

Cursul se desfagsoara normal. Vorbind
despre Bilcescu, nu pot evita o anume exaltare. Va
trebui, gandesc, sa-1 citesc odatda mai atent. Dupa
o ord, Tmpart invitatii pentru vernisajul expozitiei
de vineri, al expozitiei Pallady, la Musée d’Art
Moderne.

Fac drumul pe jos, pana spre Saint-Michel.
Cateva achizitii la Gibert Jeune — ocazii: Raymond
Roussel (sa vedem ce e cu acest misterios personaj,
atat de laudat de avangarda!), Bataille (Ma mére —
desi e din seria Madame Edwarda, La Mort, care
nu m-au prea Incantat, in ciuda inteleptei prefete a
cartii), Borges, Scrisori de Sade.. Biata cumintenie...

Seara, lectura pasionanta a lui Brice Parain:
Petite métaphysique de la parole. Bucuria de a
descoperi niste concluzii la care am ajuns si eu
de atitea ori. O tulburatoare fraza, ce e suficienta
pentru a transmite gravitatea cu care se comenteaza:
,»Unii mureau, altii scriau” (experienta intaiului
razboi). Carte clara, frumoasa, stil elegant. Numai
lucruri substantiale, nicio speculatie gratuita, nimic
artificial si emfatic (ce diferenta fata de un Philippe
Sollers, de exemplu, care n-ar fi stiut cum sa
complice mai mult niste ganduri slabe de inger...).

6 decembrie

Curios sa vad ce inseamna o mare
manifestatie franfuzeasca, m-am dus spre Hotel
de Ville, acolo unde trebuia sa sfarseasca lungul
parcurs al coloanelor pornite din Place de la
Nation.Pe podul peste Sena, politisti cu scuturi si
viziere amintind de Evul Mediu. Aceleasi prezente
inarmate, in jurul turnului Saint-Jacques. E trecut
de 12, ploud marunt, insd multimea continua

sa curgd. Lozinci Tmpotriva ,mizeriei”, a ,,vietii
scumpe”, uriase pancarte; un grup de tineri canta,
cu ghitara, la un haut-parleur. in Bazarul din colt,
intru sd arunc o privire peste standul cu carti. Ma
trezesc, la un moment dat, cu o0 mana pe umar. E
B., vecinul de la Maison Internationale, zgribulit.
Lungi discutii de actualitate: idei generoase, dar cata
surprinzatoare naivitate! La cei treizeci de ani ai sai,
B. pare un scolar ce n-a depasit lectura abecedarului.
imi vorbeste despre inconstienta majoritatii tinerilor
francezi. Iar cei ce vor ceva, nu stiu exact ce si cum
sa vrea...

Singur, la intoarcere, in metrou, vad o
reclama: ,,Angoisse — Désespoir — Solitude. — S.O.S.
Amitié 82570807, alaturi de de o mana intinsa spre o
altd mana tinand un receptor telefonic. Imi amintesc
cat de mult m-a impresionat in primavara, cand am
ascultat la radio o discutie cu un student ce facea
de serviciu voluntar la acest bizar oficiu. Oameni
foarte singuri, neavand cu cine schimba o vorba,
telefoneaza la ,,S.0.S. Amiti¢”... Ma gandesc ca, in
vremile vechi, asemenea insi ar fi devenit calugari,
gasindu-si consolarea in vreo chilie obscurd. Dar
acum Dumnezeu a fost inlocuit cu un telefon.
Progresul e evident.

7 decembrie

Dupa-amiaza, la expozitia Pallady, deschisa
astazi la Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.
Cata liniste, cata calma lumina, dintr-odata!
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nimeni. nimic

nimic nu-i chiar pur
si nimic nu e simplu.
nimic precum cerul
cind 1si umple

cu albastru misterul.

nimeni nu-i nimeni.
esti doar un altul.

cum noaptea-i adincul
cum steaua naltul.

niciodata doar altii.
nicicind numai tu.
niciodata doar da
nicicind numai nu.

nu e numai tacere
cum nu-i doar cuvint.
frunza numai cadere.
doar un scurt circuit
intre cer §i pamint.

oglinzi

brusc oglinda te-a aratat asa
cum esti. cu toti anii

la locul lor. cu lumea

care nu mai era a ta.

o0 imagine cu care oglinda
s-a tot jucat

ingrosind astfel rindurile
celor amagiti de oglinzi.

brusc ti-ai dat seama

ca doar numele

mai esti tu. fara

cer. fard aripi

cu care sa atingi Tnalfimi.

Ton DUMBRAVA

cind vrei o0 duminica

nici o chemare nu mai are glas.
senzatia neputintei

ca atunci cind

vrei o duminica

si ¢ abia joi.

ape tulburi erodeaza totul.

aici in acum. nimic

din tot ce putea
sifienua

trecut strada

inainte de a se face tirziu.

ceea ce miine

albul hirtiei. de trecator ratacit
pe un cimp nins
urmele gindului.

litera dupa litera. cuvint.
alt cuvint.

pind unde se va ajunge si ce
inteles ascunde neintelesul?

elemente in acord limitat.
incercarea de a reda ceea ce
miine poate lipsi cu desavirsire.

greul greu

greu mai trece cind astepti sa treaca
greu si vine cind astepti sa vina
linistit e doar cel pentru care
asteptarea nu-i mai sta in cale.

greu sa razbatd ruga prin zgomotul
lumii. greu de atins cerul
incremenit in Tnaltul lui.

greu de trecut puntea subreda
de pe un mal al zilei pe altul
de la rasaritul la asfintitul tau.

greu de intrebat larg deschise
bratele daca inchipuie

dorul de zbor sau

crucea pentru rastignit sufletul.
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carmen saeculare

poemul de azi

cerul se face ca ninge.
umbra cd e inserare.
cararea ca duce

in rai.

tu ca existi.

veacul se face ca ploua.
lunea se face

ca-i joi.

frunza ca zboara.

viata ca 1i pasa de noi.

dincolo de renuntare
nu iti propune sa renunti. miine

vei suride din nou. ochii
ti se vor lumina

privind cum se limpezeste zarea.

viata si om. fir de ata.
fiecare zi ¢ un nod

in adaugire. lume

in interiorul altei lumi.

miine nici nu va mai conta
ca cele mai dragi femei
ti-au fost cele cu care
niciodata nu te-ai iubit.

o fisie de cer

o fisie de cer printr-o crapatura
de nor. flori incé lacrimind
tacut. picior de om

nu se aude doar departe

umbra unei vechi

amintiri. a unui vis

departe de-a deveni

realitate cindva. imagini

si lucruri. o fisie de viata.
ploaia gata sa inceapa din nou.

fara aripi

doar cel ramas singur poate
cu certitudine spune

cit e de greu

cind aproapele

iti esti doar tu.

cioburi de ore sparte
clipele. doar cel
ramas fara aripi

fara punte de trecere
stie cit de greu

este drumul. cit

de imprevizibil

te asteapta capatul lui.

chipul doar

miinile sint ale tale. picioarele
sint ale tale. chipul doar pare
mai degraba o reproducere
aproximativa a originalului
purtat ani i ani.

gindurile sint ale tale. tirziul
¢ al tau pina la ultima
secunda. ale tale

urmele de ratacitor ostenit
doar Tmplinirile

ramin la fel de straine.

ale tale sint chemarile fara
raspuns. aripa frinta.
insomniile trag

de pe tine noptile.

luciul de oglinda al

diminetii te arata singur si gol.

la ordinea zilei

zilnica existenta sub acelasi
petec obisnuit de cer.

pe un petec obisnuit

de pamint. intre un bar
obisnuit si o biserica
obisnuitd unde asteapta

un dumnezeu obignuit. un loc
obignuit unde se cununa

in cel mai obisnuit mod
zilele obignuite. Tmpacat

cu lucrurile obisnuite

cum te impaci cu paianjenii
casel. cu cele care nu se vad
dar exista. aici

unde obisnuitul

¢ la ordinea zilei.

ca aerul. ca miscarea.

ca 0 gara prin care

trece fara graba acelasi tren.

nici despre sine si nici
nu a mai avut loc nici o mirare.

nu s-a mai facut nici o
gaura-n cer.
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nimic de vazut. de trait.

te uiti dupa soare.. te uiti
dupa vint prin crengi.
trecatori rari. pasi grabiti.

zile care trec si atit.

sarac lipit cel care nici
despre sine nici despre
lumi nu mai are nimic de spus.

mereu altul

decizie anulata. poarta gradinii cu
ingeri inchisa. calatoria

aminata inainte

de a incepe.

sd astepti sa fii mare
si pentru asta sa ai nevoie
de o copilarie intreaga.

sd vina noaptea cind n-ai ce visa
si sa visezi cind esti treaz.

mereu altul
decit cel ce puteai sa fii.

existenta conditionata. facind
jocul cui. totul

ramine o farsa cit timp
traiesti parca pe altcineva.

de unde incepe

treceri prin lume si
treceri prin viata.
nu te poti

ascunde sau opri.
nu te poti tirgui

ca la piata.

unii isi duc

zilele-n brata.

altii in spinare

cind sint mai grele.
drumurile duc toate
sub dealul unde unul
e oale, altul ulcele.

aceasta e lumea si-acestia
pribegii nascuti

din tarina.

in tarind intorsi

peste tacere stapina

sub arsiti de vremi

si fumegoase ploi

de unde incepe
tarimul lumii de-apoi.

sir de cocori

cind n-ai ce face te intorci la tine
cel care nu ai fost

si nici nu esti

in lumea care pare sa existe

doar in vreun film

sau pagini de povesti.

cind n-ai ce face

te Intreci pe tine

in a gasi ce e de negasit

ca unul care inca tot nu stie
de unde vine

si de ce-a venit.

cind nu ai ce sa faci

te pierzi in slove

puse in giruri

aripi de cocor

in drumul lor inspre aceeasi zare
si-acelasi parca fara noima zbor.

anotimpuri

uneori sint cimpul brumat
alb ca de luna. uneori

un fel de vara

ca o plaja pe care

se face nudism.

port in mine anotimpuri
il traiesc mereu pe cel de azi.

uneori ¢ vineri. duminicile
sint uneori rare si goale

ca bisericile

dintr-un tinut parasit.

uneori sint absenta.
uneori sint adaos.

uneori ninge cind dincolo
de mine e soare

torid. uneori

sint ecoul

pasilor rataciti prin ieri.
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Robert LAZU

Insula fara anotimpuri
(fragment)

...Vizitasem capela de cateva ori. Eram convins
ca totul nu era decat o gluma, un capriciu, o sminteala
de aristocrat. Nici o altd tetralogie nu se gasea aici.
Si nicdieri altundeva. O dorintd absolut neasteptata
intrerupse sirul unor asemenea ganduri: aceea de
a ma ruga. De cand ma mutasem, singur, in Londra,
ma limitam sa frecventez biserica doar in zilele de
sarbatoare. Spiritul duminicii era singurul lucru pretios
care-mi ramasese drept amintire din vacantele mele
italiene. Totdeauna simtisem din plin diferenta dintre
ceea ce as putea numi ,aerul” duminicii si atmosfera
zilelor obisnuite. Duminica ramasese altfel. Lumina ei
facea fiintele sa straluceasca diferit. Aceasta constiinta
acutd a unicitatii primei zile a saptamanii a fost si a
ramas singura urmad a plimbarilor de pana la bazilica
Sfantului Benedict din Norcia. Acolo-i urmaream,
nemiscat, pe calugarii benedictini celebrand Liturghia
Papei Grigore cel Mare. Era singurul loc ce reusea sa ma
impresioneze mai mult decat lojele teatrului din Aquila.
Doar acea biserica, azi transformata intr-o ruina de un
devastator cutremur, imi prilejuia emotii si reflectii ce
nu pot fi comunicate. Neregasind un loc comparabil,
nici nu ma mir ca in Londra ma instrainasem, oarecat, de
cerul stramosilor mei. Si totusi aici, in capela bibliotecii
neamului Newman, dorinta vaga dar insistenta de ma
ruga mi se reaprinse, cumva, in suflet.

Stangaci, lipsit de fervoare, m-am asezat in
genunchi in mijlocul capelei si am asteptat minute bune
in acea liniste in care se auzea, indepartat, murmurul
oceanului. Cand am 1incercat sa recit ,,Pater noster”
am constat cd nu reuseam sa-mi amintesc mai bine de
jumatate din rugdciune. Intrigat, poate chiar rusinat
— cdci este un lucru teribil pentru un cunoscator al

limbilor vechi constatarea scurtimii memoriei —, am
scormonit in unicul raft din capeld in cautarea unei
carti de rugdciuni. Am rasuflat usurat cand, intr-
un frumos missal latin, am descoperit rugaciunea
regald. Sonoritatea propriului glas m-a determinat sa
ma opresc imediat. Am continuat sd citesc in gand.
Faceam efortul de a re-memoriza toate cuvintele.
Faptul extraordinar s-a petrecut, insa, atunci cand deja
renuntasem, contrariat, la orice asemenea tentative.
Tacut, staiteam in picioare, cu fata spre masivul crucifix
din centrul peretelui. Am perceput o prezenta care imi
tintuia cu privirile ceafa. Paradoxal, intuiam faptul ca,
dacd m-as fi Intors, toatd aceastd stranie senzatie ar fi
incetat fulgerator. Am ramas, minute bune, nemiscat,
sau poate mai degraba nehotarat daca sa curm sau nu o
experientd la fel de ciudata precum tot ceea ce traisem
pana atunci. Rodul rabdarii mele fu un imbold ce ma
calauzi spre acel prie-dieu din partea dreapta a altarului
caruia nu-i acordasem, niciodatd, nici cea mai mica
atentie. Ajuns in dreptul sau am privit, in jur, confuz,
apoi am ingenuncheat. Exact 1n acea clipa un zgomot
de lemn rupt, ceva ca un pocnet ce Incetd brusc printr-
un scurt scartait, ma facu sa inchid ochii de parca as
fi asteptat ca Intreaga cladire sa se prabuseasca peste
mine. Niciodatd nu am stiut cat am stat cu ochii strans
inchisi, in asteptare. Nu se Intdmpla nimic. Nici o
prezenta nu mai putea fi perceputa in preajma. Totul se
risipi ca un fum usor, inconsistent, iluzoriu. Cand m-am
ridicat a trebuit sd astept alte cateva lungi minute pana
ce mi s-au dezmortit picioarele neobisnuite cu exercitiul
umilintei. Asemenea unei ploi de vara ce izbucneste,
fara nici un semn prevestitor, cand soarele straluceste in
inaltul cerului, o singura propozitie — mai precis, un post
scriptum — din scrisoarea Lordului Gilbert Newman
sclipi fulgerator precum un diamant in bezna cea mai
adanca a minei: ,,Doar umilinta poate dezvalui tainele
cele nepatrunse ale lacasurilor sacre”. Umilinta... Ce
altceva ar putea caracteriza mai bine rugaciunea decat
atitudinea prin care, recunoscandu-te neputincios, ceri
ajutorul Cerului? Umilinta... Faptul de a fi ingenuncheat
pe acel prie-dieu provocase, instantaneu, zgomotul a
carui sursd nu o identificasem.

Cu inima zvacnind tumultuos in cosul pieptului
m-am indreptat spre altar, apoi spre raftul de carti din
stdnga acestuia. Misterul zgomotului se lamuri. Miscat
din loc cu nu mai mult decat un lat de palma, raftul
lasa sa se intrezareasca un spatiu gol ce se casca intre
marginea sa si perete. O usa discretd. Mi-am introdus,
precaut, degetele mainii drepte in acel spatiu si am tras
incet. Raftul se roti in jurul unui ax ascuns ochilor mei.
Am continuat sa trag pana ce deschizatura fu suficient
de larga spre a-mi permite trecerea. Cu un singur pas
am traversat pragul necunoscutului. M-am trezit intr-o



epica magna 15

camera de aceeasi latime cu cea a capelei, insa de o
ingustime ce nu depdsea un metru si jumatate. Un geam
cu vitraliu permitea luminii sd patrunda in aceastd
camera minusculd. Acoperitd cu un covor ingust,
sdlasul adapostea un altar si un crucifix identice cu cele
din capela. Mai mult chiar, dupa ce am privit cu atentie
eram sigur cd se afla In aceeasi pozitie si la aceeasi
inaltime ca cele de pe partea opusa a peretelui. ,,Steaua
dubla” — am gandit, entuziasmat, cu voce tare. Pe altar,
o cutie de lemn, inchisa, alaturi de un tabel inramat ce
continea, insiruite unele sub altele, aproape treizeci de
nume. In dreptul fiecaruia, consemnat intre paranteze
rotunde, un interval cronologic. Atat.

Cu grija unui arhivist scufundat in munca de
restaurare a unui manuscris stravechi, am ridicat capacul
cutiei. Induntru, un volum de format mare, protejat
cu grija de o invelitoare din piele neagra, deasupra
caruia se afla un plic lunguiet ce purta insemnele casei
Newman. Fara a extrage continutul mapei de piele,
am deschis imediat scrisoarea. Speram ca totul sa se
clarifice, ca totul sa se incheie, deodata, aici si acum.
Am inceput sa citesc.

Domnule Alexander,

Va aflati intr-o camera ce ilustreaza istoria
familiei mele. Dupa cum lesne va puteti da seama, este
0 ascunzdtoare pentru preotii catolici — urmariti, spre
a fi ucisi, in perioadele intunecate ale istoriei Angliei.
De atunci, in amintirea celor salvati astfel, ale caror
nume le puteti citi in opisul de alaturi, ducii de Kirkwell
au decis ca toate proprietdtile noastre sa contind cdte
un asemenea ldcas tainic. Am fost bucuros, dupd
descoperirea din grota corabiei pierdute, sa folosesc
aceasta camerd, altminteri inutild, spre a pastra, in
conditii optime, opera lui Platon editata de Stephanus.
Din pacate, insd, nimic concludent nu ne-a fost oferit
prin aceasta descoperire remarcabild.

lata de ce aici se incheie epistolarul meu.
Ati inteles bine: cititi ultima scrisoare pe care v-o0
adresez. Ma grabesc sa va consolez. Faptul ca noi
am atins capatul drumului nu inseamnd cd acest
deznodamdnt va fi si al dumneavoastra! Tocmai de
aceea, cu incredere, va invit sa priviti §i sa cantariti
toate consecintele prezentei unei asemenea opere ca
cea pe care o aveti la indemand. Ascunsa sute de ani
in cabina capitanului unei brigantine ancorate intr-un
port neobisnuit, ea este singura legaturd cu misteriosul
cautator al Atlantidei. Nimic nu demonstreaza, insd, ca
ar fi vorba de Parintele Francisco Lopez de Gomara.
Si totusi, acest volum din faimoasa editie Stephanus
a dialogurilor lui Platon arata limpede interesul real
al celui care, in urma cu mai bine de doua secole, a
debarcat pe insula. Cine a fost si, mai ales, de ce a

ramas aici, sunt mistere nedezlegate. Le consider o
invitatie — motivantd, sper — pentru dumneavoastrd.

Ce ati putea intreprinde in continuare? Nu stiu.
De zile intregi refuz sa inchei aceastd scrisoare fard
a sugera o pista clarda. Nu pot sa va recomand decdt
un singur lucru: vizitati capela. Apoi, daca veti simfti
un asemenea imbold, explorati dumneavoastra insiva
brigantina — marturia mutd a existentei celui care, in
urmd cu secole, a poposit pe insuld. In fond, sunteti
liber sa luati orice decizie. Tot ceea ce vedeti este la
dispozitia dumneavoastra. lar eu astept cu nerabdare
momentul reintdlnirii noastre. Daca-mi veti ingadui,
m-as bucura sa va impartasesc cdteva din discutiile
purtate cu doctorul Paolo Paltini. Nu-mi ramane decat
sd sper ca vom avea acest prilej, impotriva oricarei
posibile previziuni, cdt de curand.

Lord Gilbert Newman

Cateva minute mai tarziu, agezat in fata biroului
bunicului meu, am deschis mapa de piele. S-a ivit cotorul
unui volum gros, acoperit cu piele maro-roscata, roasa
pe alocuri, pe care nu era scris nimic. Am extras volumul
din plicul protector apoi, dupa ce mi-am sters indelung
broboanele de sudoare de pe frunte, l-am deschis cu
infinite precautii. Impotriva ingrijorarii mele, starea sa
era neasteptat de buna. Pe pagina de titlu am putut citi,
tiparit cu litere pe deplin lizibile, titlul masivului tom:
PLATONIS, AUGUSTISS PHILOSOPHI, omnium quae
extant operum. TOMUS TERTIUS. Graece & Latine, EX
NOVA IOANNIS SERRANI interpretatione, perpetuis
eiusdem illustrata: quibus & methodus & doctinare
summa breviter & perspicue indicatur. EIUSDEM
Annotationes, quibus obscuri quidam loci illustrantur.
Aveam 1in fata ultimul volum, al treilea, al faimoasei
editii a dialogurilor lui Platon publicata, in 1578, de
tipograful francez Henricus Stephanus. Tetralogia lipsa,
a VIII-a, se afla aici.

Am 1intors alte cateva pagini pana ce am ajuns
la cuprinsul titlurilor continute. Cel al dialogului
Critias mi-a atras, imediat, atentia. Dupa ce am rasfoit
paginile — de la 105 la 121 — unde putea fi citit, am
continuat sa explorez volumul cu pana la index-ul final.
In incheiere, cateva foi goale, din care una singura avea
o infatisare complet neobisnuitd. Culoarea sa galbuie
era acoperita de semne haotice, ce nu semanau cu vreun
alfabet cunoscut. Singurul lucru notabil il reprezenta
aspectul unitar al acestui conglomerat format din
grafeme distorsionate care alcatuiau, ingramadite unele
intr-altele, un disc compact, gaurit in centru. Din orice
pozitie I-as fi privit nu puteam deslusi nimic inteligibil.
Dupd ce am rasfoit inca o data intregul volum,
dezamagit de lipsa oricarui indiciu, l-am introdus in
mapa sa de piele.
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cu
Magda CARNECI

»Scriu ca sa ma transcend”

— Ce a insemnat pentru dvs. copilaria? A
lasat ,,urme’” in imaginarul, memoria sau in poezia
dvs.? Care sunt cele mai vii, cele mai savuroase, mai
,,scandaloase” amintiri ale copilariei dvs.?

— E straniu, dar mai toate interviurile din
ultimii ani la care mi-a fost dat sa raspund incep
cu aceastd intrebare legata de copilarie. E poate o
strategie discursiva de initiere a dialogului, e poate un
reflex cronologic natural pe care-1 avem cu totii. Dar
poate e si credinta, indreptatita, ca totul (sau ce e mai
important) se decide in prima noastra varstd, cand pe
circumvolutiunile pure, ca o coald alba, ale creierului
se depun primele impregnari, esentiale, ale uluirii de
a fi pe lume, ale prezentei noastre la realitate. Si e
adevarat, faptul ca m-am nascut intr-un ocol silvic din
mijlocul unei paduri de langa Bacau a insemnat ca am
avut de la o frageda varsta un contact viu, fremétator cu
natura, ale carei vibratii integratoare intr-un tot cosmic,
feeric si vast, le mai simt in mine si astazi. Imi aduc
aminte de un moment si dramatic si miraculos, cand,
pe la patru-cinci ani, mama m-a uitat timp de vreo doua
ore Intr-o carutd in mijlocul unei poieni din acea padure.
Dupa primul plans si prima teroare de a fi parasita in
acel loc singuratic, am simtit ca ceva se deschide in
mine, arborii si pasarile, fosnetul frunzisului si taraitul
greierilor pareau sa-mi vorbeasca, sa ma aline, sa-mi
transmita tacut ca nu trebuie sa-mi fie frica, ca totul e
bine, sunt iubita, sunt protejatd. Am ramas de atunci cu
o exaltare spontana in fata naturii, pe care o regasesc
cu usurinta cand pardsesc orasul. $i care mi-a deschis
si gustul, putinta proiectarii in cosmic - o continuare
fireasca a universalismului natural, asa cum am povestit
in unele texte despre pubertate si adolescenta.

S-a intamplat atunci probabil un proces de
intrare in rezonantd cu energiile naturale, propriu
imaginatiei poetice, trezite datorita energiei emotionale
la posibilitdtile ei reale, care altfel rdiman multa vreme

latente. Cred ca aceste posibilitati sunt in principiu
disponibile tuturor oamenilor, sunt un fel de ,,drept din
nastere” al lor, ca sa zic asa, un fel de valente neutilizate
suficient ale fapturii umane actuale, inca neterminate,
incd pe cale de evolutie. Poetii anticipeaza sau
manifesta aceste potente prin propria lor creativitate,
pentru ca ei sunt mai predispusi a le tatona, a le explora
si a le asuma, cu tot riscul si cu tot ridicolul. A regasi
drumul unei astfel de intrari vertiginoase In rezonanta,
prin starea poetica si prin lucrul atent pe vers, catre
o traire plenard, profunda a realitatii, mi se pare telul
ascuns, dificil formulabil, uneori ramas semiconstient,
al oricarui demers poetic veritabil.

— Cum s-a rasfrant experienta studiilor
universitare (Facultatea de Istoria si Teoria Artei
a Institutului de Arte Plastice ,,N. Grigorescu” din
Bucuresti) asupra biografiei dvs. intelectuale i, in
general, asupra scrisului dvs.? Ce relatii — subterane
sau aparente — considerati ca exista intre vibratia
imaginii plastice gi imaginarul poeziei?

— Atrdgandu-ma si poezia si pictura,
practicandu-le pe amandoua cu bune rezultate in scoala
generald si In liceu, a trebuit sa ma decid la 18 ani ce
facultate s urmez. Eram fascinata si de filologie dar si
de artele plastice, mi se intdmpla sa cad in mici transe
mistice citind poezie spirituala, dar aveam si transe
estetice contempland reproduceri de arta, mai ales
din perioada Renasterii dar si din primul modernism
abstract de la inceputul secolului XX. Pana la urma, la
sfatul pictorului Ilie Boca, mentorul meu bacauan, am
ales sd urmez istoria si teoria artei, o facultate de elita
pe atunci, cu profesori exceptionali, unde am intrat,
nesperat, pe primul loc. In felul acesta am incercat
sd Tmpac 1n mine nevoia de discurs intelectual bine
articulat, hranit din lecturi estetice si filosofice diverse,
dar si nevoia, setea de vizualitate artistica cultivata.
Decizia aceasta mi-a marcat destinul in mod profund
si nu Intotdeauna fericitor: mi-am céstigat existenta ca
istoric si critic de artd, intr-o lume culturald romaneasca
care nu prea avea educatia si cultul imaginii, iar intre
gustul literar si cel vizual era un decalaj de cel putin o
generatie — o lume in care eu voiam sa fiu recunoscuta
ca poetd. Dar lumea literara de la noi nu accepta (si
inca nu acceptd) cu usurintd o asemenea ,,bicefalitate”,
pentru care a trebuit si trebuie in continuare sa lupt.
Cu putine exceptii, cred ca existd prejudecati la noi
in aceastd privintd, in timp ce In cultura franceza, de
pilda, de la Baudelaire la Yves Bonnefoy exista multi
poeti care au practicat si critica de artd. Frecventarea a
doud medii artistice a avut si avantajele ei, inovatiile
din poezia optzecista, trimiterile fruste la realitatea
cotidiand, in interiorul unor intertextualitati livresti
rafinate, le regdseam si in artefactele vizuale ale
congenerilor mei artisti plastici. Sensibilitatea unora
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era similara cu a celorlalti, chiar dacd limbajele
difereau, si asta m-a ajutat sa sesizez mai usor si sa
definesc din unghiuri complementare postmodernismul
din anii 80. Dezbaterea culturala din jurul lui a fost din
pacate intrerupta la noi de marea fractura politica din
decembrie 1989 si de urmarile ei, in care am fost prinsi
cu totii ca Intr-un turbion - si care continud si astazi.

Existd, cum spuneti, o ,vibratie” comuna
intre imaginea poetica si cea vizuala, dar in timp ce
prima e mai evanescentd, transmitandu-se lingvistic,
sonor, deci dezincarnat, a doua € mult mai concreta,
mai ,haptica” si deci mai hipnoticd. De aceea traim
cu totii sub imperiul imaginilor vizuale de tot felul
si nu sub imperiul imaginilor poetice, care, daca ar fi
si ele traite la fel de mult si de intens, ne-ar déarui o
flexibilitate, o deschidere mentald exceptionala si ne-
ar clibera de tirania contingentului. Imaginea poetica
are capacitatea de a lega — prin metafora - niveluri
diferite de perceptie si de imaginatie tocmai datorita
calitatii ei imateriale, sonore, inrddacinate in logosul
limbii. lar imaginea vizuala e mult mai pregnanta si
mai acaparatoare, dezvoltand un alt tip de inteligenta si
de sensibilitate, concrete, non-verbale. Cum spuneam
inainte, mi s-a intamplat sd am stari de transfigurare si
datorita lecturii unui poem si gratie contemplarii unui
tablou. Mi s-a intamplat sa scriu poeme (sau mici texte
de proza poeticd) care comentau o imagine plastica —un
gen prea putin practicat la noi, dar infloritor in poezia
de limba engleza de pilda, sub numele de ekphrasis
poetry. Cred ca cele doud tipuri de imagine se creeaza
in zone diferite ale creierului, dar se pot hrani si exalta
reciproc, comunicadndu-si o anume energie mentala,
esentiald in atingerea unei vibratii interioare intense,
saturate.

— Cum, cand si de ce ati inceput sa scriefi
poezie? Afi avut un mentor? Afi avut carti §i autori
favoriti? De ce, cand, cum scriefi?

— M-am nascut in familia unui poet si
traducdtor, am copilarit intr-o casa plind de carti de
poezie, m-am format intr-o lume saturata de poeti si
de o anume boemad literard, chiar In conditiile austere
ale anilor 1960-1980. De fapt, lumea scriitorilor pastra
in comunism o anume libertate interioara si un anume
nonconformism mai mult sau mai putin discret, care
m-au determinat sa vreau sa traiesc constant in ambianta
ei deopotriva pitoreasca si elevatd, provocatoare si
exaltata. Mi se parea cd era tot ce se putea mai bun,
adica mai liber, In acea perioada rigida, inchistata.
Am 1inceput sa scriu din gimnaziu, am luat premii la
olimpiade de limba si literatura romana, am aparut in
antologii de tineret. Tatdl meu, poetul Radu Carneci,
mi-a fost cumva mentor, incurajandu-ma si luandu-ma
cu el la diverse evenimente literare. Cu ajutorul lui, la
inceput l-am admirat pe Baudelaire, tradus chiar de
el, dar pasiunea asta nu a durat prea mult caci l-am

descoperit destul de repede pe Rimbaud, in traducerea
lui Petre Solomon. Rimbaud a devenit idealul meu
poetic total, dormeam cu cartea lui sub perna, o luam cu
mine in geanta peste tot. Ma recunosteam in vehementa
limbajului sau poetic radicalizat, in revolta lui absoluta
impotriva lumii, a conformismului spiritual, a conditiei
noastre ontologice tragice.

Apoi i-am descoperit pe poetii expresionisti
germani, Rilke, Trakl, Werfel etc., sub influenta carora
am Inceput sa scriu o poezie motivata de acea ,,aspiratie
a eului spre absolut”. Dar In ambianta Cenaclului de
Luni, am virat spre o poezie marcata de generatia Beat
americana, o poezie mult mai concreta si mai angajata
in banalitatea existentei imediate. Totusi cred ca acea
»aspiratie spre absolut” a ramas adanc internalizatd in
mine si germenul ei a razbatut prin toatd poezia mea
ulterioara. E ceva atat de irepresibil, atat de impenitent,
incat nu pot decat sa dau curs acestei energii intense
care ma locuieste si ma impinge frenetic spre tot ce
e trans - transgresiune, transfigurare, transcendere,
transcendenta.

Scriu de fapt ca s ma transcend. Mi-a trebuit
ceva vreme sd realizez cd pentru mine poezia, mai
mult decat a fi o vocatie, o profesie, o misiune, ori
o credintd, dar insumand toate astea — e in primul
rand o Cale. Care duce undeva, sau ar trebui sa duca
undeva, dincolo de limitele mele actuale. Un fel de
cale spirituala sui generis. Doar treptat, si de multe ori
retrospectiv, am inteles cd frecventarea intr-un anume
fel a cuvintelor poate sa produca in noi o modificare
discreta, o schimbare din ce in ce mai profunda, si in
cele din urma o transformare destul de neasteptata,
destul de radicala. De fapt, poate mai mult decat Calea
insasi, frecventarea poetica a cuvintelor deschide gustul
pentru o cale, ¢ o punere pe cale. Care incepe probabil
de la ea incolo si e foarte lunga si duce mult mai departe
decat vrem noi sa credem. Dar e o punere pe cale la
indemana, agreabild, colocviald, potrivita poate pentru
omul contemporan, coplesit de civilizatie, extirpat de
transcendentd. Poezia e pentru mine un fel de tehnica
transcendentala aluziva, eliptica, pe masura vremurilor
dez-fermecate, dez-incantate pe care le traim si in care
ea pastreaza vie, chiar dacd numai palpaitor, flacara
miraculosului in chiar elementele lumii concrete. E o
hrana subtila fara de care omul interior din noi ar muri.
Scriu ca sa marturisesc aceastd cautare, ca sa hranesc
in mine germenele acelui homo sui transcendentalis,
viitorul posibil al lui homo sapiens care suntem.

— Care e relatia dintre poezie §i simturi,
dintre lirism si senzorialitate? Exista, pentru dvs.,
cuvinte-tabu, pe care poezia nu le-ar putea inregistra,
cuprinde, incadra?

— Asa cum spuneam si altadatd, eu cred ca
poezia adevarata atinge in noi deopotriva si trupescul
si emotionalul si rationalul si suprarationalul (sau
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spiritualul). Senzorialitatea e numai unul dintre releele
care functioneaza in fiinta noastrd atat de complexa
si incd insuficient explorati. Poemul e un fel de
dispozitiv sonor care atinge simultan toate aceste
niveluri, pentru a produce o amplificare emotionala
capabild sa le transceanda. Poemul e un fel de esafodaj
verbal pentru intrarea 1n atentie emotionala cu ritmul,
muzicalitatea si ,,imaginile interioare” ascunse 1In
realitatea cea mai reala. Cea care ne inconjoara tacut
si staruitor, dar pe care nu o vedem, nu o simtim, nu o
auzim 1n intreaga ei deplinatate decat rareori. Cuvintele
poemului pot fi considerate niste secvente senzoriale si
emotionale, magnetizate de o vibratie interioara anume
si combinate (al)chimic 1n asa fel incat sa produca o
,piluld” concentrata de trezie si de intensitate: ea e
capabild sa ne ridice, pentru cateva clipe, pe un plan
al nostru mai putin banal, la un nivel de sensibilitate
si intelegere mai inalt, mai complet decat de obicei.
Poemul ¢ o ,,pilulad de intensitate” prin care putem avea
acces, fulgurant si fara o pregatire speciald, doar prin
»gratie esteticd” ca sa spun asa, la prezenta magica
a lucrurilor i a lumii, la o traire completa a clipei,
a momentului, In toatd bogatia lui adesea uluitoare,
uneori coplesitoare, aparent din ,,alta lume”, dar de fapt
din lumea aceasta. Si astfel sa avem acces la o forma
pasagera de eternitate, aici si acum.

— Aveti tabieturi ale scrisului, momente
privilegiate, sau dimpotriva, mai putin faste, un spatiu
predilect, deprinderi specifice ale creatiei?

— Cel mai dificil mi se pare a te pune in
starea de deschidere catre lucrul inefabil cu tine Insuti
care ¢ actul scrisului. Acesta poate fi o profesie, dar
e in primul rand o vocatie, cel putin pentru poezie. E
declansarea unei energii psihice speciale, care te face
sa functionezi pe un alt nivel, la o alta vibratie decat cea
obisnuitd. Odata deschis catre aceastd turatie mai find,
mai subtila a fiintei tale, poti capta un tumult verbal, o
intensitate expresiva iesita din comunul cotidian, care
inainte vreme se numea inspiratie.

Poezie scriu cu precadere dupa-amiaza, cand
plindtatea zilei incepe sa scadd si apare o detasare
de obligatiile vietii curente. Lumina e inca deplina
si totusi intervine o Inmuiere, o Imblanzire a ei care
anuntd apusul. Ora 16 e si ora la care se pare ca m-am
nascut. Daca e si liniste Tmprejur, mi se pare ca in fiinta
mea se deschide un tunel prin care coboard in minte
binecuvantarea divina - adica ilimitanta - a cuvintelor.

— ,Visul e a doua viata”, scria Nerval. Ce
inseamna visul pentru dvs.? E arhitectura visului
alternativa optima la fenomenalitate?

— Am fost categorisita uneori ca un spirit neo-
romantic, si cred cd e ceva adevarat In aceasta eticheta.
Ma trag din mantaua lui Eminescu et company. Mi se

pare ca fara fundalul magnific ca o aurora boreala al
visului, viata terestrd e ternd si e saracitd de anumite
valente vizionare. Visul e un esantion din ,viata
adevarata” la care uneori, in momente de gratie, putem
avea acces. Au fost perioade in care am avut vise
fabuloase, magnifice. Ceea ce era uimitor era coerenta
lor simbolica, de parca cineva mai inteligent decat
mine le scria undeva in subconstient/supraconstient si
le proiecta pe cerul nocturn al somnului meu — din care
eram trezitd exact la momentul oportun ca sa mi le aduc
aminte. Am jurnale Intregi cu notatii de vise si de stari
speciale, care mi-au pigmentat tineretea si maturitatea.
Am transpus parti din aceste ofrande ale organului meu
vizionar 1n poeme si proze, cum fac totii poetii.

— Timpul, scria Borges, e substanta din care
suntem alcatuifi. Este, in opinia dvs., timpul poezieli,
al artei, in general unul privilegiat? E un timp
compensatoriu, ,,imblanzit”, cu contur idealizant,
spre deosebire de cel  fizic”? In ce raporturi suntefi
cu timpul, ca poet, dar si din perspectiva existentei
cotidiene?

— Suntem cu totii supusii timpului, dar uneori,
in momente de deschidere interioard, putem intelege ca
timpul nu e doar cursa cu obstacole, alergarea indarjita
si absurda la care ne obliga trdirca moderna, spre a
ne arunca apoi, valuri-valuri, in gura larg deschisa a
neantului. Nu e numai atat. De pe pista lui poti din
cand in cand sa-ti iei zborul. Timpul poate fi trait, in
momente de atentie emotionala, de prezentd intensa
la existenta, ca un mare dar, ca un cadou pretios, ca
o gratie enigmatica. Prin repetarea unor experiente
individuale dar si supra-individuale, de la ,probele
existentiale” inconturnabile la ciclurile naturale anuale
si cosmice, el ne poate face sa intuim, sa intelegem laun
moment dat, de o maniera insidioasa sau fulgeratoare,
ceva superior simplei curgeri spre moarte. Ceva ca
o chemare indepartata, ca o amintire capitald mereu
pierduta, uitata, si din cand in cand regasita. Ceva ce
are legaturd cu uluitoarea Inscenare a existentei, cu
rolul nostru de infimi figuranti individuali $i colectivi
pe enorma scend a planetei, dar care are legatura si
cu posibilul nostru rol de contemplatori ai legilor si
misterelor maginariei universale. Ceva care are legatura
cu trecerea inexorabila, dar si cu transformarea noastra
posibila, eventual cu transfigurarea noastra, si cu
reinnoirea universala.

Asa cum am mai mdrturisit, uneori chiar mi se
intampla sa inteleg cu toata faptura, ca intr-o spontana
dezmarginire a creierului, ca timpul care mi-e dat e o
mare sansda poate nemeritata, parca acordata gratuit,
din iubire, de catre o iubire mai vasta. Si poate ca daca
ne-am da seama de cat de recunoscatori ar trebui sa
fim pentru faptul ca existam, pentru ca putem deveni
constienti si egali cu universul intreg, am putea incepe
sd traim timpul cu maxima si precauta atentie. Ceea ce
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insa facem rareori, caci uitdm, uitdm pentru ce existam,
care e sensul acestei curgeri rapide prin lume, uitam
ca suntem extrem de fragili si de perisabili, uitam
cd ,,comedia existentei” nu va dura indefinit. Or, in
interiorul timpului aparent, limitat si repetitiv, exista tot
felul de viteze si intensitati, tot felul de oaze, colturi si
camere secrete, diferite deschideri bruste si scurtaturi/
scurtcircuite neasteptate, revelatoare, printre care
circulam mai mult sau mai putin atenti, mai mult sau
mai putin constienti. Din insumarea memoriei acestor
momente intense, aparte, se alcatuieste finalmente
Limaginea esentiala” a vietii noastre, savoarea unica si
delicata, timbrul de nerepetat al fiecarei existente, acea
mica nuanta care suntem fiecare dintre noi din umanul
complet, din ,,omul universal”, si care poate ca ramane
dupa noi intr-o memorie intemporala a speciei.

— E de inteles ca poezia e rezultatul unei
combinatii inefabile de memorie si imaginatie, de
livresc si senzorialitate, de himeric si cotidian.
Hipermateria e unul dintre conceptele poetice pe care
le-afi impus in literatura romana contemporand. Cum
vd raportati acum la acest concept?

— Hipermateria este titlul primului meu
volum de poezie, cu care am debutat in 1980. Titlul
acesta voia sa sintetizeze o postura estetica a celor care
frecventam Cenaclul de Luni si care, sub influenta
poeziei Beat americane, voiam si asumam cat mai
multa realitate imediata, cat mai multa ,,materie bruta”
in poemele de atunci. Hipermateria e o formuld mai
elegantd pentru un fel de ,materialism poetic” pe
care-l teoretizam pe atunci cu ardoarea tineretii si a
dorintei de a ne delimita de o poezie mai abstracta,
evanescenta, practicatd pand atunci cu succes in
mediul literar romanesc. Mi se parea o forma de a
experimenta un anume curaj ontologic sa introduc in
poezie buciti crude din recuzita cotidianului, dar fara
a uita ca poezia e un esafodaj verbal mai complex, mai
subtil, 1n care si alte dimensiuni ale spiritului nostru —
memoria, livrescul, himericul, spiritualul - 1si au rolul
si rostul lor, cum spuneti. Am fost cumva uimita ca
tocmai aceastd dimensiune prozaica, terre-a-terre, a
fost cea Tmbratisatd absolutist de generatiile de poeti
ulterioare, uneori pana la caricatura. Dar Hipermateria
e un concept care contine prefixul hiper, care poate sa
insemne si o intensificare pana la depasire a materiei —
la fel cum hiperspatiul inseamna in literatura SF o iesire
din spatiul concret spre spatii alternative din universul
nostru terestru folosind cAmpuri de energie speciald. Am
folosit conceptul de Hipermaterie cu gandul la aceasta
ambivalentd de sens, In care se ascunde, in opinia si
speranta mea, posibilitatea deschiderii poeziei spre
niveluri de perceptie si intelegere alternative, subtile si
non-materiale, plecand chiar de la materialitatea lumii
in care traim.

— In ce relatie sunteti cu propriul scris?
Dumneavoastra scrieti poemele, sau ele va scriu? Va
simfiti locuita de o forta oculta, in momente favorabile
(inspiratie, sa zicem)? Sau pur si simplu confectionati,
cu migala si rabdare, versurile, prin tehnica, prin
truda, prin mestesug?

— Relatia mea cu scrisul este de ,,vulpe-
vandtor”, ca sa folosesc o sintagma cunoscuta: uneori
eu sunt vanatorul, alteori eu sunt vulpea, care alearga
dupa vanator. Uneori e o lunga asteptare, alteori e o
brusca avalansd, o tasnire de lava poetica ce trebuie
captatd imediat, Tnainte de a se raci si pietrifica. Uneori
e vorba de un cuvant singuratic declansator, alteori
de un vers intreg sau chiar de o mica strofa care vin
gata formate din cerul poetic in mintea mea receptiva.
Logica aparitiei lor intempestive (si a disparitiei lor
daca nu le notez imediat) mi se pare ca se aseamana
fluxurilor meteorologice schimbatoare, ¢ vorba mereu
de o vibratie emotionala care se lasa captata sau nu, se
lasa formulata sau nu, se lasa transmisa sensibil sau nu.
Cum spuneam candva, am adeseori impresia ca poetul e
o combinatie bizara intre o antena de inalta frecventa si
un artizan pedant, meticulos. Ca poet, ma simt ca un fel
de colectionar de stari, viziuni, presentimente, sunt un
vanator de cuvinte evocator alaturate si supraincarcate
vibrational care-mi provoacd urechea si simtul intern,
declansandu-mi nevoia imperioasa de a le fixa, de a le
combina in asa fel incat sa-si repete magia la fiecare
lecturd, la fiecare reluare. Asta Inseamna si truda si
exaltare. Asta inseamnd cd In dansul dintre vulpe si
vanator, vanatorul amelioreaza rasa vulpii, iar vulpea
il modeleaza pe vanator.

— Ce semnificatie are lectura pentru dvs.?
Cititi mult? Cum cititi si ce anume? Citifi poezia
tinerilor? Cum o resimfiti? Avefi afinitati cu ea?

— Cumpir multe carti si citesc compulsiv. In
perioada mea de formare citeam cate un autor cu toate
cartile lui, acum nu mai am acest timp. Citesc de toate, si
literatura si istoria artei, si teorie estetica si politologie
si un pic de filosofie, citesc si carti despre neurostiinte
sau noile curente din psihologie, si chiar si carti de
yoga si meditatie. Nu apuc sa termin romanele pe care
le incep, dacd sunt prea voluminoase. Dar volumele
tinerilor poeti le cumpar din solidaritate si le citesc din
datorie. Nu am rezonat prea mult cu ,,cotidianismul
mizerabilist”, ca sd zic asa, al anilor 2000-2010, care
mi s-a parut uneori de o banalitate irespirabila, desi am
inteles nevoia acelei promotii de a duce pana la capat
o directie initiatd chiar de generatia mea optzecista si
continuatd ludic si sarcastic de nouazecism. Aceasta
exacerbare hiperrealista a vietii de zi cu zi, acest
»prezenteism” fard trecut si fara viitor, aparut dupa
caderea autoritarismului comunist, dupa trauma
tranzitiei post-comuniste si invazia consumismului,
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si-a avut ratiunile sale, dar rezultatele, chiar daca
initial provocatoare, incitante, mi se par acum destul
de limitate. Constat ca unele genuri poetice — poezia
naturii, poezia spirituald de pilda — au disparut pur si
simplu din repertoriul poetilor tineri romani, desi in alte
spatii culturale — cel englez sau cel francez, sa zicem
— ele raman in continuare genuri cultivate si stimate.
Totusi mi se pare ca in ultimii ani are loc si la noi un
reviriment si poezia celor foarte tineri se intoarce la
referintele culturale subtile, desfasoara un diapazon
mai variat de teme si mijloace poetice, isi apropriaza
zone pana ieri dispretuite de poetii ,,prezenteisti”.
Filosofia limbajului, neurostiintele, post-umanismul,
inteligenta artificiala, diversele curente psihologice si
spirituale de tip New Age devin campuri de explorare
interesante pentru poetii ultimului val.

— Cum vi se pare receptarea poeziei dvs.? V-a
inteles critica esenta, substanta poemelor? Care sunt
criticii pe care 1i apreciati? Exista §i critici inaderenti
la poezia dvs. (sau indiferenti la ea)?

— Poezia mea a fost receptatd in general
pozitiv, motiv pentru care sunt recunoscatoare
criticilor si poetilor comentatori, desi cred ca persista
unele ,,malentendu-uri” intre intentiile ei de adancime
si lecturile care 1 s-au facut. Eu am debutat cu poezie
factualista odata cu valul optzecist, dar am evoluat (sau
revenit) spre o poezie a ,,aspiratiei eului spre absolut”,
de care vorbeam mai la inceput, dar scrisa cu mijloace
postmoderniste. Fac parte deci din categoria ,,poetilor
spiritualisti”, o categorie nu Intotdeauna bine vazuta de
criticii literari dominanti ai deceniilor trecute, dominati
la randul lor de criteriul modernist al estetismului
pur si dur. Cred ca mai exista la unii dintre critici o
confuzie intre poezia spirituald si poezia religioasa:
poezie religioasd se scrie abundent in Romania cu
mijloace traditionale adeseori desuete, pe cand poezie
spirituald se scrie mult mai putin. Aceasta din urma
presupune o experimentare psihica pe cont propriu,
inafara unui cadru religios recunoscut, efectuatd cu
mijloace literare la randul lor experimentale, aduse la
zi. Am avut uneori impresia ca existd un refuz din start
al poeziei spirituale la criticii literari ai generatiei 60
din motive de ideologie culturald clasic modernista,
sau o retinere/abtinere la criticii literari din generatiile
ulterioare, din motive de onestitate exegetica fata de o
zona pe care nu o puteau intotdeauna verifica. Persista
inca o ,,frica” la literatii romani fata de experimentul
poetic spiritual — care in opinia mea reprezintd
explorarea cu mijloace poetice a unei anumite cantitati
de necunoscut din psihismul uman total. Cantosul
spiritual, poezia initiatica, romanul gnostic reprezinta
genuri respectate in literaturile europene mature, dar
nu inca si in cultura romana, foarte saraca in astfel de
produse estetice (in toate genurile artistice). Totusi

trebuie sa recunosc cd personal am avut parte de
lecturi atente si de decodificari adeseori inteligente ale
volumelor mele care marturiseau o aventura spirituala,
mai ales din partea criticilor din generatia mea $i mai
tineri, chiar dacd pozitiile mele estetice nu au coincis
intotdeauna cu ale lor.

— Ati scris §i o carte de prozd, cu accente
autobiografice si o viziune introspectiva, FEM,
foarte bine receptatd, o , carte initiatica”, despre
recuperarea identitatii. Cum percepefi dialogul celor
trei genuri (poezie, prozd, criticd de arta) in arhitectura
personalitatii dvs.?

— FEM e intr-adevar un ,roman initiatic”
sub aparenta lui de cocktail de genuri literare care
povestesc scene din viata unei fapturi feminine, de
la varsta cea mai frageda pana la prima ,,adultitate”.
L-am scris de-a lungul a mai bine de zece ani pentru ca
fazele ,,initierii in feminitate” de care e vorba in el mi
s-au revelat deopotriva progresiv si haotic, ca intr-un
puzzle cu piese disparate, pe care trebuia fie (abia) sa
le traiesc fie sa mi le amintesc (din ce traisem demult):
fazele acestea nu surveneau intr-o ordine logica, cum
ne-ar place noua sa se intdmple, ci intr-o dinamica
misterioasa a subconstientului si a supraconstientului,
a caror cheie temporala nu o posedam (si nu o posed).
Dar trairile, experientele acestor faze aveau o asemenea
enorma forta psihica, emotionala, Incat m-au obligat
sa le acord atentie, sa le constientizez, apoi sd le pun
intr-o ordine si sa le dau o forma coerenta estetic. FEM
e un ,,roman gnostic” cum mi-a spus un critic literar
francez, pentru ca vorbeste nu atat despre recuperarea,
cat despre revelarea identitatii printr-o ,,gnoza a
feminitatii”. In carte, o serie de arhetipuri psiho-
spirituale si experiente tipic/universal feminine vor
sa jaloneze o posibild evolutie interioara a unei femei,
de la conditia ei corporald obisnuitd la deschiderea
catre niveluri subtile, suprasensibile de functionare a
umanului in general. Si din acest unghi, FEM nu e o
carte pentru femei, ci pentru oricine presimte ca aceste
niveluri subtile exista si au de a face cu evolutia lui
spirituala posibila.

— Sunteti presedinta PEN Club Romania.
Care sunt problemele cu care se confrunta aceastd
organizatie §i ce perspective exista pentru o dezvoltare
aei?

— PEN Roménia este filiala locala a PEN
International, cea mai veche si mai mare organizatie
mondiala a scriitorilor. Scopul nostru este acelasi ca
al organizatiei-mamad, care in 2021 va implini o sutd
de ani: incurajarea literaturii, protejarea libertatii
de exprimare, apararea scriitorilor de ingerintele
politicului in toate tarile si pe toate continentele.
Dimensiunea internationala (chiar mondiald) conteaza,
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ea reprezintd o retea densad de solidaritate, care chiar
functioneaza pentru acei scriitori, jurnalisti sau
bloggeri amenintati de regimuri tiranice sau autoritare
— si nu sunt putine in lume. PEN clubul roman a fost
infiintat prima data in 1922 (se pare ca sub auspiciile
Reginei Maria), a doua oard la finele anilor 1960 (ca
un fel de sectie de relatii externe a Uniunii Scriitorilor
de atunci) si a treia oard in 1990 de catre poeta Ana
Blandiana si o serie de scriitori si intelectuali angajati
ai momentului (aveti detalii ale istoriei lui la http://
WWwWw.penromania.ro/category/prezentare-conducere-
presentation-committee/ ). Conduc aceasta organizatie
din 2011 si In prezent avem 137 de membri, scriitori
cunoscuti, din mai toate orasele tarii. La inceputului
anilor 2010 m-am confruntat cu o anume inertie, o
anume pasivitate, ca si cum libertatea politica odata
obtinuta dupa caderea regimului comunist, nu ar mai
fi fost mare lucru de facut in ce priveste solidaritatea
nationald/ internationald si angajamentul scriitorului
in social. Cred de fapt cd mai persista o anume
decuplare provenita din ,,mostenirea comunistd” de
la dimensiunea civicd a scriitorilor, o remanentd a
nevoii acestora de a se apara de prezenta obligatorie,
tutelard a ideologiei de stat in vietile lor — acea forma
de ciudata depolitizare de care am suferit cu totii pana
in decembrie 1989 dar si dupa aceea.

De fapt, PEN Romania a fost activ 1n anii 1990
si pana spre mijlocul anilor 2000, apoi a intervenit o
anume acalmie sau delasare, legatd poate si de evolutia
politica si economica a tarii, deja intratd pe fagasul
unui capitalism mai accelerat. Dar de la mijlocul anilor
2010 mi se pare cd exista un nou impuls, un nou elan
participativ in PEN, legat probabil de avantul pe care
actiunile societatii civile I-au luat in multe domenii,
si mai ales in zona civic-politicd. Existad o dorintd a
cetatenilor roméani urbani de a se implica in deciziile
clasei politice, de a-si face auzitd opinia nu doar la
alegerile din patru in patru ani, ci si in cursul cotidian
al vietii, mai ales cand apar situatii de criza ca acum.
Acest elan vine cu o noud generatie de scriitori - si
ma bucur ca cei mai multi noi membri ai PEN sunt
scriitori tineri si energici, care se simt responsabili
pentru mersul cetatii si folosesc intens social-media.
Un alt aspect interesant este descentralizarea actiunilor
PEN, faptul ca exista nuclee PEN in mai multe orase
din tara, nuclee care au propria lor autonomie si agenda
de actiuni literare, puse sub umbrela incapatoare a
agendei PEN International. Important este ca acest nou
dinamism civic sd contamineze cat mai multi scriitori
si sd continue si sub o noud conducere.

— Ce credeti despre implicarea intelectualilor
in politica romdneasca?

— Daca vorbim de ultimii 30 de ani, cred ca
rolul intelectualilor a fost esential in primul deceniu al
anilor 1990 si pana pe la mijlocul anilor 2000. Ei sunt

cei care au dus batalia cu vechea mentalitate comunista
si post-comunista, ei sunt cei care au impulsionat si
intretinut dezbaterea din jurul ,,anti-comunismului”,
esentiala dupa opinia mea pentru ,deparazitarea
creierelor” romanilor atdt cat s-a putut. Intelectualii
si-au asumat ntr-un prim timp post-comunist roluri
institutionale si politice complexe, in lipsa unor
cadre adecvate, au fost la originea unor partide,
sindicate, organizatii, au condus ministere, publicatii
si fundatii. S-au Tmpartit intre cariera profesionald si
activism civic, pe cat a fost omeneste posibil: unii si-
au sacrificat opera, altii reputatia, altii sanatatea, dar in
general vorbind, cred c si-au facut datoria. inca nu s-a
scris o istorie a intelectualilor romani, nici de dinainte
si nici de dupa decembrie 1989, dar cred ca atunci cand
se va scrie se va vedea cd rolul lor a fost esential in
modificarea si modelarea cadrului mental colectiv, n
care de altfel functionam si in prezent.

De la mijlocul anilor 2000, intelectualii
au fost coplesiti de mass-media si de jurnalisti ca
formatori de opinie, aflati In slujba unor mari interese
economice si politice, ceea ce a dus la o degradare si
la o faramitare fara precedent a opiniei publice. Dar
cred ca de cativa ani se produce un reviriment si, gratie
posibilitatilor de comunicare oferite de social-media,
asistam la o reinviere a rolului influent, modelator,
,seminal” al intelectualilor. Prin noua cultura civica -
reactiva, imediatd, spontana - pusa in joc pe retelele de
socializare si in pietele publice, intelectualii emuleaza
o noua deschidere a spatiului public catre participarea
colectiva implicata.

— Care sunt proiectele dvs. de viitor?

— Dupa ce in 2017 mi-a aparut ,,Opera
poetica” in seria omonima de la Cartea Romaneasca,
cred cd nu mai am multe de spus In poezie — desi nu
se stie niciodatd, muza sau inspiratia imi mai pot face
surprize. Pregétesc o carte de eseuri despre poezie si
o carte de interviuri. Dar cel mai important, incerc sa-
mi gasesc starea de spirit necesara ca sa termin FEM
II, o continuare a romanului meu poetic FEM. Cum
spuneam si in alta parte, FEM II va depasi tematica
feminin-feminista a primului FEM si va aborda
experiente mai aparte legate de perceptia noastra
extra-corporald, de rezonantele cu diverse forme de
existenta terestra, deschiderea spre constiinta planetara
si spre dimensiunea cosmica a fiintei — totul Intr-un
stil prozastic-poetic-eseistic asemanator dau nu identic
cu FEM I. Ma ocup putin si de soarta internationala
a acestui roman. In octombrie 2018 a aparut editia in
limba franceza a acestui prim roman FEM. lar in 2020
va aparea editia lui americana.

Interviu realizat de Iulian BOLDEA
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Dan CULCER
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Guerilla urbana la Paris. Decembrie 2018

Miscarea denumita a ,jiletcilor galbene” este o
fronda care a avut ca pretext activ o decizie a guvernului
lui Edouard Philippe si a presedintelui Macron de marire
a taxelor asupra combustibilului lichid, a benzinei in
speta

(Sursa https://fr.wikipedia.org/wiki/
D%C3%A9roulement_du_mouvement des_Gilets
jaunes en France)

La 29 mai 2018, o automobilistd din
departamentul Seine-et-Marne, Priscillia Ludosky,
lanseazd o petitie on line pentru a reclama o scadere
a pretului carburantului la statiile de benzina. Petitia a
avut un succes rapid, ajungand la 226.000 de semnaturi
pe 25 octombrie 2018 si apoi depdsind un milion pana
la sfarsitul lunii noiembrie: La 10 octombrie 2018, doi
soferi de camioane din departamentul Seine-et-Marne,
Eric Drouet si Bruno Lefévre, au lansat pe Facebook un
apel la ,,blocada nationala impotriva pretului in crestere
a combustibilului®.

Aceastd idee este preluatd de alti protagonisti,
care sustin blocade de drumuri si intersectii de drumuri
cu sensuri giratorii in diferite departamente franceze.
De la sfarsitul lunii octombrie, mai multe videoclipuri
devin virale pe retelele sociale, inclusiv pe cea a unui
britanic, Jacline Mouraud, care reprezinta mai mult de 6
milioane de vizualizari in noiembrie.

La 9 noiembrie 2018, in timpul unei calatorii a
Presedintelui Frantei in orasul Albert, in departamentul
Somme, cu ocazia ceremoniilor de comemorare a
Armistitiului din 1918, unii demonstranti iau legatura cu
miscarea jachetele galbene si incearca sa-1 intalneasca

pe Emmanuel Macron, dar sunt intorsi de politia de
siguranta a sefului statului. in 10 si 15 noiembrie 2018,
activistii atasati miscarii decid sa blocheze simbolic un
sens giratoriu in Neubourg, in departamentul Eure.

La 14 noiembrie 2018, primarul din Morbecque,
in departamentul de Nord, desfasoara o vesta galbena
imensd pe fatada primariei, ca semn de sustinere a
miscarii. La 15 noiembrie, in regiunea Pau a fost
organizatd o operatiune de acces gratuit la autostrada,
pe langa o operatiune reducere a vitezei, de melc, pe
soscaua de centura.

Emmanuel Macron declara pe 14 noiembrie
2018: ,,Ei au dreptul sa protesteze. Vreau sa inteleg.
Dar imi exprim neincrederea, exista multi oameni care
vor sd recupereze aceasta miscare”. Dar presedintele
nu anuleaza deciziile guvernului privind cresterea taxei
TICPE pe carburanti. La randul sdu, prim-ministrul,
Edouard Philippe, raspunde amenintérilor de blocaj:
,»Daca cineva spune «voi blocay, el stie ca, facand acest
lucru, isi asuma un risc”.

Cifrele mari care descriu mobilizari locale si
pariziene, ca si lozincile afisate in timpul manifestatiilor
de strada din Paris sau din alte aglomeratii urbane descriu
0 miscare cu caracter extrem de heteroclit, fara lideri
acceptati de ansamblul miscarii. Mai mult, constiente
de posibilitatea recuperarii rapide, grupurile disperse
refuza selectarea unor lideri. Prin numele generic care
i s-a acordat, pe care l-a acceptat, aceastd miscare pare
unitara, dar este de fapt o etichetd de presa, utilizata in
sensul transformarii poreclei in renume, cum ar fi zis
Vasile Alecsandri.

intre formula radicald, demisia lui Macron,
si renuntarea simpld la marirea taxei pe combustibil
se plaseaza sute de revendicari aflate fie sub steagul
miscarilor anarhiste care se reactiveazd periodic,
niciodatd moarte, fie sub flamura diverselor miscari de
extrema dreaptd sau extrema stangd, pentru care orice
nemultumire sociala este un pretext de utilizat pentru
recrutarea eventuala de noi aderenti, pentru redifuzarea
tezelor si proiectelor formulate in secolul al XIX-lea de
Kropotkin, Emma Goldman sau Rosa Luxemburg (la
stanga) sau, la dreapta, relativ recentele analize ale lui
Guillaume Faye, Alain de Besnoit, Alain Soral.

Scenele filmate pe Champs Elysée arata o masa
de oameni care circula in toate directiile desi teoretic
existd un Inceput si un scop, in acest larg culoar urban,
cu acumulari punctuale de obiecte care ar putea deveni
baricade, dar nu devin fiindca nu exista sens al luptei,
adversarul e doar politia, iar aceasta actioneaza sub
forma defensiva, raspunde atacurilor brutale ale unor
mici grupuri de mascati, intr-o tipica miscare browniana,
parca in asteptarea unui vector care sa le dea o directie,
vector care nu se manifestd insd nicicum. Singura
directionare potentiala si reala este aparitia si actiunea
grupurilor violente (adesea provenite din periferiile
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sdrace, delincventi potentiali sau reali, care sparg vitrine
de magazine alimentare, de coafori sau bijutieri, pentru
a fura. Distrugerea in sine si furtul devin astfel expresia
primitiva a invidiei si a protestului social.

Pierderile comerciale sunt imense, prin blocajul
obligatoriu al praviliilor, de teama ,casseurilor”
(spargatorilor), pierderile materiale pricinuite de aceiasi
casseuri care incendiaza si sparg tot ce poate fi ars si
spart. Efectul acestor situatii atinge interesele materiale
ale tocmai acelei mici burghezii si a slujbasilor mici, care
au fost victimele prime ale maririi taxelor la combustibil.
E vorba de categorii profesionale si sociale aflate la
limita proletarizarii din cauza fragilitatii economice
a intreprinderilor in care sunt fie mici proprietari, fie
salariati la limita de supravietuire. Impozitele clasice
sunt degresive, in vreme ce acesta, instituit fara nici o
consultare prealabild a sindicatelor, fara nici un calcul
al efectelor asupra contribuabililor, taxa pe combustibil
atinge greu tocmai pe aceia care sunt mai dependenti si al
caror buget de functionare este limitat. Nu patronii care
au automobile de functie cu sofer si cu benzina platita
de intreprindere aveau a se plange, ci semi-proletariatul
urban sau rural care, in lipsa unor mijloace publice
de transport, sunt obligati sa faca apel la automobile
proprii, cu cheltuieli de intretinere nerambursabile.

Despre manipularea prin legendele
fotografiilor

6129
Un "gilet jaune" amé dune fronde fait face aux forces de fordre prés des Champs-Elysées, & Paris, le samedi 1er décembre 2018.
LUCAS BARIOULET / AFP

Un frondeur ataci cu prastia. In imagine se
vede un ins de vreo 50 de ani, tuns scurt, cu o unghie
murdara la degetul mare al mainii care tine o prastie
(fronde, pe frantuzeste) pregatindu-se sa traga intr-o
directie necunoscuta catre adversari invizibili. Agentia
franceza de presa (AFP) sau autorul, fotograful Lucas
Barioulet legendeaza in felul urmator: ,,Un «gilet jaune»
armé d’un fronde fait face aux force de I’ordre prés
des Champs-Elysées, a Paris le ler Decembre 2018”.

Legenda fotografiei poate parea neutra, deci corecta. De
fapt nu este nici neutra, nici precisa, nici corectd. Nu se
spune exact unde a fost realizata imaginea, pe ce strada,
la ce ord. Situatiile In aceste zile de guerila urbana au
fost foarte schimbatoare, frondeurii puteau fi in aparare
sau in atac. Frondeurul din imagine are o frizura de
militar sau de politist, eventual de militant al vreunui
grup anarhist, de stanga sau de dreapta. Am fotografiat
eu insumi astfel de figuri cu ocazia altor manifestatii
pariziene.

Foto Dan Culcer Manifestatie organizatd de
Partidul Le Front National, de 1 mai, 1992, sub semnul
Jeannei d’Arc, Piata Operei, Paris

Manifestatii pasnice si legale in onoarea Joanei
d’Arc, eroina cu care se identifica dupa 1970, Le Front
National. Printre manifestanti erau figuri cu clare
trasaturi sau insemne de militari sau fosti militari,
invalizi de razboi din Vietnam, alaturi de insi cu tinute
de mari burghezi, gabardine cu gulere de blana (era inca
frig), care, culmea ironiei, mancau carnaciori merguez
(specialitate devenita populara, importata din bucataria
nord-africana, araba), vanduti la marginea mitingului.
Ha! Si sd mai afirme cineva cd Le Front National ar
fi islamofob!) Garzile pretoriene, paznicii Frontului
National vegheau pe toate acoperisurile din jur, ca sa
evite provocdrile sau atacurile previzibile ale echipelor
de soc ale unor evrei tineri sau ale extremei stangi, de
genul sectiunilor de asalt care se intitulau candva SCALP
(Section carrement anti Le Pen) (https:/fr.wikipedia.
org/wiki/Section carr%C3%A9ment anti-Le Pen).
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Scriu toate astea ca sa arat cat de complexe pot
fi situatiile. Deci — cat de necesare sunt precizarile din
legendele fotografiilor. Contra presedintelui Macron
(pe care frondeurul vrea sa-1 ,enculeze”, cum se vede
pe jiletcd) se ridica atat stanga, cat si dreapta. Deci,
sloganul de pe jiletca galbend este ambiguu, nu-l
identifica politic pe purtator. Veti observa cd un personaj
din fundal are o banderola neagra, fara simbol sau text
vizibil. Culoare neagra este adesea legata de anarhisti,
care o combind cu rosul daca sunt de stanga, de traditie
revolutionara spaniold. Inchei cu precizarea ci aceste
fronde se folosesc de obicei pentru a ataca, nu pentru
a se apara. lar expresia din legenda, ,,faire face”, este
si ea ambigua fiindcd inseamna a infrunta (nu neaparat
prin apirare ci eventual prin atac). In fundal, atmosfera
este imbacsitd de fumigene sau lacrimogene. Mascatii
au masti antigaz, deci au venit pregatiti sa reziste sau
sa provoace, sa atace, chiar daca politia va utiliza gaze
lacrimogene. Frondele costd intre 10 si 50 de euro pe
siturile unde se vand astfel de produse, inclusiv prastii
de atac. Mastile antigaz sunt mai scumpe, pot atinge
sume intre 50 si 150 de euro, pentru cele mai simple.
S-ar putea de-asemenea ca frondeurul nemascat sa fie
chiar si un provocator al politiei. Foarte probabil ca
in aceastd masa fara identitate precisa, cu o pseudo-
identitate, vaga —portul jiletcii galbene — au fost infiltrati
si agenti ai serviciilor de informatii franceze sau strdine.
Fronde aici: https://www.fusil-calais.com/.../244-lance-

aceea e denigrata ipoteza Suvorov, desi se bazeaza pe
documente strans analizate, fiindca distruge imaginea
unei Rusii victime inocente a agresivitatii germane,
naziste. A fost victima, dar nu inocenta.

»De fapt, losif Stalin spunea clar [in
corespondenta cu W. Churchil] cd planul de atacare a
Romaniei si a Germaniei a esuat prin faptul ca armata
germand a atacat prima si a Incercuit marile unitati
militare aflate In pozitii avansate. Erau armate intregi
aflate In intrdnduri expuse din trei parti loviturilor
inamice. Erau pozitii catastrofale din punct de vedere
defensiv, dar erau ideale pentru a lansa o lovitura cu
mari forte blindate. Cum armata germana era inferioara
la capitolul inzestrare pentru lupta antitanc, situatia ar fi
devenit repede tragica. losif Stalin a recunoscut astfel
prin cateva randuri existenta marelui plan de invadare a
Europei in numele comunismului si a pregatit numeroase
trupe NKVD pentru lichidarea opozitiei de orice fel. Tot
sistemul planificarii staliniste a fost dat peste cap de
atacul din 22 iunie 1941.[...]'

Teoria lui Victor Suvorov nu mai poate sa fie
considerata controversatd din moment ce losif Stalin a
recunoscut, pe plan international, ca s-a pregatit pentru
ofensiva. Se mai poate lucra doar la unele detalii ale
formularilor. Adevarul insa ramane mai incredibil decat
minciuna oficiala”.?

Sursa: https://www.historia.ro/sectiune/general/
articol/adeptul-lui-victor-suvorov

pierres-et-sarbaca.. .
Prastii, dar nu pentru copii.

*

Industria de aparare

Niciuna din tarile mari, care au o industrie de
armament puternicd, nu vorbeste despre propria ei
industrie de atac decat la saloanele de specialitate la care
vizitatorii sunt viitorii cumparatori. Dar cea mai buna
aparare este atacul. De aceea sunt convins ca in 1941
Rusia se pregatea sa atace Germania nazista si Romania,
ultima pentru a controla resursele petroliere de care
depindea Germania. Si cd, in acelasi timp, Germania se
pregdtea sa atace Rusia. Prima, in cadrul exportului de
revolutie si a imperialismului rus, ambele si din ratiuni
pragmatice, controlul resurselor energetice, pentru a
evita blocada maritimd britanicd si americana. Tezele
relativ recente ale istoricul Suvorov sunt convingatoare,
URSS avea armatele pregatite de atac in iunie 1941 dar
Germania, prin decizia lui Hitler, a atacat mai repede, a
avut initiativa.

URSS nu mai avea linii de aparare (adica
cele vechi erau departe de noile frontiere) fiindca isi
deplasase granita spre Vest, ca urmare a divizarii,
respectiv desfiintarii Poloniei, conform Pactului Hitler-
Stalin. Rusia si-a concentrat toate fortele pentru atac. De

Productia si vanzarea de armament. Aici
are loc bataia pestelui. Astazi Statele Unite, Franta,
Anglia, Israel au o industrie militara de varf. Cand
rusii scot ceva la vanzare, dupa modernizarea armatei
si armamentului, in cadrul programului Putin, catre
marii cumparatori, China, India, Brazilia, imediat toate
statele producatoare concurente, deci inclusiv Israel,
pun in miscare un program propagandistic de denigrare,
bazat fie pe slabiciuni reale ale armelor rusesti, fie pe
slabiciuni inventate.

Una din cauzele caderii URSS a fost orientarea
excesiva a economiei spre armament. Dar fard aceasta
parte a economiei, in conditiile expansiunii nord-
americane, nu se poate!

,0are securitatea noastra garantatd sa fie doar
o iluzie, fiind axata pe gestionarea unui volum mare
de informatii, fird o parte «hard»? Sau intr-adevar
Moscova reactioneaza pe drept (si probabil din teama)
la existenta unui vector militar real al Washingtonului in
Europa de Est, fiind redus numarul de optiuni strategice
privit din perspectiva ruseasca? Aceste doua intrebari
ar trebui sd ne framante legat de subiectul securitétii
noastre, nu maldarul de zvonuri si scenarii care inunda
social-media si mass-media.

Comportarea aliantelor militare pe timp de pace
este diferita fata de cea din timpul unui razboi. Istoria a
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dovedit-o deseori. Aliati de incredere pot deveni inamici
veritabili si invers. Sd speram ca noi, europenii, ne-am
invatat istoria si astfel ea nu se va repeta in vreun traiect
negativ scapat de sub control. Ar fi pacat”.

Sursa https://romaniabreakingnews.ro/razboiul-
informational-parte-a-razboiului-hibrid-actual-mijloace

-de-lupta-si-contramasuri/

Romania e prea mica in acest joc. Dar miza pe
scutul american este o idee tot atat de firava ca si aceea
de a miza pe germani, pe vremea lui Antonescu. Chiar
daca, la vremea respectiva, alta solutie nu exista. Decat
acceptarea, inacceptabild, fara reactie a pierderii unui
teritoriu romanesc imens, a unor resurse si a populatiei,
ajunsd sub stipanire strdind rauvoitoare. Dar existd
stapanire straind binevoitoare?

Ideea de a conta pe umbrela americand porneste
de la ipoteza unora cd aceasta tard ,,generoasd si
democratica” are avea alte interese majore decat interesul
el strict strategic, anume controlul resurselor energetice,
controlul demografiei, prioritatea pentru industria ei etc.
Argumentul ar fi ca, daca nu ne protejeaza americanii,
ne va inghiti Rusia. Pericolul existd. Cazul Transnistriei
(controlul gurilor Dunarii) si al Crimeeii (apararea
portului militar Sevastopol, la Marea Neagrd), chiar
daca situatiile nu sunt identice.

Politica americana a lui Donald Trump pare
sd aiba un aspect de recentrare. Probabil mai degraba
unul de concentrare zonald, spre resursele petroliere
apropiate (Venezuela) si abandonarea temporara a
resurselor din Orientul Mijlociu. Trump este sustinut de
capitalul ,,national” american, care vrea sd recupereze
controlul economiei americane, sa elimine sau macar sa
diminueze dominatia capitalului bancar transnational in
favoarea celui anglo-saxon, alb, ,,arian”. Dar Trump nu
poate ignora interesele Israelului, stat a carui influenta
politica si tehnologica este mare, inclusiv in interiorul
organelor puterii si administratiei americane.

De fiecare datd, pentru Romania, alegerea
imposibila este intre ciuma si holera. In interior ca si in
exterior. [liescu sau Vadim Tudor? Rusii sau americanii?
Rusii sau germanii? S-a incercat si neutralitatea. N-a
mers.

Sa ne amintim de ,,Planul Valev”, cel care a
provocat reactia politicd a Romaniei, cunoscutd sub
numele de Declaratia de independenta din 1964.
(https://ro.wikipedia.org/wiki/Planul Valev)

Textul Declaratiei din 1964, cat si fragmente din
articolul lui Costin Murgescu pot fi citite pe situl revistei
Historia, https://www.historia.ro/sectiune/general/
articol/politica-de-independenta-a-lui-gheorghe-
gheorghiu-dej

Economistul Costin Murgescu, cel desemnat
sa raspunda critic Planului Valev, in noua si special
infiintatd Revista economicd, va declara insa ulterior,

intr-o convorbire cu un fost detinut politic: ,,Ma vad silit
insa, ca economist, nu ca patriot, sa recunosc ca Valev
formulase o teza care se putea sustine pe plan economic.
Si, de altfel, imi pare mai actuald ca oricand”.

(Vezi si Dan Catanus, Romdnia §i schisma
sovieto-chineza. Concluzii despre ultima vizita la
Bucuresti a lui N.S. Hrusciov, 1963, in ,Arhivele
Totalitarismului”, nr. 3-4/2002)

Sa fie necesara o schimbare de paradigma? Un
stat agrar-industrial care produce bio, vinde vecinilor
imediati, cu economii complementare, si isi asigura
autosuficienta alimentara, ca forma elementard a
independentei si suveranitatii. Am fi avut baza pentru o
astfel de economie, daca nu s-ar fi distrus stupid, 1n loc
sa se puna pe baze legale noi, tot sistemul de cooperatie,
agricultura intensiva din Baragan etc.

(Daca tot vorbim de suveranitate, care ar fi
diferenta juridica esentiala intre doctrina suveranitatii
limitate de pe vremea lui Brejnev si transferul de
suveranitate si principiul subsidiaritatii din cadrul
Uniunii Europene?)

Or, o astfel de politica, de economie agrara
si de industrie agrara are nevoie de o baza sigura
si independentd: PROPRIETATEA inalienabild a
pamantului tarii. Si de forta pentru a apdra terenul.
De unde fortd? O inventivitate colosala ar fi necesara.
A avut politica externa a Romaniei, inainte de 1989, o
astfel de linie inventiva?

Din memoriile lui Stefan Andrei, ministrul de
externe al lui Ceausescu, aflam informatii privitoare
la unele proiecte economice si politice secrete ale
Romaniei, ale lui N. Ceausescu.

,»3a ne aducem aminte, istoria este una pentru
toti, fie ca ne convine sau nu: in martie 1989, Republica
Socialista Romania 1si platise datoriile [externe],
cu imense sacrificii din partea populatiei, lipsitd de
mancare, energie termica si electricd, combustibili
auto, adica tot ce se putea vinde cu profit la export.
Ba mai mult, Republica Socialista Romania avea in
bancile sale un surplus de 2,7 miliarde de dolari si mai
avea de incasat aproximativ 8 miliarde de dolari de
la parteneri externi, majoritatea din Africa si Orientul
Mijlociu, preponderent din export de marfuri si lucrari
in domeniul constructiilor. Iatd o lista scurta a celor mai
mari datornici: Irak — 765,2 milioane de dolari, Egipt —
495,7, Sudan — 164,5, Siria — 154,5, Iran — 97,4 Libia
— 34,8, Zambia — 15,6, Angola — 12,1, Maroc — 11,1”.

(Sursa: https:/stirimondene.fanatik.ro/
ce-planuri-secrete-avea-nicolae-ceausescu-
inainte-sa-fie-executat-tocmai-acum-au-iesit-
la-iveala-galerie-foto-video 18344718?utm
_source=evzPremiumMonden&utm_
medium=referral&utm_campaign=unici&utm_
content=evzPREMIUMdeskmobil)
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»Casaterminecudependentade marii «bancheri»
ai lumii, FMI si Banca Mondiala, Ceausescu intentiona
sa facd o alta Banca Mondiala, la Bucuresti, in Casa
Poporului, cu China, Egipt, Iran, Libia, tarile arabe din
Golf, alte tari in curs de dezvoltare, dar si, surpriza,
Iugoslavia, pentru a finanta, cu dobanzi rezonabile,
economiile emergente, in special pe cele din Africa
si din Orientul Mijlociu”. Stefan Andrei confirma
acest plan: ,,Cand am fost in Kuweit, conducatorul
Kuweitului i-a confirmat lui Ceausescu: «Poate facem
impreund o banca». «Da, ar trebui sa facem o banca,
dar sd fie o banca mai altfel, sa mai fie si pentru alfii, nu
doar intre Romania-Kuweit. Una cu o dobanda foarte
redusd, sa fie numai pentru tari in curs de dezvoltare
§i sa fie numai pentru dezvoltare, nu pentru consumpy,
a raspuns Ceausescu. lar seicul Kuweitului a gasit
foarte buna si convenabila ideea aceasta de a veni in
ajutorul tarilor in curs de dezvoltare si a promis ca
va aduce §i alte tari arabe, inclusiv Arabia Saudita. Si
asta era inainte de 1989, ce a mai negociat Ceausescu
in 1989 nu mai stiu, pentru ca nu am mai fost implicat
in deciziile lui”.

Dupa 1990, Vladimir Putin si alti sefi de state,
din India, China, Brazilia, au lansat un proiect bancar
si de valutd mondiald convertibild asemanator, scopul
acestuia fiind si iesirea de sub controlul Bancii Federale
a SUA, de sub controlul dolarului si a Fondului Monetar
International.

Sd& ne mai amintim ca autoritdtile comuniste
au mizat pe ideile savantului Henri Coanda, care se
stabilise in Romania la batranete. Cd s-a instalat la
Bucuresti, la finele anilor *70, o Fundatie care avea ca
scop Inregistrarea oricaror idei noi, tehnice mai ales,
inventii si inovatii, pentru a fi experimentate si realizate,
exploatate creator daca se dovedeau viabile.

O criza loveste Venezuela, o tara indepartata,
despre care stim mai ales ca poseda mari rezerve de
petrol si de aur. Nu pot verifica toate informatiile si
zvonurile care sunt lansate prin mijloacele media.
Doud mi se par interesante, in contextul notelor mele
anterioare: Rusia a fost solicitata de presedintii Hugo
Chavez si Maduro sa contribuie la exploatarea petrolului
si a aurului din Venezuela, In conditiile in care tara
aceasta este supusa unui blocaj financiar si comercial
de catre Statele Unite, conform metodei de fiecare data
aplicatd inaintea unor interventii armate, in numele
»exportului de democratie”. Reactia americana imediata
a fost destabilizarea viguroasa a Venezuelei, blocajul
depozitelor sale financiare, sustinerea unui presedinte
fantosa si amenintdrile internationale. Fenomenul
seamdnd pe alocuri cu criza manipulatd si atatatd in
Romania, pe fondul unei crize reale, dupa ce, se zice,
ca Romania proiecta masuri de iesire de sub controlul
creditorilor sufocanti. Poate cd proiectul comunist a

distrus economia Venezuelei, dar tara, fard presiunea
si blocajele americane, ar fi putut rezista, cum a fost
cazul Cubei. Responsabilitatea reald a lui Chavez sau
Maduro o vor judeca economistii si istoricii cinstiti. Dar
interventiile Statelor Unite in America Centrala si de
Sud au istoria si logica lor, aceea a intereselor americane
capitaliste, exportul de democratie fiind un pretext de
bombardamente.

skeskeosk

In Tristes tropiques, Plon, 1955, Claude Lévi-
Strauss scria: ,,Primele utilizari ale scrisului au fost mai
intai cele ale puterii: inventare, cataloage, recensaminte,
legi si amendamente, In toate cazurile, fie ca este vorba
de controlul bunurilor materiale sau al oamenilor ...
Scrisul ne pare a fi asociat permanent, la originile sale,
doar unor societati bazate pe exploatarea omului de
catre om”.

Scrierea ar servi la controlul si la potentiala
falsificare a oricarei naratiuni care implicd putere din
apropiere sau de departe; fiti atenti, nu spunem ca tot
ceea ce este scris este fals, spunem cd este mai usor
sa falsificam si s mintim prin scrierea pe termen lung
decat prin cuvant, iar traditia orala ar fi astfel in serviciul
libertatii si adevarului. (In Histoire, science, mensonge et
falsification... Tradition orale contre tradition écrite...
La tradition orale contre la tradition écrite... Vérité
contre mensonge ? de Résistance 71 (14 Octobre 2016)

https://resistance7 1.wordpress.com/2016/10/14/
histoire-science-mensonge-et-falsification-tradition-
orale-contre-tradition-ecrite/)

skeskeosk

Nu rescriu aici istoria comunismului, doar
remarc (dupa cercetari proprii in arhivele CNSAS si
ale Comitetului Central la PCR) ca modul in care a fost
construit discursul public, mai ales prin intermediul
Raportului final si al unei parti a presei, este teribil
de schematic, lasand impresia ca, intre 1945 si 1989,
Romania ar fi fost condusa de imbecili. Nu erau
intelectuali, multi aveau toate defectele celor ajunsi
prea sus, erau autoritari, au ordonat crime si represiuni
de masa. Dar nu toti erau prosti, ci doar inculti. Deci
imaginea publica simplista este falsa, chiar si pentru
perioada dejistd. Dogmatismul a blocat dezvoltarea
Romaniei, sursa blocajului major cred ca a fost frica de
sovietici, adica teama unor sefi comunisti din Europa
de Est ca ar putea fi acuzati de deviere de la linia
Moscovei si deci eliminati, maziliti, ucisi. Dar devieri,
adicd adaptari necesare, au fost multe si ele ar trebui
analizate cu rabdare si fara dogmatism ,,anticomunist”,
in numele adevarului istoric. Explicarea, motivarea unor
actiuni, chiar a devierilor doar prin dorinta sefilor de a se
mentine la putere este ridicol de reductiva.
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Un stat nou s-a constituit intr-o jumadtate de
secol: Israel. Pe teritoriul locuit de o majoritate ne-
evreiasca. Nu ma refer la aspectele mitologice ale
ideologiei sioniste. Analiza lor s-a facut, polemica intre
sionisti si antisionisti, chiar in interiorul comunitatii
globale evreiesti, este inca fierbinte. Pana si un post
de radio francez national, orientat net la stdnga dar si
adesea clar pro-sionist, precum France Inter, nu poate
ignora aparitia unor carti care critica politica extremista
si expansionistd a guvernului lui Netanyaou. Politica
»haturald” a unei drepte nationaliste, de autoaparare,
agresiva, prin expansiune.

Astfel am ascultat intr-o dimineatd de ianuarie
2019 o discutie cu autorul cartii Main basse sur Israél,
publicatd de Editura La Découverte. Autorul, Jean-Pierre
Filiu, analizeaza istoria sionismului si subliniaza reculul
democratiei In aceasta tard, in cursul ultimilor ani sub
mandatul lui Benjamin Netanyahou, prim-ministru bine
insurubat, in curs de a bate recordul de longevitate in
fruntea Statului evreu. Istoricul se ocupa si de relatiile
pe care Israel le intretine cu diaspora si cu vecinii arabi.

Din perspectivd romaneascd, intereseazd mai
ales programul de cumparare a terenurilor agricole
in Palestina, care a fost urmarit cu tenacitate vreme
de decenii, inclusiv in perioada tulbure si tragica
a razboiului dintre 1939 si 1945, de catre Kéren
Kayaémeth, program care a contribuit la colonizarea
si fixarea in Palestina a evreilor imigranti (inclsiv a
sionistilor din Romania) si a creat astfel bazele funciare
ale fundarii statului Israel in 1948.

Am in biblioteca o brosura care rezuma istoria
acestei perioade: La lutte pour la terre. Le Kéren
Kayéemeth en Action pendant les Années de la Tourmente,
D’apres le rapport presenté par le Comité Directeur du
Kéren Kayémeth Leisrael au XXIle Congres Sioniste de
Bile, Les Editions de la Terre Retrouvée, 12, rue de la
Victoire, Paris, 1947

Al XXII-lea Congres Sionist s-a reunit la Bale
(Elvetia), intre 9 si 24 decembrie 1945. S-au discutat
problemele emigratiei ilegale (considerata ca atare,
dupa tratatele internationale si ordonantele puterii
mandatare) si ale rezistentei politice si militare sioniste
contra guvernului britanic.

In istoria colonizarii de catre evrei sionisti a
Palestinei, un rol important I-a avut Declaratia Balfour.
Lucian-Zeev Herscovici, un publicist bine informat si
pasionat de istorie, a publicat in revista on-line Baabel,
o sinteza despre acest document istoric.(https://baabel.
ro/2017/10/declaratia-balfour-si-importanta-ei-pe-
urmele-unei-decizii-centenare/)

Informatii complementare in franceza sau engleza
despre ,,Declaratia Balfour” se pot gasi in Wikipedia
(https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9claration
Balfour de 1917). Emisa sub forma unei scrisori a
ministrului britanic de externe (,,Foreign Secretary”™),

contele Arthur James Balfour, catre lordul Lionel
Walter Rothschild (1868-1937), eminentd a comunitatii
evreiesti britanice si financiar al migcérii sioniste,
cu scopul retransmiterii). Lordul Rothschild era si
presedintele Federatiei Sioniste Britanice (,,British
Zionist Federation”). Prin acest mesaj scris, cu titlu
privat totusi, o oficialitate britanicd exprima simpatia
guvernului britanic pentru aspiratiile sioniste. Pentru
traducerea ,,Declaratiei Balfour” (original in engleza) a
se vedea articolul lui Lucian Zeev Herscovici:

intr-o tezd de doctorat sustinuta, in mai 1936,
la Universitatea din Nancy, cu titlul Le Fonds National
Juif et la colonisation juive en Palestine, Kowa
Kenigsberg subliniazd in final importanta agriculturii
si a solidaritatii pe care o genereazd, in sensul acestui
proiect de colonizare, fundare: «L’essentiel pour la
reconstruction de la Palestine juive n’est pas la ville,
mais 1’agriculture, la campagne ou le sentiment de
solidarité est mieux développé; ou I’idéalisme le plus
pur guide les travailleurs, souvent hier encore des
intellectuels, aujourd’hui de simples paysans au service
de la patrie. Le Fonds National Juif qui veut éveiller
chez son peuple le sentiment de ,,I’existence nationale”
et un patriotisme reposant sur un profond attachement a
la terre est et doit étre le facteur principal et décisif de la
colonisation juive en Palestine».

Importanta actiunii fundatiei Kéren Kayémeth
in cucerirea pasnica a teritoriilor viitoarelor kibutzuri,
prin cumpdrare, se poate vedea din raportul citat mai
sus, suprafata terenului agricol achizitionat a crescut de
la 16 000 de dounami® in 1914 la 865 000 in 1946, in
raport cu terenurile totale cu proprietari evrei care in
1946 reprezentau 1 865 000 de dounami.

latd una din concluziile articolului lui Lucian
Zeev Herscovic: ,,A reusit «Declaratia Balfour»? Care
au fost urmarile ei? Perioada Mandatului in istoria
Palestinei a fost problematica. La inceput, imigrarea
evreiasca 1n Palestina a crescut. Totusi, majoritatea
evreilor nu vedeau in aceasta o solutie: putem cita
in acest sens evreimea din Romania. Organizatia
sionista era palestinocentricd, apoi a aparut si partidul
«Renastereay, care vorbea despre educatia evreiasca a
tineretului. Dar mai putin despre emigrare in Palestina
Mandatara. Faptul cd nu avusese loc nicio intelegere
cu comunitatile neevreiesti din Palestina, iar in randul
arabilor locali a inceput sd apara nationalismul arab
modern, a dus la conflictul arabo-evreu, devenit ulterior
conflictul israelo-palestinian. Limitarea imigrarii
evreiesti, prin «Cartea Albay britanicd, a impiedicat
salvarea milioanelor de evrei europeni care si-au
pierdut viata in Holocaust. A fost oare o nerespectare
a ,,Declaratiei Balfour», o violare a acesteia? Dar
impartirea teritoriald, mai intai Intre cele doud maluri
ale Iordanului, apoi cea propusd de Comisia Peel si



78 sociograme

de Organizatia Natiunilor Unite? Este greu de raspuns
la aceste intrebari, tocmai din cauza ambiguitatii
,Declaratiei Balfour»”.

Principiul in numele cdruia s-a organizat Kéren
Kayémeth este definit de aceastd fraza sub forma de
obligatie morald si nationald: «Les juifs du monde
entier devront constituer un fonds pour le rachat du
sol de la Palestine. Tout juif, jeune ou vieux, pauvre
ou riche, devra contribuer a ce Fonds National Juif ...
La terre rédimée sera la propriété inaliénable du Kéren
Kayémeth et ne sera pas revendue a des particuliers,
mais affermée a ceux qui la mettront en valeur pour une
période n’excédant pas 49 ans.» Acest proiect, prezentat
la primul Congres Sionist la Béle, convocat de Théodore
Herzl si amicii sai 1n 1897, a fost realizat in parte. Sursa:
(http://judaisme.sdv.fr/today/kklst/hist22.htm#nt1)

Comunitatea agrara care a stat de la inceput
la baza colonizarii sioniste a fost Kiboutzul. Cateva
trasaturi ale acestui nucleu de pionieri pot fi extrase
dintr-un studiu publicat in 1951 de geograful Charles-
Pierre Péguy, intitulat L état d’Israél.

LUn  «Kibbutzy  (Settlement Communal)
realizeaza o forma mult mai completa a vietii colective
decat cele impuse in U.R.S.S., care ea insasi, probabil,
nu a avut nimic similar. Cele 215 «Kibbutzimy (plural de
Kibbutz) existente la un moment dat aveau aproximativ
60.000 de locuitori. Construite Tn mare parte pe o frontiera
de pionierat, in fata arabilor, «Kibbutz»-urile au fost la
inceput intreprinderi pe jumatate agricole, pe jumatate
strategice (amplasarea acestora a avut efecte benefice
pentru multe din succesele militare din 1948). Uneori,
ele au fost instalate prin forta sau surprindere. Astfel, in
zorii zilei de 7 octombrie 1946, unsprezece ,,Kibbutz*-
uri au fost instalate dintr-o lovitura in Neghev, inima
unei tari pina atunci pur arabe, de o trupad de 900 de
baieti si fete, adusa de 200 de camioane. Acesti pionieri,
toti adulti, dar nu toti barbati, a reprezentat o treime
din forta de munca viitoare. Zile si nopti, echipele se
schimbau fara Intrerupere asigurand, unele, paza armata
a asezarii, altele construirea unui turn de supraveghere,
apoi Inaltarea ingraditurii de protectie, constructia
primelor cladiri colective, prima aratura si in cele din
urma prima Insdmantare. Ani de zile, pana la finalizarea
lucrarii, locuintele personale au fost construite in
ultimul rand. Aceste trupe de soldati-tdrani au trdit in
corturi in mijlocul unui santier de constructii. In final,
un Kibutz devine o lume autonoma, auto-suficienta, cu
un turn de paza in centru aldturi de o vasta sald dedicata
reuniunilor, conferintelor si sarbatorilor”.

In studiul din care citim se precizeazi ritmul
de creare a «Kibboutsim»: 7 avant 1920; 22 de 1920
a 1929; 51 de 1930 a 1939; 28 de 1940 a 1943; 79 de
1944 a4 1948.

(Autor Péguy, Charles-Pierre (1915-2005)
Docteur en géographie, spécialiste de climatologie.

- Professeur a I’Université de Rennes (1947-1964). -
Directeur de recherche au Centre national de la recherche
scientifique (1964-1979) Sursa:https://www.persee.fr/
doc/ingeo_0020-0093_1951 num_15 4 _1092)

In copildria mea, adica prin anii *50, ne jucam,
pe maidane sau 1n curte, un joc bizar, al carui nume
nu-1 cunosc. Se juca intre doua grupuri sau intre doua
persoane. Se trasa pe pamantul reavan, cu un bat, un
dreptunghi care era apoi impartit in doua patrate.
Fiecare jucator pleca ca proprietar egal al unuia din
patrate. Se intra cu ambele picioare in patrat si se arunca
spre terenul adversarului un cutit sau un briceag, care
trebuia sa se Infigd in pamant. Apoi se tragea cu lama
o linie care despartea o bucata din terenul adversarului,
alipind-o de terenul jucatorului prim. Scopul era sa fie
astfel cucerit, bucata cu bucata, terenul celuilalt, pana
la cucerirea sa aproape totala. Cand adversarul perdant
ajungea sa nu mai posede decat o insulitd, nu mai
avea loc sd puna talpa unui picior, avea dreptul si ia
o piatra lata, sa o puna pe terenul minuscul pe care il
mai detinea, sa se tina in echilibru si sa incerce sa infiga
cutitul. Daca reusea, situatia se schimba brusc, fiindca
aproape invinsul putea recuceri propriul teren dar si o
bucata din terenul adversarului, linia mediana nu mai
exista si granita noud era trasatd de noul Invingdtor pe
linia lamei infipte.

Un joc, o metafora, care subliniaza probabilitatea
ca talpa casei, teritoriul national, teritoriul unui stat, al
unei tari, al unei natiuni sau al unui popor, ar putea fi
pastrate sau pierdute. Prin rdzboi, prin cumpérare, prin
vanzare (de patrie).

Politica economica a Romaniei, de dupa 1990,
a mers in sens contrar. In loc si creeze conditiile
juridice pentru a readuce spre tard emigrantii dispusi
sa se investeasca si sd investeascd, s-au distrus bazele
agriculturii cooperatiste, s-a incurajat un adevarat exod
de populatiei, care, combinat cu efectele diminuarii
fertilitatii umane si cresterii mortalitatii, a slabit
Romania, slabiciune de care se folosesc unele proiecte
comunitare adverse.

Demografia si moravurile de grup

Intre anii 1964 si 2019, singura parte, de o
fertilitate deosebita, a populatiec Romaniei au fost si
mai sunt tiganii. Fenomen intensificat deja pe vremea
lui Ceausescu ca efect al interzicerii avortului si al
pedepsirii severe a medicilor care nu reuseau sa reduca
mortalitatea infantila in limitele procentajelor impuse
de partidul-stat. Lipsa unor practici de contraceptiune,
ca si traditia familiilor cu multi copii, a indus, prin
efect cumulativ, ca tiganii au fost singura etnie care a
crescut numeric peste coeficientii obisnuiti intre 1970
si 1989. Fenomene asemanatoare au avut loc in toate
tarile Europei de Est, din cauze similare sau diferite.
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O astfel de crestere demografica galopanta explica, in
parte desigur, revarsarea spre Occident a surplusului de
populatie roma, o populatie obisnuita cu oportunitatile
locale de acest fel, fiind atrasa, dupa 1990, de facilitatile
sociale si de campul larg al activitatilor economiei
paralele sau subterane din Occident. Un exemplu, o
echipa de alba-neagra langa Tour Eiffel, formata din trei
persoane, mi-a declarat prieteneste ca aduna din prostia
jucatorilor in jur de 2500 de euro neimpozabili pe zi.
Politia, care nu-i tolereaza, dar care nu are mobilitatea
junilor si oachesilor ,,oameni de afaceri”, nu poate opri
acest ,,joc de noroc”. Alte echipe sunt formate din hoti
de buzunare, din femei care gasesc pe asfalt ghiuluri de
aur (fals) si vor sa le vanda repede caci nu au bani de
tren, unor trecatori in cautare de chilipiruri pentru idioti,
din tinere care solicita semnaturi de solidaritate cu cine
stie ce neam in primejdie, eventual o micad contributie
pecuniard, profitand de concentrarea atentiei turistilor-
victime pentru a le sustrage bani din posetd sau a
smangli telefoane mobile de pe masa de bistrou. Meserii
vechi (practicate nu doar de tigani) descrise in toate
manualele de politie din Europa de Est, si nu numai,
inca la finele secolului al XIX-lea. Prin metroul parizian
au aparut oportun tigani din Romania (in familie sau
doar femei cu prunci in brate care tin la vedere cartoane
cu inscriptia ,,Refugiati sirieni”. Pe vremuri, prin
1986, grupuri de femei tinere cu papusi infofolite in
brate, cerseau in trenul care pleca de la Targu Mures
spre Timisoara, unde le asteptau pe peron barbatii care
preluau sumele adunate. Sistemele erau pe atunci locale.
Acum sunt internationale, in Europa in curs de unificare
si sub aceste aspect. Exista scoli pentru aceste profesii,
probabil, sau se Invata la fard frecventa? Etc.

Exista la multi romani sau alti strdini, gagii, care
cad victime ale acestor ,,raufacatori”, un dispret fata de
aceste practici, o saturatie chiar. Cateodata formulate
acuzator si global, In termeni rasisti-comunitari. Dar
experienta mea sociald Imi permite sa afirm, fard
nicio o rezerva, ca revarsarea spre Vest a unei parti a
comunitatii etnice rome din Romania nu se explica prin
presiuni rasiste din partea majoritatii. Scriu, a unei parti,
fiindca stiu cd o mare parte a tiganilor din Ardeal, de
pilda, maghiarofoni sau romanofoni, au meserii care
le permit sa faca afaceri locale sau internationale, dar
practica rareori cersetoria sau escrocheriile de tip alb-
neagra. Tot tigani, dar alte traditii, alte obiceiuri, alte
meserii si o altd conceptie despre onorabilitatea sociala.
,»Tigdnimea” nu este 0 masa uniforma ci un conglomerat
de grupuri umane cu obiceiuri diferite, cu constiinte de
sine diverse, in raporturi inegale cu legalitatea. Educatia
la care se refera asociatiile de tip ONG, actionand in
favoarea comunitatilor de romi, constituite pentru a
produce proiecte, ,,a implementa” proiecte, a incasa
si gera fonduri europene, ar putea incepe prin a face
aceste diferentieri elementare si a practica nu doar
acuze la adresa majoritatii ,,rasiste” ci si o elementara

auto-critica. Ma simt indreptatit si dator sa scriu asta ca
autor al unui interviu, realizat in 1991, cu unul din marii
intelectuali nationalisti romi, Marcel Courthide, pentru
care am o admiratie stabild, cunoscandu-i activitatea
militantd pro-comunitard din 1990. Desi proiectul unui
tari pentru aceasta populatie fara tara, prea diversa ca sa
poata fi aglomerata undeva, mi se pare ca va produce mai
mult rau decat bine, fiind o sursa de conflicte teritoriale
cel putin atat de sdngeroase ca acelea din Palestina.

Am vazut in noiembrie 2017 un reportaj pe un
canal al televiziunii ungare. Un concurs de folclor sub
denumirea Zboara paunul (Szdal a pava). Personajul
central era un tigan din Ungaria, care se auto-denumea
tigan (cigany) si nu era deloc complexat sau umilit
din aceasta pricind. De unde vine acest oportunism al
ziaristilor si oamenilor politici din Romania, care nu
mai cuteaza sa numeasca un tigan-tigan?

Am avut ocazia in 1990 sa fac un lung interviu
cu Marcel Courthiade, tigan din Franta, fost consul
al Frantei in Albania, vorbitor a vreo zece limbi. A
aparut apoi, in 1992, in revista lui Dan C. Mihailescu,
suplimentul LAI. Nici Marcel Courthiade nu era un
tigan complexat. Cred cd ,tiganimea”, 1n sens de
comunitate ,,roma” (si deci si cei din Romania) sunt, ca
orice comunitate, deci si ca romanii, 0 masa heteroclita
de indivizi, cu diferentieri interne foarte mari, sociale,
morale, inclusiv lingvistice. Nu e nici pe departe grup
omogen, ,,comunitatea” fiind constituitd din grupuri
sociale 1n tensiune la nivel economic (foarte sdraci si
foarte bogati), aglutinate intr-o pseudo-comunitate
etnica dispersd, deci natural neomogena, in curs de
manipulare de catre lideri politici (de alte etnii, de unii
evrei sau de tigani strdini) care o folosesc ca masa de
manevrda la nivel international, sub pretextul luptei
contra discrimindrilor locale si sub egida victimizarii
comune.

Tiganii nu sunt discriminati decat atunci cand
sunt saraci. Deci discriminarea nu este etnicd (adica
rasistd) ci economica si politica. Dar in anumite
grupuri tiganesti, rurale sau periurbane, regula este
comportamentul asocial, cu o moralitate specificd, in
care furtul si inseldciunea in exteriorul grupului nu
sunt considerate pacate. Aceasta minoritate dauneaza
imaginii globale a tiganilor. Este deci treaba liderilor
tigani educati si de bund credintd sa lupte pentru
controlul si educarea grupurilor asociale si infractionale,
cu banii care li se incredinteazd in acest scop si sa
blocheze tendinta infractorilor cocotati in functii pe
scara pseudo-societatii civile, obligdndu-i sa inceteze
a-1 consuma, utiliza prin deturnare de fonduri, in interes
personal, nu comunitar.

Atitudinea de rezerva sau respingere fatd de
deviantele sociale, care se manifesta intr-o fractiune
a comunitatii tiganesti, a unei minoritati rome sau a
majoritdtii ne-rome, adica a multor cetdteni ai Romaniei
cinstite (mai exista, din fericire), poate fi deci acceptata



30 sociograme

ca fiind cat se poate de motivata, legald, normala, tot
atat de normala ca si respingerea morald si juridicad a
cleptocratilor din viata politica, respectiv din guvernele
succesive ale Romaniei post-,,revolutionare”, romani,
tigani, maghiari, evrei, turci, armeni ,si de alte
nationalitati”.

Am avut ocazia sd lucrez in Franta, vreme de
o sdptdmand, pentru un rom bucurestean, care specula
terenuri construibile in Capitald, reperate de o retea
cu care lucra (nu era o intreprindere declaratd). Am
asistat la cumpararea prin telefon si la revinderea, tot
prin telefon, doua ore mai tarziu, a unui teren cu o
plus-valoare de 50 000 de euro. Venise cu sotia si fiica,
nimeni nu stia frantuzeste. Locuiau la un hotel de lux
de pe rue de Rivoli. Am fost contactat, in disperare de
cauzd, de o agentie de turism din Paris, care nu reusise
sd asigure un ghid-translator romano-franc. Nu stiam
cine imi sunt viitorii clienti. Am crezut cd e vorba de
niscaiva neo-capitalisti romani si am blufat cu un
pret care mi se parea imposibil de obtinut. Nu cd ma
dadeau afara banii din casa, de fapt nu avem chef sa ma
deplasez la Paris. Am propus un tarif de 500 de euro pe
zi. Tariful a fost acceptat fara discutie de agentie si de
beneficiar. La asta nu am putut rezista. Domnul purta un
pantalon de fis marca Nike, in buzunarul din dreapta
isi tinea bancnotele de 500 de euro. Conform intelegerii
orale, am fost platit la finele fiecarei zile, corect, din
acest buzunar. Nu vazusem pana atunci bancnote de
500. Nici de atunci incoace. Intre timp se pare ci ele
au fost retrase partial din circulatie fiindca usurau peste
masurd transportul clandestin al fondurilor, care se
fereau de impozite, spre Elvetia sau spre vreun paradis
fiscal insular.

Familia a plecat la finele saptdmanii pentru a
participa la nunta fiului, ceremonie care se organiza la
Bucuresti cu 2000 de invitati. Caldtoria de nuntd era
organizatd. O lund de miere intr-un hotel din Dubai.
Inainte de plecare, l-am insotit pe domnul G. in Place
Vandome, zond comerciald pariziand specializata in
bijuteriile de lux, unde am participat la negocierea
pretului si la cumpararea a doud ceasuri cu diamante,
30 000 de euro bucata. Domnul G. obtinuse o reducere
de 10 000 euro.

Slabirea fertilitatii si exodul sunt doar una din
fatetele catastrofei nationale. Fericirea si realizarea
individuald a milioane de cetateni ai Romaniei depind
de aceastd baza, care se numeste natiune, patrie, ele nu
se pot implini pe terenul unei crize demografice, care
induce lipsa fortei de munca, dupa ce locurile de munca
au disparut ca urmare a desfiintdrii intreprinderilor
nationale si locale. E o iluzie fericirea strict individuala.
In momente de cumpini se vede mai clar despre ce este
vorba. Pierderea Ardealului de Nord, a Basarabiei, a
Bucovinei, exodurile impuse de aceste evenimente au
marcat vietile a milioane de familii, nu doar de romani,

desigur. Pe mine insd ma intereseazd cu prioritate
romanii. Pe ceilalti nu-i ignor si nici desconsider. Dar
cand sunt obligat sa aleg, aleg. Asa fac toate neamurile.

Azi Romania are nevoie de o diaspora cel putin
asa de activa si solidard ca aceea a Israelului. Poate
ca emigratia actuald sd fie o sansa. Desi multi romani
expatriati fac eforturi mari de capatuiala, dar sunt adesea
atat de dornici sa uite ¢ sunt romani, incat se leapada de
sine. O comunitate apropiata de romani, care ar putea sa
ne serveasca de model de-acum inainte sunt aromanii,
makedonii. Traitori in tari diferite, sub stapaniri diferite,
in medii lingvistice diferite si uneori agresive, ei au
reusit sd se mentina prin tenacitate, initiativa, spirit
comercial, comunitarism solidar, darnicie (vezi Fundatia
Gojdu), sa-si pastreze identitatea si limba, care nu este
un simplu dialect al romanei. A analiza partea pozitiva
a istoriei lor merita un efort. In acest sens existi o carte
uitatd, fiindca a fost interzisa in 1948: Anastase N.
Haciu, Aromanii. Comert, Industrie, Arte, Expansiune,
Clvilizatie, distinsa, 1n sesiunea 1937, de Academia
Romaéna, cu ,,Marele Premiu Nasturel”.

Despre viitorul luminos

Mi-a cazut recent in mana o carte de Jacques
Attali, Vivement apres-demain, Librairic Arthéme
Fayard, colectia Pluriel. O brosurd de futurologie, cu o
mare densitate de informatii, de fapt un soi de calendar
comentat al catastrofelor ce ne amenintd ca omenire,
la un orizont foarte apropiat, anul 2030. Impanat cu
consideratii generale si solutii optimiste.

Consilier de stat, profesor de economic Ia
Universitatea  Paris-Dauphine, consilier  special
al lui Francois Mitterrand din 1981 pana in 1991,
fondator si prim-presedinte al Bancii Europene pentru
Reconstructie si Dezvoltare (BERD) in 1991, J. Attali a
prezidat in 2008 Comisia pentru Eliberarea Dezvoltarii
Franceze. In prezent conduce grupul Positive Planet si
grupul Attali & Associates. A publicat peste 70 de eseuri,
biografii si romane. El este, de asemenea, editorialist la
saptamanalul L Express si Journal of Arts.

J. Attali este ceea ce se cheama un poligraf, un
om inteligent, capabil de sinteze in domenii diverse (de
la muzica la economie, de la tehnologie la sociologie),
consilier la curtea regald a Frantei (asa ar trebui de fapt
sa se numeasca regimul prezidential francez, un regim
monarhic mascat, de pe vremea lui Philippe d’Orleans,
prin Napoleon al IlI-lea, pana in zilele noastre). Jacques
Attali sufera, cred, de un soi de blocaj mental major.
Utopismul sau, nativ poate, bazat pe ipoteza ca lumea
va putea fi coordonata si problemele ei rezolvate dintr-
un centru de intelepciune. Crede adica intr-un soi
de noocratie, foarte apropiata de conceptul construit
candva in Romania de Camil Petrescu.

Viziunea sa universalista ignora inrddacinarea,
diferentierea ca factor determinant de existentd nu
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doar la indivizi ci si la comunitati. Globalismul care
incearca de la 1945 incoace s lucreze cu unitati mici
(indivizii) si cu unitati foarte mari (omenirea) a Incercat
sd ignore dimensiunile intermediare, medii, grupul,
poporul, natiunea, statul national, si nu a inteles reactiile
de aparare ale acestor dimensiuni intermediare fatd de
procesul de uniformizare violent la care au fost supuse,
prin standardizarea productiei fara patrie, mereu in
cdutarea rentabilitatii maxime, In favoarea actionarilor
apatrizi.

Intr-un editorial din 27 janvier 2019, intitulat
Illusion démocratique et cynisme capitaliste de pe situl
sau, Attali scrie:

,,Pemasura ce liderii tot mai populisti impartasesc
cea mai mare parte a planetei si in locurile din ce in ce
mai rare in care nu se afla la putere, cetatenii se tem de
iluzia ca ei este posibil sa-si recapete controlul asupra
destinului lor in fiecare comuna mica a universului, unii
dintre adevaratii stapani (maitres) ai lumii (care nu sunt
nici politicienii §i nici, contrar argumentelor la moda,
gigantii tehnologiei, ci finantatori, bancherii, asa cum
se intdmpla de milenii) continua sa ghideze planeta asa
cum Vor ei.

Multi dintre ei lucreaza pentru bine, prin plasarea
economiilor incredintate de aceia care nu stiu cum sa
le foloseasca ei Insisi, in mainile celor care au proiecte
pozitive din punct de vedere social si ecologic. in acest
sens, finantarea este utila celor mai buni din lume.

Altii, mult mai putin scrupulosi si infinit inutili,
chiar daunatori, utilizeaza aceste economii pentru
contul lor personal, in operatiuni speculative, cu atat
mai periculoase, pentru cd nu am reusit sd punem in
aplicare mecanisme de control.

Am cunoscut acest lucru de multe ori in istorie.
Si cand acest tip de situatie apare la un cap, se termina
intotdeauna cu o criza ale carei victime finale nu sunt cei
care provocat-o, ci angajatii saraci care au incredere in
acesti intermediari dubiosi, salbatice institutii financiare
cinice. Nebunesc de cinice”.

»Cateva cifre: jumatate din aceste Tmprumuturi
sunt acordate cu multipli mai mare de 5 si cu rate
variabile ale dobanzii, ceeca ce le face deosebit de
periculoase; valoarea totala a acestor credite a fost
deja de 1.300 de miliarde in septembrie 2018 (cele mai
recente statistici disponibile), dublul cantitatii de credite
ipotecare subprime, fata de momentul izbucnirii crizei
anterioare. Mai mult de jumatate din aceste imprumuturi
sunt deja securitizate si revandute la nivel mondial.
61% din aceste imprumuturi sunt de slaba calitate, fata
de doar 55% in 2007. Protectia creditorilor este mult
mai mica decit acum zece ani. In cele din urma, daca
sectorul bancar este mai bine controlat decdt acum
zece ani, nu este acelasi lucru pentru «sectorul bancar
fantomay, unde totul se intdmpla astazi.

Deci, nu putem evita catastrofa in cazul in care

bancile centrale prin cumpararea tuturor datoriilor, ca in
vremurile anterioare, ci, probabil, incd mai puternic, se
vor declansa bilanturile care pregatesc un colaps total al
increderii 1n sistemul financiar global”.

»Astazi, totul incepe din nou exact la fel. in
prezent este vorba, pur si simplu, lucratori saraci care
intra in datorii (de data aceasta pentru a cumpéara o masina
sau a finanta educatia copiilor lor), dar, de asemenea,
si de companiile nelistate din SUA: imprumuta pentru
a acoperi pierderile lor si sperdnd nebuneste sia se
intoarca banii pe care ei ar putea sa-i plateasca doar daca
valoarea lor ar depasi ceea ce este imaginabil. Bancile si
institutiile financiare care au alocat aceste imprumuturi,
stiind ca ele sunt foarte riscante, incearca sa scape de ele
prin tdierea, titrizarea si revanzarea acestora in intregul
sistem financiar mondial, de data aceasta sub numele
de CLO (Imprumuturi imprumutate garantate). Ca si
acum zece ani, agentiile de rating binecuvanteaza aceste
imprumuturi pe care le pretind a fi sigure, ceea ce nu
sunt.

Aceleasi cauze, aceleasi efecte; o noua criza
ne asteaptd: aceste Iimprumuturi nu vor fi rambursate,
deoarece cresterea asteptata a pietelor bursiere nu se va
prezenta la intalnire”.

»Nebunie, cinism, speculatii. Vechile retete, cele
mai rele, revin in actualitate. Ar fi la fel de iluzoriu sa
credem ca ne putem proteja prin inchiderea granitelor
decat sa credem ca putem scdpa de incalzirea globalad
bazandu-ne doar pe forte proprii.

Pentru a rezolva aceste probleme, companiile,
precum actionarii lor si bancherii lor, ar trebui sd accepte
sa nu caute o rentabilitate nebuna si sa se stabilizeze
pentru a trdi in acelasi ritm cu ceilalti oameni. Se va
obiecta ca aceasta rentabilitate este justificata de
amploarea inovatiilor pe care le implementeaza; este
fals: profitul nu este motorul inovarii; aceasta este
consecinta.

Moment straniu, cand cetatenii cei mai vulnerabili
solicita, in mod corect, rezolvarea problemelor lor cele
mai imediate i a preocupdrilor lor cele mai locale,
atunci cand de fapt nimic nu ar fi mai important, in
interesul lor, decat sa se/ne ocupe/ocupam de chestiuni
pe termen lung si de riscurile globale.

Cei care vor reconcilia si raspunde acestor
provocari vor fi politicienii de care avem nevoie. Ei
lipsesc astazi”.

(Sursa: http://www.attali.com/societe/illusion-

democratique-et-cynisme-capitaliste/)

Dar ipotezele cele mai interesante expuse de J.
Attali sunt referitoare la involutia sistemului democratic:
,Democratia va fi progresiv criticata, apoi
respinsd, pentru ca ea va fi incapabila sa ofere un sens,
va fi incapabila sa controleze fortele Pietii; sa defineasca
mizele pe termen lung, sd ia decizii impopulare, sa
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difuzeze echitabil progresul tehnic, sd controleze
clima, sd canalizeze migratiile, sd organizeze existenta
in comuniune, sd dea fiecaruia posibilitatea egald de
expresie, si cu atdt mai putin generatiilor viitoare,
incapabild sd controleze concentrarea bogatiilor si
puterilor, sa echilibreze puterile Pietii, sa creeze locuri
de munca, sa mentina nivelul de viata al claselor mijlocii,
sd faca sa fie respectata securitatea, sa dea sens maniei
si sa controleze furia. Se va explica ca asa-zisele elite se
reproduc, ca ele decid exclusiv in functie de interesele
lor, iar aceste elite vor fi prezentate ca din ce in ce mai
nomade, fara radacini, contrar intereselor natiunilor.
Clasele mijlocii vor trata cu acelasi dispret elitele si
migrantii, nomazii de lux si nomazii de mizerie.

Pietele nu vor fi nici ele scutite de critici, multi vor
afirma ca libertatea de a munci si de a consuma nu sunt
decat iluzii; ca cei mai bogati sunt mereu favorizati, ca
dreptul de proprietate nu e protejat, ca promisa crestere nu
a sosit, cd munca nu este garantatd, ca miliarde de oameni
sunt maltratati, cd mediul nu este protejat, ca traim tot mai
putin bine. Se vor prefera placerile clipei apararii libertatii
generatiilor urmatoare. Narcisismul isi va impune tirania.
Vom refuza sa murim pentru a apara pe altii, sau pentru
apararea valorilor. Tapi ispasitori vor fi desemnati printre
cei care sunt diferiti si, In particular, dintre cei veniti de
aiurea. Se va dori sa fie alungati, exclusi.

Se va zice cd eliberarea nelimitatd a dorintei,
voita de piete si de democratie, provoaca frustrari prin
imposibilitatea de a satisface cererea de bunuri cat si
cererea de renume. Democratia si piata vor fi astfel vazute
tot mai mult ca purtdtoare ale unei ideologii nomade,
contrare intereselor popoarelor care, ele, sunt sedentare.

Libertatea va fi vazuta, de asemenea, ca un drept
de eliberare a partii diabolice din noi, care este din ce in ce
mai putin controlata de constiinta si de respectul de sine,
parte monstruoasa a fiintei, sectara, suicidara, tortionara.
Libertatea va legitima mania si furia, care se vor intoarce
contra ei. Vor aparea atunci ideologii de o mare violenta,
de la ecologia radicald la fundamentalismul religios.
Democratia va fi respinsa, totalitarismul revizitat. Pentru
a ne proteja, vom fi gata sa abandonam democratia in
numele laicitatii sau fundamentalismului, vor fi utilizate
toate tehnologiile intr-o societate de hiper supraveghere,
unde securitatea va deveni un produs de consum in
masa. Vom fi gata s uitam libertatea pentru a ne apara
securitatea. Se va trece de la democratie la dictatura,
printr-o etapd intermediard de «democraturay, adica o
dictaturd machiata in democratie”.

Solutiile nu pot nici doar locale,
nici doar globale.

Profetiile lui J. Attali au sanse de a deveni
realitate, de a corespunde evolutiilor previzibile. Fiindca
ele se bazeaza pe informatii din cercurile financiare,
economice si politice pe care autorul lor le frecventeaza,

locuri unde a acumulat multe date, si fiindca activitatea
sa de prospector, de futurolog are o vechime
impresionanta. Capacitatea de analiza si sintezd din mai
toate cartile sale de acest gen este evidenta.

Una din cauzele acestor situatii de criza din
ultimele decenii se afla in transferarea totald a ofertei de
credit spre bancile de retea si cele private, care prefera
speculatiile rapide ale capitalului financiar unor investitii
cu efect de retur lent pentru sustinerea initiativelor
antreprenoriale, industriale, novatoare, statul insusi
lipsindu-se de o institutie de credit autonoma si de
libertatea de a produce moneda intr-un cadru controlat,
dar in functie de necesitatile economiei interne.

Politica damboviteana actuala, dupa 1990, nu are
nicio o anvergura, nu are nici un proiect propriu (aplica
proiectele altora), se supune, face compromisuri grave,
admite sa i se ordone ce este de facut, se acomodeaza
si incearca sa castige ceva doar cu gandul la buzunarul
propriu. Romania a avut candva boieri care se gandeau
atat la buzunarul lor cat si la acelea ale altora. Nu pentru
a le goli ci pentru a le umple, stiind ca daca sunt pline,
cat de cat, Tara e stabild si puternica. Era epoca Leului
cu acoperire in aur. Va imaginati ce s-ar intampla daca
Banca Nationald a Romaniei, in loc sa transfere aurul
tarii In strainatate, in loc sd accepte vanzarea resurselor
energetice si miniere, ar declara oficial ca RON are o
acoperire 1n aur si ar propune o lege prin care teritoriul
Romaniei sa nu poata fi vandut niciodata, sub nici un
pretext si cu nicio manevra juridica?

Lista lui Madalin Hodor

Un Madalin Hodor a devenit ,,vestit” prin gazete
(de perete) si pe Internet de cand a publicat in Revista
22 lista unor ,,colaboratori” ai Securitatii, lovitura de
imagine care era menitd sa dezechilibreze, in principal,
statura morald a academicianului loan-Aurel Pop,
devenit atunci presedinte al Academiei. Se va putea
vedea destul de usor ca Madalin Hodor nu a fost decat
,,coada de topor”, cum se numesc in popor cei care joaca
astfel de roluri, fiind prea mic ca sa joace alt rol, in
raport cu cei interesati sa impiedice ,,renationalizarea”
si repunerea pe soclu de institutie-far a Academiei
Romane, actiuni pe care loan-Aurel Pop este in curs sa
le realizeze.

Se va vedea destul de repede probabil ca lista
numeste persoane cu statute foarte diferite. Ii voi
pomeni doar pe lon Cristoiu, Lucian Boia. Extrag, nu
la intdmplare ci in functie de informatiile mele, cateva
nume pe care le-am suspectat mereu de o colaborare
posibila cu Securitatea. Un exemplu, istoricul
universitar Nicolae Harsany. Fireste, prezenta Iui
Nicolae Harsany pe o astfel de lista nu este o dovada
de colaborare sistematica sau intdmplatoare, nici macar
de colaborare pur si simplu. Totusi unele elemente,
coincidente, nu pot fi neglijate. Emigrat in SUA la
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scurtd vreme dupd ,,Revolutie”, dimpreuna cu sotia sa,
Doina Pasca-Harsany, Nicolae Harsany s-a specializat
acolo in istoria imperiului austro-ungar. in Romania,
la Timisoara, ca studenta si mai apoi viitoarea sa sotie,
frecventa cercul unor tineri, pe atunci (anii ’80), literati
svabi cunoscut sub numele de AktionsGruppe Banat.
Este cu totul improbabil ca o femeie, fiica unui activist
de partid timisorean si a unei directoare de fabrica de
textile, sa nu fi fost reperatd de Securitate si contactata
pentru a fi solicitata sa dea informatii despre un grup
format din barbati (singura femeie, scriitoare era Herta
Miiller) care era supravegheat continuu. Prietenia dintre
Doina Pasca si W. Totok era de notorietate.

Stangist, altfel poet si publicist bun, harnic
cercetator de arhive, unul dintre membrii Grupului de
Actiune Banat, William Totok s-a reciclat, dupa plecarea
in Germania, in vanator de fascisti ,,Volksdeutsch”, a
colaborat la radio Europa Liberd, inainte de 1989 ca
si dupd stramutarea de la Miinchen, in noua formula
est-europeand, redacteaza un blog plurilingv, plin de
documente autentice dar ridat de conformisme ideologice
clasice: ,,Obiectivul revistei Halbjahresschrifi constd in
prezentarea corectd si autentica a evolutiilor istorice,
economice, sociale, culturale si politice din Europa
centrala, rasariteana si de sud-est. Autorii resping
toate formele nationalismului, revizionismului si
extremismului politic. In editia online se publici texte
in limba germana, romana, engleza si maghiara”. http://
www.halbjahresschrift.homepage.t-online.de/

Declaratia de intentii meritd sa fie confruntatd
cu practica redactionala cand, de pilda, situl reproduce
drept actiuni pozitive demersurile publice rasiste ale
Institutului Wiesel (vanatorii de facisti-sic!! locali,
de genul guvernatorului Transnistriei, Alexianu, sau
a sociologului si filosofului Mircea Vulcanescu),
care ignord orice analizi a colaborationalismului
evreilor comunisti cu puterea coloniald sovietica, si se
solidarizeaza cu evidente actiuni iredentiste maghiare.

in decembrie 1989, contactul dintre Doina-
Pasca Harsany si W. Totok a fost folosit probabil de
catre ramura complotista a Securitatii, dupd parerea
mea, pentru transmiterea in Occident a unor informatii
alarmante si alarmiste despre situatia din Timisoara.
Erau la moda exagerdrile creatoare de opinie publica.
Am avut ocazia sd fiu in decembrie 1989 si ianuarie
1990 in miezul redactiei canalului de televiziune
TF1, pentru care am selectat si tradus vreo 30 de zile
informatii, o vreme neverificabile, care veneau dinspre
Romania, prin transmisiile in direct ale Televiziunii
romane Libere. Am iIncercat si din pacate rareori reusit
sa corectez anumite informatii delirante, cum au fost
cele despre masacrele de la Timisoara — cadavrele din
Cimitirul saracilor prezentate drept cadavre de victime
sau povestea cu desantul aerian care ar fi atacat centrul
Timisoarei. In decembrie 1989 si ianuarie 1990, ziaristii

francezi de la A2 sau TF1, in cautare de senzational,
preferau sd ofere astfel de stiri dramatizabile, in ciuda
analizelor mele critice, la adresa credulitatii lor.

(A se vedea pentru credibilitatea acestora situl

lui Marius Mioc: https://mariusmioc.wordpress.com/
https://mariusmioc.wordpress.com/)

Interesant ce scriec Madalin - HODOR,
demascatorul ,,colaborationistilor de rand si de lux”,
in Revista 22, sub titlul Centenarul urii: ,,Sfatuit de
abilii sai consilieri israelieni, care au o lunga experienta
internationald in campanii cu accent pe specularea
emotionala a sentimentelor negative ale electoratului, PSD
a jucat de la bun inceput cartea invrajbirii. Imbricati in
costume populare si zambind din afise cu motive nationale,
liderii partidului ne-au asigurat de la bun inceput ca ei
sunt «mandri cd sunt romani». Si dacd ei sunt romanii
»cel mandri®, cum sunt ceilalti, care li se opun? Cei care
nu sunt mandri, evident. Si neromani, din moment ce nu
sunt mandri de apartenenta lor. Putin nationalism, putin
antieuropenism si multd constructie pe resentimente,
frici si frustrare. Rezultatul? Victorie in alegeri”. https://
revista22.ro/70273383/centenarul-urii.html Comentariul
meu: S@ intelegem cd exista vreun interes israelian
pentru specularea unei actiuni de invrajbire interna? Sau
consilierii sunt doar niste baiesi/bdieti simpatici care,
dupd ce s-au exersat pe terenul intern al tarii lor, extind
metodele folosite pentru a ajuta ramanerea la putere, si
deci Indatorarea fata de ei, a PSD si a lui Dragnea?

Note:

' A fost publicat in volumul Corespondenta
Presedintelui Consiliului de Ministri al URSS cu presedintii
SUA si cu prim-ministrii ai Marii Britanii din timpul Marelui
Razboi pentru apararea Patriei 1941 — 1945 , in doua volume
la Editura de Stat pentru literatura politica in anul 1958. Era o
traducere dupa editia sovietica din 1957.

2 Victor Suvorov (Vladimir Bogdanovici Rezun),
fost ofiter al Directiei Generale de Informatii a Ministerului
Apararii din Uniunea Sovietica, a defectat in 1978 si s-a stabilit
in Marea Britanie, unde a lucrat ca analist de informatii. Alte
volume traduse la Editura Polirom: Spargatorul de gheata.
Cine a declansat al Doilea Razboi Mondial? (2010), Ultima
republica (vol. I: De ce a pierdut Uniunea Sovieticd al Doilea
Razboi Mondial?, 2010; vol. II: Cauza sfinta, 2011; vol. I1I:
Dezastrul, 2011), Ziua M. Cind a inceput al Doilea Razboi
Mondial? (2011), Epurarea. De ce a decapitat Stalin armata?
(2011), Acvariul. Cariera si defectiunea unui spion sovietic
(2011), Spetnaz. Istoria secreta a Fortelor Speciale Sovietice
(2011), O sa va ingropam! Cronica maretului deceniu (2012),
Sinuciderea. De ce a atacat Hitler Uniunea Sovietica? (2012),
Umbra victoriei (2013), Eliberatorul (2013), Numele ei era
Tatiana (2013), Imi retrag cuvintele (2014) si Fiasco. Ultima
batalie a maresalului Jukov (2014).

3 Ddoniim (in turca otttomand: donmek — ,a se
intoarce”) reprezenta cantitatea de teren pe care un om putea
sd o are intr-o zi, imprecizie care a condus la diferente ale
acestei unitati de masura in functie de regiuni.
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Vatra

Mirela SARAN

Despre romane si gari mici in proza lui
Kocsis Francisko
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Kocsis Francisko
Un roman
intr-o gara mica

Un roman intr-o gard mica*. Bun titlu de carte:
promitator, dar si vag. Tocmai din aceastad cauza nu
este indicat sa cedam tentatiei de a realiza asocieri intre
~roman” si ,,gard”, oricat de interesante ar fi rezultatele
unei astfel de cautari. Nu, cartea nu are legatura cu
Anna Karenina, Hercule Poirot, Ilie Rogojinaru
sau alte personaje pe care creatorii lor le-au scos la
plimbare, la un moment dat, intr-o gara. Nu este nici
genul de carte pe care o poti cumpara de la tonomatul
din garile mai mari, fatd de care filologii se apropie cu
grija, depasindu-si teama de contagiune doar printr-o
curiozitate exacerbata. De fapt, cartea nici macar nu este
un roman. Volumul lui Kocsis Francisko, aparut in 2018
la Editura Polirom, in colectia ,,Ego. Proza”, reuneste
doudzeci si cinci de ,,proze scurte si foarte scurte”.
Printre aceste creatii ale caror dimensiuni oscileaza intre
cateva randuri si optzeci de pagini se numara si o proza
care da titlul volumului.

O aparitie interesantd aceasta carte, atent scrisa,
a unui scriitor care se afla doar la a doua incercare de
acest fel. Autorul, cunoscut mai degraba in calitate
de poet, a mai publicat un singur volum de proze, in
2000, intitulat Plimbari cu Freud. Creatia care a inspirat
titlul primului volum apare, dupd cum marturiseste
autorul intr-un interviu acordat lui Constantin Pistea,
abia 1n acest volum, fiind cea mai extinsd bucata de
prozi. Intreaga carte este impartiti in trei sectiuni,
numite ,,Secvente rurale”, ,,Secvente urbane”, respectiv
»Alte secvente”. Desi fiecare proza are autonomie si

o identitate bine articulatd, existd, totusi, o coerenta
la nivelul intregului, concretizata printr-o serie de fire
conectoare care traverseaza textele si le fixeaza intr-o
rama stabila. In privinta influentelor literare, una dintre
cele mai evidente este cea postmodernistd. Ca efect al
distantei temporale castigate in raport cu anii de glorie
ai postmodernismului romanesc, textele reunite in
aceasta colectie de proza scurta se situeaza sub cupola
unui postmodernism matur, ale carui comandamente
au fost filtrate si preluate selectiv de autor. Astfel,
privite in ansamblul lor, dezideratele postmoderniste
(indiferent ca vorbim despre indeterminare, hibridizare,
intertextualitate, multiplicitate, prolixitate, joc sau
forma deschisa) stau sub semnul moderatiei, ocupand cu
discretie un plan secund. Ceea ce se conserva, in schimb,
din intreaga sferd de influenta a postmodernismului, este
0 puternica tentatie ontologica.

Intrucdt am mentionat ci existd elemente care
subintind intreaga alcatuire, doresc sa ma opresc
asupra unui astfel de liant care poate fi propus inclusiv
drept cheie de lectura a cartii. Este vorba despre actul
povestirii, al (de)scrierii sau al rostirii, pe scurt despre
arta cuvantului. Fie ca deapana amintiri, se confescaza,
impartasesc experiente, imitd stilul unui alt personaj,
isi scriu scrisori, vorbesc singuri, cu divinitatea, in
fata unui grup de ascultdtori sau in somn si folosesc
regionalisme sau argouri, colectia de personaje extrem
de diverse ale cartii apeleaza la cuvinte pentru a-si
»deserta” si ,,deretica” sufletul. De altfel, perceput la
nivel global, acest volum tradeaza fascinatia povestirii,
in prelungirea unei traditii care ii include pe Creanga
si pe Sadoveanu. De remarcat este si faptul ca placerea
actului de a povesti este Insotita de gratuitatea lui. Altfel
spus, ni se propune nararea de dragul nardrii si, chiar
mai mult decat atat, povestirea care nu poate fi eclipsata
de continutul narat. Ilustrativa in acest sens este nuvela
politista ,,Drumul spre celebritate”. Viata in comunism,
ierarhiile sociale, organizarea activitatii, viata privata
si publica intr-un context totalitar, niciunul dintre
aceste elemente nu reuseste sa monopolizeze textul.
Ceea ce ramane, intr-un final, este intriga captivanta si
povestea politista impletitd cu un umor savuros. La fel
stau lucrurile si in cazul celorlalte texte, care tradeaza
aceeasi iInclinatie pentru o povestire calmd, bonoma,
echilibrata. Exceptand actul povestirii, alte elemente
care conecteaza textele din volum sunt memoria/
amintirea, tandemul identitate-alteritate, atentia aproape
argheziana acordatd lucrurilor mici si detaliilor, viata,
moartea si alte ,,nimicuri”.

Incercirile de a descoperi coerente la nivelul
ansamblului nu ar trebui sd oculteze aranjarea initiald
a textelor, grupate, nu fard temei, in trei sectiuni
distincte. In fiecare parte poate fi descoperiti o nota
specificad, materializata intr-un anumit tip de atmosfera,
ritm, continut si lexic. Secventele rurale ne introduc,
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cu multd grija si rabdare, intr-o lume a evocdrilor,
a amintirilor, a superstitiilor, a comunitatilor bine
inchegate, intr-o lume care, desi localizatd in timp, lasa
impresia atemporalitatii. In acord cu subiectul prozelor,
pana si naratiunea este tihnitd, ritmul, masurat, iar
regionalismele neaose sunt invitate sa se desfasoare
in voie. Fiecare text are farmecul sau, de lume usor
prafuita readusa la viatd. Poate cele mai captivante
proze sunt cele scurte, de maximum doud pagini,
adevarate chintesente narative. ,,Gheorghe”, ,,Hai
acasa...”, ,,Mosneagul, baba si magarul” sunt cele mai
bune exemple. In aceste universuri in nuce naratiunea
fuzioneaza cu anecdota, iar frazele atent cantarite
imprumuta uneori infatisarea maximelor si cugetdrilor:
»Nimeni nu trebuie sd-si Tmbatraneasca tineretea,
nici atunci cand viata e pazita de militieni.” Fata de
aceasta parte, secventele urbane aduc in plus nu doar o
schimbare de decor, ci si de atmosfera. Fara a renunta
la ritmul ponderat al prozei, aceste texte difera prin
subiect, prin intriga mult mai puternic conturatd, prin
actiunea sustinuta (,,Drumul spre celebritate”, ,,Copiii
lui Pridanis”, ,,Strada Salcamilor, al saptelea copac de pe
partea numerelor cu sot”) si mai ales prin intrarea intr-o
noud forma de temporalitate, mai apropiatd de timpul
public, obiectiv. Ultima parte, numita ,,Alte secvente”,
duce lucrurile la un nivel mai abstract. Se renunta in
repetate randuri la evenimential in favoarea reflectiilor
privitoare la intrepatrunderea realitatii cu planul artistic
(,,Personajul”), la viata ca scena si la artd ca Inscenare
(,,Autorul a ramas fara chibrituri”), sau la limitarea
inerenta logosului (,,Insemnari cu pensuld nesigura
de invatacel”). Tot in aceastd categorie textele mai
dezvoltate propun analize de personaj mult mai rafinate,
precum si sonddri ale nivelurilor fiintei si constiintei
umane. $i in aceastd parte, la fel ca in celelalte sectiuni,
fantasticul se insinueaza in ordinea realului. Ceea ce e
interesant la coabitarea dintre fantastic/supranatural si
real este normalitatea coexistentei lor. Spre deosebire
de nuvelele cartaresciene din Nostalgia, spre exemplu,
dimensiunea fantastici nu este ostentativa, nu ofera
senzatia de alienare si refuzd sa deturneze atentia
cititorului de la dimensiunea realista. Atat nalucirile,
licantropii sau personajele biblice, cat si extraterestrii
se alaturd In mod firesc naratiunii, asa cum divinitatea si
reprezentantii acesteia se integreaza organic peisajului
si vietii autohtone in poeziile lui lon Pillat.

Cateva observatii cu caracter general mai merita
facute in raport cu aceste proze. Unul dintre lucrurile pe
care le-am remarcat la terminarea lecturii este echilibrul
care guverneaza nu doar partile, ci si intregul. Altfel spus,
creatia lui Kocsis Francisko nu este tipul de proza care
zguduie cititorul. Dimpotrivé, cartea propune o lectura
reconfortanta si onesta, cel mult provocand la reflectie.
Este impresionanta delicatetea care se desprinde din
aceste texte, vizibild de la subiectul ales si pand la

modul de tratare a personajelor. ,,Toata lumea ii zicea
Lina” ¢ un excelent exemplu in acest sens. Oamenii
care populeaza aceste microuniversuri sunt tratati cu
deosebitd consideratie si ingaduinta, fiind propusd o
perspectivd optimistd asupra naturii umane. Inchei tot
intr-o notd pozitiva, nu inainte de a-mi cere iertare pentru
faptul ca titlul cronicii este un joc asumat cu orizontul
de asteptare al lectorului, iar continutul acesteia a trecut
cu vederea proza care da titlul volumului. Ce pot spune?
Am incercat sa ma incadrez in peisa;.

*Kocsis Francisko, Un roman intr-o gara mica, Editura
Polirom, Iasi, 2018.

Cilin CRACIUN

Adriana Teodorescu — despre noi

Adriana Teodorescu

Povesti de trecere
cu noi

Prin al doilea ei volum de poezii, Povesti de trecere
cu noi*, Adriana Teodorescu isi continua poetica in siaj
postexpresionist, din Aproape memorie (Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2013) mizand pe transcrieri cu tuse vizionare
fie ale unor experiente traumatice, fie ale unor intuitii
nicidecum mai putin angoasante. Si in acest volum razbat
de la un capit la altul, ba chiar in fiecare poem, stridentele
thanatice despre care vorbea Irina Petras in prefata celui
anterior. Si nu cred sd constituie aceasta neapdrat un
indiciu de manierism prematur si, desigur, numaidecat
daunator, nici rodul intmplarii, ci asumarea principiului
ca o singura explorare a unui loc nu epuizeaza resursele de
emotie si de sens. Dimpotriva, una noud descopera nuante
ignorate ori incd nesesizate si posibilitdti noi de revelare.

Anastasia Gavrilovici vorbeste pe coperta a patra
a volumului de ,,0 identitate supraectajata, un construct
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poetic ce incapsuleazd mai multe voci (povesti) a
caror rezonantd se produce la aceeasi unica frecventa:
trauma”. Intr-adevar, Povestile de trecere cu noi
absorb si transmit frisonul unei imense traume, cea a
constientizarii existentei bolii si, ca efect ultim al ei, a
mortii. De aceea, scenariile lirice sunt parti ale unuia
singur, ramuri fractalice care se ivesc pornind din acelasi
trunchi. Unul pe care am putea spune ca deopotriva
il construiesc si radiografiaza microscopic. Sunt
desfasurari de imagini prin care e reiterata cu mijloace
noi viziunea unei lumi vechi, a damnarii, asemanatoare,
pand la un punct doar, lumii-cavou bacoviene, a bolii
ce pandeste pretutindeni si a cimitirului dupd cum se
observa 1n poemul Noiembrie, ce deschide volumul:

,»|-..] Tot atunci, acasa, tatal meu facea o tensiune
mare cum altii fac vanatai/ l-am strigat si ni s-a parut
ca raspunde, dar raspunsul nu era al lui/ o ureche s-a
transformat in melc si alta a cazut ofilitd/ mama spunea
cd va trebui sa stau la poarta cimitirului sd cersesc altele/
ea nu va merge asa cu mine pe starda/ drumul spre casa
se dubleaza cu fiecare sunet ce-l pierzi/ nu vom ajunge
astfel niciodata./ Se va spune despre noi ca ni s-au
incalcit picioarele,/ ca noiembrie a fost o cdmpie neagra
de unde,/ fard sa anuntam pe nimeni, cum planuiam pe
vremuri Intr-o tard straind,/ n-am mai plecat.”

Poemele sunt ample desfasurari elegiace —
improprii citarii integrale in spatiul restrans al unei cronici
— alcatuite din micronaratiuni in care se imbind imagini
realiste, dragi ultimei generatii poetice, cu evanescente
avangardiste. Ici o aluzie la dadaism, colo un pic de
suprarealism ori o trimitere la onirism, dincolo se ivesc
mugurii metaforei si abstractizarii: ,,Ne trezim inainte sa
vind dimineata,/ cdutdm haine curate in beznd, mancdm
sub lumanari pitice/ ne e teama, ziua ar putea aduce la
geam inimi uriage/ auzim cum pe strada familiile se sparg
in cioburi intreband de noi/ nu mai avem nimic de scris,/
decupam litere din ziare,/ somnul ne stranguleaza privirea/
ma trezesc inca o datd fard sa spun la nimeni, Tmbrac
cearceafuri albe/ tot corpul meu se raspandeste prin casa/
zidurile ncretesc camerele si locuim intr-o nucd.” De
fiecare datd e vadita stiinta gestiunii valorii simbolice si
mai ales asumarea influentei, caci Adriana Teodorescu
nu-si inhiba afinitatile postmoderniste, ba, dimpotriva, le
etaleaza cu demnitatea celui care, scriind, aproximeaza o
poetica. Farmecul poeziei Adrianei Teodorescu de aici vine,
din abilitatea de a fi, pe de o parte, in sfera simtamintelor
generatiei sale, ce-si traieste intens traumele, scormonind
uneori aproape cu acribie in propria biografie, evidentiind
fragilitatea umana si exprimand compasiunea, iar, pe de
alta, de-a pastra la nivel formal atat cat i se potriveste din
acumularea culturald. Din aceastd perspectiva, evolutia
poeziei nu e perceputd ca o succesiune de salturi cuantice,
un lung sir de contestdri vehemente ale Inaintasilor,
concretizate 1n rupturi insurmontabile, ci ca un organism
ale cdrui transformari Inseamna adaptare la noi realitati.

Accidentul vascular cerebral pare boala care
domind 1intreaga lume, sintagma fiind folositd cu
recurenta laitmotivului. Ea bantuie in lumea biologica
si nu mai putin in lumea cuvantului Dar, daca poezia
da expresie angoasei mortii iminente, tot ea e singura
care poate s-o infrunte, sa caute, oricat de irational, de
imposibil ar parea, anihilarea ei in limbaj, inventand
Vascularizarea cailor: ,,in fiecare dimineatd imi pun ca
dorinta sa iasa din noiembrie o apa,/ sa fie o apa buna,
sd fie o apa mare,/ cu pojghita din barci si respiratii de
pesti/ sa ma strecor in toate ca sa nu scap nicio bucata din
cum ardt acum,/ sa nu ma vada nimeni,/ orice inchegare
ma va costa viata/ orice fragment pe care-1 voi pierde
din privire se va transforma/ in fotografie de mormant,
apoi intr-o musca/ trebuie sa fim mai multe, cat mai
multe, sa crestem, alert, pasul./ in fiecare dimineata 1l
intreb pe M. cum se simte/ si el nu stie sa raspunda/ ar
trebui sa-si auda sangele,/ asa ca mama merge cu el tot
mai des la mare/ unde sunetul se-aranjeaza in fractali
si-ti face din auz o zdreanta/ apoi linistea si zgomotul
sunt o paturd,/ indiferent cum o pui da aceeasi caldura,/
mama i-a spus lui M. si se traga de par cand nu simte
deloc,/ o demonstratie a faptului cd intre cauza si efect
se pot face salturi/ cd interventiile straine se produc
deseori greu,/ doctori, ingineri, fizicieni lucreaza inca la
un dispozitiv ce va revolutiona/ orice grild, retea si idee
vascularad,/ pensetele lor descoperd, pas cu pas, fiecare
vinisoard bolnava a lumii,/ totul se va remedia incepand
cu universul si termindnd cu/ aortele tuturor celor in
care, indiferent de cat timp, sangele sta.” Din cautarea
unei solutii discursive vine aerul similiritualic semnalat
de Aura Poenar pe ultima coperta. Atata doar ca zeul
limbajului e ofiosus (,,Sunt lucruri care se intampla
si pentru care nu sunt cuvinte/ astfel ca esti nevoit sa
traiesti la marginea limbajului”), accesibild fiind doar
incercarea de a ne intelege viata, cu mijloacele limitate
la indemana (,,Continudm sa mergem si semanam in
urma noastra/ poteci pe care ne interpretdm viata. Noi
nu, dar altii poate se vor intoarce”).

»lensiunea existentiala”, despre care vorbea
Constantina Raveca Buleu, referindu-se la volumul
din 2013 (in ,,Contemporanul”, Anul XXV, nr. 3 (744),
martie 2014) strabate integral si Povesti de trecere cu
noi. Aici biograficul trece in prim-plan, astfel ca putem
sesiza atenuarea culturalului, retinerea lui in fundal, insa
nicidecum anularea. Poezia castiga astfel un plus de
emotie. Dincolo de fiecare eveniment ce disturba ceea ce
s-ar putea numi o viata fericita, sta, mai angoasanta chiar,
trecerea timpului, aducatoare de riduri care ,,se strecoara
in creier”, de boala si de pierderea memoriei. Este, iata,
nu doar biografia personala, ci si cea a tuturor. De aceea,
poemele Adrianei Teodorescu sunt ,,povesti de trecerii cu
noi”. O Incercare de a pierde onorabil in fata timpului.

* Casa de Editura Max Blecher, Bistrita, 2018.
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Nina CORCINSCHI

»Femeia fatala” a lui
Constantin Cheianu

Proza eroticd din Basarabia numara putine
opere de relevanta tematica, capabile de innoiri
paradigmatice. Dupa 2000 incoace, trecerea
retoricii erotice in registrul concupiscentei, exersat
in mod ludic si ironico-parodic sau de-a dreptul
grotesc este cam singura realizare romanesca, la
acest capitol. Un autor relevant in ceea ce priveste
primeneala discursului erotic in proza de la noi este
Constantin Cheianu. In Sex & Perestroika (2009),
prozatorul submineaza discursul politic deformat,
prin sexualitatea triumfatoare si debuseul erotic.
Romanul deconstruieste n maniera ludica industria
de clisee ale erotografiei traditionale, face saltul de
la un topos sentimental la improvizatia hedonista,
de la cuvintele placerii la placerea cuvintelor. De la
corpul de senzatii face, iIn mod spectaculos, trecerea
la corpul ca limbaj. Dupa Sex si perestroika, Cheianu
recidiveaza cu un roman si mai indraznet, si mai
sfidator de pudori erotice, Ultima amanta a lui
Cioran (Cartier, 2018). Acesta duce experimentul
corpului mai departe, conectandu-I la trairi sufletesti
la limita, la tribulatii ontologice, aducand intr-un
raport dilematic perceptia vietii si a mortii.

Personajul masculin, un bucatar, fan al lui
Antony Bourdain, cu care intretine constant un
dialog intertextual, este un apologet al feminitatii,
un adorator al corpului feminin. Se declara pe

deplin fascinat de formele bine conturate, un
contemplator insetat de curbe, unduiri, desene
senzuale, creionate de miscarile corpului feminin
in actul iubirii. In literatura roméana din Basarabia
doar Paul Goma a mai scris bucopoeme. Cheianu
reia aceastd bucopoeticd, minunandu-se, in suite
de metafore, de frumusetea acestui accesoriu, la
femei. Ne delectam, in roman, cu lungi digresiuni
despre formele preferate, despre contururi, gesturi,
toate participand la un ceremonial erotic, perceput
intens senzorial, dar mai ales evaluat estetic.
Admiratia bucilor devine aproape o problema
ontologica: ,,Eu unul nu cred ca as putea trai cu
o femeie cu suflet frumos si cur urat”. Explorator
al feminitatii, bucdtarul e un Casanova cu dosar.
Numai intr-o zi ajunge sa faca dragoste cu 3 femei,
aplicand cu fiecare dintre ele un mecanism diferit
de producere a orgasmului. Pentru ca, spune el, cate
femei, atétea tipuri de orgasme: ,,Astazi populatia
globului pamantesc numara aproximativ sapte
miliarde si jumatate de indivizi. Dintre acestia,
cei circa trei miliarde sapte sute de milioane de
barbati ating orgasmul intr-un singur mod, in timp
ce femeile ajung la extaz in trei miliarde opt sute
de milioane de feluri”. Eroticd e Insdsi savoarea
naratorului de-a povesti cu lux de amanunte regiile
sale erotice, detaliile spectacolului seductional
si insistenta asupra atator gesturi si nuante ale
acuplarii. Un ingredient esential este umorul, care
face ca naratiunea sa devind apetisanta, picanta,
plina de arome, asa cum 1ii place bucatarului sa
arate bucatele pe care le gateste.

Romanul este unul al marilor placeri ale
vietii: erotice si gastronomice. Alt registru narativ
este insa al tribulatiilor sufletului, care-i rastoarna
personajului perceptia despre viatd si moartea,
prin suicid. Géndul sinuciderii tine in cumpana
marile ispite, dar si dileme ale vietii. Gandul ca
poate curma oricind mecanismul vital sterge
din prioritati, reduce paroxismul, alimenteaza
cinismul si autoironia, care relativizeaza extremele.
Dar marea incercare pe care trebuie s-o suporte
personajul vine nu din partea mortii, ci a vietii. Tine
de meandrele complicate ale iubirii.

in viata cinicului bucitar apare Ea (asa
e numitd Tn roman), o tanara femeie de succes,
managerul unui  hotel de cinci stele din oras.
O aparitie tulburatoare, o femeie-fatala, care
transforma intreaga lume interioara a personajului.
Ea nu este, vorba naratorului, sclipitor de frumoasa,
dar expresivd, asta vrea sd spuna metafora
privitorului ,,ca si cum ai vedea un diamant...”. ,,De
departe arata bine, dar nu ai zice ca e rupta din soare,



38 cronica literara

remarci doar silueta seducatoare care i se ghiceste.
Dar cand am vazut-o de cateva ori de aproape, pur
si simplu m-a electrocutat. Stiti cum e diamantul
pe care il rotesti la lumina si deodata una din fatete
reflecta toate culorile curcubeului? Asa mi-a aparut
EA”. ,,O femeie seducatoare, inteligenta si plina
de sarm”, constientd de puterea ei de atractie, pe
care nu ezitd s-o puna in aplicare, dincolo de toate
consecintele previzibile.

Bucatarul lui Cheianu, un betiv, dar nu
oricare, ci un cititor de Cioran, un reflexiv, se
pomeneste sedus si inlantuit de aceasta Cleopatra
cu plete negre si cu un mare vino-incoace. E
un risc sa aduci in scena narativd o femeie-
fantana. Fenomenul e putin cunoscut si provoaca
imediat o reactie de suspiciune. Orgasme lichide,
provocatoare de ,,lacuri, mari, oceane” pe mobila,
pereti, canapele? Personajul lui Cheianu ne asigura
ca da. Femeia lui se dovedeste o fantdna care nu
mai oboseste sa izvorasca. Nu urind, nu sperma
obisnuita, ci un ,,lichid inodor si incolor”, care lasa
urme usoare pe mobila si semne adanci in geografia
afectiva a barbatului indragostit. Spectacolul erotic
e demn de un scenariu de film pentru adulti: ,,Aici a
fost nebunie, pentru ca in timp ce eu tot acceleram,
strigatul ei crestea in intensitate, iar jetul fierbinte
care imi tasni puternic printre degete stropi totul
in jur — cearsaf, cuverturd, perete, podea, covor,
scaun, pe mine. Parea cd n-o sd se mai opreasca
niciodata nici strigatul ei, nici lichidul acela! Eram
mut de uimire si entuziasm!”.

Despre ,,femeia-fantdna™ citim in cartea
lui Jacques Salomé. Intdlniri cu femei-fantand
(Traducere din francezda de Valeria Bollud,
Bucuresti, Curtea Veche Publishing, 2013). Cartea
contine marturiile femeilor-fantana, care au trait o
experientd,,lichida” sistiucdacestefect nuse obtine
oricand, oricum si cu oricine, ci doar cu ,,barbatul
care cunoaste si apreciaza aceasta ofranda” si care
,va sti sd declanseze si sd alimenteze bucuriile si
placerile legate de acest izvor nesecat” (p. 22).
Miracolul izvorarii se intampla in conditiile in care
este alimentat de incredere si iubire impartasita,
,,cand ma simt dorita, acceptata toata, asa cum sunt,
si sunt luata drept fiinta lui mult visata, unica, atunci
reusesc sa-mi abandonez, cu deplind incredere,
corpul izvorand intre mainile sale” (p. 29). Ea,
iubita bucatarului, care avusese o viatd amoroasa
lipsita de astfel de surprize corporale, se declara
descoperita de bucatar drept fantana. El e cel
care reuseste sa trezeasca in ea placeri nebanuite.
Personajul lui Cheianu atinge acest climax erotic,
printr-o veneratie sacerdotala a feminitatii, printr-o

sacrificare a propriei placerii de dragul placerii
partenerei sale. Urcata pe piedestal, femeia din fata
lui i se reveleaza ca un simbol al feminitatii, ca o
definitie a gratiei si a senzualitatii. Admiratia lui
e Incarcata de superlative: ,,Si aici aveam sa-i vad
pentru prima data intreaga siluetd nuda din spate,
pentru ca se ridica si merse in baie. Privelistea mi-a
taiat respiratia! Am sorbit in sfarsit cu privirea fesele
acelea care 1mi prilejuisera atatea fantezii cand erau
acoperite de haine. Nu am rezistat, am alergat dupa
ele sa le sarut si musc! Ma asteptam ca trebuie sa fie
cele mai frumoase din univers, dar totusi gresisem:
erau mai mult decat atat!”. In fata acestei femei-
eveniment, barbatul simte o dorinta sporita de-a i se
darui, face orice pentru a-i asigura orgasme lichide,
pentru a o aduce din extaz in extaz. Se abandoneaza
complet actului erotic, incantat si uluit de fenomenul
absolut incredibil al fantanii. Explozia simturilor Ei
e garantia propriei lui voluptati.

Ca nu este vorba de o femeie obisnuita e clar
din optica personajului si din toata cazuistica acestei
iubiri. Urmarind-o, pas cu pas, bucatarul e de fiecare
data bulversat in orizontul lui de asteptare. Femeia
lui este o suma a contradictiilor. ,,Era o femeie ale
carei luciditate, calm si sobrietate contrastau atéat de
tulburator cu dezlantuirile din pat”. Certitudinile lui
se leaga de experienta avutd in materie de femei si
de argumentul placerii sexuale. ,,Recunosc, eram —
lucru neobisnuit pentru mine — multumit si linistit
in privinta celor ce aveau sa urmeze. «Viitorul suna
bine», am repetat o frazad auzitd undeva. Femei
carora le prilejuisem orgasme muuult mai stinse
deveneau numaidecat dependente de sexul cu mine.
Pe ea cred ca o inrobisem de-a dreptul. «Fata asta
¢ a meay», mi-am zis. Fata asta avea sd-mi iasa pe
ochi”. Isi anesteziazia unele suspiciuni, care apar
din cand in cand, cu asigurarile ei de iubire si cu
daruirea ei neconditionatd, cand se afla in bratele
lui. Si totusi declicul se produce. ,inrobirea
sexualad”, la care spera protagonistul nu se produce.
Femeia se indeparteaza pas cu pas de el, sfarsind
prin a-i spune senin ca s-a terminat. Marea frustrare
a personajului ia forma unei suferinte imense. Din
perspectiva lui, nu erau motive de ruptura: relatia
mergea bine, orgasmele erau tot mai spectaculoase,
renuntarea la alcool se adauga ca un argument in
plus pentru o relatie de durata. Geometria afectiva
a romanului se cabreaza sub forma unui mare semn
de intrebare in cautarea certitudinilor. Ce i-a lipsit
acestei femei care traia o voluptate paroxistica in
bratele barbatului? Intriga romanului abia aici se
articuleaza, culminand cu drama fracturii interioare
a personajului masculin.
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Ceea ce lipseste in roman este perspectiva
Ei, delimitata de cea a protagonistului si nemediata
de el. Bunaoara, nu stim ce-a insemnat pentru Ea
faptul c-a fost Injuratd in momentul unei certuri sau
faptul ca, vrand sa desluseasca misterul fiintei ei,
bucatarul s-a imprietenit, pe retelile de socializare,
cu fostul ei sot. Aceasta perspectiva feminina
lipseste, de la bucatarul-narator aflam doar canui-au
placut aceste gesturi si ca a provocat scandaluri, pe
care zice el, o femeie nu ar fi trebuit sa le provoace
daca isi iubeste cu adevarat partenerul. Sa fie chiar
asa? Misterul ramane intact, Intretindnd tensiunea
tramei narative. In lipsa unei explicatii logice,
barbatul indurerat recurge la solutia psihanalitica si
un articol de pe google il ajuta sa emitad verdictul:
iubita lui e bolnava de narcisism. Boala, crede el,
porneste dintr-o relatie nefericita cu tatal ei, apoi cu
sotul de care a divortat si astfel accentele s-au mutat
pe cariera, vizibilitate, orgoliul afirmarii drept
femeie frumoasa si de succes. Dar si pe necesitatea
maladiva de-a subjuga erotic barbatii, pentru a-i
abandona mai tarziu. O Dona Juana obsedata de
putere. O femeie incapabild sa simtd mai mult de
aici si acum. Un detaliu este foarte revelator n acest
sens: ,,O data m-a uluit transformarea pe care i-am
vazut-o pe figura: dupa ce iesise de la mine euforica
si cu zambetul pe buze, cand se aseza la volanul
BMW-ului ei avea deja un chip de gheatd. Nu am
acordat o importanta prea mare acestei observatii,
iar astazi stiu ca fata aceasta era pregatita inca de pe
atunci sa o rupa cu mine 1n orice moment”.

Starile alternative de tandrete, dor si
frustrare, suparare si ura pun in contradictie
vechea tendintd suicidald cu puterea nestavilita a
vietii, care navaleste peste el, cu furtunile grele ale
suferintei. ,,M-a convins sa ma tratez de alcoolism,
mi-a redat viata, pot zice, iar odatd cu asta si frica
de moarte. Mi-a inlocuit dependenta de alcool cu
dependenta de EA. Dupa care m-a parasit. Vreau
sa beau din nou, vreau sa intorc Tnapoi acele prime
luni ale relatiei noastre, inundate de alcool si de
«fantanay, vreau sa fiu liber de frica mortii cum
eram atunci si sa nu ma tem de gandul sinuciderii.
Pentru ca obsesia aceasta a sinuciderii ma punea
fatd in fatd cu un fel de eternitate. Este ca si cum
ai avea la dispozitie o gramada ani, o vesnicie si tu
intrerupi, orgolios si triumfator, totul. Te simti un
pic de Dumnezeu. Ea mi-a schimbat dependenta de
gandul sinuciderii pe dependenta de ea! Nu mi-a
lasat nici aceasta iluzie.”

Epilogul simbolic de regenerare biologica,
renasterea intr-un prunc de puritate isusiaca releva
intr-o singura imagine ceva din complexitatea

simbiotica a celor 3 initieri fundamentale ale
existentei umane: nasterea, iubirea si moartea.
,In sfarsit imi pot trage sufletul, intins pe burtica
pe canapea si cuprinzand cu manutele mele cat de
mult pot din contururile acelea de «lacuri», «mari»,
«oceaney.

«Ce scump imi esti!», aud de undeva vocea
EL

Am pielea alba si curatd ca a pruncului
Mariei...”.

imbinand ritmul sacadat, alert si spontan
al jurnalului, cu cel reflexiv si potolit al eseului,
romanul lui Cheianu este o rabufnire de emotii
intr-o confesiune abil construita si subtil articulata
narativ. Un roman despre sperantele, implinirile
si clivajele neintelese ale iubirii, in care ludicul
si tragicul sunt inseparabile si se reflecta, intr-un
ingenioasa geometrie a nuantarilor reciproce, in
oglinzile paralele ale naratiunii.

Ultima amanta a lui Cioran confirma un
prozator autentic, capabil nu doar de indrazneli
erotice, de ghidusii ludice, dar si de incizii curajoase
si profunde 1n carnea omenescului, in cele mai
blurate si mai ascunse zone ale sufletului. Noul
roman al lui Constantin Cheianu este, fara indoiala,
alaturi de Gradina de sticla a Tatianei Tabuleac si
Woldemar, al lui Oleg Serebrean (aparute toate la
Editura Cartier), succesul anului 2018, in materie
de proza.
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Andreea POP

Acuitate vizuala

VLAD SERDARIAN

eritoriul an.imalle'loiéx
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Teritoriul animalelor

VLAD SERDARIAN

Doua lucruri sunt sigure cu privire
la debutul lui Vlad Serdarian din Zeritoriul
animalelor (Tracus Arte, 2018); mai intai, ca
episoadele sinistre si pe alocuri ermetice pe care le
,promoveaza” peste tot in volum sunt principalul
catalizator al poemelor sale. O buna parte din ele
au aerul unor ,,studii” bizare, articulate cu multa
duritate si cu o intensitate a privirii care merge
in zona sadismului, asa cum se vede in animale,
de altfel unul dintre cele mai cerebrale texte: ,,la
cativa metri de carare/ un cerb cu coarnele prinse
in gard electric/ strica zenul sonor cu mugete out
of this world/ de remarcat fenomenala erectie/
deci retine: cerbi + curent electric = love// sau// pe
scurtatura spre vadu vezi nazarcea imediat dupa/
puscarie/ campurile tunse de grau./ vad periferic
vulpea alergind spre sosea/ accelerez care pe care/
se izbeste in portiera spate/ e seara dar tot o prind
in retrovizoare cum se da peste cap/ cum 1i zboara
coada prin aer ca o sosetd stransd pe jumatate/
franez cobor apropii./ vulpea rosie s-a sculat/ s-a-
nfipt bine pe picioare/ dar s-a blocat/ fata-n fata
degeaba/ ochii ei decalibrati/ arunca sagetele
pe langa// un fel de tocmai am avut near death
experience/ plutesc intre viata si moarte/ am vazut

strdmosii cu solzi/ umanoid/ stupid.” Secventele de
genul acesta, derulate cu mici sincope, dar chiar si-
asa Intr-un stil alert, dovedesc entuziasmul poetului
pentru constructiile cu efect, cu o finalitate daca
se poate dramatica, pe care le stipaneste printr-o
voluptate a detaliilor, e drept, fara sa devina
decorative ori excesive. Acea ,lansare a privirii”
pe care o anunta la un moment dat un vers as zice
ca e, de fapt, o miscare definitorie pentru intreaga
viziune poetica a lui Vlad Serdarian, care pluseaza
mereu prin supralicitarea perspectivei.

Mai apoi, e clar ca poemele sale se
pastreaza, aproape fara exceptie, intr-o zona de
temperantd & economie a mijloacelor stilistice,
fara sa inregistreze prea multe fluctuatii, in ciuda
finalitatilor lor destul de diferite. Indiferent daca
survoleaza pulsatiile vietii cotidiene, sub forma
unor instantanee urbane (vecinii de la bloc,
oamenii de pe strada, geografii marunte de zi cu
zi etc.), ori pe cele senzuale (cum o fac in timpul),
ele au peste tot o temperatura constanta, controlul
debitului prevaleaza asupra temei, adica. Pentru
ca dincolo de emisia lor bine stapanita, poemele
sunt mai degraba oscilante din punct de vedere al
subiectului, fara sa isi marcheze o amprenta anume
in acest sens. Miza lor porneste mai mult de la
desfolierea plictisului, a amanuntului rutinier, pe
care il circumscriu din perspectiva unui observator
cinic, cu multd vocatie sarcastica; se vede fie si
doar din /a picnic, marile iubiri, sau in familie,
doud poeme care mustesc de malitiozitate si
care indica foarte precis dimensiunea proiectului
caustic al lui Vlad Serdarian: ,,la orice margine
chitila-mogosoaia/ — preferam cu lac/ vin masinute
argintii.// din portierele deschise/ rasar animalute
+ mici lucrusoare// din portbagaj ies cutii/ caserole
mici paturici/ scaunele o masa clasoare.// acum/
autourile in sfarsit libere/ neincorsetate de frane/
pe relax.” vs. ,,mamele suspina ca sensibilele/ in
bucatarie/ sau poate de la ceapa/ au pus oalele mari
pe foc/ au tocat pastarnac si telind/ acum morcovi/
in curand vor veni barbatii cu ciozvartele// [...]
usor repejor/ n-a mai ramas nicio femeie s-au facut
toate mame/ tatii numa’ la pozat chiar daca mai
ieseau pe balcon/ la fumat/ dar in principiu doar
pozat si editat”. De aici pornesc, de fapt, cele mai
elaborate dintre textele lui, pentru ca exercitiul
ironic (si autoironic, nu o datd) merge méana in
mana cu plasticitatea si premeditarea descrierii.

coroziva, ele isi abandoneaza uneori temporar
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reflectiile acestea ale monotoniei (fara sa fie si
monotone, departe de a fi asa, de fapt) in favoarea
unui ,,calendar” fantezist. E incd o dimensiune
destul de consistenta a poeziei lui Vlad Serdarian,
dar vorbim de-un fantezism care n-are nimic
de-a face cu proiectii suprarealiste, ori pretentii
imaginative laborioase, cat cu o exploatare ceva
mai aprofundata, usor distorsionata, a realitatii
exterioare agresive pe care poemele o desfasurau
oricum. Aici functioneaza cel mai concret acea
mobilitate a privirii de care aminteam mai sus,
care se face printr-o prelucrare fastuoasa a realului
si care produce astfel bruiaje si impulsuri — niste
rezultate scontate pe care poetul le calculeaza cu
destul de multa precizie.

Pana la urma, e vorba aici de o incercare
de obscurizare si incifrare a emotiei prin imagini
tari, un deziderat pe care poemele din Teritoriul
animalelor il urmaresc fara ezitare de fiecare data,
chiar si-atunci cand sunt ancorate in jurul unei
tematici care cu usurinta ar admite un discurs ceva
mai transparent, cum e acela amoros: ,,am stat
prea mult in soare/ lichidele s-au scurs/ cavitatile
au inceput sa fie locuite/ de sunete alambicate//
cand noua caravand/ a ajuns in desert/ mi-au
descoperit memoria uscata In tunele/ circuite
rupestre/ cineva a zgariat cu degetul/ si scrasnitul a
declansat avalansa/ oasele s-au surpat/ ingropand
definitiv/ tot ce a supravietuit odata in desert/ in
soare/ ani”, +/- doi ani de relatie. E drept, cu mici
exceptii, finalul unui poem ca accident evadand
din retorica abruptd a conspectului imediat —

acid si cu potential subversiv — sub forma unei
reflectii ceva mai ,,domesticitd”, curata: ,te-ai
oprit in centura parul s-a smucit/ ca in videoclip
la bjork/ dusmanu’ s-a ridicat in picioare si/ s-a
aruncat in parbriz/ cam teatral/ [...] masinile deja
sincronizate/ in alunecarea spre dambovita/ chiar
atunci am realizat fata cu casti ori era ori semana/
cu alina/ singura pe care am iubit-o mai mult ca pe
tine/ dar n-am avut curaj sa-ti zic/ stiam ca intr-o zi/
asta o sa ma omoare.” Putine sunt locurile in care
Vlad Serdarian isi permite o confesiune propriu-
zisa, 1nsa; de cele mai multe ori, prefera sa 1isi
mascheze rarele iesiri de acest gen sub forma unui
discurs epurat de introspectii prea adanci, camuflat
prin nonsalantd & limbaj informal spre mecanic,
ce aminteste pe alocuri de poezia lui Vlad Dragoi.
Asa incat auster si cu multd vana in
comprimarea repertoriului sdu imagistic hartuit de
semne si premonitii agresive, Teritoriul animalelor
e un volum destul de coerent, fara imprecizii
(prea) flagrante, de o acuitate vizuala care il
individualizeaza si in care e de gasit vitalitatea
poemelor pe care le scrie Vlad Serdarian.

*Vlad Serdarian, Teritoriul animalelor, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2018
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Alex. CISTELECAN

Sinceritatea de clasa

Co.
lectia
de economie
Liviu Veinea {coordonator) « Alexandra Cojocarnu

Brindusa Costache - Veaceslav Grigoras - Horatiu Lovin
Camelia Neagu - David Ortan « Andrei Tinase

UN VEAC DE
SINCERITATE

RECUPERAREA MEMORIEI
PIERDUTE A ECONOMIEI ROMANESTI
1918-2018

Trecut-au anii si, asa cum anticipam',
capitalismul a fost recunoscator cu Liviu Voinea.
Tanarul economist heterodox, care odinioara, pe
vremea crizei, parea sda vrea sd argumenteze ceva
impotriva politicilor de austeritate si represiune
sociald, a devenit Intre timp viceguvernator al BNR
si, implicit, unul din principalii artizani ai chiar
politicilor respective.

in aceasta calitate, Liviu Voinea a coordonat
recent o echipa de experti si consilieri BNR, al
caror efort colectiv a rezultat in lucrarea Un veac
de sinceritate* — o sinteza a principalilor indicatori
economici ai dezvoltarii Romaéniei de la Unire
incoace. In cuvantul inainte al cartii, Mugur Isarescu
plaseaza lucrarea in descendenta directa a ideilor lui
Von Mises si ne asigurd ca ea ,,nu este supervizata
institutional”, cd seriile de date ,,nu sunt oficializate cu
parafa BNR” si ca ,,echipa de autori... a formulat, in
aceasta carte, puncte de vedere proprii” — ceea ce nici
nu ne indoiam: nu-i vorba ca Liviu Voinea si ceata sa
ar scrie aici la comanda si contre coeur, poate chiar
insinuand subversiv perspective heterodoxe in chiar
centrul ortodoxiei capitalului financiar; din contra,
Mugur Isarescu 1si poate intr-adevar lua parinteste
mana de pe ei, caci, dupa cum o demonstreaza in
interpretarea lor a datelor si prin recomandarile lor de
economie politica, copiii graiesc si gandesc spontan
numai si numai in ideologia institutiei.

Prima parte a cartii este dedicatd datelor
privind evolutia PIB-ului Romaniei in ultimii 100
de ani. Datele sunt, farda doar si poate, interesante.
Ce ne aratd ele? Dacd e sa impartim in cele trei

perioade aferente celor trei regimuri politice prin
care am trecut (democratia liberal-fascista din
interbelic, comunism, neoliberalism), situatia arata
cam asa: mai intdi, gloriosul interbelic a presupus,
de fapt, doar 6 ani de crestere economica (1920-
26), restul fiind practic numai recesiune, cu o mica
pauza in 1934-37; per total, din 1918 pana in 1939,
PIB-ul saltd de la 866 $/cap de locuitor la 1385 $, o
crestere de abia 57%; asta dacd nu punem 1945 ca
punct final al regimului ,,democratic” din interbelic
— si de ce nu am calcula astfel, in fond, din moment
ce participarea la razboiul imperialist de partea axei
fasciste, cu dezastrul aferent, a fost raspunderea
directa a democratiei noastre interbelice —, caz in
care prestatia economica a interbelicului este una
curat negativa: de la 866$ (1918) la 746$ (1945) $/
locuitor.

Cea mai mare crestere economicda se
inregistreaza, indiscutabil, in perioada comunista,
desi este vizibila considerabila inflexiune negativa
reprezentatd de criza datoriilor externe de la finalul
anilor 70 si politicile dure de austeritate de pana in
1989: de la 746 $, la finalul razboiului (sau 2533 $ in
1948, daca e sa fim mai stricti), PIB-ul creste destul
de abrupt, doar cu mici intreruperi, pana in 1979,
la 106918$; ultimul deceniu comunist € mécinat de
recesiune (cinci ani din zece) si mai adauga in final
doar inca 1000$/locuitor — ajungand la 11567$ in
1989, cu un maxim de 12450$ in 1987. Una peste
alta, economia comunistd a realizat, Intre 1945 si
1989, un salt de 15 ori al PIB-ului (sau de aproape 5
ori, daca punem 1948 ca punct de pornire) — cam de
30 de ori (sau de 10 ori, daca calculam din 1948) mai
bine decat a reusit democratia interbelica, e adevarat,
in jumatate timpul.

Cat priveste ordinea neoliberala actuala, avem
mai multe sub-perioade: mai intdi, un lung deceniu
irosit cu ,,restructurarea’” economiei pe baze de piata
libera (cu instrumentarul tipic al terapiei de soc -
privatizari, liberalizari, dereglementari), care face
ca abia In 2004 sa depasim PIB-ul maxim atins de
regimul comunist in 1987; mai apoi, anii de integrare
europeand, cu steroizii aferenti ai fondurilor de
aderare, care ne saltd PIB-ul cu vreo 80% 1n perioada
2001 (10681 $) — 2008 (18059 $); apoi alti cinci
ani ratati cu criza si austeritatea corespunzatoare
(ambele, sa nu uitam, in mare parte opera BNR — prin
politica de creditare pre-criza, si prin politicile de
salvare a bancilor & austeritate pentru tot restul, dupa
izbucnirea ei), care fac ca PIB-ul sa revina la nivelul
din 2008 abia in 2013; dupa care, in fine, ultimii 5
ani care mai aduc cumulat o crestere de vreo 25%
a PIB-ului, In mare parte gratie cresterilor salariale
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promovate de PSD si in ciuda rezistentei sistematice
si indarjite a Bancii Nationale (care, in vremea
asta, n-a facut decat sa tragda semnalul de alarma cu
strigate de ,,inflatie!”, ,.crestere falsa, nesustenabila,
pe consum”, ,.fug investitorii, vin rusii’’). Una peste
alta, in 30 de ani neoliberalismul a reusit sa dubleze
PIB-ul pe cap de locuitor, de la 11567$ in 1989 la
23323% 1n 2018: mult mai bine decat interbelicul, dar
si sensibil mai rau decat comunismul.

Evident, aceasta este mai degraba lectura
mea a datelor furnizate in volum. Nu ca datele in
sine n-ar fi suficient de graitoare: cumulat, 50 de ani
de capitalism si ,libertate” au produs considerabil
mai putind crestere economica decat 40 de ani de
comunism si ,dictaturd”. Acestea fiind insa datele
si impertinenta lor usturatoare, misiunea pe care
si-o asuma autorii volumului Un veac de sinceritate
pare a fi mai degraba de a le pune calus la gura si
de a le interpreta in contra lor. Prin douda manevre:
mai intai, prin fragmentarea perioadei 1918-2018 in
perioade mici, 18 la numar, de crestere sau recesiune
continud, fragmentare care tulburd imaginea de
ansamblu si comparatia dintre cele trei mari modele
de economie politica puse In practica in ultima suta
de ani In Romania; in al doilea rand, prin argumentul
finaciar-bancar, chipurile — in realitate un cristal
de ideologie — potrivit caruia cresterea abrupta din
timpul comunismului, oricat de spectaculoasa, ba
chiar tocmai pentru ca atat de spectaculoasa, este de
fapt nenaturala, fortata, in conditiile in care ,,este mai
bine sa cresti mai incet, dar constant”. Dar, dupa cum
e dificil sa argumentezi, ca economist In genere, ca
prea multa crestere a PIB-ului e periculoasa, iar pe
de alta parte, ca economist BNR, nici nu poti spune
ca saltul sustinut al PIB-ului e un criteriu de succes
economic (pentru ca atunci iti rezulta, din propriile-ti
tabele, comunismul ca model optim verificat istoric),
solutia este, desigur, sd lasi deoparte economia si
datele ei obiective si sd chemi in ajutor ,.stiintele
sociale”: concret, sda dai cu ceata, argumentand ca,
stiintd sociald fiind, economia nu e doar date, ci e
mai mult o artd a interpretarii, si uneori datele sale
(mai ales cand aratd ceea ce aratd) trebuie citite
chiar invers de cum ne-am astepta. Drept urmare,
sunt somati sa rezolve situatia si s nauceasca datele
doi din marii piloni ai stiintelor sociale romanesti si
de pretutindeni: Radulescu Motru (cu argumentul
imitatiei palide, desi fortate, a institutiilor din Vest)
si Daniel David (cu refrenul privind ,,caracterul
indisciplinat, in sensul lipsei unei valori intrinseci a
muncii” la romani), ca explicatii pentru esecul real
al comunismului (falsa modernizare etc.) din spatele
aparentei sale de reusitd. Cam asta inteleg bancherii

nostri prin ,stiinte sociale” — frenologia noud si
veche a psihologiei colectiv/cantitative (de altfel,
singurele lucrdri de non-economie sau policy citate
in volum), chemate sa explice inexplicabilul din
punct de vedere economic, ,,nedeterminarea” datelor
altfel aparent destul de clare: de ce cresterea PIB-
ului este rea cand e mare si comunista si distribuita
in mod egal, dar e buna cand e modesta si capitalista
si profitd de ea doar putini? Pentru ca: specific
romanesc si determinism cultural.

inapoi in tabele. Per ansamblu, in ciuda
dezastrului interbelic si a semi-performantei
neoliberale, in ultimul secol (1918-2017), PIB-
ul Romaniei a crescut de 26 de ori, si In medie cu
3,3% pe an, ceea ce reiese a fi un ritm de crestere
de supercampioni, mai mare decat al tarilor
occidentale (SUA (1,9), sau Franta (2,3), UK
(1,5), Germania (2,1)), dar si fatd de al multor
state din estul Europei. La asemenea crestere pe
hartie, insotitd de atata saracie in realitate, oricat
ai pune calus datelor, trebuie sa deschizi problema
inegalitatilor — ceea ce autorii si fac. Problematizarea
inegalitatilor sociale intr-un volum BNR a parut atat
de surprinzatoare — tocmai pentru ca este, totusi, atat
de ipocrita — Incat parte din receptia progresistda a
volumului aproape ca a salutat in el un tovaras de
drum, un posibil argument impotriva politicilor de
austeritate si represiune sociala. In realitate insa, s-o
recunoastem, era cam imposibil sd nu se vorbeasca
despre inegalitate in acest volum: nu doar pentru ca,
general istoric vorbind, inegalitatile actuale sunt, in
lume, atat de flagrante, in expansiune libera pe tot
globul dupa caderea comunismului, Incat au devenit
macar un obligatoriu ritual de /ip service in orice
memo si declaratie ale FMI, Comisia Europeana
si, de ce nu, BNR; dar si pentru ca, din nou, insasi
datele din volum obligé la aceasta interogatie: daca
Romania a crescut in ultimul secol intr-un ritm mai
sustinut decat vecinii sai si, in general, consecvent
peste medie, unde s-a dus toatd aceasta dezvoltare
economica, ce clase au beneficiat de ea? Daca PIB-ul
a crescut de 26 de ori intr-un secol, cum se face ca
avem peste 5 milioane de sdraci, aproape jumatate
(43%) din toata populatia saraca a UE?

Acestea fiind asadar datele, nu e nici un merit
in faptul ca volumul pune problema inegalitatii
— ditamai elefantul din statistici chiar nu putea fi
ignorat, nici macar de reprezentantii BNR, de obicei
insarcinatii cu ocultarea chestiunii sociale din spatele
tabelelor financiare. Mai interesant e insa modul in
care autorii reusesc s evite intrebarea chiar si cand
se prefac a o trata — si aici, prin vreo doua manevre:
mai Intai, vorbind in abstract, ca si cum inegalitatea si
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saracia s-ar fi intdmplat asa, din senin, ca cifrele intr-
un tabel, si ca si cum 1n spatele lor nu ar sta o crunta
realitate si o politica de clasa (termenul nici nu apare
in volum), sau atingdnd problema redistribuirii din
varful buzelor, cu candoarea observatorului detasat,
cand datele sunt cat se poate de arzatoare, iar musca
de pe caciula ar trebui sa fie realmente apasatoare:
mda, avem, zic ei, ,,26% din populatie fara baie si
toaletd”; avem, regional vorbind, un pol de bogatie
(Bucuresti-Ilfov, binisor peste media de PIB/locuitor
din UE (140% fata de medie), iar in rest, regiuni
care Tnoata in cel mai bun caz pe la jumatatea mediei
europene, cand nu se scufunda pe la o treime doar); si
e drept, cum spun autorii, ca dezvoltarea economica
de la noi a reprezentat o ,crestere pauperizanta,
care 11 imbogateste pe cativa si 1i sardceste pe cei
multi”, precum si ca, dupd cum din nou observa
corect, politica bugetara la noi pare sa-si fi asumat
exclusiv rolul de stabilizare a monedei (combatere a
inflatiei, i.e. protectie a capitalului), si mai deloc pe
cel de redistribuire. Asa e. Dar cine ar trebui sa auda
toate astea? Cine a fost sustinatorul acestor politici
si al acestui tip de dezvoltare economica, cine s-a
opus constant-isteric oricarei Incercari timide de
redistribuire si redresare a inegalitatilor (impozitare
progresiva, crestere a salariului minim, taxare a
capitalului, taxare a averilor, orice) daca nu BNR?
Sa conchidem oare ca tinerii consilieri au iesit intr-
adevar din tarcul ortodoxiei austeritare a BNR si sunt
gata sa propund un program heterodox, poate chiar
keynesian, de stat al bunastarii?

Nici pomeneald. Ajungem astfel la manevra
numarul doi: dupd atata eschiva si prudentd in
lectura problemei saraciei si inegalitatilor, a
doua manevra, peste cateva capitole, in finalul de
concluzii si prescriptii al cartii, o sinucide in sfarsit
prin recomandarea drept solutii a chiar unora din
principalele ei cauze. Amortizarea inegalitatilor si a
saraciei, si In general, calea de dezvoltare solida si
sandtoasa a Romaniei ar depinde astfel de capacitatea
ei de a iesi din ,,capcana venitului mediu” (voi
reveni mai jos asupra acestui ideologem foarte la
moda), capcana ce poate fi depasita prin adoptarea/
fidelizarea a trei directii: a) ,,investitii In tehnologii
noi si gasirea de noi avantaje competitive, cu accent
pe sectorul IT”; b) ,,intdrirea bunei guvernante, lupta
impotriva coruptiei si responsabilizarea actului
de guvernare”; si c) ,,ancora externa esentiala...
acordurile cu institutiile financiare internationale
[si] integrarea europeana si euro-atlantica”. In rest,
business as usual dupa manualul BNR: sda avem
mare grija cu ,,iluzia ca se pot imparti bani anumitor
categorii sociale fara a lua de la altele” [si atunci

cum ramane cu Incurajarea [T-ului? e limpede ca
luam deci banii de la altii ca sa-i aruncam in ei?];
,,scopul unei politici fiscale prudente trebuie sa fie
asigurarea unui echilibru bugetar primar, de natura
sa reduca in termeni absoluti datoria publica” [deci
contra si oricarui minim keynesianism, austeritate pe
linie]; plus mantra obisnuita: controlul administrativ
(,,ingerenta politicului in economie”, cum i se mai
spune) are doar efectul de a deprecia moneda si slabi
increderea 1n ea, deci ramane vitala ,,independenta
politicii monetare”, i.e. independenta BNR si a
politicii sale monetare pro-capital de nevoile reale
ale societatii.

Pe scurt deci, cele trei directii de salvare sunt:
UE&NATO&FMI // DNA&BNR&SRI // IT. Suni
atat de sablonard, atat de bineinteles & acceptat in
lumea buna, incat riscam sa scapam din vedere cat
de excentric e totusi sa propui aceste directii drept
remedii la saracie si inegalitate. Daca e sa le luam,
pe scurt, in sens invers: integrarea in UE a fost,
fara indoiala, un factor pozitiv pentru cresterea
economica din Romania (in criza am fi picat si
nefacand parte din UE — mai ales gratie BNR —,
iar comparatia cu statele vecine non-membre UE
nu pare sd recomande, sd recunoastem, vreun
Romexit), dar in acelasi timp, prin designul sau
institutional neoliberal, ea a contribuit la adancirea
inegalitatilor, blocidnd cam orice incercare de
interventie politicad redistributionistd, impunand
un model de crestere avantajos capitalului,
multinational si financiar in primul rand, si lasandu-i
in schimb grosului populatiei singura ruta a ,,exit-
ului” drept cale de luptd si redresare politico-
economica. Cat priveste, in schimb, apartenenta
la NATO, ea este de departe o frana din punct de
vedere economic, atdt prin contributiile bugetare
enorme (in comparatie cu alte sectoare sociale cu
adevarat importante) pe care le presupune (acel 2%
cerut de SUA si asumat imediat de Romania), cat
si prin umflarea constanta a bugetului aparatului de
represiune (SRI, politie, jandarmerie etc.), conform
recomandarilor partenerilor nostri  strategici.
Lasam, apoi, deoparte, toate problemele pe care
expresia sablon (,integrarea europeana si euro-
atlantica”) le ridicd astazi, cum imagineaza ea
o armonie prestabilitd, ultra-imperialista, acolo
unde asistam in schimb tot mai des la momente de
tensiune si frictiune ce amintesc de varsta clasica,
,,stadiul final al capitalismului” — imperialismul si
cortegiul sau de maceluri, context extrem de delicat
in care mai mult ne aruncad decat ne fereste rolul
nostru auto-asumat/delegat din NATO, de agent
provocator in imediata vecinatate a Rusiei.
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Cat priveste al doilea ingredient, buna
guvernare si lupta impotriva coruptiei, excentricitatea
recomandarii ei drept solutie la saracie si inegalitate
constd nu doar in efectele ei economice imediate —
nule, dupa cum se stie: aproape nimic recuperat din
fondurile care au circulat prin toate aceste cazuri de
coruptie, nu din greseald, ci, din nou, din pricina
designului sau institutional — protejarea deliberata a
,,corupatorului” privat si culpabilizarea exclusiva a
,,coruptului” public; dar mai mult de-atét, anticoruptia
inteleasa 1n acest sens’® este, dupa cum stim de la
Szelenyi et. al, ingredientul ,,politico-ideologic” de
nelipsit al coctailului neoliberal din Est. Rolul sau nu
este nicidecum reducerea inegalitatilor si a saraciei,
ci dimpotriva, tocmai naturalizarea, scoaterea de sub
incidenta politica a ordinii existente a proprietatii.

infine, ultima (sau prima) dintre recomandarile
de solutie la saracie si inegalitate — promovarea
sectorului IT — este de departe cea mai amuzanta,
chit ca o Intalnim, poate chiar mai pregnant decat
pe cele precedente, in mai toate cotloanele sferei
publice actuale (in programele tuturor partidelor
politice, de la PSD si PNL la USR si Demos, si
in mai toate recomandarile experte ale ,,societatii
civile”). Promovarea sectorului IT este cireasa de
pe tortul teoriei foarte populare astazi a ,,capcanei
venitului mediu”, o teorie care, dupa cum observa
recent Adam Tooze*, functioneaza ca un ultim avatar
al celebrei ,teorii a modernizarii”’, instrumentul
ideologic de baza in propaganda liberala din timpul
Razboiului Rece. Ce spune aceasta teorie a capcanei
venitului mediu este ca, dupa o perioada sustinuta de
dezvoltare economica—asa cumainregistrat, cumulat,
si Romania in ultima sutd de ani — tara respectiva se
apropie si loveste de un prag, al ,,venitului mediu”,
peste care nu poate trece pe baza aceluiasi model
economic pe care l-a calarit ca sa ajunga aici. De la o
economie bazata pe factori (resurse si fortd de munca
ieftind) ea trebuie sa faca trecerea la o economie
bazatd pe inovatie si valoare adaugata — hence, IT.
Acest salt al tipului de productie economica (spre
tehnologie, inovatie si clasa de mijloc aferentd) va
produce negresit (de-aici si Inrudirea ideologica cu
teoria modernizarii) si un plus de democratie, pentru
ca se va baza in principal pe o clasa educata de mijloc,
independenta si calificatd, nu pe traditionalele paturi
populare dependente si neajutorate.

Ce e interesant in aceasta teorie e ceea ce
ea se preface ca spune, pentru a acoperi apoi totul
intr-un nor de ideologie: trecerea de la o economie
in curs de dezvoltare la una dezvoltata, de venit
mediu, e realmente o ,,capcand” si presupune un
salt — o rupturd, cadci presupune castigarea unei

pozitii structural mai avantajoase in lantul diviziunii
internationale a muncii, ceea ce nu se bucura neaparat
de sustinerea spontand a centrilor capitalului (vezi,
in fond, razboiul tarifelor si incercarea disperata a
SUA de a bara acest posibil salt al Chinei). Aceasta
ruptura e insa mascata de teorie 1n tipice recomandari
de eforturi voluntariste, prin care, chipurile, cu inca
o sfortare de democratie si civilizatie, putem sari din
lumea cenusie a ghetourilor muncitoresti in lumea
colorata a middle-class-ului de birouri. Or, daca
ne uitam mai atent la realitatea pe care teoria se
chinuie sa o indese in propria-i schema ideologica,
raman cam multe pe dinafara. Mai intéi, e faptul ca
nu multe tari au reusit sa faca aceasta trecere (de-
aceea 1i si spune ,,capcana”) si, ceea ce de obicei
uitd sd precizeze aceastd teorie, cazurile de succes
au fost foarte determinate de contextul lor istoric: in
Europa, Spania, Portugalia si Italia au reusit aceasta
performanta intr-un context foarte favorabil, de dupa
al Doilea Razboi Mondial, in care tipul de dezvoltare
a capitalismului permitea investitiile statale imense
in servicii de baza si infrastructura de care depinde
in fond posibilitatea acestui salt. Mai interesant
inca, dacad tinem cont si de exemplele asiatice ale
Coreei de Sud si Singapore-ului, este ca, In mod
contrar presupozitiilor democratice ale acestei teorii,
mai toate exemplele de reusita in evitarea capcanei
venitului mediu vin din tari cu regimuri autoritare,
uneori chiar fasciste, nicidecum din exemple
model de democratie. Dar chiar si asa — probabil ca
aceasta turnurd autoritard n-ar fi deranjantd pentru
consilierii i viceguvernatorii nostri, in conditiile in
care democratia pentru ei este ,,buna guvernanta”
a anticoruptiei, ea insasi un model de autoritarism
supra-politic —, aceastd rutad este oricum blocata
unei tari din semi-periferie precum Romania’, in
parte din cauza specificului capitalismului actual
(care nu mai poate acomoda welfare state-ul masiv
care ar fi necesar pentru acest salt si care l-a facut
posibil in cazurile europene citate), si in buna parte
tocmai din cauza angajamentelor internationale si
institutionale asumate: n-ai cum sa cresti ,,organic”,
solid si sanatos, pe scara productiei economice
si sd Impingi tot mai multe procente din clasele
populare inspre clasa de mijloc, cand resursele si
eforturile necesare pentru investitiile masive in
servicii cetatenesti, educatie si infrastructura pe care
aceasta crestere le presupune iti sunt fagocitate de
un aparat de represiune supradimensionat, blocate
institutional prin chiar termenii integrarii europene
si euro-atlantice, si sabotate contant de institutiile
bunei guvernante (DNA&SRI&BNR) de-acasa. Ce
poti face in aceste conditii ingrate este ceea ce s-a
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si facut pe la noi de altfel — un plan de carpeala,
cu efecte sociale extrem de problematice, in care
dezvoltarea sectorului IT nu este efectul, varful
unui progres social general, ci este una din insulele
de favoruri si privilegii statele intr-un ocean de
stagnare economica si regresie sociala. Concret, In
aceste conditii, sustinerea sectorului IT a reprezentat
un caz de manual de redistribuire a bogatiei de jos
in sus, In care practic scutesti de impozite tocmai
categoria cea mai bine remuneratd din populatia
salariatd si proptesti cu facilitati si ajutoare de stat
tocmai unul din sectoarele cele mai profitabile ale
capitalului. E o noud varianta de trickle down, dar
din cel mai absurd, caci, spre deosebire de varianta
traditionala (sd aruncam cu bani in investitori caci
din buzunarele lor se vor scurge la vale slujbe si bani
pentru toatd lumea), in aceasta variantd nimic nu se
scurge la vale. Nimic din impozitele acestor asistati
de lux, mai nimic din taxarea profitului corporatiilor
lor (caci, pretioase fiind, de ele depinzand salvarea
noastra economica, ele sunt, dimpotriva, in general
scutite de taxe si, dupa toate facilitatile oferite, isi
pot repatria profitul in mod nestingherit), si mai
nimic, in fond, nici macar din consumul ostentativ
al acestei paturi privilegiate — care, tocmai pentru a
sustine justificarea statutului lor inalt, contrastand cu
fundalul de saracie generalizata, e un consum de lux
si statut hranit aproape exclusiv din afara. Una peste
alta, a propune redresarea inegalitatilor si a saraciei
prin sustinerea sectorului IT e ca si cum ai propune
eficientizarea muncii pompierilor prin inzestrarea
lor cu aruncatoare de flacari. Promovarea sectorului
IT ajuta la combaterea saraciei si inegalitatilor
poate doar Tn masura in care transforma societatea
in scrum, separand o bula de privilegii (IT-ul, dar si
toata sfera de ,,bullshit jobs™ care atarna in jurul lui,
corporatisti de birouri, ale caror venituri generoase
sunt de reguld invers proportionale cu valoarea
sociald reald a muncii lor) de restul muritorilor de
rand. Cat despre presupusul efect ,,democratizant” pe
care aceasta sustinere privilegiatd a clasei de mijloc
(si implicita iesire din capcana venitului mediu) o va
avea asupra ansamblului societétii, e suficient sa ne
uitam la ce se intAmpla deja In manifestarile politice
recente ale acestei clase: o articulare tot mai apasata
a unui fascism social bazat pe ura de clasa (de sus in
jos desigur), inevitabil in fond atunci cand betonezi
cu privilegii si recunostinta o clasa deja privilegiata,
lasand in acelasi timp de izbeliste restul societatii,
pe care 1l mai si condamni ca unic vinovat pentru
abandonul sau. In loc de democratizare si armonizare
a fracturilor sociale, ne vom trezi, mai devreme
sau mai tarziu, cd va deveni justitiabila chiar si

chestionarea critica a ordinii existente de privilegii,
a structurii ,,naturale”, ,,private”, a proprietatii. Dupa
,,un veac de sinceritate”, vom afla ca, in plin regim
de dominatie explicita de clasd, e o crima pana si sa
vorbesti despre clase si despre intolerabila inegalitate
dintre ele. Ceea ce, in fond, prin bratul politic al
acestei clase, se si incearca deja.

Note:

! Sfarsitul iluziei economicului” (recenzie la Liviu
Voinea, Sfarsitul economiei iluziet), http://www.criticatac.ro/
sfarsitul-iluziei-economicului/, publicatda pe 25 septembrie
2011.

2 Liviu Voinea (coord.), Un veac de sinceritate.
Recuperarea memoriei pierdute a economiei romdnesti. 1918-
2018, Publica, Bucuresti, 2018.

3 ,...liberalizarea politica si reformele in directia
economiei de piatd menite sd elimine rentele vechilor
elite”, ,,castigurile de productivitate care ar rezulta in urma
reformelor institutionale (in special a sistemului juridic si
intdrirea dreptului de proprietate), ar fi de peste 20%” (?)

4 Adam Tooze, ,Is This the End of the American
Century?”, London Review of Books, vol. 41, nr. 7/2019.

> Daca ea e inca deschisd Chinei — intrebarea inca isi
asteapta raspunsul —, acest lucru nu se datoreaza nicidecum
faptului cd ea ar fi urmat retetarul prestabilit al teoriei,
ci dimpotriva, tocmai faptului ca, gratie dimensiunilor si
importantei sale, China a reusit sa triseze — folosindu-se
tocmai de forta statului centralizat si pastrand proprietatea
privatd in pozitie de minoritate — regulile prestabilite ale
jocului. Vezi: Jake Werner, ,,China is Cheating at a Rigged
Game”, 8 august 2018, https://foreignpolicy.com/2018/08/08/
china-is-cheating-at-a-rigged-game/.
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Argument

Avangarda artistica constituie, ca fenomen reactualizat in toate paradigmele artistice majore ale secolului
al XX-lea si al contemporaneititii imediate, un domeniu de interes major in studiile academice. In prezent, aproape
orice abordare critica exhaustiva, fie ca este vorba de istoriografie, studii culturale, sociologie sau studii de tip World
Literature, survoleaza, macar partial, manifestarile avangardei istorice. Mai mult, miscérile de la inceputul secolului
XX par sa castige tot mai multa relevanta prin caracterul lor spontan internationalist, care anticipeaza dezbaterile cu
privire la cadrul post-national de intelegere a dinamicii culturilor. In acest context, revista ,,Vatra” inviti la o reflectie
generald cu privire la actualitatea avangardei, la deschiderile pe care le oferd, precum si la permeabilitatea acestui
subiect fatd de metodologii si abordari dintre cele mai diverse. O panorama a contributiilor recente este menita sa
demonstreze, credem, ca problematica avangardei reprezinta — in Romania, dar nu numai — un spatiu privilegiat de
conceptualizare In cdmpul studiilor culturale.

Dosarul ,,Vatra” cuprinde trei segmente: prima parte, cu caracter hibrid, de jurnal de cercetare, este
preocupata de dilemele si de dificultatile cercetatorului de azi al avangardei, dar si de oportunitatile pe care le ofera
investigarea ei in solutionarea unor problematici actuale. Al doilea grupaj de texte, cuprinzand deopotriva studii
propriu-zise ale unor cercetatori experimentati si ale unor specialisti in formare, sperdm sa convinga cititorii cu
privire la modalitatile extrem de variate ale abordarii avangardei — investigata din unghi politic, interdisciplinar, ca
fenomen cultural globalizant s.a.m.d. Pana intr-atat e de efervescenta cercetarea avangardei in Romania si in afara
granitelor ei — unii dintre autorii invitati si-au facut documentarea si si-au publicat volumele in spatiul international
—, incat e legitim sa se vorbeasca de un teritoriu autonom de cercetare precum ,,avangardologia”, daca ni se permite
licenta stiintifica. In fine, calupul final de texte este dedicat unor volume relativ recente dedicate fenomenului, fie
ca ele au fost publicate in spatiul romanesc sau in mediul international. De altfel, preocuparea noastra constanta a
fost aceea de a plasa teoriile romanesti in orizontul unor jonctiuni transnationale specifice caracterului itinerant al
avangardei.

Alex GOLDIS
Emanuel MODOC

I. Jurnal de cercetator

Ion POP
inci o dati, avangarda

E un pic amuzant-melancolic sd constati
ca, dupad ce si-a facut din antiacademism un steag
de lupta, avangarda a ajuns pana la urma obiect de
studiu academic — teze de doctorat, studii serioase
si aplicate la toate nivelele scrisului sau imaginatiei
plastice extrem-novatoare. Era teama cea mai mare a
militantilor, remarcabila si la noi, unde un Sasa Pana,
de pilda, era urmarit de obsesia ,,furtunii domesticite”
»a cicatrizarilor” prea rapide de rani sangerande ale
fiintei primite in timp, singurele cu adevarat vii. Pe
Ilarie Voronca 1l ingrijora si Intrista prezenta ,,Doamnei
Conventia” aflata la panda in toiul celui mai ardent
entuziasm, iar Gellu Naum fisi flutura sfidator, ca
»~drumet incendiar”, ,ciorapii imputiti langa portile
Academiei Romane”, ironizand, paralel, ,cravata” ca
un obiect vestimentar cu totul compromitator... Analistii
fenomenului au avut timp sa constate si ei inevitabilul
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proces de cumintire a fervorilor prime, ,,imbatranirea”
veteranilor miscdrii, esuand, unii dintre ei, ca si le
strice si mai mult imaginea ideald, tocmai in vreun
fotoliu academic (vezi, la romani, Geo Bogza si Virgil
Teodorescu). Ce-i drept, In acel moment aceia nu mai
erau, de fapt, avangardisti sau incercau sa inteleaga
altceva sub eticheta avangardista, colorata strict politic...

Ca forma, orice s-ar spune, a Modernismului,
fie si caracterizat drept ,,extremist”, avangarda nu avea
cum sa scape de ,studiosi”, de catalogari, clasificari,
de evaluari ale gradului de tensiune novatoare in lupta
cu tot soiul de conformisme estetice si nu numai. S-a
mai observat si faptul, altminteri evident de la o vreme,
ca, dincolo de curentele definite doctrinar, era vorba de
o stare de spirit (s-a si autodefinit ca atare!) inerenta
generatiilor tinere mai sensibile prin natura lor la
schimbadrile din ,,acrul epocii”, la ,,pulsul” sau ,,ritmul”
ei, inzestrate cu puteri proaspete ale imaginatiei si
sensibilitatii. ,,A fi in frunte”, a transforma poezia in
actiune a fost un slogan fundamental al modernitatii, —
un Baudelaire se plangea deja cd vocabula ,,avangarda”
ajunsese un fel de tic la francezi, incercand, in ce-1
priveste, sa echilibreze ,,modernul” cu ,,eternul”, intr-o
perspectiva mai largd asupra evolutiei artei si literaturii.
S-a vazut apoi ca febra modernizarii, tehnice in primul
rand, a contaminat spiritele tinere cu ,activismul”
ei industrial, iar atmosfera stagnanta a unei lumi
imburghezite ce se credea de neclintit in pozitivismul
el conservator a incitat la firesti nesupuneri, duse la
expresii extreme. S-au schimbat multe si In viziunea mai
larga despre lume, cu determinismele ei mai evidente
ori mai ascunse, cu relativizarile aparute, in consecinta,
ale ,,adevarurilor” cu majusculd, un dinamism nou al
spiritului si-a facut loc in opozitie cu inertiile lumii care
se invechise... Istoria, adesea brutala cu convulsiile ei
tot mai grave la pragul dintre secolele XIX-XX, a lucrat
si ea stricand echilibrele aparente, dezvaluind drame si
tragedii ce nu-i puteau lasa in calmul lor contemplativ si
gratuit pe creatorii de ,,frumos” de pana atunci. Nevoia
acuta de innoire, de improspdtare a privirii asupra
realului, devenea tot mai acutd, perfectiunii mai mult
sau mai putin ,,clasice”, care incepuse sa ,,plictiseasca”,
i se contrapuncau formele ,,primitive”, fruste, ale
trairii si expresiei ei, mitul ,,bunului sdlbatic” a putut fi
reactivat cu energii noi, si asa mai departe. Pe scurt, o
nevoie de autenticitate se simtea intr-un fel de stare de
urgentd, o schimbare necesara de ponderi in raporturile
dintre ,triire” si expresia ei scriptural-plastica. In cele
din urma, foarte marginalizata, vreme de multi ani,
avangarda a trebuit sa fie luatd in seama ca un fenomen
semnificativ al miscarii creatoare si, cum spuneam, ca o
stare de spirit fireasca in logica ,,evolutiei” literaturii si
artei, n dialectica interna a limbajelor.

Mai echilibrata si cumintea criticad literara
romaneasca a admis cu greu si tarziu realitatea acestui

fenomen, l-a Inteles doar partial, insd a fost cumva
obligata sd-1 Inscrie in ultimd instantd In catalogul
manifestarilor importante ale miscarilor literar-artistice:
tot ,,spiritul vremii” o obliga...

Din perspectiva istoriei literare, notiunea de
»avangarda istoricd” a delimitat oarecum mai precis
suita de manifestari ,,originare” de acest tip, retindnd
printre reperele mari Futurismul, italian in primul rand,
dar si rus, Dadaismul, Constructivismul cu precadere
olandez si german si Suprarealismul preponderent
francez, fiecare cu aria sa de rezonanta mai restransa ori
mai ampla, dupa imprejurari. Spatiul roméanesc a fost, ca
mai intotdeauna, unul de frontiera si de interferente, cu
efecte de eclectism si tendinte de ,,sintezd moderna”, zisa
si ,,integralistd”, cum s-a observat. Avand si importante
premise romanesti si un sef de scoala devenit repede
notoriu, Dadaismul s-a manifestat totusi in alt spatiu
decat cel national si cu consecinte relativ minore la noi,
Futurismul si-a grefat unele idei pe trunchiuri altoite si cu
alte mladite (ca la constructivistii de la Contimporanul),
a fost apoi acel moment de ,,sinteza integralista”, urmat
de rapida, totusi, adeziune la suprarealism, chiar daca
mai reticent afirmata la inceput (vezi gruparea ,,Unu”),
si, in fine, cu un decalaj semnificativ, dar cu incercari
spectaculoase de recuperare, suprarealismul bucurestean
din anii ’40, care a dat roadele cele mai consistente, cu
afirmari majore precum Gherasim Luca si Gellu Naum.

Chiar numai aceastd schitd sumar-introductiva
poate argumenta in favoarea interesului pe care critica
noastrd din ultimele cinci decenii I-a acordat in chip tot
mai vizibil i mai consistent ,,curentelor extremiste”.
S-a putut vedea pe acest parcurs cd, desi n-a excelat,
mai ales 1n prima etapd, prin contributii doctrinare de
mare consistenta (Constructivismul 1-a avut, totusi,
pe Marcel lancu, fost dadaist, excelent cunoscator si
propagator al artei moderne, asociat cu un lon Vinea,
poet indraznet, dar si ezitant si sceptic, optand, in fond,
pentru moderatie), la unu, s-au exprimat mai degraba
poetii (intdi de toate Voronca), in limbajul lor confesiv-
metaforic si patetic, dar si mairadicalul Geo Bogza, cua
sa ,,exasperare creatoare” si ,,reabilitare a visului”, apoi
cu manifestul-reper Poezia pe care vrem sa o facem,
din 1933, atrdgand adeziuni mai tinere semnificative,
compozita avangardd romaneascd a inceput sa fie
identificata treptat ca un ferment important, totusi,
in dinamica modernitatii noastre. Ca cititor destul de
aplicat al ,,avangardei istorice” romanesti, am putut
identifica reactii semnificative ale avangardistilor fata
de formele conservatoare de expresie literara si artistica
de la noi — in primul rand in manifestele mereu vocale si
drastice, dar si in reflectii mai largi si in practica creatiei
— intervenind la timp, cu o sensibilitate de seismograf in
ceea ce numeam dialectica interna a creatiei. Dincolo de
contestarile mai curand de principiu din unele manifeste
(bundoara la Contimporanul), s-a putut inregistra, mai
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ales 1n anii *30, respingerea avangardista a estetismului
ermetizant din gruparea ,,barbienilor”, apoi atitudinile
neoavangardiste din poetica ,,generatiei razboiului”, cu
prelungiri pana dincolo de sincopa ,,realist-socialista”
la ,,optzecistii” care tot neoavangardisti sunt in esentd
(punere 1n prim plan, ca mai inainte, la Tonegaru, a unui
,erou mai recent” preferat celui clasic, colocvialitatea
»democratica” acida a limbajului lui Geo Dumitrescu
din Libertatea de a trage cu pusca etc.) s-a putut regasi
in contestarea de catre bucurestenii generatiei 80 a
»heomodernistilor” din anii *60, gasiti prea estetizanti
cu a lor poetica a ,,transfigurarii”... lar ,,autenticismul”
radicalizat, in forme ,minimaliste” si programatic
Htranzitive” al poetilor de la 2000, urmeaza, in fond,
cam aceeasi traiectorie, cu reticente, de data asta, fata
de parintii nu foarte batrani, de varsta unor Cartarescu
sau lon Bogdan Lefter...

E un fel de a spune ca zisa stare de spirit
avangardistd, neo- sau de ,tip” avangardist, cu toate
destinderile relativizante predicate de ,,postmodernism”,
poate sa revind si se reactualizeaza contextual, ori de
cate ori o cere acea dinamicd interioara a scrisului:
cineva trebuie sa apard, ca si obligatoriu, ca agent
de reactie la formele de stagnare sau interpretate ca
atare ale practicilor literar-artistice. In consecint,
e ca si demonstratd — succint, desigur — actualitatea
avangardei, chiar daca dosarul ei ,,istoric” poate parea
,clasat” la anumite pagini. S-ar zice ca se vor gasi
mereu voci tinere care sa simtd nevoia noului, fie el si
foarte relativizat de dubiile cugetdrii moderne asa de
laxe si cumva programandu-si nesiguranta in privinta
ierarhiei valorilor. In ciuda domolirii obsesiei ,,vitezei”
de solidarizare cu ,,spiritul vremii”, incercari de innoire
a limbajelor vor exista mereu. Ele nu vor mai fi, poate,
—nu au cum sa mai fie — atat de radicale ca in trecutul
avangardist apropiat, cici toate extremele par a fi fost
atinse si libertdtile de expresie nu mai par de nimic
conditionate —, 1nsa, un anume grad de nonconformism
nu poate absenta nici din spatiul creator actual. in orice
caz, la noi spiritul neoavangardist nu pare a fi disparut
— 1l identificam si la ,,doudmiisti” — si el nu este chiar
intotdeauna amical-ironic, cum ar cere mentalitatea
»heomodernistd”, asa cum o caracteriza, de pilda un
Umberto Eco. (Concentrand la extrem privirea asupra
noului ,,spirit al epocii”, s-a si spus si se vadeste tot mai
mult faptul ca zisul ,,postmodernism”, cu brasajele si
sincretismele sale, cu toate atacurile la adevarurile si
valorile ,tari”, ,elitiste”, este, in fond..., modernismul
erei mondialiste in care s-a intrat de o buna bucata de
vreme).

Daca e vorba, acum, de cercetarea romaneasca
a miscarilor da avangarda, cred ca lucrurile au cam fost
clarificate, macar in plan general. Fizionomia gruparilor
reprezentative pentru ,,avangarda istorica” s-a conturat,
mi se pare, destul de clar, principalele sale programe si

personalitati au avut parte de numeroase analize atente.
Mai raman, desigur, spatii de explorat: indeosebi figura
foarte dinamica si originald a tandrului Geo Bogza se
cere reagezatd pe un loc cu mult mai important decét
cel pe care se aflda acum. Despre grupul suprarealist de
la *40 se scrie deja tot mai mult si mai nuantat analitic,
nu doar la noi, asa ca lectura acestui spatiu de creatie
cred ca se afla intr-un moment dinamic care promite
inca redescoperiri importante. Cu dioptrii sporite, se pot
vedea destul de limpede si filoanele sau numai venele
ori capilarele prin care avangarda de ieri se prelungeste,
revigorant, in scrisul tandr din preajma noastra, cu
observatia... academica, de istorie literara, ca unii dintre
ei nu-si prea dau seama ca recicleaza, uneori, formule
devenite pentru cercetatori aproape niste locuri comune,
sau nu vor pur si simplu sa recunoascd asemenea filiatii,
desigur subordonatoare...

Daca e vorba sa adaug cateva propozitii mai
confesive, voi repeta cd am descoperit cumva intamplator
avangarda spre finalul studiilor mele universitare (nu era
inca un obiect de studiu), cand pe lista propusd pentru
lucrarile de diploma de profesorul Mircea Zaciu a aparut,
provocandu-mi curiozitatea, numele lui Ilarie Voronca,
din care mai citisem cate ceva. Apoi curiozitatea a devenit
pasiune, iar spatiul lecturii s-a amplificat foarte mult n
timp. Pentru mine, aceste contacte au fost tot atatea
revelatii si au avut Insemndtatea lor in — ca sa vorbesc
mai pretentios — constructia profilului meu spiritual.
Prea putin ,,avangardist” ca temperament, m-am simtit
profund mobilizat de lecturile din avangarda europeana
si romaneascd, experientd cumva compensatoare,
care Tmi va fi incurajat si sensibilitatea de cititor al
unor momente de cotiturd din istoria poeziei noastre
moderne, — cum s-a intamplat cu cercetarea inaugurala
a intitulatei Poezia unei generatii, din 1973, aparutad
la cativa ani dupa Avangardismul poetic romdnesc
(1969). Dupa stangaciile inerente varstei studentului din
anii ’63-’64, sunt multumit ca in acea primd Incercare
de sintezd avangardistd am avut intuitii si judecati
in general corecte, apreciate ca atare, care au putut fi
argumentate mai amplu si mai sistematic in cartile care
au urmat — Avangarda in literatura romdana (1990) si
Introducere in avangarda literara romaneasca (2007),
ca si in numeroasele studii partiale din anii urmatori,
pana astazi. Unii critici ai criticii au notat, poate pe
drept cuvant, ca am citit nonconformista si autenticista
avangarda, mai putin atenta la ,,estetic”, dintr-un unghi
,,modernist”, adica sensibil mai ales la valoarea estetica
a textelor, considerand scrisul avangardist si din unghiul
unor ca si obligatorii coerente, ca sa zic asa subterane,
ale viziunii, pe care am pus accent in toate interpretarile
facute de mine in timp creatiei poetice in general. Asta ar
contrazice, nu-i asa, valoarea cealaltd, de reactie tocmai
la ,,estetic” si ,,conventional”, la autori care nu tineau
deloc (cel putin nu in chip manifest) sa scrie capodopere,
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ci sa exprime o stare de spirit prin definitie dinamica,
de un dinamism ,,absolut”, cum am tot observat. As
replica spunand ca orice deviere de la normele oricat de
aproximativ ,clasice” ale scrisului nu poate fi apreciata,
orice s-ar zice, decat avand in memoria culturald proprie
reperul estetic, aici ,,modernist”, aceste abateri putand
fi expresive sau mai putin convingatoare in functie
de consistenta, ca sd zic asa, a actului contestatar.
Orice critica implica, se stie, o judecata de valoare,
iar in cazul avangardei se cere exprimarea acestor
evaludri din dubla perspectiva a gradului de inovatie,
anticonventionalism, deviere (dar semnificativa!) de la
»hormd” si a rezultatului final, care indica inevitabil
tot o ,,valoare”, sprijinita de o ,,structurd” inteligibila,
fie si programatic alterata, cu gradul inclus de adaos al
semnificatiei obtinut printr-o astfel de ,,deformare”, un
soi de plus-valoare adusa ca un castig de Tmprospatare,
fie si extra-estetica, a viziunii poetice. (In Metafora vie,
Paul Ricceur a glosat foarte convingator pe aceastd tema).
Cum se poate vedea in scrisul poetic imediat, esteticul
apare foarte adeseca bruscat, alterat voluntar, impus
din nevoia reducerii distantei dintre conventionalul
scriptural si faptul trdit, insd acel ,,model” sedimentat in
timp al ,,operei” deplin articulate nu poate disparea nici
din analiza discursului oricat de deviant fata de norme,
practicat de avangardisti. Aceste realitati ale practicii
scripturale avangardiste sunt obligatoriu de inregistrat
pe ambele directii ale lecturii estetice-antiestetice, iar
zisul model ,,clasic” nu are cum sa fie eliminat fara
pierderi din exercitiul analitic. Altminteri, criticul
textului avangardist devine el insusi doar un militant
in prelungirea manifestelor miscarii si nu mai e
capabil sa ia distanta rezonabild necesara fata de
fenomenul asupra caruia reflecteaza. Criticul/istoric
literar nu e, in niciun caz, un simplu propagandist
al programelor/manifestelor topite mai rafinat sau
mai stdngaci in scrierile avangardei, ¢i mi se pare
ca trebuie sa-si pastreze constant calmul privirii
receptoare. El va putea evita astfel supraevaluarile
partinitoare, ori pur si simplu lectura de suprafata,
pur constatativa. In principiu, avangardistii n-au
vrut, desigur, sa scrie ,,capodopere”, dar sfidarile
lor iconoclaste trebuie sa lase libera privirea spre
icoanele contestate, prezente in filigran, pentru a
evalua corect semnificatia unor asemenea fluieraturi
in biserica. Oricat de ,,simpatica” prin vivacitate
si inventivitate, dar mai ales prin consistenta unor
replici la manifestarile de anchiloza a spiritului
creator, avangarda nu poate scapa judecatii istorico-
critice, conditia obligatorie este Insd a unei atente
puneri in contextul socioliterar. Nici avangarda
romaneasca nu se infatiseaza la dreapta judecata doar
cu opere de varf, ba ele sunt relativ putine, dar asta
nu inseamna ca zisa stare de spirit mereu reactiva la
vechi si nou n-a insemnat mult pentru asigurarea unui

sandtos metabolism al poeziei romanesti, cum s-a putut
vedea de atdtea ori, cu consecinte pana azi.

Ca distanta dintre cititorul mai mult sau mai
putin specializat al avangardei si scrisul meu poetic e
mare, s-a observat de multa vreme, fiind interpretata
nu fard un dram de ironie ca o incompatibilitate si o
proba, in fond, de inautenticitate. Mi se pare o confuzie
evidenta de planuri: cercetarea critica e una, scrisul mai
individualizat-confesiv al poetului e, totusi, altceva.
Am totusi sentimentul ca aceastd experientd de cititor
al scrisului novator a insemnat mult si pentru scrisul
meu poetic, — evident in permanenta si adesea dureroasa
constiinta a conventiei literare, a distantei dintre trairea
directa, in concretele vietii, si semnele lor scrise, Intr-o
anumita degajare ironica, elegiac-jucausa, daca ma pot
exprima asa, pe un teren existential foarte grav, totusi.
lata, deci, ca actualitatea avangardei se poate regasi,
interiorizata in chip personal, si la fiinte ca mine, fara o
vocatie manifesta de luptator.

Delia UNGUREANU

»Arhivele sint 0 mina de aur”. Istoria
secreta a suprarealismului

in 2013 cind am inceput lucrul la cea de-a
doua mea carte, care avea sa devina trei ani mai tirziu
From Paris to Tlon: Surrealism as World Literature
(Bloomsbury, 2017), intentionam de fapt s scriu o carte
despre literatura onirica ce 1si ia ca principiu structurant,
nu doar tematic, visul. Cu o serie de autori extrem de
diversi, din timpuri si spatii culturale extrem de diferite,
de la Apuleius la Dante, Shakespeare, Novalis, Cao
Xueqin, Nerval, Proust, Woolf, Kafka, Orhan Pamuk si
Mircea Cartarescu, avea sa fie o carte despre felul in
care acest tip de literaturd propune, atit prin mijloacele
de productie, cit si prin circulatia sa dincolo de granitele
nationale, lingvistice si culturale un tip de intelegere
si conceptualizare a lumii ce se apropie mult de ceea
ce se intelege prin literaturda mondiala in studiile noii
discipline proiectate de Goethe in 1827 ca Weltliteratur
si renascute in scolile din Ivy League in anii *90 si
2000 datorita unor comparatisti reputati, urmasi ai
comparatistilor germani sau cehi de origine evreiasca
emigrati din Europa 1n timpul sau dupa cel de-al Doilea
Rézboi Mondial. Printre acestia, cei care imi formasera
viziunea despre ce este noua disciplind a literaturii
mondiale (nu trebuie sa ne intimidam sd traducem
astfel sintagma world literature, o ezitare pe care am
remarcat-o in discursul intelectual din Roméania unde
inca se vorbeste despre literaturd universald, in ciuda
datarii ideologice a acestei traduceri a lui Weltliteratur)
se numara David Damrosch, fondatorul acestei noi
discipline, Franco Moretti, dar si o serie de intelectuali
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francezi care vin dinspre sociologia bourdieusiand
(prima mea dragoste metodologica, pentru care 1i voi
fi mereu recunoscatoare colegei mele Magda Raduta)
si sociologia traducerii, inspre studiile de literaturad
mondiala: Pascale Casanova si Gis¢le Sapiro.

Interesul pentru literatura oniricd In context
comparatist nu era o preocupare noud pentru mine, ci o
crestere organica dintr-o teza de licenta despre Eminescu,
Blecher, Dumitru Tepeneag si Mircea Cartarescu
urmata de dezvoltarea unor cursuri optionale pornind de
la aceasta, cursuri pe care le-am tinut, in forme diferite,
la Bucuresti in 2012 si apoi in cadrul Departamentului
de Literaturd Comparatd de la Harvard in 2014, unde
am ocupat pozitia de lecturer intre 2013-2016. In vreme
ce cursul de la Bucuresti il construisem intr-un context
de literatura europeand (Novalis, Hoffmann, Kafka),
pe cel de la Harvard l-am construit in contextul mult
mai permisiv si fard bariere continentale al literaturii
mondiale. Cursul The Poetics of Dreams a fost si un
laborator initial In care am inceput sd gindesc aceasta
carte, testind reactiile unor studenti extrem de diversi
din punct de vedere lingvistic, etnic, rasial si cultural
la autori precum Apuleius, Dante, Lewis Carroll, Cao
Xueqin, Max Blecher si Mircea Cartarescu.

Aceastareconfiguraredecontextafostdeterminatd
desigur si de schimbarea de context cultural, continental
si academic, precum si de modificarea auditoriului,
dar mai ales reprezenta o crestere fireascd si organica
a mea ca fiinta intelectuald. Am citit dintotdeauna carti
provenind din culturi si limbi foarte diverse si niciodata
nu m-am simtit acasa limitindu-ma la un singur context
national sau continental. Poate prima carte pe care mi-o
amintesc, pe care mi-o citea bunicul meu patern, era
o carte de Povesti nemuritoare cu basme din marile
culturi ale lumii, iar ideea de a caldtori in absenta
oricaror bariere a devenit astfel o structura de gindire

internalizata de la o virsta foarte mica. De aceea, pentru
mine a fost firesc sa ma indrept catre practica literaturii
comparate si mondiale, iar un context care s-a dovedit
extrem de benefic pentru mine institutional vorbind si
care m-a ajutat sa imi regindesc interesele de cercetare
in functie de noua disciplina a literaturii mondiale a fost
Harvard Institute for World Literature, al carui Director
este David Damrosch, care este si seful Departamentului
de Literaturd Comparatd de la Harvard. Incepind din
2012, sint Assistant Director al acestui Institut, care
este un program anual de vara ce se desfasoara timp de
o lund de zile alternativ in Europa, Asia si la Harvard.
Avind anual aproximativ 150 de participanti, si studenti
la doctorat, si cadre didactice universitare din 35 de tari,
precum si un corp profesoral care include nume majore
in literatura comparatd si mondiald — Homi Bhabha,
Mo Yan, Orhan Pamuk, Gayatri Spivak, Emily Apter,
Franco Moretti, Gis¢le Sapiro, Lawrence Venuti, Ursula
Heise, Jing Tsu — IWL reprezinta cea mai diversa si
globald platforma intelectuald, cu o extraordinarad
vizibilitate pentru construirea si dezvoltarea disciplinei.
Datorita acestui context in care mi-am putut dezvolta
preocupari si interese care au aceeasi virstd cu mine
am reusit sd imi reconfigurez modul de a scrie lucrari
academice adresate unui public mult mai larg decit
publicul inevitabil mai limitat al studiilor nationale, mai
ales 1n cazul unor culturi semiperiferice si periferice cu
o limba de circulatie restrinsa precum limba roména. Nu
doar tema pe care o alegem si metoda sint responsabile
pentru posibilitatea de a publica o carte in spatiul
academic de limba englezd la o editurd cu distributie
mondiald precum Bloomsbury, ci mai ales autenticitatea
preocuparii pentru temd, care trebuie sa creasca din fiinta
noastrd launtrica si o investire reald, nu oportunista, n
obiectul de studiu. Pentru mine, a gindi literatura care
ma interesa in contextul disciplinei literaturii mondiale
a fost un gest firesc venit dintr-o nevoie de libertate de
gindire a obiectului meu de studiu dincolo de bariere
lingvistice, culturale si disciplinare, si nu o moda
academicd oportuna.

Literatura si un anume mod de a o intelege,
dincolo de orice bariere nationale, lingvistice, rasiale
si de gen, reprezinta modul meu de existentd care
merge mult dincolo de anii unei cariere universitare si
este legitimat de educatia primita si de istoria familiei
mele. Bunicul meu patern, Mihai Ungureanu, care imi
spunea basme cind nu era chemat la Securitate pentru
a fi periodic batut pentru activitatea anticomunistd ca
membru in Partidul Social Democrat in 1946, dublu
licentiat In Drept si Litere si secretarul lui Calinescu In
perioada ieseana este un model al luptei pentru libertatea
de gindire. Bunicul matern, Mihai Vasiliu, sef al Baroului
Moldova, a fost unul colaboratorii si sustinatorii
financiari ai lui Sasa Pand si ai gruparii avangardiste
din Dorohoi din perioada interbelicd, mentionat de



52 actualitatea avangardei

Sasa Pand in volumul de memorii Nascut in °02. Lui
ii datorez, prin bogata biblioteca pe care ne-a lasat-o,
jumatate in limba franceza, colectia NRF, si jumatate
in romana intelegerea literaturii dincolo de granitele
nationale. Memoria vremurilor trdite de el, precum si
teribilul pogrom din Dorohoi din iulie 1940 prin care
bunica mea maternd evreicd, Ernestina Mihailisteanu,
a trecut si despre care am aflat doar dupad moartea ei,
memoria Gulagului roménesc, Canalul si moartea unui
unchi matern, Igo Feyer, evreu german, m-au indreptat
catre nevoia de cunoastere a istoriei si a ororilor ei, istoria
incd nescrisa sau nespusa suficient, ceea ce m-a condus la
prima mea carte, Poetica Apocalipsei: Razboiul cultural
in revistele literare romanesti 1944-1947. O astfel de
lume nu putea decit s ma faca sa Tmi doresc altceva,
iar literatura oniricd parea optiunea cea mai fireasca.
Nevoia de a spune istorii nescrise si sansa de a descoperi
lucruri pe care nimeni altcineva nu le-a vazut au condus
la cea de-a doua carte, From Paris to Tlén. Provenind
dintr-o familie intim legata de marile evenimente istorice
ale secolului al XX-lea, am gasit in disciplina literaturii
mondiale spiritul incluziv si libertatea de a gindi dincolo
de orice fel de granite si sansa de a spune povesti nescrise
despre circulatia ideilor intelectuale.

Dar ceea ce trebuia sa fie o carte despre literatura
oniricd Inteleasa ca literatura mondiald a devenit o carte
despre istoria secretd a circulatiei ideilor suprarealiste
la nivel mondial, in urma unor descoperiri facute
in arhivele bibliotecilor Widener si Houghton de la
Harvard, care aratau ca scriitori majori de talie mondiala
— Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov si Orhan
Pamuk — datorau personaje sau carti care 1i facusera
celebri — Pierre Menard, Lolita si Cartea neagra — unei
utilizari creative a ideilor suprarealiste. Nu noi alegem
adevaratele subiecte de cercetare, ci ele ne aleg pe
noi. Orice cercetare autentica trebuie sa privilegieze
obiectul, nu fiinta cercetatorului.

Asadar, neasteptatele descoperiri de arhiva,
precum si preocuparile mele vechi, alaturi de nevoia
de libertate de gindire si de un spirit revolutionar care
m-a facut mereu sa interoghez ideile primite de-a gata
despre o miscare literara, despre ceea ce trece la un
moment dat drept istoria ei m-au indreptat firesc spre
ceea ce s-a dovedit a fi o istorie secretd si incad nescrisa
a circulatiei ideilor suprarealiste la scriitori pe care
istoriile traditionale ale miscarii nu i includ. Nu cred ca
o istorie a unei miscari — aici, suprarealismul — trebuie
sa se limiteze strict la membrii miscarii, ci sa 1i includa
si pe aceia care, fara a fi suprarealisti, si-au dezvoltat
propriul mod de a scrie literatura printr-un dialog creativ
si fertil cu ideile suprarealiste.

Cum de la inceput intentionasem sa scriu
cartea in engleza (care, ne place sau nu, este limba
globala a lumii in care tradim, asa cum mai inainte au
fost latina si franceza, v. Pascale Casanova, La langue

mondiale: traduction et domination, 2015), atit anii
de predare la Harvard, cit si lucrul cu Institute for
World Literature m-au invétat sa reevaluez o serie de
prezumtii si obiceiuri de cercetare pe care le invatasem
in spatiul intelectual romanesc. Printre aceste prezumtii
si obiceiuri se numdrd ideea ca scrisul academic se
adreseaza unei elite intelectuale, ca stilul trebuie sa fie
cit mai specializat intr-un jargon pe care il inteleg doar
specialistii in domeniu, dar mai ales intelegerea practicii
literare ca practica autonoma dezinteresatd, libera de
presiunile pietei si interesele economice, o practicd
a-politica analizata a-politic de catre cercetatori la fel de
liberi de determinari sociale, economice si de politica
internd a practicii. Dar, mai presus de toate, regindirea
ideii extrem de iubite in studiile literare romanesti ca
functia esteticd si analiza interna a textului literar trebuie
sa primeze in studiile si eseurile critice — o habitudine de
practicd in studiile literare romanesti dobindita in timpul
perioadei comuniste cind pozitia estetic exclusivista
era si o pozitie politicd de refuz al politicului oficial.
Fireasca si de Inteles inainte de 1989, ea este anacronica
si cu un public foarte restrins daca iesim din granitele
noastre lingvistice, nationale si culturale si dorim sa
facem o interventie in studiile literare mondiale. Una
dintre ideile de care m-am mai eliberat a fost aceea ca
studiul critic trebuie sa foloseasca un limbaj cat mai
specializat pentru nu fi banuit de lipsa spiritului stiintific
si deci de o cercetare partiala si neprofesionista. La polul
opus, lectura decontextualizatd, care practicd metoda
impresionistd si nu considerd ca are nevoie de o solida
baza metodologica riguroasd teoretic, privilegiind in
continuare judecata de valoare sau categorii precum
frumosul, sublimul, tragicul, grotescul — toate denuntate
inca din 1912 de Benedetto Croce in Estetica drept
categorii psihologice si deci nemasurabile, extrem de
subiective — s-a dovedit o lecturd care nu raspunde
nevoilor si intrebarilor mult mai complexe pe care
un student sau cercetdtor din lumea occidentala care
triieste intr-o lume globalizanta le adreseaza unui text
literar. La rindul meu, respinsesem acest tip de abordare
exclusiv literar-esteticd, decontextualizanta a literaturii
inca din anii cercetarii doctorale, cind am practicat
metoda extraliterara a sociologiei lui Pierre Bourdieu in
care gaseam in sfirsit o iesire din primatul esteticului
si istoriile literare traditionale care utilizeazd conceptul
clasic de influenta, intotdeauna unidirectional, dinspre
trecut inspre prezent, pierzind din vedere ca practica
literara este produsul unei retele de agenti literari cu
multiple pozitionari in diferitele cimpuri sociale, intre
care cel literar este doar unul, nu unicul.

Literatura mondiala, cu cele trei circuite ale
sale pe care le descrie David Damrosch in cartea care
reprezintd actul de nastere al disciplinei, What Is World
Literature? (2003) — productia, circulatia, traducerea —
parea metoda ideala pentru a spune aceasta istorie secreta,
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nespusa incd de istoria traditionald a suprarealismului
pe care cele trei descoperiri majore din inima cartii o
configurau. Daca ar fi fost sa respect citeva dintre ideile
primite de-a gata existente 1n ceea ce trece in mod curent
drept istoria suprarealismului — intentia autorului ca
limitd interpretativa absoluta a textului, conceptul clasic
de influenta unidirectionald, dinspre A spre B, legitimat
numai de intentia declaratd a autorului, cronologia
miscarii sau perspectiva franco-/ pariziano-centrista — nu
as fi facut niciodata aceste trei descoperiri. De exemplu,
pe adevaratul Pierre Menard l-am descoperit in paginile
revistei suprarealiste Minotaure sub forma unui grafolog
real din... Nimes, care publica in mai 1939, un articol
despre Comte de Lautréamont, parintele plagiatului
ca forma creatoare. In aceeasi luni a aceluiasi an, dar
in Buenos Aires, nu Paris, Borges publica povestirea
Pierre Menard, autor del Quijote. Daca as fi luat de bune
intentiile declarate ale lui Borges, inclusiv respingerea
sa repetatd a suprarealismului nu as fi sapat mai departe
si nu as fi descoperit circuitul prin care Borges citea
revistele de avangarda pariziene, ba chiar avea acces si
la materialele incd nepublicate, si nu as fi aflat niciodata
cit de substantial a fost impactul ideilor suprarealiste,
filtrate si transformate creator, asupra celebrului scriitor
argentinian de-a lungul intregii sale cariere, nu doar in
mod izolat, in povestirea lui Pierre Menard. Specializarea
parohiald a studiilor literare care conduce la formarea de
specialisti in istoria suprarealismului sau numai a operei
lui Borges, dar nu si in ambele a facut ca nici unii, nici
ceilalti, sa nu poata vedea extraordinara circulatie a
ideilor suprarealiste in locuri total neasteptate. Daca as fi
urmat studiul pe discipline separate al circulatiei ideilor
suprarealiste nu as fi descoperit niciodata ca una dintre
sursele majore ale Lolitei lui Vladimir Nabokov este un
personaj al lui Salvador Dali, Dulita, si nu as fi urmat
niciodata traiectoriile paralele, dar care se intersecteaza
in puncte-cheie, ale celor doi. De asemenea, daca as fi
crezut in repetatele declaratii ale intentiilor autorului —
Nabokov ironizind si criticind in mod repetat productiile
de avangarda si mai ales ale suprarealistilor drept o
forma de freudianism mecanic si limitativ — as fi pierdut
una dintre descoperirile care s-a dovedit a avea interes
la nivel mondial.

Inainte de publicarea cartii, am fost intervievata
de editorul sectiei de arta si literatura de la cel mai mare
canal de stiri din SUA, PBS, Elizabeth Flock, care a
preluat imediat stirea acestei descoperiri legate de sursa
ascunsd a Lolitei (https://www.pbs.org/newshour/arts/
nabokovs-lolita-inspired-little-known-story-salvador-
dali). Stirea a facut inconjurul lumii in doar 48 de ore,
fiind tradusa in si generind alte noi articole in 16 limbi,
printre care engleza, franceza, germana, spaniola, araba,
japoneza, chineza, coreeana, turca, greaca, indoneziana,
portugheza, suedeza, poloneza, rusa, italiana si romana.
In urmitoarea saptimina, au aparut articole, interviuri

si semnaldri ale stirii in ziare, reviste si pe canalele de
socializare (Facebook, Twitter), printre care Huffington
Post, Jezbel, Le journal des arts, The British Herald.
Datorita interesului mondial de care s-a bucurat aceasta
carte, Bloomsbury a publicat-o simultan in hard cover
si paperback, lucru neobisnuit pentru o carte academica
ce trebuie de obicei sa treaca printr-un ciclu de trei ani
inainte ca editura sd decidd dacd meritd si investitia
in paperback, care este de fapt modul cel mai popular
care face ca o carte sa circule, datorita costului redus de
cinci ori fata de pretul pentru hard cover. Nimic dintre
toate acestea nu s-ar fi Intimplat daca as fi continuat
sa cred in intentia autorului si nu as fi facut cercetare
in arhivele suprarealismului, utilizind insd un concept
largit de arhiva — nu cel traditional al studiilor literare
— care trece dincolo de arhiva strictd a curentului si
cuprinde reviste de avangarda publicate inainte de
1924, dar si cunostintele de literatura si metodologie ale
unor prieteni intelectuali cu care discutam proiectul pe
masura ce se dezvolta. Printre acestia, Anca Baicoianu,
cercetator postdoctoral la Universitatea din Bucuresti si
fost redactor-sef Polirom, si David Damrosch. Faptul ca
am pornit cercetarea de la o studiere cu lupa a arhivelor
se datoreazd unui principiu invatat de la Magda
Raduta, lector in Departamentul de Studii Literare la
Universitatea din Bucuresti: arhivele sint o mina de aur.

Cea de-a treia descoperire care aduce mostenirea
suprarealismului in prezent aratd cd romanul care i-a
deschis lui Orhan Pamuk, viitorul laureat al Premiului
Nobel in 2006, drumul catre spatiul de limba engleza,
Cartea neagrd, este o rescriere creatoare a unei parti
a romanului rdmas neterminat, de 1.600 de pagini, al
poetului suprarealist Louis Aragon, La défense de
Uinfini: fragmentul Le cahier noir. Ca si in cazul lui
Borges, cercetarea a aratat ca Orhan Pamuk nu a facut
acest lucru izolat sau intimplator, ci in mod structural
printr-o transformare creatoare, desigur, in mai toate
romanele sale majore, si mai ales in Muzeul inocentei
— si romanul, si muzeul propriu-zis. Daca in cazul lui
Borges si Nabokov nu am putut testa efectul acestui tip
de istorie prin confruntarea autorilor, in cazul lui Orhan
Pamuk a fost posibil. in cea de-a doua conversatie pe
care am avut sansa sd o am cu el in noiembrie 2016,
chiar inainte de a aparea cartea, a negat initial istoria pe
care i-am prezentat-o. Dar partenera sa, Asli, prezenta
la discutie, insd neauzind ce spusese Pamuk, mi-a
marturisit cu candoare: sigur ca a citit cartea lui Aragon,
chiar el mi-a spus. Cind a auzit asta, Pamuk a adaugat
cu obisnuita-i ironie: te rog mult doar sd nu spui ca sint
un plagiator!

Suprarealismul, spre deosebire de toate celelalte
miscari de avangarda, are avantajul unei istorii lungi,
care incd nu s-a incheiat, si ramine fara indoiald cea
mai importantd miscare a secolului al XX-lea prin
extraordinara influentd exercitata la nivel mondial si
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printr-o productivitate care nu este specifica ideii de
avangarda, asa cum aratd Matei Calinescu in Cinci
fete ale modernitatii. Datoritd interesului pentru
productia suprarealista in artele vizuale in SUA,
precum si influentei exercitate de aceasta asupra
pictorilor abstractionisti americani, inclusiv asupra
lui Jackson Pollock, dar si datoritd interesului pentru
Salvador Dali, emigrat in New York in timpul celui de-
al Doilea Rézboi Mondial si devenit imediat un brand
de avangarda foarte receptiv la mecanismele pietei, de
la industria de fashion si bijuterii high end, adevarate
obiecte de arta, pina la colaborarea cu Walt Disney, am
simtit cd publicul cartii mele, care avea instrumentele,
disponibilitatea si deschiderea necesare receptarii unei
astfel de istorii neconventionale, se gasea aici.

Ideal este ca structura de gindire a cercetatorului
sd coincida cu aceea a obiectului de studiu ales si cu
orizontul de asteptare al publicului. Asadar, datorita
educatiei primite in familie am avut dintotdeauna o
intelegere transnationald a fenomenelor -culturale,
lucru care din fericire a coincis perfect cu orientarea
internationala inca de la primele manifestari ale sale
a suprarealismului, cu gindirea sa antinationalista,
anticoloniald, antirasista, cartea adresindu-se unui public
la fel de international si divers precum componenta
grupului extins al suprarealistilor. Cred ca motivul
pentru care varianta cea mai longeviva si prolifica a
avangardei — suprarealismul — ramine atit de actual
astazi, intr-o lume care se confrunta din nou cu valuri
de nationalism, de extremism si intoleranta este tocmai
spiritul sdu vesnic tinar, care refuza sa se clasicizeze,
sa se institutionalizeze, un spirit anticolonial, antirasist,
antiimperialist si antinationalist, interogind mereu ideile
primite de-a gata si marile naratiuni in care traim.

Marius HENTEA

Aventuri in arhivele avangardei*

Avangarda istorica si-a facut o misiune din a
distruge idealurile estetice si sociale existente. De la
futuristii care cereau arderea muzeelor si exclamau:
,,Querra solo igiene del mondo”, pana la manifestul Dada
din 1918, care anunta ,,0 mare actiune distrugatoare,
negativd” si o nevoie de a ,purifica”, nimic n-a
fost crutat: ,Fara scop sau proiect, fara organizare:
neimblanzitd nebunie si descompunere”(1). Si totusi,
pretuind efemerul ca opus transcendentului, avangarda
urma, prin propria logica, sa disparad (futuristul de azi
va fi fost de domeniul trecutului maine). Probabil din
aceastd cauza cei proclamati revolutionari ai artei au
inteles de timpuriu cé revolutia trebuie sa fie arhivata.
Cabaret Voltaire, de exemplu, s-a autointitulat ,,0
inregistrare documentara” (2).

Ideea existentei unor revolutionari transformati
in arhivisti nu e, probabil, pe atat de ciudata pe cat
pare: cei care isi concep o misiune proprie din a
schimba realitatea tind sa-si consacre fiecare actiune
cu un scop divin, care trebuie conservat pentru binele
tuturor. Faptul ca un praxis animat de ideea anihilarii
si a distrugerii trebuie sa fie atdt de bine pastrat sub
lumina de chihlimbar a arhivelor e un mare castig
pentru cercetatori. Bogatia arhivei avangardei este cu
atat mai uluitoare cu cat avem in vedere momentele
de instabilitate politica in care avangarda istoricda se
dezvolta, precum si conditiile biografice vitrege — in
ceea ce priveste razboiul, emigratia, dislocarea spatiald
etc. — prin care au trecut multi avangardisti.

Insd bogitia materialului arhivistic aduce cu
sine si cateva neajunsuri, caci, in multe situatii, arhiva
induce ceea ce Jacques Derrida numeste mal, o boala
sau, pe romaneste, o ,febra”. Un indiciu al acestei
boli a iesit la iveald din primul rand al biografiei mele
dedicate lui Tristan Tzara (MIT Press, 2014) (3) : ,,A
durat sase ani pana Bibliothéque Litéraire Jacques
Doucet din Paris a reusit sa arhiveze cele 54 de volume
ale manuscriselor lui Tristan Tzara si cele peste 4000
de scrisori, carti postale si telegrame, dintre care unele
nu spuneau altceva decat ca un prieten va intarzia la
cind”. Boala aceasta nu e doar a sarmanului arhivist
(sau a unei mici echipe), care lucreaza de ani de zile,
ci si a cercetatorului in general. Exasperarea de la
finalul traseului este a mea, deoarece acea telegrama
inutild si lipsitd de consecinte putea fi cititd doar dupa
un istovitor efort de pregatire. Legile europene legate
de confidentialitate si practicile arhivelor franceze tind
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spre protejarea foarte stricta a detinatorilor drepturilor
de autor, asa incat e nevoie de autorizatie nu doar
pentru a cita, dar si pentru a consulta, in primul rand,
un material arhivat. In America sau in Marea Britanie,
in timp ce arhivele impun embargouri temporale in ceea
ce priveste materialul documentar, acestea inceteaza sa
mai ridice piedici cercetatorilor odatd ce colectia a fost
considerati deschisd pentru cercetare. In cazul arhivelor
continentale, procedura este inversd: nu existd acces
liber, ci, mai degraba, o protectie stricta a legilor de
confidentialitate si a detindtorilor de drepturi de autor.
Ceea ce e un principiu bun pentru societate in general
devine o sursa de batdi de cap pentru cercetator. Cu toate
ca angajatii bibliotecii Jacques Doucet si-au dedicat
timpul si energiile pentru a ma ajuta, intregul proces de
documentare a fost invariabil frustrant. Trebuia sa se
stabileasca detinatorul legal al drepturilor de autor, nsa
arhivele nu se ocupd cu identificarea fiecarui posibil
detinator de drepturi din cadrul unei colectii; cel care
detinea drepturile trebuia sa fie In viata, Insa arhivistii
nu citesc necrologuri, nici nu cautd cea mai apropiata
ruda in momentul cand cineva moare; iar acei detinatori
de drepturi trebuie contactati, insa arhivistii nu depun
eforturi prea mari actualizand adresele de contact.
Chiar si atunci cand, printr-un miracol, toate erau la
locul lor — arhiva avea adresa corectd a unui detindtor
de drepturi care era incd In viatd — a trebuit s trimit
o scrisoare (cdci adresele de e-mail functionale erau
putine si rarefiate), apoi sa astept un riaspuns. Intregul
proces era laborios. Ceea ce ar fi trebuit sa fie o victorie
— permisiunea de a consulta un document — s-a dovedit
a fi o dezamagire In momentul in care tot ce am obtinut
s-a dovedit a fi trivial, sau un amestec de scris ilizibil
despre o chestiune total iesita din context. in cazuri mai
grave, detinatorul drepturilor de autor a refuzat pur si
simplu sa Tmi raspunda la scrisoare, fapt care mi-a blocat
accesul la document. Situatia m-a lasat cu frica, ba chiar
cu certitudinea absoluta, ca existau detalii revelatoare,
informatii nedescoperite sau barfe savuroase au rdmas
ascunse — si cd, evident, cartea mea urma sa fie un esec
de vreme ce mi se refuza accesul la acele comori.

Un alt simptom al acelui mal d’archive despre
care vorbea Derrida reiesea din al doilea enunt al
cartii mele: ,,Aceasta colectie, care cuprinde aproape
orice fituicd ajunsa in madinile lui Tzara, nu include si
certificatul de nastere”. La fel ca harta — dintr-o proza
de-a lui Borges — care trebuia intai sa ia dimensiunile
exacte ale lumii pentru a putea cartografia cu fidelitate
lumea, nicio arhivd nu putea fi completa. Totusi,
sentimentul ca o arhiva poate ordona lumea in ceva ce
seamana cu ordinea si logica persista; e usor sa confunzi
arhiva cu o totalitate. Niciun cercetdtor constiincios nu
abordeaza o arhivad fard a fi constient ca ea reprezintd
doar un singur punct de vedere, nu un trecut rankean,
wie es eigentlich gewesen. Insi acest aspect nu

protejeaza cercetatorul de lumina radianta a arhivei, de
orbirea care rezulta din privirea indelungata catre ceea
ce se vede cel mai stralucitor. Trebuie sa lucram cu ceva,
iar arhiva oferd un ,,ceva” cat se poate de solid. Admit
fara dificultati ca Tzara avea propriile motivatii pentru
intocmirea unei arhive private, ca impulsul timpuriu de
a alcatui o versiune proprie de istorie a fenomenului
Dada spune ceva despre rolul pe care considera ca-1 are
in interiorul curentului. Aveam in minte aceste aspecte
si am Incercat sa fiu cat se poate de precaut in timp ce
ii cercetam si scriam biografia — dar, in retrospectiva,
aceste retineri veneau exact din ceea ce dadea gust
acelei supe Dada facute din reteta lui. Nu eram tocmai
un Michel Sanouillet scriind istoria Parisului Dada in
timp ce stateam al biroul lui Tzara, folosind hartiile lui
Tzara, insd importanta motivatiilor personale din spatele
arhivei lui Tzara se intrevedea in continuare.

Un alt punct orb este neluarea in considerare
a tendentiozitatii inerente oricarui mitologizator al
propriului trecut, iar avangarda era plina de ei (toata
memorialistica avangardistilor pot umple rafturi intregi
de biblioteci, Insa functia lor diaristicd a inceput de
dinainte ca acestia sd incarunteascd, dupa cum am
indicat). Te mai poate orbi si faptul cé cele mai interesante
informatii pot fi obtinute In afara arhivei. Cu toate cd am
reusit sa gasesc certificatul de nastere al lui Tzara (intr-o
arhivda municipalda din Romania), evenimentele care
prezinta cel mai mare interes cand vorbim de retrasarea
vietii lui Tzara nu apar in nicio arhivd. Nu ma refer
doar la momentele intime, la conversatiile private, la
copildria lui (nici macar la elemente arhivabile precum
inregistrarile fiscale, incasdrile financiare, care nu apar
printre documentele pe care Tzara dorea sa le lase
posteritatii, sau teancul mare de scrisori de la familia lui,
pe care Tzara l-a distrus). Avangarda nu insemna produse
finale, ci performance-uri efemere, iar procesul din
spatele creatiei lor: discutiile informale din cafenelele
din Ziirich, intalnirile de dupa-amiaza sau acele séances
de seard ale suprarealistilor, legatura stransa dintre ei
atunci cand planuiau revizuiri sau happening-uri. De
vreme ce acele momente, prin propria lor natura, sunt
imposibil de capturat, intelegerea stiintifica a avangardei
e din start diminuata. Avangarda — fie ca vorbim despre
futurism, Dada, sau suprarealism — a trdit si a murit prin
legaturile personale, iar scrisorile si fotografiile nu pot
inlocui momentele de intimitate dintre colaboratori.
Acestea sunt cateva dintre momentele critice ale istoriei
avangardei care vor fi mereu blocate: conversatiile
si planurile pe care Tzara si Picabia le puneau la cale
cand hoinareau pe strazile Ziirichului; gandurile lui
Breton atunci cand urmarea nerabdator caile ferate in
asteptarea sosirii lui Tzara; momentele incremenite din
dupa-amiezile de primavara, cand grupul de la Certa
pulsa de energie. Insa aceste evenimente graviteaza in
jurul figurilor majore, iar in multe privinte este treaba
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biografului sa recreeze atmosfera si sa reconstruiasca
ceea ce s-ar fi putut intampla. In magistrala sa istorie
a razboiului peloponesiac, Tucidide noteaza cd a
transcris discursuri la care el Insusi a fost martor, dar
pentru evenimentele la care nu a fost prezent a furnizat
cuvinte plauzibile ludnd In considerare ceea ce el stia
despre contextul mai larg si personalitatile implicate.
Procedura a functionat pentru Tudicide, dar atunci cand
elementele de calcul strategic si rationalitatea nu sunt
forta conducatoare, se dovedeste mai putin eficienta — e
greu sd sistematizezi procesul de creatie, si in special
creatia care incearca sa scape de chingile rationalului si
a formulei.

Dar unul dintre aspectele cele mai critice din
istoria avangardei, despre care cercetatorii incd nu au
avut multe de spus, se afld in legatura cu marea lacuna
arhivistica in ceea ce priveste audienta. Nu ne referim
doar la vechile zvonuri cum cd bunul vecin Lenin a
participat la seratele Dada de pe Spiegelgasse. Publicul
evenimentelor avangardiste varia de la participanti
activi la inamici vocali, Tnsa cercetéatorii nu pot urmari
acest aspect al istoriografiei avangardiste deoarece
documentatia e fie incompleta, fie tendentioasa. Pana si
happening-urile, care nu puteau exista fara public, sunt
abordate fie formal (cu un simt al publicului mai degraba
fenomenologic), fie din perspectiva artistilor principali.
Publicul, ca instanta de sine statatoare, e in continuare
perceput ca fiind prea amorf sau neclar pentru a avea
un impact sesizabil asupra felului in care concepem
avangarda, insd cu siguranta s-ar produce o schimbare
dacd am afla ca, intr-o noapte, Cabaretul Voltaire
performa pentru studenti batdiosi, iar in urmatoarea
tinea o prelegere pentru batrane demodate. Stim ca
Dada nu ar fi indraznit sa faca nimic daca publicul n-ar
fi stimulat experimentul, 1nsa, in continuare, nu avem cu
ce opera in afara de banalul termen ,,audienta”.

Toate acestea par sa faca semn catre un
pesimism adanc cu privire la realizarea unei biografii a
avangardei, una care trece dincolo de incompatibilitatea
dintre academism arid, scortos, si trdire avangardista
zglobie si extravagantd. Nu existd niciun motiv
pentru renuntarea la cronologie sau la logica atunci
cand vorbim despre avangarda; tratarea ei serioasa si
reflectarea asupra esecului acesteia de a transforma
lumea necesita o gandire mult mai profunda. In ultimul
deceniu, cercetatorii au adus contributii importante in
ceea ce priveste reconstructia arhivelor avangardei. Ma
refer la Dadaglobe Reconstructed (Scheidegger and
Spiess, 2016) a lui Adrian Sudhalter, care reconstruieste
marea revizuire Dada care n-a avut loc, sau la Christa
Baumberger si Nicola Behrmann, care au adus editii
complete ale scrierilor si scrisorilor lui Emmy Hennings
— o sarcind monumentald de cercetare care largeste
intelegerea noastra despre avangardd. Avangarda va
avea intotdeauna biografii ei, deoarece, asa cum spunea

Marinetti in ,,I1 teatro futurista sintetico”, tutto e teatrale
quando ha valore. Distrugerea valorilor a fost o valoare
in sine si avangarda a avut parte de mult teatru si drama.
Povestile sunt acolo pentru a fi spuse, fie se afla in arhiva,
fie in trecutul imaginar — este de datoria biografului sa le
reactualizeze pentru generatiile viitoare de cititori.

Note:

! Manifestul Dada 1918.

2 Cabaret Voltaire (1916), 5.

’ Editia tradusd in romaéneste de Daniel Clinci a fost
publicata in 2016, la Tracus Arte. Toate citatele din acest text
sunt reproduse din aceasta editie.

*Traducere din limba engleza de Emanuel Modoc.

Imre Jozsef BALAZS

Sase etape metaavangardiste*

In jurul anului 2000 am inceput o cercetare
legata de avangarda maghiarda din Romania. Au
trecut aproape 20 de ani de atunci, dar proiectul meu
avangardist continua si azi, avand Intorsaturi si bifurcatii
neasteptate chiar si pentru mine. Incerc s identific in
cele ce urmeaza cateva etape si puncte de referinta ale
acestei cercetari. De fapt ma intereseaza, intr-o abordare
retrospectivd, motivatia interesului prelungit pentru
acest segment cultural totusi prea putin cunoscut pentru
publicul larg, dar care in ultimul deceniu a devenit din
ce In ce mai interesant pentru studiile de specialitate.
Aceasta incursiune va fi voit subiectiva, desigur, dar
s-ar putea sa ofere unele repere pentru discutii legate de
actualitatea (cercetarii) avangardei.

1. Canonul

La mijlocul anilor ’90, perioada studentiei
mele de la Universitatea ,,Babes-Bolyai”, multe dintre
proiectele de cercetare in curs se refereau la teoria si
practica canoanelor literare. Era o epoca a bataliilor
canonice nu numai in literaturile occidentale, dar si In
literatura maghiara, schimbarile de regim din Europa de
Est inducand o reevaluare estetica a traditiilor literare.
M-am implicat, student fiind, intr-un proiect initiat de
citre profesoara noastra Cs. Gyimesi Eva, proiect care
viza activitatea saizecistilor maghiari din Romania (asa-
numita generatic Forras). Proiectul includea, pe langa
interviuri ample si intalniri organizate cu acesti autori,
o0 analiza si comparatie permanenta a autointerpretarilor
ulterioare, postdecembriste ale autorilor cu textele si
interpretdrile scrise in anii ’60-70. Era un exercitiu
foarte pragmatic care incerca sa observe canonizarea in
miscare, mai precis canonul aflat intr-o faza a elabordrii.
In acelasi timp, ne permitea si vedem ci orice tip de
canonizare este de fapt o constructie — care depinde
de multe evolutii si evenimente ulterioare. Nu numai



Vatra

actualitatea avangardei 57

evenimente ale interpretarilor, dar si evenimente care
se produc in literatura actuala, vie. Am devenit oricum
destul de suspicios in legaturd cu enunturi de genul
Htimpul ne va arata adevarata valoare a unor opere”
(nu, timpul in sine nu rezolva nimic, este nevoie de o
implicare activa care se produce in acea perioada de
timp) si am incercat sd fiu atent la hazardul canonicitatii
sau necanonicitatii care provenea tocmai din caracterul
construit al oricarui canon.

in anul 2000, avand deja cateva publicatii in
acest domeniu, al canonicitatii si a literaturii maghiare
ardelene 1n general, m-a contactat o editura sa realizez
o antologie a poeziei maghiare ardelene din perioada
1918-2000. Desi ideea nu a fost formulata intr-un mod
explicit din partea editurii, era clar ca s-a ivit pentru
mine o oportunitate de a crea o constructie proprie a
traditiei literare. Aveam idei destul de clare despre ce
voiam sa evidentiez din aceasta traditie: voiam sa spun
o poveste a modernitatii acestei poezii, cu reasezarea
unor accente in opera unor autori deja cunoscuti si
promovarea altora care erau oarecum in umbra. Ca
orice antologator, am incercat totusi sd-mi verific
ideile prin parcurgerea unor antologii deja existente.
In cele recente am observat un lucru curios: intre
1893 (anul nasterii Iui Bartalis Janos) si 1906 (anul
nasterii lui Horvath Imre) parea cd nu s-a ndscut nici
un poet antologabil. Au trecut oare treisprezece ani
fara sa se nasca vreun poet de luat in seama? Coborand
inapoi in timp pana in 1968, cand Soéni Pal realiza o
antologie pentru uz didactic, am gasit in cartea lui un
raspuns la nedumerirea mea: el inclusese in antologia
lui patru poeti avangardisti cvasi-necunoscuti din
aceasta perioada. Din canonul regional recent lipsea
deci avangarda istoricd. M-am scufundat in studierea
unor reviste si antologii din acea vreme, si simteam ca
am gasit ceva esential pentru naratiunea mea despre
modernitate. in antologia mea care a aparut in 2002
pana la urma (4lmok szdlloddja / Hotelul viselor. Ed.

Kalota, Cluj Napoca) am inclus la randul meu patru
poeti avangardisti, din care doar doi coincideau cu
numele incluse de Séni in 1968. Dincolo de antologie
si optiunea mea pentru o noud structurd canonica, am
gasit si altceva prin aceasta experientd de antologator:
o tema pentru o teza de doctorat care ma fascina.

2. Regionalitati si exiluri

Mi-am sustinut teza de doctorat in noiembrie
2004, despre avangarda in literatura maghiara din
Romania. Am incercat sa stabilesc din start care ar fi
posibilele relationari dintre o literatura scrisa in limba
maghiard in Romaénia si cea romand (1) si am ajuns
la concluzia ca exista diferente structurale importante
intre aceste avangarde, atat in ceea ce priveste
periodizarea cat si curentele majore (constructivismul
fiind totusi un punct de intalnire). Desigur, trebuia
clarificat si chestiunea daca existd o oarecare varianta
regionald a avangardei maghiare ardelene fatd de
avangarda maghiara in general. Aici, concluzia mea
a fost ca pe plan regional avangarda nu a repetat
coliziunea directa cu modernismul estetizant, ca la
Budapesta. Celebra disputa dintre Babits Mihaly,
promotorul estetismului revistei Nyugat, si Kassak
Lajos, fondatorul primelor reviste maghiare de
avangarda (4 Tett si Ma), a pus In scend in 1916-1917
legatura dintre modernism si avangarda intr-un mod
conflictual. Avangarda s-a institutionalizat n literatura
din Ungaria intr-un mod paralel cu modernismul
estetizant, fard si se legitimeze reciproc. in schimb,
in literatura maghiard din Romania interbelica,
avangardistii s-au afirmat de cele mai multe ori in
aceleasi reviste ca si modernistii sau transilvanistii.
Napkelet din Cluj (1920-1922), Genius, Uj Genius
si partial Periszkop din Arad (perioada 1924-1926)
sunt exemple in acest sens. intr-un fel, cercetarea
mai amanuntitd a problemei ridicate pe parcursul
realizarii antologiei mi-a confirmat ideea ca povestea
modernizarii literaturii maghiare din Romania poate fi
structurata pe tranzitii fine, avangarda poate fi inclusa
intr-un mod convingator in acest fir narativ.

in schimb, focusul regional s-a dovedit a fi in
acest caz o constrangere. Avangardistul cel mai radical
si mai teoretizant dintre toti acesti autori, timisoreanul
Reiter Robert (pe care-l inclusesem deja si in antologia
din 2002) s-a dovedit a fi intr-o permanentd miscare
intre culturi, tari si limbi. Fiind de origine svaba din
partea tatalui, Reiter a crescut in casa parinteasca
folosind germana ca prima limba. Totusi, n scoala limba
maghiara a devenit pentru el limba de referinta culturala,
el debutand ca poet de limba maghiara in revistele
avangardiste ale Iui Kassak Lajos. A urmat studii de
filologie mai intai la universitatea de la Budapesta
(1917-1919), apoi la Viena (1922-1924), fiind
printre cei mai fideli colaboratori ai lui Kassak. Apoi,
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intorcandu-se la Timisoara In 1924, a devenit jurnalist
si poet de limba germana — in perioada interbelica sub
numele Robert Reiter, apoi, dupa cel de-al doilea razboi
mondial, sub pseudonimul Franz Liebhard.

Prin exemplul lui Reiter Robert mi-a devenit
evident cd pentru a scoate in evidentd unul dintre
aspectele esentiale ale avangardei, dimensiunea
internationald, acest fenomen trebuie urmadrit in
dimensiunile sale interculturale, de traduceri, influente,
chiar si aspecte plurilingve. Reteaua de institutii ale
avangardei maghiare avea in perioada interbelica noduri
in mai multe tari, avand pana in 1926 un nod poate mai
important decat celelalte la Viena, unde fusese exilat
in acea perioada Kassak Lajos si revista sa Ma. Dupa
1926, Kassak a putut sa se reintoarcd la Budapesta,
incercand revigorarea avangardei din Ungaria cu revista
Dokumentum (1926-1927), dar fara succes. Reteaua
insa a ramas o structurd valida in continuare, nici
activitatea altor avangardisti ca Erg Agoston sau Kahana
Mozes nefiind limitata la spatiul regional al literaturii
maghiare din Romania, ei trdind in mai multe tari de-a
lungul vietii lor, desi aflandu-se intr-o permanentd
comunicare cu literatura ,,de acasa”. Avangardele, chiar
si regionale, sunt structuri cosmopolite, interregionale,
transnationale, limbaje minore intercalate in interiorul
mai multor discursuri majore.

3. Traduceri

Cartea mea despre avangarda maghiard din
Romania a aparut in 2006 (Az avantgard az erdélyi
magyar irodalomban, Mentor, Tg. Mures, 20006), iar n
2008 s-a ivit ocazia sa fie tradusd si In limba romana,
datorita editurii Bastion de la Timisoara si traducatorului
Kocsis Francisko, care publicase deja in acea perioada
mai multe traduceri din avangarda maghiara in revista
Vatra. Cu aceasta ocazie am tinut sa includ in varianta
romana a cartii si un capitol nou, despre contactele
avangardelor maghiare si romanesti, documentate in
reviste ca Ma, Periszkop, Napkelet, Genius sau Korunk,
respectiv  Contimporanul 1n perioada interbelica.
Varianta romaneasca a aparut pana la urma in 2009
(Avangarda in literatura maghiara din Romania, trad.
Kocsis Francisko, Bastion, Timisoara, 2009). Acest
proiect de largire a orizontului cartii mele in directia
analizelor interculturale era dublata deja de un alt
proiect mai degraba artistic, de traducere. Identificand
acele diferente structurale dintre avangardele maghiare
si romanesti, gustaind mult umorul negru, absurd al
unor avangardisti romani (ludicul fiind o prezenta mai
discreta in avangarda maghiara, dominata de figura grava
a lui Kassak), m-am lansat in publicarea unei serii de
traduceri din avangarda romana, in perspectiva realizarii
unei antologii reprezentative ale acestei avangarde
(antologia nefiind publicata deocamdata). Intre 2004 si
2018 am publicat in diferite reviste si antologii traduceri

din Urmuz, Max Blecher, Tristan Tzara, Geo Bogza,
Gellu Naum, Sasa Pana, Ilarie Voronca, Gherasim Luca,
Sesto Pals, Ionathan X. Uranus, Virgil Teodorescu. In
2018 am reusit sd public si primele volume individuale
de traduceri — Corp transparent de Max Blecher si
Cartea cu Apolodor de Gellu Naum (acesta din urma,
mai putin avangardistd decat celelalte, fiind o editie
completatd a unei jumatdti de traduceri preexistente,
realizate de Majtényi Erik).

Cu ocazia realizarii acestor traduceri m-a frapat
un lucru: mi s-a parut ca avangarda romana este extrem
de virulenta si de buna calitate in anii 30 si ’40 —mai ales
in ceea ce priveste autorii suprarealisti —, si incercand sa
realizez o varianta maghiara a acestor texte m-am gandit
desigur sa ma inspir din poezia suprarealistd maghiara. Ei
bine, am gasit prea putind poezie maghiara suprarealista
— cea cunoscuta de literatura de specialitate provenind
din perioada 1924-1927, indeosebi din jurul revistei
Dokumentum de la Budapesta (Illyés Gyula, Déry Tibor,
Németh Andor). O vreme nu gaseam echivalentul celui
de-al doilea val suprarealist in literatura maghiara, fiind
indus intr-o oarecum in eroare de faptul cd mai toate
volumele monografice de specialitate despre avangarda
maghiara se opreau la anul 1930, afirmand ca dupa 1930
nu mai exista avangarda in sensul unor miscari, grupuri,
reviste in cultura maghiard. M-am lovit de o chestiune
de periodizare.

4. Periodizari ale avangardei

Ainceput sa ma intereseze daca existd avangarda
dupa avangarda. Adica ce fac avangardistii dupa ce se
lasd de avangarda. Si ce fac cei care nu se lasa deloc si
se retrag intr-un fel de exil interior. De fapt am ajuns
la grupul avangardist maghiar de la Eurdpai Iskola
(Scoala Europeana, Budapesta, 1945-1948) prin grupul
suprarealist de la Bucuresti. Este vorba de ceva foarte
asemdndtor In mai multe privinte: activitate editoriald
intensd in perioada 1945-1947, formatul publicatiilor
de la Budapesta (Biblioteca Scoala Europeana, colectia
Index) fiind asemanatoare celor din colectia Infra-
Noir. Reperele teoretice sunt aceleasi: suprarealismul
lui André Breton de la sfarsitul anilor 30 si inceputul
anilor ’40. Fenomenul Scoala Europeana, inclinatia
spre suprarealismul bretonian are o explicatie simpla:
prezenta la Budapesta al unui membru al grupului
suprarealist (Marcel Jean) in perioada 1938-1945.
Jean era la fel de apropiat de Breton in acest deceniu
ca Victor Brauner sau Jacques Hérold — pictori care au
avut la randul lor un rol decisiv in initierea suprarealista
a lui Naum sau Luca. Diferenta dintre cele doud grupuri
constd in domeniul principal de afirmare: in timp ce
Scoala Europeand a fost in primul rand un grup de
pictori si teoreticieni, grupul suprarealist de la Bucuresti
s-a format din poeti si teoreticieni (desi cam toti au avut
si o activitate in domeniul artelor vizuale). O analiza
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amanuntitd a activitatii grupului de la Budapesta m-a
convins c¢a 1n cazul lor nu este vorba despre un fenomen
postavangardist, cum s-a afirmat in putinele lucrari
anterioare scrise despre activitatea lor, ci faptul ca
periodizarea avangardei maghiare trebuia extinsa pana
in anul 1948, urmand modelul deja existent in cultura
romana.

5. Plurilingvism

Modelul suprarealismului bucurestean este
valabil si intr-o alta privintd in cazul Scolii Europene.
O optiune radicala si interesanta a grupului de la
Bucuresti este de a publica unele volume direct
in limba francezd, cei mai multi dintre membrii
grupului devenind astfel autori plurilingvi inca din
anii 40, traind la Bucuresti. Desi intr-o varianta
mai moderatd, acest lucru se verifica si In cazul
unor suprarealisti maghiari — in cazul lor publicarea
in limbi strdine coincidea cu prezenta efectiva in
strdinatate sau cu publicarea la edituri din strainatate.
Mezei Arpad, teoreticianul grupului, isi publica
primele volume 1n limba franceza, la Paris (despre
Lautréamont si alti autori presuprarealisti), coautorul
acestora fiind Marcel Jean. In ultima perioada a vietii
sale, traind in Statele Unite, Mezei va publica o carte
teoretica si in limba engleza. Poetul si teoreticianul
Pan Imre, fratele lui Mezei initiaza la Budapesta
expozitii ale unor tineri pictori strdini (Corneille,
Jacques Doucet) care ulterior vor deveni membrii
grupului CoBrA; el insusi emigreaza dupa 1956 la
Paris si devine autor si critic de limba franceza. In
acest context mai poate fi amintita si activitatea altui
autor maghiar plurilingv, Tardos Tibor, care la randul
sau are contacte (ca si Scoala Europeana de altfel)
cu disidentii gruparii suprarealiste bretoniene, si
incearca la un moment dat sd-i convinga (fara succes)
pe cei de la Scoala Europeand sa formeze un grup
suprarealist de orientare revolutionara-comunista,
pe filiera suprarealismului revolutionar lansat de
Christian Dotremont. Studierea acestor fenomene
plurilingve au reafirmat prin urmare pentru mine
importanta adoptarii unor metodologii inspirate din
cercetarile transnationale si transculturale, similare
oarecum celor testate pe o scara mai redusa cu ocazia
cercetarilor mele legate de retelele avangardismului
maghiar.

Descoperind toate aceste publicatii de diferite
limbi, am ajuns, datorita unei burse postdoctorale din
cadrul unui grant coordonat de Ioana Both in 2011-
2012, sa efectuez cercetari in arhive si muzee din Franta,
Belgia, Ungaria si Romania, pornind pe urmele retelelor
suprarealiste postbelice. Publicatiile mele pe aceasta
tema au trezit un oarecare interes in domeniul studiilor
avangardei, ajungand in reviste publicate la Paris ca
Meélusine sau Alkemie, sau in volume editate in colectia

European avant-garde and modernism studies (De
Gruyter), la Firenze University Press sau Anthem Press.
Fondarea revistei Caietele Avangardei de la Bucuresti
in 2013 si invitatiile de colaborare venite din partea
profesorului Ion Pop mi-au permis sa public multe din
aceste cercetdri comparative si In cadrul institutional al
studiilor romanesti de avangarda.

6. Intermedialitate si actualitate

Experimentdand in ultimele doud decenii si
cu predarea literaturii de avangarda in cadrul sectiei
maghiare si romane ale Facultatii de Litere de la UBB
Cluj, m-am lovit de o rezistentd a multor studenti
fata de textul avangardist. In schimb, am observat
o deschidere mult mai voluntara spre atitudinile
avangardiste sau vizualitatea avangardista. In urma
acestor experiente, am Incercat sa aprofundez din ce in
ce mai mult aspectele vizuale ale unor artisti ca Victor
Brauner, Gherasim Luca, Marcel Jean, Korniss Dezs6
sau artisti ai grupului CoBrA. Aflati inca in mijlocul
unor transformari mediatice radicale, trebuie sa ne dam
seama ca actualitatea avangardei nu consta neaparat in
formele istorice care au rezultat prin experimentarile
avangardiste, ci mai degraba in disponibilitatea spre o
restructurare constantd a institutionalitatii artelor (in
sensul propus de Peter Biirger in Teoria avangardei),
dar si in componenta performativa, care amplifica de
fapt atitudinea avangardista. Contextul mediatic actual
faciliteaza transmiterea unor asemenea componente
— tot ceea ce pentru Tristan Tzara fusese la Ziirich un
eveniment unic, intransferabil in totalitatea ei unui
public care nu era prezent la manifestarile de la Cabaret
Voltaire, poate fi transmis acum printr-un /ivestream sau
o postare pe YouTube sau Facebook intr-o mare masura
unui public mult mai larg. Avangarda istorica a stiut
ca textul nu este doar pe hartie, in carti sau reviste; a
stiut ca imaginea nu este doar cea Inramata si expusa
in galerii; a stiut ca individualitatea poate fi conceputa
si deconstruitd prin ideea de colaj; a stiut ca ideea de
cultura nationala traditionala este restrictiva fatda de
realitatile stilului de viatd modern — si asa mai departe.
Ar fi Intr-adevar timpul ca avangarda sa fie regandita in
ansamblul ei.

Note:

in 2002 am publicat un fel de panorami a avangardei
romanesti comparand din punct de vedere structural traditia
avangardelor maghiare si romanesti, cf. Balazs Imre Jozsef,
Akik megoltek halottaikat. A roman avantgard irodalom
hatastorténeti helye (Cei care si-au ucis mortii. Literatura
romana de avangardd in prisma receptarii) in Egyed Emese
(Coord.), Tdvlatok. Tanulmdanyok Antal Arpdd tiszteletére.
Cluj Napoca, EME, 2002, p. 219-233.

*Articol realizat in cadrul unei burse institutionale ,,Bolyai
Kutatasi Osztondij”
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Paul CERNAT

Avangarda ca punct de observatie

Nu sunt un avocat al avangardei, nici, cu atat
mai putin, un adversar al ei. Am avut o familiarizare
timpurie cu unii dintre autorii acesteia, in special cu
Ion Vinea, Geo Bogza, Virgil Teodorescu sau Gellu
Naum, care mi-a facilitat Intadlnirea ulterioara cu
domeniul; despre poezia avangardista a celui din urma
mi-am facut lucrarea de licentd, dupa ce am realizat ca
nu sunt inca pregatit pentru o lucrare despre , literatura
stangii militante In Romania interbelica”. Teza de
doctorat despre primul val avangardist si ,,complexul
periferiei”, din care s-a desprins si monografia revistei
Contimporanul, a rezultat dintr-o consiliere multipla
de tip ,,acum nu e momentul” pentru intoarcerea la
subiectul care m-a preocupat la licenta. Asa se face
ca avangarda nu a devenit pentru mine o ,cauza”
(ideologico-artisticd), ci o perspectiva de lucru — una
extrem de stimulativa si din care dinamica modernitatii
culturale se vede (probabil) cel mai bine. Imi recunosc,
da, o laturd avangardistd a personalitatii, dar una
paradoxald, exploratoare si multivalentd, orientata
nu numai prospectiv, ci si oblic sau spre recuperarea
traditiei ,.clasice”, unde inovatiile si schimbarile de
abordare sunt/pot fi la fel de productive. Cred chiar
ca o perspectiva In raspar poate fi mai revelatoare
decat una conformist-pro-avangardista, in conditiile
in care — de prin anii 70-80 ai secolului trecut —
establishmentul occidental si nu numai el a recuperat
»avangardele istorice” si, ulterior, neoavangardele,
integrandu-le in metabolismul tehno-economic si de
productie ideologica (ca standarde ale deschiderii
multiculturalist-liberale etc.). Iar acreditarea autohtona
a avangardei s-a facut mai intai printr-o ,,recuperare
estetica” (la finele anilor 1960), apoi, tot lovinescian...,
printr-o sincronizare liberald cu modelul occidental
dominant (anii 1990-2000, dar si anterior, prin
intermediul postmodernismului optzecist). Constat
insd si eu ca in postmodernitate logica Innoirii
progresive a fost substituitd printr-o logica a post-
urilor (postmodernism, postindustralism, postistorie,
postumanism/postuman s.a.m.d.) si a cover-urilor, ceea
ce tradeaza, in actuala faza a globalizarii, un impas
care ar merita o discutie speciala.

Ceea ce observ, de la o vreme, in legatura cu
studierea avangardei la noi consta, pe de o parte, intr-o
tendintd de enclavizare (de nisa autosuficienta) si, pe
de alta parte, intr-un nou conformism (vointa de a fi up
to date cu orice pret fiind, in opinia mea, o manifestare
a ,,complexelor periferiei” in oglinda cu suficienta

traditionalisti pe care o combate). In consecinta,
am 1Incercat sd scriu despre avangarda evitand, pe
cat posibil, cele doua capcane cu idei primite — a
bigotismului ,,conservator” si a exclusivismului
,progresist” deopotriva; iar in aceasta navigare intre
Scylla si Charybda, m-am fixat cu precadere asupra a
doua prioritati: 1) studierea avangardelor in conexiune
cu formule si tendinte diferite sau chiar opuse, dar si
prin examinarea mecanismelor de functionare a acesteia
si a modurilor de recuperare selectiva a radicalismului
avangardistde catre diferitele mainstream-uri(stalinist,
nationalist, capitalist neoliberal); 2) contracararea,
pe cat posibil, a ,ideilor primite”. Asa s-a alcatuit,
din mers, volumul Vase comunicante. (Inter)fete ale
avangardei romdnesti, a carui ,,metoda” (si agenda)
e concentratd in motto-ul sau din Eugéne lonesco.
Cuplul ,,actiune-reactiune” - admirabil teoretizat, la
nivelul istoriei culturale europene, de Jean Starobinski
intr-o carte netradusa inca la noi — poate reprezenta,
in acest sens, un operator eficient, ca si cel (intrat
deja In moda) al ,,modernitatii antimoderne” forjat
de Antoine Compagnon. Oricum, dacad in Avangarda
romdaneasca si complexul periferiei... m-a interesat
sa urmaresc, cu precadere, strategiile de legitimare
internd si externa ale fenomenului, ca si relatiile
(prea putin investigate) dintre avangarda autohtona
si avangardele ,,periferice”, mai ales est si central-
europene, de aceasta datd mi-am propus sa contribui
la depasirea opozitiei polare mostenite din perioada
interbelicd intre ,,modernism” si ,traditionalism”
(careia i s-a adaugat, in timp, opozitia ideologica, la
fel de mecanicista, intre ,,extrema stanga” si ,,extrema
dreapta”). Nu spun ca@ aceste opozitii ideologice
ar fi neintemeiate, spun doar ca maniheismul lor
simplificator tinde sd oculteze elementele de legatura
(uneori foarte importante) intre fenomene aparent
opuse, ceea ce explica inclusiv numeroasele convertiri
dintr-o tabara cultural-ideologicd in alta, in conditii
de ,presiune si temperaturd” specifice (metafora
termodinamicad nu ¢ Intdmplatoare; ea ¢ legata chiar
de principiul hidrodinamic al vaselor comunicante,
folosit candva si de Breton ca titlu pilot al unui volum-
reper). In ceea ce priveste avangarda romaneasca,
ideea plasarii sale n aceeasi paradigma transgresiva
& antisistem cu ,tdnara generatie” existentiald a lui
Eliade & Co (propusa de Sorin Alexandrescu), dar si
alte sugestii, m-au impins nu doar catre explorarea
unor /ink-uri intre cele doua formatiuni culturale, ci
si catre identificarea ,,genealogica” a unor ipostaze
ignorate: bunaoara, cea a Junimii (neo)conservatoare
ca ,,avangarda nihilistd” (formula 1i apartine tanarului
M. Eminescu, intr-un articol anti-junimist din 1870).
Raportul avangardism-neoclasicism poate fi examinat
insd si in cazul antijunimistului Macedonski, adept
al modernitatii neolatine; ,,vase comunicante” exista



actualitatea avangardei 61

si intre diferitele formule de simbolism - curent
heterodox care a evoluat fie spre avangarda, fie spre
modernismul mainstream, fie spre neotraditionalismul
spiritualist (zond 1n care expresionismul si
abstractionismul servesc, de asemenea, ca fermenti,
asa cum ,,trairismul” nu e deloc strain de avatarurile
futurismului italian; in definitiv, si abstractionistul

Brancusi e in acelasi timp revendicabil de
esentialismul arhaic, spiritualist-folcloric, si de
avangardele constructiviste). Raporturile dintre

avangarda si bolsevism — cu corelativul sau artistic,
realismul socialist — au fost mai des studiate; in
Romania raman, totusi, multe de aprofundat, sine ira
et studio. Evident, o atare perspectiva multilayer ne
poate conduce la confuzie conceptuala si la relativizari
(inclusiv ideologice) riscante. Depinde insa cum
dozam distinctiile teoretice pentru a sesiza mai eficient
simptomele unei modernitati radicale in chiar ceea ce
pare uneori cd i se opune. E un exercitiu intelectual
util, care merita asumat.

Madalina LASCU

»Un strai de gala” pentru export

Cine si-ar fi inchipuit cd revista unor liceeni,
oricat de talentati erau ei, va face cariera artistica
dincolo de veac si va deschide o fereastra perpetua
spre modernitate? Cine credea cd numele acestei
reviste, legat de un curent la moda atunci in Romania,
va deveni simbolul unei etape artistice inca in curs de
analizare? Norocosi am fost ca prin liceenii Tristan
Tzara si Marcel lancu am intrat direct in ,,balconul
minunatei elite” avangardiste ecuropene, alaturi de
Mattis Teutsch, Victor Brauner, Gherasim Luca,
Isidore Isou; si desi, la nivel declarativ, nu s-au afiliat
niciodata avangardei, Constantin Brancusi, Benjamin
Fondane si Eugéne lonesco i-au stat in preajma. Alte
nume sonore in avangarda internationald au fost tot
de origine romana: Céline Arnauld, Jules Perahim,
Jacques Hérold, Eli Lotar, Hedda Sterne, Teddy
Brauner, Saul Steinberg s. a. In tara, Ion Vinea, M. H.
Maxy, Geo Bogza, Sasa Pana, Corneliu Michailescu,
Stefan Roll, Gellu Naum, Dolfi Trost, Paul Paun s. a. au
activat in spiritul acelorasi idealuri artistice, In timp ce
Ilarie Voronca se plimba intre doud lumi, negasindu-si
nicaieri locul. Erau mai multi, imposibil sa nu fi omis
pe cineva. Am fost mari creatori de avangarda, dar nu
tot la fel de mari consumatori ai acestei subtile licori
alcatuite din sunete, cuvinte si imagini. Pictopoezia,
cubomania, balbdiala poetica reprezinta concepte
create de artisti de origine romana, care au intrat in
limbajul avangardei universale, dar care se cunosc

astazi prea putin in Romania; de asemenea, dadaismul,
lettrismul, curente de avangarda indisolubil legate de
artisti de origine romana, raman vagi si confuze in
mentalul public.

Cercul avangardist a fost foarte restrans, in
cadrul modernismului romanesc interbelic; datorita
noutatii si indraznelii fard margini, noile manifestari
artistice nu erau agreate, nici intelese, ele fiind privite
mai ales ca niste ciudatenii comice, fara vreun viitor
in cultura romana. Pe de altd parte, majoritatea
artistilor de avangarda fiind evrei, care nu detineau
cetatenie romand, ci numai pasaport romanesc, erau
supusi prigoanelor antisemite din anii 1920, ulteriori
Marii Uniri, legilor antisemite din anii 1930 si chiar
pogromului de la Bucuresti, din ianuarie 1941,
afectandu-le mult creatia si intreaga existentd. Nu se
studiaza aceste lucruri, nici macar astazi, la scoala, le
aflam din presa vremii si din lecturi particulare, dar,
mai ales, le aflam, incrustate adanc, in operele acestor
artisti. Un alt motiv pentru care avangardistii nu au
fost acceptati de mediul artistic roméanesc a fost acela
cd majoritatea au aderat la partidului comunist, aflat
in ilegalitate; acest subiect a inflamat spiritele, mai
ales dupa 1990, céand libertatea de opinie si crezul
anticomunist al unora a atins uneori cote ridicole. De
exemplu cazul Perahim, caci a devenit un ,,caz”, in
anii din urma: in timp ce la Muzeul de Artda Moderna
din Strasbourg se desfasura o ampld retrospectiva,
cu un succes de public si ecouri in presa europeana,
care onorau si Romania, prin referintele la originea
romaneasca a artistului si la activitatea sa din tard, la
Bucuresti, Perahim facea ,,senzatie”, intr-o pelicula
recuperatd din arhiva cinematografica, unde aparea,
pret de cateva secunde, desenand, imbracat in uniforma
sovietica; descoperirea ,,pretioasd” a surprins doar pe
aceia care nu cunosteau biografia artistului (din pacate
destui) si care nu stiau cd acesta a fost, pentru scurta
vreme, angajat ca desenator al armatei sovietice in
Romania, iar lucrarile sale au fost publicate in ziarul
Graiul Nou, publicatie a armatei rosii In tara noastra;
mai grav este insa faptul ca Jules Perahim a fost repudiat
din istoria Universitatii de Arte, alcatuite si publicate
cu ocazia aniversarii a 150 de ani de existentd a acestei
institutii de invatamant, desi el a fost profesor acolo si
multe generatii de studenti depun marturie ca a fost
un admirabil dascal. Surprinzator este faptul ca celor
carora li se faceau procese de intentie ca aderasera la
partidul comunist erau tot artistii evrei, care nu prea
avusesera de ales, intre ideologia partidelor nationaliste
antisemite si ideologia comunista, In vreme ce artistii
romani, precum Gellu Naum, cu aceleasi ,,pacate”, au
fost reabilitati si Inconjurati chiar cu o adulatie uneori
exagerata.

In perioada regimului comunist studierea
avangardei, interzisa o vreme, s-a relansat timid, la
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mijlocul anilor 1960, prin publicarea unor studii literare
si antologii, care constituie si astazi bibliografia de
baza in materie; Sasa Pana, pastratorul unei arhive
impresionante preluata de la amicii sai avangardisti,
a acceptat cativa doctoranzi studiosi sa-i cerceteze
biblioteca, acestia devenind apoi prestigiosi
specialisti ai acestui fenomen artistic. Nu-mi pot
permite sa evaluez situatia de atunci, insa cred ca s-au
produs cel putin doud erori de abordare a cercetarii
avangardei romanesti, care in alte tari comuniste
(Cehoslovacia, Ungaria, Polonia) au fost evitate. in
primul rand au fost separate cercetarile literare de
artele vizuale, ori tocmai aceasta reprezinta trasatura
fundamentald a avangardelor, sincretismul tuturor
artelor, un artist fiind si poet si plastician si fotograf si
cineast si performer si clovn si academician; aceasta
conduita se pastreaza si astdzi, in mediul academic
roman: filologii se ocupa de studierea operelor
literare, criticii sau istoricii de artd studiaza operele
plastice etc. In al doilea rand, cercetarile se opreau
doar la perioada romaneasca a activitatii artistilor;
ceea ce era scuzabil, pana la un punct, tinand cont de
restrictiile impuse de cenzurd, insa au fost perioade
cu o mai mare libertate de opinie si o semnificativa
deschidere, mai ales in perioada anilor 1970, cand
bibliotecile romanesti s-au imbogatit cu numeroase
publicatii de la edituri precum Nadeau, Seghers,
apropiate regimului de la Bucuresti, volume care se
refereau exclusiv la artistii avangardisti romani din
exil si cand cercetatorii romani puteau calatori si intra
in contact cu mediile artistice din tdrile occidentale
si cu marile biblioteci. S-a creat astfel o ruptura
artificiala 1n activitatea fiecarui artist, perioada
romaneasca, care se studiaza in tara si perioada din
exil, care nu mai intra in vizorul cercetatorului roman.
Aceasta tendinta se pastreaza si astazi si conduce fie
la inversarea unor valori (Gellu Naum, de pilda, este
mult mai apreciat, in Romania, decat Gherasim Luca,
care nici macar nu este pomenit in manualele scolare),
fie la ignorarea totala a unor mari artisti precum Isidor
Isou, Eli Lotar, Jacques Hérold, Saul Steinberg, care
nu au activat aproape deloc in tara.

Si in perioada actuald cercul cercetatorilor
avangardei este extrem de restrans si destul de izolat
in peisajul autohton; domeniul cercetarii, desi s-a
largit, in mod sensibil, ramane, n continuare, foarte
ingust, pe de-o parte pentru ca cercetatorul roman nu
este foarte dornic sa se dedice studiului in biblioteci
si in arhive, iar, pe de altd parte, fondurile de
avangarda din bibliotecile si arhivele romanesti sunt
extrem de reduse, iar colectiile particulare nu sunt
accesibile decat catorva privilegiati. S-au publicat, e
drept, cateva studii foarte valoroase, ale unor tineri
cercetatori romani stabiliti in strainatate, care, in afara
faptului ca sunt extrem de rare, ele nu au un impact

semnificativ asupra publicului romanesc, nici celui
academic, cu atat mai putin asupra celui de masa.

In mod paradoxal, izolarea avangardei, in
cadrul culturii roméne, nu reprezintda un efect al
respingerii sale de catre public; dimpotriva, toate
manifestarile de avangarda, fie ca sunt expozitii,
piese de teatru, spectacole de dans, concerte cunosc
o afluentd masiva a publicului, de toate varstele si o
apreciere entuziasta.

Avangarda romana nu se studiaza in scoala, cel
putin la nivel preuniversitar. Generatia mea, cu studii
filologice efectuate in anii 1980, nu a studiat-o nici in
facultate. In cel mai bun manual de liceu de clasa a
XllI-a, cum este considerat, la ora actuala, prezentarea
avangardei este confuza si prezintd omisiuni grave.
Benjamin Fundoianu si Gherasim Luca sunt complet
ignorati, Tristan Tzara este prezentat cu o Elegie (in
conditiile in care existd o traducere admirabild, in
limba roména, a Omului aproximativ) alaturi de o
poezie de Marius Lotar (?!?), iar in capitolul despre
suprarealism, care nu este inclus in avangarde,
dupa analiza unui poem de Gellu Naum, li se cere
elevilor sa facd o comparatie intre un fragment
din primul manifest al suprarealismului de André
Breton, transcris, fara ghilimele, de nu se stie unde
(caci nu este mentionatd nicio sursa) si reteta poeziei
dadaiste, enuntata de Tristan Tzara in dada manifest
despre amorul slab si amorul amar, text transcris,
de asemenea, fard ghilimele si fard indicarea sursei
bibliografice. Oricum, capitolul despre avangarde nu
intra in materia de bacalaureat, el este deci, facultativ
si, in cele mai multe cazuri, nu se preda deloc. lar la
capitolul dramaturgie, de data aceasta obligatoriu
la bacalaureat, unde se poate alege intre Cdntareata
cheala de Eugen lonescu si lona de Marin Sorescu,
majoritatea profesorilor opteaza pentru Marin Sorescu,
crezand, probabil, ca este un text mai ofertant pentru
elevi. In Franta insi, la toate tipurile de bacalaureat,
teatrul absurd al lui Eugéne Ionesco este subiect
obligatoriu.

Astfel, cercul cunoasterii si  cercetarii
avangardei romanesti ramane, si in prezent, la fel
de ingust si impenetrabil. Accesul la orizonturile
fara limite, la gandirea ilogica, la spatiile reveriei, la
imageria si la imaginatia explozive, care constituie
un model cultural ce dezvoltd aria de cunoastere si
de perceptie a oricarei activitati artistice intelectuale,
trebuie realizat, in continuare, in mod individual, pe
cont propriu. Avangarda ramane solutia salvatoare, la
care se apeleaza ori de cate ori Romania organizeaza
sau participa la manifestari artistice internationale de
importanta majora, avangarda ramane un ,strai de
gala” cu care ne prezentam strainilor, ca sa ne dovedim
modernitatea si actualitatea.
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Leo BUTNARU

De la internationalizarea stepelor la
postmodernism

Nu doar in debuturile sale (mai multe, in
diverse tari) avangarda a (re)structurat campurile
artelor, proclamand victoria prezentului (de acum...
100 de ani!) asupra trecutului si propunand programe
inedite, temerare pana la virulenta, constructive
pand la... deconstructie; poate, mai adecvat spus,
propunea, dar si aplica metafore canonice expresive,
sugerate de modernitatea Innoitoare, caracteristice
procesului de contemporaneizare a spiritului creator
si a civilizatiei umane; proces navalnic, impetuos,
perseverent si inconciliant. Iar de atunci spre prezentul
nostru, fenomenologia avangardistd e mereu supusd
discernerii, reevaluarilor, abordarilor din noi unghiuri
de apreciere, pe care ,,le sugereaza”, sd zicem, procesul
non-stop de actualizare a conceptiilor estetice, artistice
ale nationalului (la plural) si globalului, mondialului.

Bazidndu-ma pe ce cunosc mai bine, pe
avangardele rusd si cea romana, dacad e sa ne amintim
de acea ,palma datd gustului public”, din 1912, a
futurismului boreal, sa zic, astazi ea ar fi ca si cvasi-
autonomizata de contextul sau general de proclamatie
pe alocuri extrem de radicala. Timpul, ca decantare
ideatica si de atitudine, dar mai ales opera, activitatea
ulterioara a semnatarilor ei parca ar fi ,,dezis-0” de
excese, cum ar fi (fost), spre exemplu, Tndemnul
de a-i arunca ,de pe Nava contemporaneitdtii” pe
marii Inaintasi (Puskin, Dostoievski, Tolstoi etc.).
Polonezii si ucrainenii 1si doborau si ei de pe socluri
personalitatile scrisului lor artistic de odinioara.
Implicit, acelasi lucru il presupunea si radicalismul
avangardistilor romani: Ion Vinea —,,Jos Arta,/ caci s-a
prostituat!” (Contimporanul; nr. 45, 1924) sau jubilatia
lui Sasa Pana — ,,uraa uraaa uraaaa/ arde maculatura
bibliotecilor” (unu, nr. 1, 1928) sau, tot el, magistral
(adica: foarte actuall): ,cetitor, deparaziteaza-ti
creierul!”

Apoi, 1n linii mari, ,,Proclamatia Presedintilor
Globului Pamantesc” (1917) a lui Velimir Hlebnikov
poate fi pusa (sau: adusd) In raport cu ideatia unuia din
manifestele dada (7 de toate), cel vizat aici aparand
la Ziirich, in martie 1918, si in care era exprimat
regretul ¢ Tncd nu se cunoaste o ,,baza psihica comuna
intregii umanitati”’, pentru a se pune in aplicare
deplina programul... destructiv-reinnoitor dada. Apoi,
printre teoretizarile dadaistilor (care — sa ne amintim
— se declarau contra oricaror teorii!) se intalneste si o
reflectie demna de atentie, pe care o invoca Serghei
Sarsun (pictor si poet rus, care s-a manifestat la Paris;
de altfel, a fost n legatura si corespondenta cu Tristan

Tzara) in ,,Compilatii dada”, citdndu-l pe spaniolul
Guillermo de Torre si care mi se pare potrivita pentru
caracterizarea, intr-o anumita masurd, a tranzitiei, in
literaturarusa, de lasimbolism laakmeism: lasimbolisti,
subiectele poemelor, luate din materialismul obiectiv,
erau trecute prin receptia subiectivd a poetului, adica
subiectul constituia pretextul efuziunii lirice. Pe cand
in cazul novatorilor, adicd a avangardistilor, paradigma
isi inverseaza polurile — dispozitia (starea) subiectiva,
nedorind sa se reverse nemijlocit, se reflecta in diverse
materiale concrete, animandu-le, transformandu-le,
implicandu-se in ele, oferindu-le semnificatii/ sensuri
noi, reformandu-le ca orientare/ dezorientare, drept
rezultat recreandu-le sub aspect estetic. ,,Astfel se
produce electroliza care descompune elementele
obiective”, rezultand ,,subiectivismul altoit cu elemente
din realitatea vie”. Apare o noua perspectiva, modificata
categoric si eliberatd de obiectivismul exterior. lar
aceastd perspectiva ofera motive de a constata ca,
dincolo de experimentul radical, de cautarea cu
orice pret a elementului novator, in constantele sale
deja ,,clasicizate” (clasicizarea... anticlasicismului!)
avangarda ramane arta propriu-zisa, ce confirma ca,
de cele mai multe ori, adevarata poezie ¢ ,,dincolo” de
principiile declarate in diverse manifeste si creata in
afara lor chiar de semnatarii respectivelor proclamatii.

Astazi, in procesul milenar al dezvoltarii/
modificarii artelor este firesc ca interesul pentru
avangarda, mai ales In spatiul estic postcomunist,
sda genereze actiuni de restabilire a puntilor dintre
fulminanta literaturda a inceputului de secol trecut
si cea din contemporaneitatea noastrd, punti arse
de primitivismul agresiv al ideologiei comuniste
si de perniciosul realism socialist, inchizitorial, ca
»metodd de creatie”, pentru care cultura insemna,
intai de toate, un sistem de interdictii. Aceste punti
au fost construite si in ilegalitatea /it-subsolului (anti)
sovietic sau Intretinute imaginar-esteticeste de asa-
numita a treia literaturd, care se orienta spre fenomene
artistice izvodite la intersectiile artei cu metafizica
(probabil, aici s-ar inscrie si cazul romanesc cu
meditarea transcendentald, Plesu, Dumitrescu, Sora,
Sorescu, altii), precum au fost si trebuiau sa mai fie
suprarealismul,  expresionismul,  suprematismul,
imagismul, simbolismul, futurismul, concretismul,
curente intre care existau vase comunicante, — atunci,
in asa-numita epocd Represans (notiune derivata din
~comasarea” a doi termeni francezi: répression si
renaissance). Apoi, astdzi, multi autori din arealul
postmodernismului creeaza, de fapt, in concordanta cu
dezideratele avangardismului ca protest mobilizator,
innoitor, declansator de idei originale, de stiluri...
protestatar-re-creatoare. Ei mizeazd pe dinamica
inventivitatii, ca propulsare a entuziasmului creator,
nicidecum, obligatoriu, — optimist; intuiesc, descopera
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si propun alte modele de univers artistic, modifica legile
dupa care sa se ghideze spiritul creator si cel critic,
de o contemporaneitate intrinsecd siesi si nu mimata
sau deformatd din cauza unor fenomene anacronice,
iesite din atentia istoriei artelor. In spiritul operei lor,
cei mai talentati autori tind spre pluralitatea planurilor
estetice, spre un cat mai cuprinzator unghi de vedere,
spre o ampla deschidere artistica, drept manifestare a
democratismului in creatia ce poate merge de la antic,
traditional, clasic, pana la limbajul transrational (zaum )
sau la paradoxul zen (iar de meditatia transcendentala
sd reamintim...).

Drept rezultat, s-a ajuns la modificari de
ordin canonic, de viziune paradigmaticd, soldate cu
geneza unui nou tip de constiintd artisticd — cea a
post-avangardismului, care devine partea structurala,
componentd a psiho-dinamicii creatoare-receptoare-
emitatoare a psihologiei noastre, a oamenilor, dar mai
ales a psihologiei artistilor acestei contemporaneitati
imediate”, de la care — incolo mai are deschise durate
(perspective), pana sa apara, inerent, alte modificari de
paradigma, de canon, ce vor fi diferite de cele ce ne
sunt caracteristice noua. Adica, sub aspectul corelarii
operelor celor mai valorosi avangardisti cu cele mai
adanci timpuri ale lumii, cu mitocreatia, cu alchimia
limbajului, cu filosofia, cu stiinta In general, trebuie
mentionat cd aceste opere contin elemente active
si decantate (deja!) ce reprezintd valori perene. Ca
fenomenologie artisticd, prin motricitatea sa... non-
stop (!), prin faptul ca, sub anumite aspecte, mai poate
oferi exemple artelor (si... arterelor!) prezentului
nostru, avangarda e inteleasa si acceptata drept starea
de spirit si de creatie a transgresarilor de limite, mereu
declansatoare de sugestii intru inovatie si originalitate.

S-a opinat nefondat, ca avangardistii nu ar fi
cunoscut traditia, mitologia, folclorul etc. Cel putin
in avangardismul rusesc, cu eminenti reprezentanti,
lucrurile stateau altfel. Sa zicem, genialul Velimir
Hlebnikov (de altfel, numit de Maiakovski ,,un
Lobacevski al limbajului”) se credeau a fi, implicit,
emulul lui Aristotel, considerandu-1, la randul lor pe
Pitagora ,,discipolul meu” (dinspre viitor spre trecut
sau, viceversa, ca in extraordinarul vers al lui Nichita
Stanescu: Draga mea antichitate dintr-un secol viitor).

Avangardistii simteau mai acum §i mai...
eficace procesul de tehnicizare a lumii, de crestere
ametitoare a vitezei automobilului care, In goana sa, e
mai frumos decat Victoria din Samotrace (Marinetti).
Unul din protagonistii futurismului si imagismului,
Vadim Sersenevici, 1si incepe articolul programatic
,HFuturismul rus” (1914) astfel: ,,Futurismul a intrat in
poezia rusa ca fenomenologie stihinica, generata de
accelerarea ritmului vietii noastre urbane, la randul sau
bazatd pe noile inventii tehnice. (Este adevarat, suna
usor comic fraza: «Accelerarea vietii in Rusia», — dar,

evident, aceasta e o certitudine, chiar una de care nu se
poate sd nu se tina cont.)”. Exista o mobilizare artistica,
de creatia in acea epoca a renasterii moderne (asa as
vrea sa-i zic), care le sugereaza poetilor noi imersiuni
ideatice, initiindu-i in descoperirea altor teritorii
metaforice, le pune la indemana altfel de unelte si
detalii, convingandu-i ca tocmai ele sunt ,,bune” pentru
arta zilei de azi (de atunci; e drept, si de azi). Sa zicem,
Nikolai Erdman scria: ,,Sezi colo langa pasareld si-
ascultd un intelept surub”; ,,Vad cum tanaru-si atarna
pendulul picioarelor/ Sub cadranul burtii de femeie.”;
,incovoiatul brontozaur al podului de fier” — Boris
Zemenkov. Pana si memoria e asemanata unei... cdi
ferate: ,,Ma prabusesc de pe grota calului inspumat/
Spre-a pleca pe calea feratd a memoriei” (acelasi B.
Zemenkov). lar Boris Poplavski pare a fi mai modern si
postmodern decat majoritatea postmodernistilor de pe
ambele maluri ale Prutului: ,,Trecu ploita caldardmul
luceste/ Incaltat cu bocanci Hristos calitoreste in
tramvai”.

Sa reamintim si sa reaccentuam: avangardistii
au intuit fantasticul proces, numit azi globalizare,
iar McLuhan ar fi putut cita din creatia lor in studiul
sau despre ,satul global” (sintagma lansatd in
1960). Astfel, ,,Proclamatia presedintilor globului
pamantesc” (1917) a lui Hlebnikov, ,ajustata” la
ideile abordate aici, nu ar fi decat ,,Proclamatia...
primarilor satului global”, peste care piloteaza
avangardistul ruso-ucrainean Mihail Semenko,
supranumit si ,,poetul cuvintelor mondiale”: ,,Va
salut, tineri aviatori,/ Si caldura mainilor v-o strang./
S-a dizolvat ecuatorul artificial,/ La pragul meu deja
creste bambus./ Eu luminez inimile cu licariri de
benzina,/ Vuiet de elice si chipiuri de piele./ Orice
ingradituri dobordti-le sonor —/ Internationalizati
stepele” (1918). lar pentru a internationaliza stepele,
poetul avangardist Vasile Kamenski, la inceputul
anului 1911, cumpard monoplanul ,Blériot XI”,
devenind unul din primii aviatori din tara sa (1910-
1911), care a si introdus in limba rusd notiunea
de ,,samoliot” (singurzburdtor), adici — avion. (In
context, merita sa-i reproducem poemul ,,Provocarea
aviatorului”: ,, Cacofonia sufletelor/ Ffrrrrrrrrr/
A motoarelor simfonie/ Asta sunt Eu — chiar Eu —/
Futuristul — osteanul cdantecului/ Si pilotul-aviator/
Vasili Kamenski care/ Cu o elice elastica/ Urca spre
nori/ Flescdaitei morti-cocote/ Aruncandu-i drept plata
pentru vizita/ Cusutul din mila/ Pardesiu de tangou si/
Ciorapii/ Cu pantaloni”.) Cred ca prin impetuoasele
sale nazuinte si avanturi transfrontaliere avangarda a
fost un diluant al imperialismului politic si un liant al
comunitdtii universale intru creatie.

Insa viteza, miscarea — ametitoarea! —
uneori presupunea si... dezorientarea. Cel putin,
neintelegerea, la un moment dar, a unor porniri de
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importantd mondiala. De exemplu, in timpurile
cand fascismul italian se consolida, iar cel german
abia se zamislea, pand si In Rusia bolsevicd acest
fenomen socio-national(ist) era nu doar... tolerat,
ci chiar perceput drept fortd progresistd, care sa
dea noi impulsuri si motricitate accelerata vietii
sociale europene, in general. lar ucraineanul Mikola
Hvilioviy se refera de mai multe ori elogios la
respectiva fenomenologie-ideologie nemaicunoscuta,
ba — si mai ciudat! — o pune in legéatura de interactiune
posibilda cu (obsesia sa!) renasterea asiata (tot ca...
internationalizare a stepelor, nu?!): JIn fine, citim
din Spengler pentru a ne afirma semet si cu constiinta
curata solidaritatea cu acest cugetator fascist in astfel
de principii ale sale despre arta, care au fost si vor fi sa
ramana axiomatice pentru toate timpurile, popoarele
si pentru fiece societate de clasa”; ,,Renasterea asiata
se caracterizeaza nu doar prin revirimentul educatiei
clasice, dar si prin renasterea unui om puternic si
integru, aparitia noilor conchistadori, carora le duce
dorul si societatea europeana. Insi acest lucru nu
a putut sa-1 inteleagd burghezia. Cand Copernic a
introdus dubiul in conceptia despre lume dominanta la
timpul sdu, Newton a reformulat ordinea universala.
lar astazi fascismul vine sd consolideze respectiva
ordine. $i chiar daca aceastd operatiune este Intarziata,
ea nu poate fi perceputa decat drept incursiune
contemporana reusita: temperamentul fascismului nu
poate si nu trezeasca simpatie”. In viziunea aceluiasi
Mikola Hvilioviy, ,,Kuomintang-ul reprezinta un
factor mult mai important sub aspect revolutionar,
decét oarecare Internationala de la Amsterdam”.

Iar noi ne putem invoca si exemple autohtone,
care ar contribui la explicarea unei astfel de pozitii
tolerante, ba chiar de empatie fatda de fascism.
lata ce scria Mihail Sebastian (cu prieteni printre
avangardisti) in 27 septembrie 1929: ,,Ceea ce admir
in istoria tdnara a Italiei este tocmai procesul brusc
de incadrare pe care l-a trait. Revolutia fascista a
trecut linii si hotare, a diferentiat si a stabilit raportari
de viatd distincte pentru oameni distincti. Evident,
o asemenea ordonare colectiva si salutara nu e fara
riscuri si injustitii. Dar cand insasi resursele de viata
ale unui popor sunt in joc, aceste riscuri si aceste
nedreptati sunt neglijabile”. Iar intr-un alt articol din
ziarul ,,Cuvantul” (24 decembriec 1931) condeierul
roman-iudeu se arata de-a dreptul entuziasmat de
ordinul lui Mussolini, care promulgase o lege de
protectie a pasarilor pe insula Capri: ,,Toata istoria
asta pentru cd un om, un poet, le-a iubit si pentru ca
alt om, care era dictator, a inteles. In ziua in care se
va judeca opera fascismului, aceastd mica poveste
va cantari cred greu in registrul justificarilor. Cu
atata lucru, se poate scuza nu numai un regim, dar o
istorie”. Ce mai vorba! — exemplul poate intra chiar in

istoria miscarii ecologiste universale... lar atitudinea
ca atare, pozitiva, sa zic, fatd de fascism a unui semit
roman se explica simplu: pe atunci, acest regim, ce
avea sa ajunga la o sdngeroasa bestialitate, inca nu
inclusese in doctrina sa antisemitismul. De unde
si empatia lui Mihail Sebastian. Imi reaminteam de
aceste si alte momente... curioase in la Muzeul de Arta
Moderna din Roma, care e peste drum de Academia di
Romania, in sala dedicata avangardei, printre lucrarile
reprezentative expuse acolo fiind si una a lui Gerardo
Dottori, ,,Politica revolutiei fasciste” poliptic
din sase parti, reprezentand inclusiv portretul lui
Mussolini, in compozitia caruia apar si semne distincte
ale modernizarii sociale. Apoi e de amintit ca o placa
omagiala, pasatd chiar la intrarca in Academiei di
Romania, aminteste ca ducele a fost sponsorul acestei
institutii, de la care pornisera mai multe initiative de
a intreprinde cutare, de a restructura cutare domeniu,
de a impulsiona ritmul existential al Italiei, de a-1
moderniza.

Unii avangardisti, adepti ai tehnicizarii,
impartaseau convingerea ca, in principiu, ideile au o
structura matematica si pot fi asemanate numerelor sau
chiar ar fi numere prin care este exprimata in mod ideal
activitatea sintetica a spiritului ce ne deschide accesul
spre un univers pitagoreic; aceasta, cu ,,ascunsul” gand
ca exista, de fapt, o matematica transcendenta celei
a numerelor ca atare; o matematica a calitatii. Deci,
gratie sugestiilor matematice, in alternanta binelui si
raului, a superiorului si josnicului, Hlebnikov vedea
o lege a scranciobului, conform careia ,stapanirea
pamantului 1i e menitd/ ba omului/ ba rinocerului”.
Aceasta idee-vers din 1912 e una dintre cele care
aveau sa traseze un vector negativ-emblematic, sa zic,
in perspectivele socio-politice mondiale. Oarecum,
rinocerul lui Hlebnikov avea sa-i anticipeze pe cei
— ceva mai... jucdusi! — ai lui Salvador Dali care, in
Jurnalul unui geniu, in 1953, visa sa realizeze un film
intr-o scena a caruia, prin geamul palatului din piata
romana Tavi, n bazinul fantanii arteziene ar sari sase
rinoceri. Intr-adevir, de la un moment incolo, lumea
prea incepuse a fi bantuita de ideile amenintatoarelor
pahiderme  imparicopitate, expresia  simbolic-
ideologica sui generis urmand s-o plasmuiasca
magistral Eugen lonescu, in celebra lui piesd din
1959. (Usor nemodest, post-avangardist vorbind,
si subsemnatul se lasa influentat de rhinocerotidae,
intitulandu-si unul din jurnale ,,Student pe timpul
rinocerilor: 1967-19727...)

In poemul lui Hlebnikov Menajeria, prima
varianta a caruia dateaza din 1909, ,,in ochii sai
alb-rosietici rinocerul poarta nestinsa furie a tarului
detronat, mai fiind si unicul animal care nu-si ascunde
dispretul fatd de oameni, de altfel ca si pentru rascoala
robilor. In el se tiinuieste un nou Ivan cel Groaznic”.
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Ce... esentializare, parca, a unuia din posibilele mesaje
implicite ale Rinocerilor dramaturgului roméano-
francez Ionesco! Iar Nikolai Gumiliov, in 1920, cu
un an inainte de a cadea jertfa rinocerilor-bolsevici
(Impuscat pentru o vina imaginabild in august 1921),
publicase piesa ,,Vanatoarea de rinoceri”, tradusa de
subsemnatul si pe care, in 2011, regretatul regizor
Alexandru Tocilescu o prezentase ca spectacol-lectura
la Teatrul ,,Odeon” din Bucuresti. Ar veni oarecum in
context si urmatoarele versuri ale trans-rationalistului
I. Terentev: ,,Raul de bine se deosebeste foarte putin/
Nu-i de mirare ca uneori totul pare limpede”, deoarece
,.in jurul baghetei dirijorului plutesc hipopotamii”...

Implicit, aceste extrase din avangarda lumii
cad (...inaltandu-se!) sub incidenta remarcii lui
George Uscatescu, conform careia ,,prin complicatele
si consumatele experiente renovatoare ale secolului
a existat, poate, o singurd permanentd: aceea a
Sfuturismului”. Pentru cd, daca tot restul experientelor
si tendintelor avangardismului ,,s-au consumat sau
dainuiein activitatile epigonice ale unor imitatori sau in
revenirile fard profiluri proprii, futurismul constituie,
in schimb... poate cd unica permanentd, firul rosu,
subtire si rezistent in acelasi timp, in larga proliferare
avangardista”. Ceea ce e perfect valabil si pentru
avangardismul romanesc, destul de prezent, consider
eu, in substraturile postmodernismului care trece de
la limbajul iconic, liricoidal sau politizat-versificat-
trambitat — la expresia ,.cineticd” (iconoclasta!) a
dinamicii spirituale pan-romanesti (ca nivel elevat de
cultura si estetica), europene, universale.

In ce ma priveste, sunt dintre cei care ii
compatimesc pe cei nefamiliarizati cu avangardismul,
dar care, din solidaritatea prostiei, primitivismului,
provincialismului (aproape... colective), cracnesc,
uneori — pana la spume la gura, contra avangardei, ca
suflu reformator, reinnoitor, de sanitatie in literatura,
esteticd, cultura, gandire In general. Pentru ca de la
avangarda generatiile prezente, dar si cele viitoare mai
au a face scoald. Intru — de ce nu? — mereu necesara
rascoala contra anchilozarii, cliseizarii, ba chiar a
ceea ce se numeste, uneori, azi, ,,moartea literaturii”.
Cutezanta avangardistd e cea mai eficientd in
combaterea absurditatii filate din ignoranta, suficienta
de sine, iluzie de marire si glorie perpetua. lar pentru
oponentii lor, avangardistii mai lansasera un manifest,
in 1913: ,,Duceti-va dracului!”. Da, erau timpuri dure,
de nastere a avangardismului...

In loc de PS.? Sau un fel de pro domo sua?
Admitem. Insa care consider ci ar fi necesar, mai ales
pentru cei ce mai considera si azi ca, prin anii 6-7-80
etc., Chisinaul ar fi fost un desert de-romanizat. in toate.
Inclusiv in culturd. (Eu unul cred ci o fac rauvoitorii,
chiar si invidiosii.)

Astfel, nemodest vorbind, ma consider unul din
scriitorii romani, si nu numai, in legaturi deja... vechi
si permanente cu avangardismul, cu o capilaritatea de
creatie, dar si de studiu, de teoretizare etc.

Insd cum avea si i se intAmple unui tiranas de
16-17 ani, nascut la 80 de kilometri nord de Chisinau,
dragostea de la prima vedere, alias — de la prima
lectura cu atat de capricioasa si, uneori, secretoasa,
enigmatica fenomenologie a avangardei?

Prin urmare, fiind precaut in acest misterios
demers de mers spre avangarda, as zice ca In formarea,
dar mai ales in orientarea mea estetica nesovieticd,
un rol de neglijat l-au avut doud carti deosebite in
contextul post-dezghetului hrusciovist: ,,Oameni,
ani, viata” a lui Illya Ehrenburg si ,,larba uitarii” a lui
Valentin Kataev (pe 27 aprilie 1970 notam in Jurnal:
,»Am inceput sa-1 citesc pe Ehrenburg, «Oameni,
ani, viatd». Prologul sesiunii de examene e destul
de amenintitor”.) Intdamplarea facuse ca, pe cand
consultam colectia revistei ,,Novii mir” la Biblioteca
Republicand pentru o tezd de curs, am dat si de
numerele in care fusese publicatd respectiva carte
a lui Ehrenburg. Nu stiu daca as fi citit-o, daca nu
mi-ar fi atras atentia o notd circumspectd, in care
redactia lua distanta fata de teme, idei, nume aparute
in virtutea subiectivismului autorului.

De ce o fi fost oare circumspect Insusi
redactorul-sef de la ,Novii mir” Aleksandr
Tvardovski, care ceva mai tarziu avea sa-1 publice
chiar pe Aleksandr Soljenitin? Curiozitatea m-a pus
pe lecturd atenta a acestei opere a lui Ehrenburg, in
care ma captivau memoriile sale pariziene, viziunea
destul de neortodoxa asupra artei occidentale, in
care protagonisti apareau Picasso, Renoir, Cézanne,
Mane etc., scriitori francezi, actori. Ehrenburg invoca
si numele unor scriitori rusi/,,sovietici” despre care
nu se prea stia — Mandelstam, Tvetaeva, Babel...
Plus ca, in intregul ei, ca stil, atmosfera, substanta
memorialista, dar si poeticd, aceastd carte emana
un estetism aparte, o pledoarie pentru altfel de arta/
literatura decat cea a realismului socialist.

Era manifestatd prudenta si fata de ,larba
uitdrii” a lui Valentin Kataev, si acesta un stalp de
nadejde al regimului, se parea, dar care, iatd, punea
probleme (se subintelegea din nota redactiei ,,Novii
mir”) ideologiei, realismului socialist. Naratiunea
lui Kataev avea fler, antren, tinea mereu aprinsa
curiozitatea, 1i solicita cititorului abilitatea de a
descifra unele momente, detalii, de a ghici cine ar
fi cutare personaj (Comandorul, Printisorul, Ochi
albastri, eteronime sub care un cititor cat de cat avizat
ii ,,depista”, respectiv, pe Maiakovski, Hlebnikov,
Burliuk, Mandelstam, Bulgakov, Bagritki...).

Din amintitele carti, un student, precum ma
aflam, descoperea o lume a literaturii si scriitorilor
necunoscuta pana la acea lectura ce parea realizarea
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unei sanse cu adevarat norocoase, care-l facea sa
priceapa ca, de fapt, nu este chiar totul cum se spune
in manualele de istorie sau in istoria literara despre
prima jumatate a secolului XX. Era o lectura care te
facea sa Inregistrezi anumite disonante... instructive,
fara de care destinul, la cei 17-18-19 ani ai tai, ar
fi putut s-o ia in cu totul altd parte. Din acele carti
pricepeai ca existd si altceva, totusi, in raport cu
cursul ideologic si cu dezghetul hrusciovist care, din
pacate, deja era stopat. (De altfel, termenul dezghet/
ommenens 11 apartinuse de asemenea lui Ehrenburg
si tot 1n revista ,,Novii mir” fusese lansat, in 1956.)

In fine, debutantului in literatura, dar si in...
lectura serioasa i se ofereau sugestii pentru conturul
unui nou sistem de coordonate estetice, artistice,
filosofice orientative Intru urmarea si consolidarea
destinului sau de viitor.

(Alte extrase din Jurnal:

»,28.XI1.1969. Revista ,,Secolul 20”, nr. 1-2,
1967. In buna parte, dedicata lui Picasso... Articole
semnate de Andre Breton, Gertrude Stein, Ilya
Ehrenburg”.

27111971, 11 citesc pe  Ehrenburg.
Extraordinar. Cata lume, cati oameni... Pomeneste si
de un basarabean, pictor. O carte la care poti reveni
oricand”.

L2 A1 1971, La ora de catedra militara,
locotenent-colonelul Danilov ma dadu afara.
Motivul: aveam pe masa volumul ,,Liudi, godi, jizni”
(,,Oameni, ani, viata”) al lui Ehrenburg. Inchis. De
cum intra, gradatul da cu ochii de carte. «E buna,
dar, Tnainte de toate, datoria!» zice, ridicand acest
volum si izbindu-1 de masa. Eu tac. El insd mai ia
o data cartea si iar o izbeste de masa. Eu, nedumerit:
«Tovarase locotenent-colonel, oare astfel trebuie sda ne
comportam cu cartile?» O, Zeule Marte! Ce explozie
de nervi! Colegii incremenird, gradatul strigd: «Ne
ucit’ ucionnih!» (Sa nu-i inveti pe cei invatati!!) Dar,
s-a cam potolit. Pentru ca m-a expediat afara pe un
ton obisnuit, nu rastit”.)

Dar, iterez, la nivelul de instruire si initiere a
unui debutant de la Chisinau, pentru mine un rol de
capetenie avu si ,,larba uitarii” a lui Valentin Kataev,
pe care, de la un moment dat, o constientizam si o
»asimilam”, in anumite pasaje cu tenta teoretica chiar
o studiam, ca pe o irepetabild prelegere captivanta,
instructiva.

Ma fascina stilul de o plasticitate rar intalnita
la realist-socialisti, densitatea metaforelor aparte,
dar si a metaforismului general al naratiunii, din care
emana o stare sui generis poeticd. Ma surprindeau
epitetele create ca si cum ad hoc, unora din care nu
le puteam gasi echivalente roméanesti, ca, sa zicem,
acestuia: muepoeo-abpuxocoswiti  ysem (tigrovo-
abrikosovii tvet). E un dublu epitet ce nu se lasd

tradus, decat... ,,povestit”, fiind vorba de o culoare ce
le imbina pe cele a blanii tigrului si a caisei coapte.
Era aici deja ceva din ce aveam sa aflu mai tarziu
despre verbocreatia avangardistilor rusi, despre care
tot de la Kataev aflam pentru prima oara. Amintind de
Aleksandr Blok, mare poet care trecea si el prin criza
simbolismului, memorialistul intredeschide intrarea
in culisele aparitiei akmeismului, egofuturismului,
futurismului, cu manifestele gen ,,O palma data
gustului public” sau ,,Duceti-va dracului!”, sau titluri
de publicatii ca,,Luna pierita”, sau locul de intalnire al
avangardistilor la ,,Cainele vagabond”. in scena apare
intempestivul Vladimir Maiakovski, care avusese
lecturi poetice si in Odessa, unde locuia Kataev, dar
si la Chisinau. Tanarul Kataev admira metaforismul
maiakovskian, revenind in cateva randuri la poemul
care il fascinase cu: — ,, Dar voi/ nocturne ati putea
canta/ La flautul/ inaltelor burlane?!” sau, in special,
la ,,Portul” (1912; pe care si eu aveam sa le traduc
deja la 1inceputul secolului XXI): ,,Cearsafurile
apelor erau sub pantecul curbat./ Le sfdsia un dinte
alb intru-nmultirea valurilor./ Era urlet de trambita
— de parca s-ar fi turnat/ amor si pohta cu arama
goarnelor/ In leaganele intrarilor bdrcile stau
lipite/ de mamelele mamelor de fier, forjate./ In ale
vapoarelor urechi asurzite/ ard cerceii de ancore
nemiscate’.

Astfel se facea ca de la Kataev mi se intdmpla sa
iau prima lectie despre avangardism, fenomenologie
care, incetul cu incetul, avea sa se instapaneasca in
destinul meu de scriitor, dar si de traducator.

Cred ca si aceste douad carti, ale lui Kataev si
Ehrenburg, mi-au trezit pasiunea pentru eseistica si
exegetica literara ce conlucrau in firea mea cu poezia
de pretutindeni, dar mai ales cu cea roméaneasca. In
primii mei ani de studentie aparea colectia editoriala
,Luceafarul”, dar si altele, care, cu timpul, ajunsesera
renumite: ,,Cele mai frumoase poezii”, ,,Poesis”,
,,Orfeu”.

in mod concluziv, ar fi de constatat ca
motivatiile necesitatii avangardei in preocuparile
tale, in destinul tau le identifici prin intuitii, lecturi,
studiu, empatie, in retro(per)spectivele istorice, dar,
ce este important de retinut, le sesizezi si in prezentul
propriilor atitudini si predispozitii creatoare,
preferinte si atasamente artistice afine autorilor, lumii
de pana la tine. Implicit... explicit vorbind, eu sunt
dintre cei care cred in validitatea perceptiei, modului-
metodei (ambele la plural) de a crea si in zilele
noastre in spiritul (si spectrul) novatoarelor stilistici
imprevizibile, surprinzitoare. In genere, avangarda
mi se pare a fi dinamica necesara unei perpetui
actualizari, prin imbogatire si diversificare ideatica, a
congtiintei si creativitatii umane.
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I1.STUDII
Ovidiu MORAR

Gherasim Luca si literatura
»proletara”

Daca pana in 1932, anul in care cele mai
importante reviste romanesti de avangarda ale
momentului  (,,Contimporanul”, ,unu” si ,Alge”)
isi inceteaza existenta, se poate spune ca revolutia
avangardista se orientase aproape exclusiv in directia
innoirii radicale a limbajului poetic, in noul context
politic intern si international, atitudinea avangardistilor
fatd de literaturd se modifica esential, in sensul unei
angajari politice directe. Incepand din 1933, principalii
corifei ai avangardei autohtone 1isi abandoneaza
preocuparile eminamente literare si infiinteaza sau
colaboreaza exclusiv la ziare si reviste de stanga precum
»Viata 1imediatd”, ,,Cuvantul liber”, ,,Pinguinul”,
»Umanitatea”, ,,Tanara generatie”, ,,Era noud”, ,,Fapta”,
»Reporter”, ,,Azi”, ,Lumea romaneasca”, ,,Meridian”,
»Clopotul”, ,, Torta” s. a., cele mai multe dintre ele
interzise de cenzurd dupa numai cateva numere pentru
propagandi comunista. In textele publicate in paginile
acestora, poeti ca lon Vinea, Scarlat Callimachi,
Stephan Roll, Miron Radu Paraschivescu, Geo Bogza,
Gherasim Luca, Paul Paun, Gellu Naum, Virgil
Teodorescu s. a. critica deschis, aplicand conceptele
ideologiei  marxist-leniniste, exploatarea muncii
proletariatului, imperialismul capitalist, cu ultimele
lui fete monstruoase, fascismul, nationalismul sovin,
rasismul si razboiul mondial, sustindnd uneori In mod
explicit ideea revolutiei proletare. In deplin consens, de
altfel, cu liderul suprarealist André Breton, care afirma
in aceeasi perioadad cd ,arta autenticd de azi” trebuie
legata de ,,activitatea sociala revolutionara”, ea trebuind
sd tinda spre ,,deruta si distrugerea societatii capitaliste”
si cd o artd de propaganda ,,se justifica din plin” intr-o
perioada de crizd, un exemplu invocat fiind poezia lui
Maiakovski (1), avangardistii romani opteaza acum
pentru o literatura angajatd (2) care sa exprime, dupa
cum spunea Miron Radu Paraschivescu intr-un articol-
program publicat intr-unul din ultimele numere ale
revistei ,,unu”, ,,inversunarea Impotriva oprimarii”.(3)
Apar, astfel, genuri specifice, precum reportajul social,
poemul-reportaj, poezia ,,proletara”, epica ,,proletara”
etc. menite sa ilustreze existenta mizera a proletariatului
si exploatarea sa nemiloasa de catre burghezie, In scopul
trezirii constiintei sale ,,de clasa”.

Urmand exemplul suprarealistilor francezi, in
decembrie 1933, Geo Bogza, fost redactor al revistei de

orientare suprarealistd ,,unu”, impreuna cu suprarealistii
de la revista ,,Alge” Gherasim Luca, Paul Paun si S.
Perahim, va scoate o publicatie intitulata sugestiv ,,Viata
imediatd” (la fel ca un volum de poezie al lui Paul
Eluard), care pune in mod direct problema angajarii
politice a scriitorului si postuleaza ideea unei literaturi
care sa militeze ,,impotriva oprimarii”. Aceste chestiuni
sunt dezbdtute mai intdi in manifestul colectiv Poezia
pe care vrem sa o facem, publicat chiar pe prima pagina
a revistei, alaturi de o fotografie sumbra intitulata
Melancolia celor sezand pe langa ziduri, simbol al
unei lumi in agonie. Pornind de la respingerea poeziei
ermetice — consideratd a fi o ,,indeletnicire egoista”
—, redactorii afirma dezideratul unei poezii sociale ,,a
timpului nostru”, care sa reflecte ,imensa drama a
umanitatii” ce se desfagoara acum ,,de la un capat la altul
al pamantului”. Tar acestei drame colective poezia ,,nu
este obligata sa-i fie cantec de alinare”, ci, dimpotriva,
trebuie s-o exhibe in detaliile ei cele mai cutremuratoare,
starnind astfel revolta: ,,Asadar, un poem trebuie sa fie
colturos si zburlit in materia lui embrionara. Este atunci
nevoie de o atitudine de permanenta fronda din partea
poetului. Si de un generos spirit de sacrificiu al acestuia.
Numai atunci poemul se va smulge din Insesi madularele
lui, sangerand, dar zvacnind de viata”. Aceasta ,,atitudine
de permanenta fronda” caracterizeaza de altfel intreaga
poezie avangardistd, Insa in acest caz nu mai e vorba de
o luare 1n raspar a unor vechi conventii estetice sau/si
etice, ci de o angajare politica totald (fireste, in slujba
cauzei revolutiei proletare):

Noi vrem sa captdm in stare salbateca
si vie, ceia ce face caracteristica tragica a
acestui timp, emotia care ne sugruma de
beregatd cand ne stim contimporani cu
milioane de oameni exasperati de mizerie si
de nedreptate, cand ceva grav se petrece in
toatd lumea, si in fiecare noapte auzim atat
de bine geamatul continentelor care isi dau
sufietul.
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Vrem sa facem o poezie a timpului
nostru care nu mai e timpul nevrozei colective
si al setei fierbinti de viata. S-a terminat de
mult cu poezia de vis, cu poezia purd, cu
poezia hermetica. Taria unei uriase tragedii
colective a sfaramat sub un picior de lut
maruntele lucruri care faceau preocuparea
scriitorilor moderni dela sfarsitul razboiului.
Tragedia eului, drama individului ca
intelectual, drama de introspectie si de
psihologie, nu mai existd. Sau asa cum este
adevarat: fatd de ceiace se petrece acum pe
pamant i este rusine sa se mai arate. Fiindca
a inceput o altd drama, aceia a individului ca
fiintd biologica, o drama cu radacini in fiecare
fibra de carne si in taria preistoriei, mai putin
speculativa decat cea dintdi, dar mai reald si
mai suprem poetica (4).

Spre deosebire de poezia ermeticd, noua
poezie trebuie sd se adreseze tuturor oamenilor, insa,
spre a putea fi inteleasd de acestia, nu e necesara (si
nici oportund) scaderea nivelului ei artistic, ci e nevoie
ca ea sa devind elementara: ,,Va trebui ca poezia si
devina elementara, in sensul in care apa si pdinea sunt
elementare. Atunci, se va petrece o reintoarcere epocala
a poeziei la viata. Atunci toti oamenii vor avea dreptul
la paine si la poezie”. (5) Sunt imediat recognoscibile
ideile (si chiar formuldrile) lui Trotki (v. Literatura si
revolutia, 1924), Breton sau Eluard, inclusiv postulatul
lui Lautréamont atdt de drag suprarealistilor: ,,Poezia
trebuie facuta de toti. Nu de unul”.

in continuarea ideilor din acest manifest, Geo
Bogza sustine, la Cronica : Evenimente, Carti, Oameni
din pagina a patra a revistei, necesitatea unei literaturi
noi, opuse celei burgheze (categorie conotata negativ,
in care intrd si poezia ,purd” discreditata anterior):
»Literatura burghezd a exagerat relele suferintelor
morale, a creat un suflet bolnav si hipertrofiat, ale
carui suferinte imaginare scuza pe cei care il poseda,
de orice nepasare, de orice atitudine criminald fata
de cei care indurd mizerie”. Ca atare, noua literatura
trebuie sd raspunda nevoilor celor in suferinta, a caror
constiintd ,,confuza” trebuie s-o ,limpezeascd”, iar
aceastd atitudine impune ,,un nou fel de a simti si scrie
poezie”. Asadar, poezia ,,purd”, intrucat nu se potriveste
realitdtilor sociale din Romania, e ,,un lucru anti-istoric”
de care autorii care au importat-o ar trebui sa se rusineze,
singura poezie de care ar fi nevoie in acest moment
fiind ,,poezia mizeriei”. Toate aceste idei se regasesc
in poemul programatic Aceasta nu e decat o incercare,
publicat de Gherasim Luca in pagina a treia a revistei, e.
g.: ,niciodatd n-am sa mai vorbesc despre stele, despre
copaci / despre camp sau despre dragoste / singura mea
dragoste incepand de azi va fi hamalul / hamalul, orasul,

prin care sa vad pana foarte departe, / pana la cosurile
aprinse ale fabricilor. // Sunt foarte lucid si lipsit de
orice fel de inspiratie poeticd / departe orice urma de
halucinatie, acces de nervi sau strambaturi in oglinda”.

Dupa exemplul lui Geo Bogza, un fel de
spiritus rector al echipei de la revista suprarealista
,»Alge” (Aureliu Baranga, Gherasim Luca, Paul
Paun, S. Perahim si Sesto Pals), Gherasim Luca va
publica in 1935, in revista ,,Cuvantul liber”, o serie de
articole-program despre aceasta noud poezie, numita
,proletara” (6), care, in viziunea sa, evident tributara,
ca si in cazul lui Bogza, ideologiei marxiste (,,ideologia
proletariatului revolutionar”, dupa definitia lui Lenin),
reprezintd ,,0 stare de spirit” — a celor oprimati (7) - si
se opune diametral poeziei ,,pure”, destinate initiatilor
si ramase, volens nolens, ,,in slujba clasei dominante”
(8); ea trebuie categoric sa fie o ,,poezie de atitudine”,
menitd sa destepte constiinta de clasa a proletariatului:
,in locul unei poezii sociale false, de atmosfera mizera,
de induiosare si de stoarcerea lacrimilor pe coltul
batistei, trebuie sa se scrie o poezie de atitudine, o
poezie conforma cu viata proletarului. Poetii care vor sa
se dedice acestei poezii, actualitatii ei, trebuie sa caute
sa patrunda sensurile existentei clasei muncitoresti,
sensurile ei istorice si sd i le retransmita, sd i le exalte si
sa faca din poezia aceasta un desteptator de constiinte,
un factor de culturalizare si de convertire a energiilor
proletare spre edificarea clasei lor” (9). Poezia proletara,
sustine Gherasim Luca, nu trebuie sa ramana cantonata
in formule estetice pietrificate, ci trebuie sa adopte
»ultimele inventii, ultimele investigatii”, integrandu-
se ,,procesului de sfaramare a cadrelor existente” (10),
insa caracterul dinamitard nu-i poate fi dat numai de
inovatiile formale, ea trebuind sa reflecte, mai presus
de orice, contradictiile adanci ale oranduirii burgheze
(motorul ei, va sa zicd, trebuie sa fie ,,lupta de clasa”):
,Confundarea filantropiei cu pregatirea ideologica,
lamentdrii si cantecului cu dinamitata sensibilitate a
momentului nostru istoric, nu va mai continua. Poetii
tineri pe care aceasta tard nu va intdrzia sa-i confirme
ca produs al unei lumi Tmpartite in clase, o vor dovedi”
(11).

Recunoastem in aceste texte (desigur, cu
o intarziere de doud decenii) principalele idei ale
Proletkultului, miscare politico-ideologica lansatd in
Rusia sovieticd imediat dupa revolutia din octombrie
1917 (inlocuirea vechii culturi ,,burgheze” cu una noua
pusa in slujba proletariatului, crearea unei arte noi care sa
oglindeascd exclusiv realizarile muncitorilor si taranilor,
intrucdt ,experienta de viatda proletara” se opune
ireductibil ,,experientei de viata burgheze”, coborarea
artistului din ,,turnul de fildes” in uzine sau colhozuri
etc.), idei seducatoare, fara indoiala, in acel moment nu
numai pentru avangarda rusd, ci pentru avangarda de
pretutindeni, care, dupa cum se stie, luptase dintotdeauna
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impotriva conventiilor ,,artei burgheze”. Totusi, trebuie
remarcat caracterul ,,eretic” al conceptiei estetice a lui
Gherasim Luca in raport cu realismul socialist impus 1n
acei ani in Rusia sovietica, in sensul ci, din punctul sau
de vedere (consonant, de altfel, cu cel al lui Breton),
poezia trebuie sd fie revolutionara nu doar prin continut,
ci si prin modalitdtile ei de expresie, neconfundandu-se
deci cu propaganda plati. Intr-un alt articol, el disociaza
net Intre ,,poezia proletara adevarata” — definita ca ,,0
poezie a investigatiilor, a descoperirii, o poezie sincera
si deschizdtoare de noi drumuri nu numai ca preocupare
dar si ca material estetic” — si ,,poezia-educatie animata
a muncitorimii”, o poezie de circumstanta careia i s-a dat
numele de ,,proletard” numai pentru ca ,,preocuparile si cei
carora se adreseaza sunt proletarii”’; daca aceasta din urma
enecesara ca instrument auxiliar menit a completa i anima
procesul de educatie a proletariatului, cea dintai reprezinta
adevarata creatie, valoroasd nu doar prin continutul ei
ideologic, ci si prin limbajul ei, care trebuie in primul
rand sa corespundd momentului istoric, caci: ,,Numai
asa poezia proletara isi justifica locul in culturd si intr-o
istorie a literaturii, cand revoltei, integrarii in actualitatea
luptei de clasa si anului 1935 ca obiect al sensibilitatii, i se
adaugd limba adecvatd momentului ei” (12).

Noua literaturd preconizata trebuia sa fie deci,
conform definitiei scriitorului comunist Alexandru
Sahia (13) (prezent si el in paginile ,,Cuvantului liber”
alaturi de avangardistii Geo Bogza, Gherasim Luca,
Paul Paun, Gheorghe Dinu, Miron Radu Paraschivescu,
Virgil Teodorescu, Dolfi Trost), o literatura ,,activista,
critica si proletara”, o literatura ,revolutionara” (14),
adresata maselor 1n scopul trezirii lor la lupta impotriva
claselor exploatatoare. E vorba, asadar, de o literatura
angajata, menitd a servi interesele colective si nu cele
individuale si care nu se multumeste doar cu descrierea
unei stari de fapt, ci releva si cauzele acesteia, sugerand
totodata solutia (revolutionard) a remedierii lor. Se
revine astfel la ideea de ,,arta cu tendinte socialiste”,
expusa de mentorul miscarii socialiste din Romania,
Constantin  Dobrogeanu-Gherea, cu vreo patru
decenii nainte (15). Lansatd in 1932 de Al. Sahia sub
indrumarea P.C.R. si suprimatd de cenzura dupa numai
patru aparitii, ,,Bluze albastre” (16), de pilda, numita
»revista de literaturd proletara”, corespundea intocmai
acestui program, ca si dezideratului leninist ca literatura
proletariatului trebuie sa devina o , literatura de partid”,
prin opozitie cu individualismul literaturii burgheze.
Motivatia acestui tip de literaturd era, in viziunea
directorului publicatiei, perfect legitima: ,,in acest timp
de existentd dureroasd, in acest timp cand o sleahta de
exploatatori omoara clipele de fericire ale unei clase
sincere si drepte, noi negam arta purd si intelegem sa
facem literaturd proletara, literatura revolutionard, o
literatura menitd sa dezgoleasca realitati groaznice,
imbrobodite sau mutilate de estetii inconstienti sau

voiti 1n slujba burgheziei”. (17) Revista lui Alexandru
Sahia a constituit, se pare, un model pentru majoritatea
publicatiilor militante in serviciul cauzei proletariatului,
dupd cum nuvelele sale, circumscrise acelorasi teme
(exploatarea muncitorilor, rasismul, absurditatea
razboiului), au constituit un model de literatura angajata
in slujba aceleiasi cauze.

Care era insd motivatia acestei angajari?
Raspunsul, aproape invariabil, ¢ legat de contextul
social-politic din ce in ce mai sumbru, chiar de un
enorm tragism”, in viziunea lui Maxim Gorki (in
plan extern, criza economica mondiala, amenintarea
fascismului si a razboiului mondial ca expresii ale
imperialismului, iar in plan intern fobia bolsevismului/
anarhismului tradusa prin perpetuarea sine die a starii
de asediu si a cenzurii si printr-o represiune durd a
miscarilor de stdnga si a revendicarilor muncitoresti),
context care ii obligd pe toti intelectualii responsabili sa
nu ramana pasivi. Ca raspuns la ancheta De ce scriefi?
organizata de revista ,,Facla” in 1935, Gherasim Luca,
in deplin consens cu camaradul (si, poate, modelul) sau
din acei ani Alexandru Sahia, oferea urmatorul raspuns:

Scriu pentru ca traiesc epoca cea mai
formidabild si mai revoltatoare din istoria
acestei tari, cea mai plina de motive care sa-
mi dinamiteze sensibilitatea. Daca iubita si
balcoanele secolului trecut provocau poetului
lavaliera paliditatii, pletele unei asa numite
inspiratii picate din cer sau din ochii muzei
(de obicei albastri, totdeauna pierduti), astazi
asprele motive contemporane cu milioane
de flamanzi alaturi de cativa mari si divini
imbuibati, milioanele de pregatiti pentru
carne de tun aldturi de cativa feriti conducatori
ai trusturilor, sunt departe de a constitui si
lumina aureola inspiratiei. Ele atata, revolta,
impun o atitudine, scrisul devenind astfel
o activitate concretd, cot la cot cu viata,
flacarile care incendiaza continentele, cu
oamenii flamanzi, goi sau in uniforma, pe
care-i vezi ngirati in fata gurilor de tun. (...)
Scriu pentru ca sensibilitatea mi-e ciuruita
de intrebari grave si nepermise. Si sunt sigur
ca in aceasta tara poetul tdnar nu poate avea
decét o asemenea sensibilitate (18).

Se poate spune ca poemele publicate de
Gherasim Luca intre 1933-1937 in seria a doua a revistei
»Alge” si In revistele de stdnga ,,Viata imediatad”,
»Cuvantul liber” si ,,Meridian” corespund perfect
programului ,,poeziei proletare” expus in seria de articole
publicate in 1935 in ,,Cuvantul liber” si a le analiza cu
aceeasi grild estetizanta cu care a fost judecatd poezia

A

»purd” inseamnd a le denatura, inevitabil, semnificatia
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originard. De altfel, poetul Insusi neagd estetismul
(considerat a fi apanajul lumii burgheze), orientandu-
se catre reportajul nud, ostentativ prozaic si pigmentat
cu gesturi socante si violente de limbaj dupa modelul
lui Bogza. Etalandu-si fatis vederile radicale de stanga,
el apare aici in ipostaza proscrisului, a revoltatului
impotriva ordinii burgheze, manifestandu-si prin gesturi
provocatoare protestul Impotriva acestei lumi aliena(n)
te. Astfel, el cheama poetii ,,cu degetele tremuratoare ca
niste plopi si scurte ca niste gloante” sa sparga vitrinele
de pe marile bulevarde (19), povesteste cum a mazgalit
fata de care era Indragostit ,,cu toate murdariile de pe
strada”, a scuipat-o si apoi i-a dat drumul in primul
canal (20), cum, dupa terminarea lucrului la uzina de
gaz, si-a petrecut noaptea cu o doamna din lumea buna,
pe care apoi a parasit-o plin de scarbad (21) sau cum a
impuscat cu revolverul un oarecare ,,domn in frac” ,,din
cauza clasei din care facea parte” (22). Tema centrala a
acestor poeme ar putea fi chiar ,,lupta de clasa”, discursul
poetic structurandu-se pe o antiteza ireductibild intre
exploatati si exploatatori. Poemul oamenilor blanzi, de
pilda, publicat in nr. 43 / 1 septembrie 1933 al revistei
»Cuvantul liber”, demasca ipocrizia burghezilor satui
(,,ticalosia oamenilor blanzi”), al caror zambet fals nu
trebuie sd-i induioseze pe proletarii flamanzi, cu care
poetul se declara solidar, adresandu-li-se direct cu
apelativul ,,camarazi’:

feriti-va, camarazi, de zambetul de dumnezeu al
oamenilor blanzi

Feriti-va de ei ca de o boala care ti se vara pe sub
piele fara sa o vezi

Feriti-va de ei ca de un dusman care loveste pe la
spate

Feriti-va de ei ca de un popa care vorbeste despre
fericirea din lumea cealalta, despre

iubirea aproapelui

ei sunt blanzi fiindca sunt satui

ci satui au tot timpul sa le fie mila si de cei care
n-au ce manca

dar ei continud sa fie satui

si voi continuati sa n-aveti ce manca

camarazi,

talharii care patrund noaptea prin casele oamenilor
ca sa le jefuiasca

sunt tot atat de periculosi, fie ca vin mascati, fie ca
vin cu fata deschisa

masca lor, zambetul lor, cuvintele lor de popa si de
dumnezeu

trebuiesc o data pentru totdeauna demascate (23).

Limbajul frust, epurat de ornamente stilistice
inutile, expresia prozaica si tonul vehement sunt alte
trasaturi definitorii ale acestei poezii, ce ia de multe ori
chiar aspectul unui reportaj versificat, modelul imediat
recognoscibil fiind poemele lui Geo Bogza redactate
dupa 1930. Bunaoara, in Sfdnta impartasanie, poetul
relateaza, 1n aceeasi maniera prozaica in care Bogza
povestea in Poem ultragiant modul in care facuse amor
cu o servitoare, cum, dupa ce a lucrat pana la 8 scara
in ,uzina de gaz”, s-a lasat sedus de o dama burgheza
ce ,purta par ondulat si automobil”, insd, in final,
dupa o noapte de dragoste petrecuta in ,,apartamentul
ei luxos”, ura de clasa a poectului proletar ¢ tradata,
metonimic, de gura sa ,plind de scuipat”. Cu toate
acestea, poezia ,proletara” a lui Gherasim Luca nu
esueazda in versificatie platd, anodina, preocuparea
estetica nefiind, in fond, nicio clipa abandonata (dupa
cum se poate constata din exemplele date, o parte din
vechile figuri retorice subzista incd, constituind chiar
strategia persuasivd cea mai importanta a discursului,
insa uzajul lor nu mai e gratuit, pentru ,,amorul artei”,
ci se subordoneazd in intregime sensului revolutionar,
dinamitard al poemului), caci, dupa cum afirma autorul
intr-unul din articolele-program mentionate anterior,
aceasta noua poezie o va putea inlocui pe cea veche
(,,burgheza”) numai atunci cand ii va dovedi ,,si pe
un plan intrinsec si estetic demodatele ei mijloace de
expresie” (24).

In categoria literaturii ,,proletare” se inscrie si
romanul Fata morgana (1937), de altminteri considerat
de Siguranta subversiv (un fel de ghid al comunistilor in
activitatea lor conspirativa ) si retras din circulatie (25).
Avand ca paratext simbolic un motto de Engels insotit
de un altul de Lautréamont (va sa zica suprarealismul
in slujba revolutiei), acest roman e alcatuit din sapte
Hearti”: Jocul, Furtuna, Strutul, Necesitatea zborului,
Conspiratie, Lumea la 100° Fata morgana. Stilul e
esopic, deliberat obscur pentru a ingreuna decriptarea
mesajului codificat in metafore si formule oraculare,
iar actiunea nu e nici ea lesne de urmadrit, dat fiind ca
naratorul (care se pretinde obiectiv, extradiegetic, un
»cronicar” al evenimentelor) amesteca in permanenta
planul real cu cel oniric, al visului si imaginatiei eroului,
intr-un veritabil delir suprarealist. Protagonistul Fiser
al Sorcovei e fiul unui negustor din Basarabia care,
macinat de o drama de constiinta (se considera odrasla
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unui exploatator, ,,detinatorul pe nedrept al uneltelor de
munca”), comite intr-o bund zi un ,,act revolutionar”
constand In furtul lopetii incuiate in seiful tatdlui
si curdtatul zdpezii de pe mare; apoi se converteste
la comunism si desfisoard activitati subversive sub
indrumarea Partidului, e arestat de Sigurantd, anchetat
cu brutalitate si, dupa ce refuza sa divulge secretele
conspirative, eliberat din lipsd de probe; are o iubita
care munceste din greu 12 ore pe zi intr-o fabrica, insa
cand se imbolndveste nu are bani de medicamente; iar
in final 1i instigd pe muncitori si pe tarani sa se rascoale
impotriva impilatorilor pentru a lua in stapanire natura:

Muncitori ai lumii, a strigat Fiser al
Sorcovei, natura ne apartine, e fratele nostru
mai mare, fratele cu care ne vom lua la tranta
incepand de maine. Astdzi e incuiatd intr-o
casd de fier, astdzi e schingiuita ca fratii nostri
din inchisoare. Sa deschidem larg portile
inchisorilor, sd lasam sd tasneasca afard
pieptul zdravan al naturii. Atunci ne vom lua
la tranta cu el, cand vom fi egali unul in fata
celuilalt. Atunci vom avea si noi dreptul sa
iubim izvoarele, campul, marea. Atunci vom
avea dreptul de a canta marea (26).

Romanul e, bineinteles, tezist (sau, mai bine
zis, tendentios, ca sd ramanem 1in limitele conceptului
de ,artd cu tendintd”) — un veritabil roman ,,proletar”
ce vorbeste despre activitatea revolutionard comunista,
despre inchisori politice, greve, rascoale taranesti si
razboaie imperialiste, despre munca abrutizanta si
viata mizera a muncitorilor, in antitezd cu desfraul
burghezilor, despre diversiunea nationalistd si a
complotului ,,iudeo-masonic”, menite sa escamoteze
contradictiile sociale etc. —, ideea ,luptei de clasa”
razbatand aproape din fiecare pagina. Astfel, muncitorul
care reuseste performanta de a-1 converti pe erou la
comunism percepe lumea ca o imensa inchisoare:

Celulele se insird de la un capat la
altul al lumii. Ai dreptul sa te plimbi in voie
prin toate. Uneori ti se da chiar posibilitatea
evadarii. Uneori te lasa chiar sa ajungi director
de inchisoare. Acestia sunt tradatorii clasei
noastre cu care directorii din toatd lumea se
mandresc. E o frumoasa captura a lor trecuta
in manuale, datd ca exemplu (27).

Niciunul dintre aspectele vietii sociale nu
scapa ochiului critic al naratorului — al carui punct de
vedere coincide cu al protagonistului —, optica sa fiind
desigur (de)formata de doctrina marxistd; pretutindeni
acesta vede numai exploatatori si exploatati, profitori si

pagubasi, manipulatori si manipulati, caldi si victime,
comentariul lunecand adesea in pamflet, ca in aceastd
descriere caricaturalda a unei festivitati organizate de
ziua marinei, cu tipicele tamaieri popesti, discursuri
sforditoare si inerentul patriotism de parada:

Zi de
inaugureaza marea ca pe o biserica. Au sosit

sarbatoare. Oamenii
astazi trenuri incarcate de la Bucuresti cu
fracuri, decoratii si ingrijite barbi. Culorile
natiunii falfaie la tot pasul. Ofiterii sunt
imbracati 1n alb. Marinarii fac luna coverta.
E ziua marinei.

Ingrijitele barbi se inchina, stropesc
cu un lichid oarecare valurile marii: aibi in
paza vapoarele noastre, sa ne cruti ofiterii.

Trimisul ministerului armatei aduce
elogii cuiva. Nu se stie dacad e vorba de
un vapor, de un distins ofiter sau de mare.
Aceasta condamnabila confuzie e de-a
dreptul deprimantd. Rochiile doamnelor,
logodnice si sotii de militari, falfaie alaturi
de culorile natiunii. E un act patriotic;
despuiate, pulpele lor corect rotunjite pe oase
echivaland cu o fanfara asurzitoare. Oamenii
care nu tin discursuri comemorative rad. Ei
desfunda sticle de sampanie, isi aratd dintii,
varful ravnit al limbii.

Se intoneaza un imn. Patrunsi pana
la imbecilitate de o brusca si indiscutabila
disciplind, oamenii iau o pozitie de rigoare.
Excursionistii de pe mal, neofiterii, nepopii,
netrimisii special de ministerul armatei ci
de propria lor prosteascd, omeneasca si
atotiertatoare curiozitate, improvizeaza si ei
o pozitie de rigoare. Ca intr-un dans barbar si
foarte ciudat, palariile sunt smulse de pe cap
cu o pitoreasca spaima, ochii pica pe varful
ghetelor prafuite, sfarcul inimii e piscat de o
primitiva emotie.

E o clasica si inca nescrisa tragedie
fata asta de tdran venit sa se prosteasca
la malul marii in fata uniformelor albe
si vapoarelor de Duminica. Kilometri
batuti de picioarele lui zdravene si ruda cu
pamantul, ca sd se ciciuleasca, sa se mire,
sa salute. Orasenii sositi cu automobile si
tren de placere au luat — in smechereasca
lor desteptaciune — aceastd zi drept una care
reduce pretul céldtoriei la jumatate. Din gara
fiecare se duce acolo unde il mana treburile
lui (28).

Dupa ce Fiser al Sorcovei e convins sa devina
activist comunist, e trimis de un tovards la o intalnire
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conspirativd cu o domnisoard care, dupa o plimbare
la brat, 1i inmaneaza un pachet cu manifeste. Discutia
lor are ca subiect sensul actiunii comuniste — lupta pe
viata si pe moarte pentru dardmarea din temelii a lumii
burgheze:

— Dusmanul de clasd va rezista
indarjitelor noastre preparative de lupta?

— Pana la urma, smucind fara
intrerupere cele doua capete ale sarmei, omul
de deasupra isi va pierde echilibrul.

— Dar sub ele se intinde o retea bine
legata, o plasa primitoare si moale care-1
pazeste ca un cdine credincios.

— Plasa asta pe care si-a asigurat-o sub
fese omul de pe sarma, are spatiile ei goale
prin care ochiul nostru strabate. E de datoria
noastra sa aducem acolo toatd lumea, si fie
strabatute de toatd lumea.

— Acesta e sensul muncii noastre?

— Acesta e sensul muncii noastre.

— Atunci desigur cd pana la urma
dusmanul de pe sarma in loc de plasd moale
si bine platita care sa-i asigure viata pana
la sfarsitul lumii, In momentul suprem al
pierderii echilibrului, un spatiu gol si fara
fund il va inghiti.

Dar nu uita un lucru. Plasa care-1
ocroteste pe echilibrist e pand-n dinti iTnarmata
(29).

Activitatea lui Fiser al Sorcoveli, aflatd oficial
in afara legii dar in consens cu actiunea revolutionara
a internationalei proletare, ¢ descrisa si ea din unghiul
activistului comunist:

Era grea misiunea lui Fiser al
Sorcovei. Desi in afara legilor si filozofiei
idealiste, actiunea lui intdlnea pe toata

suprafata globului pe a altora, la fel de
scosi din randurile oficial ingirate ale
oamenilor. Pe sub pamant, ascunsi de ochii-
gura de pusca ai legilor, ei intindeau unul
altuia mainile, schimbau intre ele caldura,
entuziasm, incredere in viitor. Se intdlneau
pe strazile oraselor la ore anumite, aveau
parolele lor, setea lor de razbunare si lupta.
Faceau parte dintr-o avangarda ostracizata,
datoria lor era sia comunice oamenilor
clasei lor cuvintele de ordine, hotararile
luate. intr-o intdlnire de cinci minute se
consuma un act tot atat de important cat o
prabusire de regim intr-un fund de istorie
(30).

Pana la urma, semnificatia simbolicd a titlului

— Eu vad o lume in care sa avem paine
fiecare, spuse unul.

— Si eu, e la capatul drumului, vazu
altul.

— Citesc asta in ochiul fiecaruia dintre
voi, in indarjirea si patima cu care pregatiti
acea lume.

— Oare nu e o halucinatie? intreba.
Umblam printr-un pustiu incins, de mai multe
ore; poate-i halucinatie, poate-i o naluca.

— E o naluca smulsa din vis, una
cucerita.

— E o naluca scéldatd in sange, curge
in ea sangele cu tacanit de mitraliera.

— Fantoma prin care curge sdnge nu
mai e fantoma.

— E atat de obisnuit plamanul meu cu
aerul fierbinte si otravit al Basarabiei, incat nu
poate fi vorba de nici o halucinatie.

— Eu vad o lume in care fiecare este
egalul celuilalt.

— Eu vad o lume in care dispare
exploatarea omului de catre om.

—Eu vad o lume in care omul si natura
vor sta fatd in fatd ca doi frati care se incaiera
si se iubesc (31).

romanului (utopia lui Marx) se dezvaluie in urmatorul
dialog dintre Fiser al Sorcovei si niste tdrani din
Basarabia:

Visul se va implini in cele din urma, romanul

incheindu-se cu revelatia revolutiei izbavitoare:

Marile multimi au fortat masivele
case de fier ale mosierilor. In ele natura zicea
schingiuitd sub forma de contract. Flacarile
castelelor au mistuit ultimele contracte. Natura



74 actualitatea avangardei

Vatra

libera 1isi luase zborul deasupra plaiurilor

romanesti. Muncitori, tarani si  soldati

intdmpinau evenimentul cu un salut specific.

—Incepea anul unu, —incheie cronicarul
acelor vremuri povestirea de fatd (32).

Fata morgana reprezinta probabil cel mai bun
exemplu de roman in care suprarealismul e pus in slujba
ideii marxiste a revolutiei proletare, fard a renunta
totusi la miza esteticd, chiar daca rezultatul e discutabil
sub acest aspect: datoritd incoerentei urmarite in mod
programatic si a stilului deliberat prozaic, anticalofil,
romanul poate sd pard multora aproape ilizibil, aceasta
neconstituind insa deloc, dupa cum am vazut, un defect

=

din perspectiva anti-,,purista” a autorului.

Note:

' André Breton, Position politique du surréalisme,
Editions Sagittaire, Paris, 1935, pp. 65, 68.

2 De altfel, dupa cum sustine Adrian Marino, paternitatea
formulei , literaturd angajata” apartine tot suprarealismului,
v. Biografia ideii de literaturd, vol. 3, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1994, p. 181.

3 Schimbarea la fata a cuvdantului, ,unu”, nr. 48,
octombrie 1932.

4 Geo Bogza, Paul Paun, Gherasim Luca, S. Perahim,
Poezia pe care vrem sa o facem, ,Viata imediata”, nr. 1,
Bucuresti, decembrie 1933, p. 1.

5 Ibidem.

¢ Despre Gherasim Luca si Paul Paun, prezenti in
paginile revistei si cu texte poetice, redactia se simtea de altfel
datoare sa-si informeze cititorii, in nr. 43 / 1 septembrie 1934:
,,Cu Gherasim Luca si Paul Paun se inscriu in tara aceasta
primele nume ale poeziei proletare”.

7 Gherasim Luca, Sensul unei migcari poetice, ,,Cuvantul
liber”, nr. 28, 18 mai 1935.

8 Idem, Prezenta poeziei, ,,Cuvantul liber”, nr. 17, 2
martie 1935.

% Idem, Poezia de atmosferd, ,,Cuvantul liber”, nr. 23,
13 aprilie 1935.

10 Idem, Denaturarea poeziei, ,,Cuvantul liber”, nr. 27,
11 mai 1935.

Widem, Sensul unei miscari poetice, ,,Cuvantul liber”,
art. cit. in loc. cit.

21dem, Cultura si poezie, ,,Cuvantul liber”, nr. 30, 1
iunie 1935.

3 La moartea acestuia, in 1937, Gherasim Luca va
publica de altfel un necrolog intitulat 4 cazut un camarad, pe
care il incheia astfel: ,,Sa luam din mainile camaradului plecat
flacara purtatd vie pand la moarte. Sa o ducem mai departe
pand ne vom stinge si noi pentru a o trece altora. Pentru ca
flacdra nu se va stinge niciodata.”, v. ,,Lumea romaneasca”, nr.
74, 14 august 1937.

“Alexandru Sahia, O generatie falsd, in ,Bluze
albastre”, nr. 2, 13 iunie 1932, p. 2.

5C. Dobrogeanu-Gherea, Arta pentru arta si arta
cu tendenta. O convorbire a lui C. D. Anghel cu Gherea,
»Adevarul”, an VII, nr. 1822, 1894, reprodus in vol. Critice

(Studii si articole), Editura Minerva, Bucuresti, 1983, p. 254.
¢ Titlul insusi al publicatiei indica foarte clar
destinatarul.

17 Alexandru Sahia, art. cit. in loc. cit.

18 Gherasim Luca, Scriu pentru ca sensibilitatea imi este
ciuruita de intrebari grave si nepermise, ,,Facla”, 28 iunie
1935, inclus in antologia /nventatorul iubirii si alte scrieri,
editie ingrijita, prefatd si note de lon Pop, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2003, pp. 332-333.

¥ Tragedii cari vor trebui sa se intdmple, ibidem.

2 Poem de dragoste, ,,Alge”, nr. 2, aprilie 1933.

21 Sfanta impartasanie, ,,Meridian”, Caietul 11, 1937.

22 Poem cu un domn in frac, ,,Alge”, nr. 2, aprilie 1933.

3 Poemul oamenilor blanzi, reprodus in Inventatorul
iubirii si alte scrieri, ed. cit., p. 89.

2 Culturd si poezie, art. cit., in Inventatorul iubirii si
alte scrieri, ed. cit., p. 327.

2 In dosarul de urmrire a autorului de citre Siguranta,
aflam o recenzie a romanului, datatd 17 martie 1937, in finalul
careia care se afirma ca: ,.este cazul de a se interzice mai
departe vanzarea acestei brosuri, care in mod deghizat face
educatia comunistilor in munca lor clandestina pe teren”, apud
Stelian Tanase, Avangarda romdneasca in arhivele Sigurantei,
Editura Polirom, Iasi, 2008, p. 179.

% Gherasim Luca, Fata morgana, in Inventatorul
iubirii, ed. cit., p.167.

2 Ibidem, p. 139.

2 Ibidem, p. 137.

» Ibidem, p. 148.

30 Ibidem, p. 149.

3t bidem, p. 164.

32 [bidem, p. 168.
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Emanuel MODOC

Itinerarii avangardiste. Dispersia
publicistica a curentelor de avangarda in
spatiul roménesc din prima jumatate a
secolului al XX-lea*

in cele ce urmeazi voi incerca si ilustrez,
printr-un demers de cercetare cantitativa, proportiile
exacte ale patrunderii curentelor in campul artistic
romanesc al primei jumatati de secol XX, pornind de
la vizibilitatea publicistica a acestor in presa culturala
romaneasca. Pand in momentul de fatd, cercetarile
cantitative din extrema contemporaneitate dedicate
fenomenelor literare din spatiul romanesc au pornit
de la doua instrumente principale, realizate de catre
Academia Romana: Dictionarul  cronologic al
romanului romanesc de la origini pand la 1989 (Editura
Academiei Romane, 2004) si Dictionarul cronologic
al romanului tradus in Romdnia de la origini panad la
1989 (2005), ambele continuate prin doua volume care
acopera si intervalul 1990-2000, si s-au concentrat
asupra romanului roméanesc, respectiv a traducerii de
roman in spatiul romanesc(1). Pornind de la cele trei
volume ale Bibliografiei relatiilor literaturii romane
cu literaturile strdaine in periodice (1859-1918) si
cele zece volume ale Bibliografiei relatiilor literaturii
romdne cu literaturile strdaine in periodice (1919-
1944), elaborate in 1980-1985, respectiv 1997-2009,
am ales sd inventariez traseul curentelor moderniste in
cultura romana, tinand seama atat de contextele istorice,
sociale si ideologice, cat si de principalele locuri
comune cu privire la raportul dintre cultura romana
si cea occidentald (sincronism, imitatie, aculturatie,
regimul autocolonial al literaturii romane etc.). Dintre
toate curentele, futurismul este cel care s-a evidentiat
nu doar prin simplul fapt ca nu a existat, propriu-zis,
vreun futurism romanesc, ci si prin diferenta majora de
vizibilitate revuistica dintre futurism si celelalte curente
asa-zicand moderniste (simbolism si expresionism in
spetd). Premisa principald de la care pornesc se sprijina
tocmai pe natura paradoxala a momentului futurist din
Romania: cum se face cd singurul curent avangardist
fara nicio materializare asumatd in literatura romana
de avangarda (2) are si cel mai mare impact publicistic
(inteles, desigur, si ca vizibilitate n cAmpul cultural) din
aceasti perioada? Inainte de a trece la analiza propriu-
zisd a datelor adunate, trebuie sa fac cateva scurte
precizari referitoare atat la instrumentele utilizate, cat si
la delimitarile teoretice pe care le-am avut in vedere in
explicarea fenomenului futurist din Romaénia.

Articolele indexate in cele doua Bibliografii
nu vizeaza decét strict subiectele literare sau in relatie
cu fenomenul literar. Asa se explica de ce, de pilda,

un articol precum Suprarealismul in cinematograf
(Voronca, Integral, nr. 4, 1925) nu este indexat, precum
si numeroase articole aparute despre pictura futurista
(de exemplu Ch. Poldy, Futurism, in ,,Rampa”, 11, 316,
8 noiembrie 1912). La fel, probabil cel mai important
articol despre perceptia de sine a unui futurism
romanesc (Marcel lancu, Futurismul nostru, in ,,Facla”,
1930), este ignorat. Nu am tinut, insa, cont de aceste
diferente minore (cu toate ca am indexat articolele pe
care le cunosteam deja), intrucat, in planul ,,macro”,
marja de eroare este minimald. De asemenea, selectia
articolelor referitoare la curentele moderniste ale
perioadei de referintd au fost urmadrite atat in functie
de delimitarile conceptuale operate de catre autorii
Bibliografiilor (curentele poetice au fost diferentiate de
cele de prozad), cat si in functie de categoriile marilor
literaturi (franceza, germand, italiana). Pentru nuantarea
cercetdarii, am selectat articole si din subsectiunile care
se ocupa de mentionari ale scriitorilor care apartin
diferitelor literaturi (in cazul de fatd, am urmarit traseul
receptarii lui F. T. Marinetti comparativ cu al unui André
Breton, de pilda, indexati in capitolele dedicate literaturii
italiene, respectiv franceze). Mai trebuie precizat ca
articolele selectate in cercetarea de fatd nu tin strict de
futurism, ci de toate curentele poetice moderniste care
au constituit subiecte de discutie 1n discursul publicistic
romanesc. Am ales sd abordez comparativ evolutia
receptarii diferitelor curente moderniste si pentru a
evidentia parcursul inedit al futurismului in spatiul
romanesc.

La un simplu survol al articolelor se poate
constata cu usurintd cd s-a scris, In presa vremii, mai
mult despre curentele literare in sine, asa cum au fost
receptate de catre autorii articolelor, preocuparca
acestora pentru incadrari ale scriitorilor autohtoni la
diversele curente fiind minimald. Au existat mai multe
discutii despre suprarealism in relatie cu Proust si Gide
decat in relatie cu un Voronca, de pilda, iar acest aspect
este unul cat se poate de graitor. Practic, patrunderea
curentelor occidentale in campul cultural romanesc
se dezvolta aproape total paralel de orice incercare de
incadrare a scriitorilor romani in liniile acestor tendinte,
cu toate ca acestea existau negresit (3). Acest aspect
poate explica aproape fara rest raspandirea unor clisee
legate de statutul marginal al avangardei autohtone
sau teoretizarile retrospective ale expresionismului
romanesc. De pilda, in capitolul Sansa (ratata) de a
avea o avangarda, lon Bogdan Lefter demonstreaza
periferismul avangardei in spatiul romanesc prin
argumentul impermeabilitatii criticii interbelice fata de
fenomenul avangardist si lipsa unei deschideri culturale
fatd de ,.extremele” moderniste. Or, in conditiile 1n
care, asa cum vom vedea in cele ce urmeaza, a existat
un dialog cultural relativ efervescent despre curentele
moderniste occidentale, o asemenea teza poate spune
povestea avangardei 1n spatiul romanesc doar pe
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jumatate (4).Raspandirea avangardei (in sens larg)
in spatiul romanesc are loc, intr-o masurd mult mai
pregnanta, la nivelul discursului publicistic decat literar.
Fie cd au reprezentat niste simple curiozitati sau obiecte
de studiu abordate in scopul actualizarii culturale in fata
celor mai noi tendinte literare din Occident (privite cu
scepticism sau cu o deschidere moderata, acolo unde
nu sunt de-a dreptul respinse), curentele moderniste au
avut, In spatiul roménesc, un traseu simptomatic care
explica tocmai permeabilitatea cu care o culturd minora
poate absorbi teoretic (si, cu atdt mai semnificativ,
rareori practic) tendinte occidentale si de a le stabiliza
conceptual in interiorul propriului sistem de referinta,
mai ales in contextul in care, in Occident, rezistenta
conceptuald era mult mai pregnantd. Luate ca valori
incontestabile, reperele occidentale au patruns pe
spatiul romanesc neadulterate de dezbaterile interne ale
culturilor respective. Altfel spus, asimilate fara niciun
fel de rezerva, receptarea literaturii majore (in context
european) a consolidat, in spatiul romanesc, discutii
mult mai laxe despre modernism si modernitate decat
in insesi culturile din care s-au importat aceste idei (5).
Acest fenomen poate fi explicat cel mai bine
imprumutand metafora ,.teoriei calatoare” a lui Edward
Said (6) si transplantand-o in zona curentelor de
avangardad. Asa cum conceptul de modernism a patruns
in cultura romaneasca cu o minima rezistenta, la fel s-a
intdmplat si in cazul futurismului (tradus, la inceput,
prin ,,viitorism”). Noutatea conceptului (apare in 1909,
inainte de a Incepe ,,invazia” de curente si concepte din
interbelic) 1i determina si gradul de absorbtie in spatiul
romanesc. O alta explicatie pentru receptarea cel putin
curioasa a futurismului in Romania se leaga de argumentul
precedent: lipsa de ,.concurenta” conceptuald in anii
imediat precedenti Primului Razboi Mondial si relativa
perimare a simbolismului (amplificatd de perceptia
negativa fatd de acesta) i-ar putea explica situatia.

Fulurism

Simbolism
Suprarcalism §

Dadaism |
Expresionism
Medernisim (in general) |

Impresionism [

Ni

Integralism si constructivism

Cubism [{88

Graficul de mai sus aratd distributia cantitativa a
articolelor dedicate curentelor poetice moderniste. Dupa
cum reiese in mod evident, atentia acordata fenomenului
futurist (in intervalul 1909-1944) este aproape dubla
fatd de cea acordatd simbolismului (din 1891 pana
in 1944). Indexarea articolelor depinde, desigur, de
momentele diferite ale patrunderii fiecarui curent in
atentia publicisticii. Dadaismul apare, in comparatie cu
celelalte curente, cel mai ,,intarziat” in atentia revistelor
romanesti, primele articole datand in 1920 (,,Rampa” si
»Adevarul” pornind discutia despre dadaism in cateva
scurte articole). Suprarealismul este reperat la foarte
scurt timp dupa lansarea acestuia in octombrie 1924 in
sectiunea de cronicd marunta a revistei ,, Viata noua” (in
numarul 8-10, octombrie-decembrie 1924), beneficiind
de doua eseuri scurte semnate de Filip Corsa in ,,Rampa”
(decembrie 1924) si unul de Ion Vinea (in ,,Spectatorul”,
decembrie 1924). Receptarea expresionismului este mai
timida, primul articol datand in 1918, cunoscand apoi un
relativ salt in 1922, anticipat de cunoscutele articole din
1920 ale lui Tudor Vianu si lon San-Giorgiu, an in care
cunoaste si cele mai productive polemici (Maur S., Emil
Isac, A. de Herz, Felix Aderca participa in acest an la
discutii). Este semnificativ faptul ca primele articole de
receptare a dadaismului si suprarealismului nu vin din
directia unor voci critice, nici din partea avangardistilor
romani $i nici prin mecanismele de diseminare specifice
avangardelor (i.e. raspandirea manifestelor). Acestea
incep sa fie observate prin dari de seama si articole
scurte de cronicd marunta.

Futurismul, in schimb, este singurul curent
avangardist care a ,calatorit” in Romania prin
mecanisme proprii. Practica lui F.T. Marinetti de a
selecta diferite periodice nationale abonate la propria
revista (Poezia, 1905-1920) pentru diseminarea
manifestelor lui poate fi consideratd factorul principal
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Fig. 1. Reprezentarea cantitativa a articolelor dedicate curentelor moderniste
publicate in periodicele romanesti (1891-1944)
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pentru aparitia primului manifest futurist intr-o revista
craioveand, si nu una asa-zicand centrala (7). As vrea sa
insist, Insd, asupra anului publicistic 1930, de departe
cel mai semnificativ pentru receptarea futurismului
in Romania. Aproape 50 de articole au fost dedicate,
in decursul lunii mai a acelui an, futurismului si
personalitatii lui Marinetti. Sectiunile de cronica
maruntd si de actualitati ale principalelor cotidiene
interbelice explodeazd la venirea lui Marinetti. Este
anuntatd 1n presa vizita la Bucuresti a lui F. T. Marinetti,
care, la invitatia asociatiei ,,Cultura italo-romana”,
accepta sa conferentieze despre futurismul mondial, arta
plastica moderna si literatura italiand contemporana.
Mai mult, datele adunate infirma o presupozitie eronata
a Michaelei Schiopu, prima care s-a ocupat de receptarea
futurismului in spatiul romanesc: ,,in 1930 poetul italian
ne viziteaza tara ca invitat al asociatiei «Cultura italo-
romandy», dar reprezentantul oficial al culturii fasciste
nu mai putea trezi in acel moment interesul oamenilor
de cultura din tara noastra” (8). Datele releva insa cu
totul altceva. Vizita lui Marinetti produce o adevarata
explozie in presa culturald romaneasca. Pe parcursul
celor doua saptamani de conferinte futuriste au aparut
zeci de articole, dari de seama, fise biobibliografice
si medalioane dedicate atat lui F. T. Marinetti, cat
si futurismului. Mai mult, critici literari, de la Ovid
Densusianu la Pompiliu Constantinescu, precum si
principalii animatori avangardisti precum lon Vinea,
Marcel lancu si Ilarie Voronca (cu articole semnate in
acelasi numar cu un Octavian Goga... (9)) au scris cu
ocazia conferintelor tinute de Marinetti.

Futurism Expresionism -

H ]
)

Dadaism Suprarealism

@ fntre 105125 de articole

. Peste 25 de articole

Fig. 2. Dispersia geografica a articolelor in
spatiul roméanesc (1909-1944)

Un alt argument pentru ilustrarea ,.efectului
futurist” (10) in spatiul romanesc 1l reprezinta
raspandirea geografica a articolelor dedicate curentelor
de avangardd. Dupd cum se poate vedea (Fig. 2), cea
mai raspandita circulatie a unui curent de avangarda in
spatiul romanesc apartine futurismului. Suprarealismul

si dadaismul nu depasesc niciodatd marile centre
urbane ale tarii (situatia suprarealismului, asa cum
o releva harta, e elocventa in acest sens), in vreme
ce expresionismul isi gaseste platforme de dezbatere
predominant 1n sfera de influentd filogermana a
Transilvaniei. O privire cvasi-exhaustivd a dispersiei
geografice a curentelor de avangarda arata ca futurismul
reprezintd, chiar si trecitor, un punct de interes in cele
mai periferice regiuni ale tarii (de la Rosiorii de Vede la
Calarasi, Buzau sau Galati).

Receptarea 1n functie de categorii mai mult sau
mai putin subiective a putut fi de asemenea realizatd
cu ajutorul instrumentelor mentionate la inceputul
articolului. Mentionez ca datele acestea pot fi usor
diferite de datele factuale, intrucat m-am bazat doar pe
descrierile din Bibliografii. Cu toate cd sunt suficient
de detaliate, insa, doar o analiza aplicata direct asupra
fiecarui articol ar putea releva date incontestabile, insa
chiar si asa, situatia receptdrii e graitoare. As vrea sa
atrag, de asemenea, atentia asupra unor eventuale
presupozitii legate de afinitatile ideologice dintre
Marinetti si autorii articolelor din reviste. In privinta
influentelor directe asupra avangardei ,,primului val”,
trebuie spus din capul locului ca acestea s-au manifestat
la un nivel pur estetic. Nimic din ideologia fascistd a
lui Marinetti nu a permeat in randul avangardistilor
romani (e drept ca turnura fascistd a liderului futurist a
avut loc abia in 1922). Acelasi lucru s-a intdmplat si In
afara sferei avangardiste romanesti. Nici macar vreuna
dintre periodicele care au publicat articole cu privire
la futurism sau la Marinetti nu a fost pro-fascista (mai
mult, de cea mai ,,pozitiva” receptare se bucura curentul
in reviste de stanga precum ,,Cuvantul liber”, ,,Lupta”,
»Facla”si,,Azi”). Se poate conchide, astfel, ca afinitatile
de dreapta au jucat un rol insignifiant pentru receptarea
culturald a futurismului 1n spatiul romanesc.

sm Dada
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Fig. 3. Receptarea curentelor in periodice
(1909-1944)
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In sfarsit, un ultim aspect pe care vreau si-1 aduc
in discutie se leaga de personalitatea lui F. T. Marinetti.
Prin strategiile sale de antreprenoriat cultural (trimite,
in reviste ale tarii, fragmente biografice (11), raspunde
la anchete literare (12), dedica un poem 1in care invoca
vizita lui in Romania (13) si, nu in ultimul rand, publica
un articol dedicat ,,futuristilor romani” (14)), Marinetti
a asigurat un parcurs de receptare al curentului sau fara
precedent in randul culturilor periferice. Un ultim grafic
care 1i releva strategia de marketing aratd pozitia lui
in topul celor mai mentionati autori straini din spatiul
publicistic romanesc (vezi Fig. 4).

Fig. 4. Distributia cantitativd a mentionarilor
autorilor straini in periodicele romanesti (1909-
1944)

Cu toate ca graficul de mai sus s-a limitat la
indexarea a doar catorva autori, am ales ca punct de
referintd primele patru nume din literatura franceza
pentru a ilustra, comparativ, pozitia lui Marinetti.
Totodata, cu toate ca autori precum Dostoievski, Tolstoi
sau Gorki au suficiente mentionari pentru a putea fi
pozitionati in acest ,,top”, am ales sa 1i omit, deoarece
am fost mai degraba interesat de influentele occidentale
decatde celeale semi-periferiilor central- i est-europene.
Prezenta impresionantd a lui Marinetti In publicistica
romaneasca (cu atdt mai mult, aflat in vecindtatea
unor figuri canonice ale literaturii universale) este cat
se poate de graitoare pentru ilustrarea strategiilor sale
internationaliste. Pe de-o parte, a existat o programatica
sincronizare intre aparitia textelor marinettiene si
traducerea acestora in romana (15), pe de alta parte
au existat texte care au fost recuperate ani mai tarziu
si traduse intermediar (16). Toate aceste date dovedesc
faptul ca in spatele internationalismului futurist se afla
un principiu de diseminare nediscriminatorie in toate
periferiile europene.

Asa cum am aratat, vizibilitatea lui Marinetti
in cultura romaneasca din prima jumatate a secolului
al XX-lea vine din doua directii: pe de-o parte,
e un rezultat al unei strategii de auto-promovare
intensiva, bazata pe o acumulare de capital cultural
si simbolic, pe de altd parte, e consecinta directa a
unui program translational (chiar si intermediar)
care a fost stimulat de o prezenta ubicua a liderului
futurist pe scena culturald europeana. Circulatia
intensiva a textelor futuriste in periodicele romanesti
(chiar si non-avangardiste) poate explica o serie de
fenomene adiacente: dimensiunea constructivista a
avangardei primului val, lipsa unei reale influente

a suprarealismului In Romania 1n aceeasi perioada
si receptarea unui curent tarat ideologic in afara
asimilariiainsesiideologiei. Datefiind aceste aspecte,
futurismul raméane, in istoriografia avangardei
romanesti, principalul modulator transnational, ale
carui principiu de diseminare a fost larg intrebuintat
in toate dialogurile interliterare pe care avangarda
romaneasca le-a Intreprins cu avangardele straine.

Note:

! Amintesc, aici, Stefan Baghiu, “Translating Novels
in Romania: The Age of Socialist Realism. From an
Ideological Center to Geographical Margins”, in Studia
UBB Philologia, 1L.XI, 1, 2016, Daiana Gardan, “Evolutia
romanului erotic din prima jumatate a secolului al XX-
lea. intre exercitiu si canonizare”, in “Transilvania”,
nr. 7, 2018, Daiana Géardan, “The Great (Female)
Unread. Romanian Women Novelists in the First Half
of the Twentieth Century: A Quantitative Approach”,
in Metacritic Journal for Comparative Studies and
Theory, vol. 4, issue 1, 2018, Stefan Baghiu, ,,Strong
Domination and Subtle Dispersion: A Distant Reading of
Novel Translation in Communist Romania (1944-1989)”
in Maria Sass, Stefan Baghiu, Vlad Pojoga (Eds.), The
Culture of Translation in Romania / Ubersetzungskultur
und Literaturiibersetzen in Rumdnien, Berlin, Peter Lang,
2018. De vazut, insa, si cercetarile facute asupra traducerii
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de poezie in publicistica romaneasca din postcomunism,
Vlad Pojoga, “A Survey of Poetry Translations in
Romanian Periodicals (1990-2015)”, in Maria Sass, Stefan
Baghiu, Vlad Pojoga (Eds.), The Culture of Translation in
Romania / Ubersetzungskultur und Literaturiibersetzen in
Rumdinien, ed. cit., p. 99-121.

2 Desi ideea de baza a volumului Emiliei Drogoreanu
se sprijind pe rolul catalitic al futurismului italian in
dezvoltarea primei avangarde autohtone, argumentand, cu
exemple din poezia lui Ilarie Voronca, lon Vinea, St. Roll
si din proza lui Urmuz, ca aproape tot ce tine de dinamism,
maginism, sau citadinism provine din sensibilitatea
futurista, se poate vedea chiar din demonstratia autoarei
ca afinitatile avangardistilor autohtoni fatd de futurism
au fost de natura estetica, nu politico-ideologica, fiind
vorba de preludri si prelucrari artiste (iar in cazul lui
Urmuz, accidentale) vezi Emilia Drogoreanu, Influente
ale futurismului italian asupra avangardei romdnesti:
sincronie si specificitate, Pitesti, Paralela 45, 2004.

3 Felix Aderca a fost printre primii scriitori care
l-au incadrat pe Lucian Blaga la expresionism, cu doi ani
inainte de celebrul articol al poetului (Filosofia stilului).
Tot Aderca a dat si una dintre cele mai interesante
(si timpurii) teze despre influenta futurismului in
spatiul romanesc, propunand ideea ca miscari precum
,cubismul, expresionismul, dadaismul” sunt emanatii
ale futurismului, aparute prin evolutia si diversificarea
miscarii conduse de Marinetti. Vezi Felix Aderca, Ce e
viitorismul, in ,,Nazuinta”, I, nr. 6, noiembrie 1922, p. 30-
40.

4 Vezi TIon Bogdan Lefter, Recapitularea
modernitdatii. Pentru o istorie a literaturii romdne, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2000.

5 Teodora Dumitru explicd excelent situatia
conceptului de modernism (literar) in cultura romana:
,.soliditatea conceptului se modernism literar romanesc
a decurs (...) si din prezumata soliditate a reperelor in
relatie cu care a fost promovat pe teren autohton, respectiv
a conceptelor critico-istoriografice livrate de Occidentul
european si indeosebi de spatiul franco-german — repere
conceptuale considerate la noi nenegociabile”, Teodora
Dumitru, Modernitatea politica si literara in gdandirea
lui E. Lovinescu, Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2016, p. 211-212.

¢ Vezi Edward Said, The World, the Text, and the
Critic, Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 1983, dar si revizitarile teoreticianului asupra
conceptului, in idem, Reflections on Exile and Other
Essays, Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 2002, p. 416-432.

7 Articolul Madalinei Lascu, ,,Craiova, poarta de
intrare a avangardei europene pe teritoriul roméanesc? Noi
precizari privind patrunderea futurismului in Romaénia”,
in ,,Caictele avangardei”, an. I, nr. 1, 2013, p. 16-23,
dezvoltat, apoi, in idem, Imaginea orasului in avangarda
romdneascd, ofera date inedite cu privire la traducerea
primului Manifestului futurist in spatiul romanesc.

8 Michaela Schiopu, ,,Ecouri si opinii despre
Futurism in periodicele romanesti ale vremii”, in ,,Revista
de istorie si teorie literara”, nr. 4, 1977, p. 603.

¢ Octavian Goga, Pentru Marinetti, in ,,Rampa Noua
Tlustrata”, an. XV, nr. 3689, 11 mai 1930, p. 4.

1 fmprumut expresia de la Martin Puchner, Poetry
of the Revolution. Marx, Manifestos, and the Avant-Garde,
Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2006.

W Amintiri din copilarie, in ,,Adevarul literar si
artistic”, 495, 1930, p. 3.

12 Renasterea culturala a Europei, in ,,Omul liber”,
4,1923, p. 1.

13 Incendiul sondei din Moreni, in ,,Contimporanul”,
96-97-98, 1931, p. 2-3.

4 Vezi Un succes al artei noastre la Roma, in
,»,Rampa”, 4774, 1933, p. 1. “Aecrosalutul lui Marinetti”
acompaniazd acest articol, prin care liderul futurist ii
salutd pe ,,Iubitii prieteni [Mac] Constantinescu, [Jacques
G.] Costin, [Marcel] Janco, [M.H.] Maxy, [Margareta]
Sterian, [Tania] Septelici, [lon] Vinea, [Ilarie] Voronca” si
altii.

5 Amintesc aici o scrisoare adresata de Marinetti
lui Benito Mussolini cu privire la ,,reclamele luminoase”,
tradusa in romana la doua saptamani dupa publicarea
originala (datatda in 12 februarie), in ,,Rampa”, 2807, 5
martie 1927, p. 1.

16 Vezi Music Hall. Manifest futurist publicat in
,,Daily Mail”, 21 noiembrie 1913, in ,,Epoca”, 382, 1930,
p. 2. Prima versiune a acestui manifest a fost publicata
intr-o revista italiana in septembrie 1913, apoi republicata
intr-o altd revista italiana (,,Lacerba”, in 1 octombrie a
aceluiasi an), tradusd, apoi, in engleza si publicata in
,Daily Mail” (la acea vreme, publicatia londoneza cu
cea mai mare circulatie internationala in Europa). Vezi
si Lawrence Rainey, Christine Poggi, Laura Wittman
(Eds.), Futurism. An Anthology, New Haven, Londra, Yale
University Press, 2009, p. 542.

*Articolul de fata valorifica partial o cercetare
anterior efectuata asupra receptarii futurismului in spatiul
romanesc. Vezi capitolul Traveling Avant-Gardes. The
Case of Futurism in Romania, In Maria Sass, Stefan
Baghiu, Vlad Pojoga (Eds.), The Culture of Translation in
Romania (Berlin, Peter Lang, 2018), p. 45-62.
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Calin STEGEREAN

Cu avangarda la cinema

Constituitda in jurul unor reviste ca Punct,
Contimporanul, 75 HP, Integral, unu avangarda istorica
din Romania s-a manifestat incepand cu anii 20 ai
secolului trecut, intr-o perioada in care cinematograful,
chiar daca nu depasise inca epoca filmului mut, devenise
cea mai populard formd de divertisment in masa si
una dintre cele mai prospere afaceri. Cinematografia
mondiald era dominatd de productiile franceze si
americane, Hollywood-ul devenind din anul 1914 cel
mai important loc de realizare al filmelor din intreaga
lume. In anii 20 la Hollywood se produceau in jur de
800 de filme anual, iar in lume existau in jur 58 de mii
sali de cinema dintre care, peste 21 de mii in Statele
Unite. Tot aici, 226 de mii de persoane erau angajate in
industria filmului, care ajunsese la o cifra de afaceri de
27 miliarde de dolari, putand oferi angajatilor cele mai
mari salarii din SUA. In acesti ani se fondeaza marile
case de productie americane asa cum sunt cunoscute
si in zilele noastre: Columbia si United Artists n anul
1919, Warner Bros in anul 1923, iar in anul 1924 isi
incepe activitatea casa de productie MGM. Paramount,
fondatd initial doar ca distribuitor de filme, devine
incepand cu anul 1925 si producitor al acestora.

in acesti ani, MGM lanseaza star sistemul, o
forma de publicitate agresiva construitd in jurul vedetelor
de cinema prin intermediul presei tiparite si a radioului
care exacerbau sau pur si simplu inventau aspecte ale
vietii personale ale vedetelor de cinema cu scopul de a
atrage intr-un mod sporit atentia asupra lor si implicit
asupra filmelor in care acestea erau protagoniste.

Charles Chaplin era in apogeul carierei dupa
succesele filmelor The Kid (1921), The Pilgrim (1923),
Gold Rush (1925), iar Douglas Fairbanks supranumit
»regele Hollywood-ului” devenea prima ,stea” a
cinema-ului mondial in urma succesului obtinut cu o
serie de filme al caror protagonist a fost, de cea mai
mare notorietate fiind Hoful din Bagdad regizat de
Raoul Walsh, in anul 1924.

in aceeasi ani se manifesta, in afara productiilor
cu caracter comercial, interesul unor cineasti pentru
sondarea capacitdtii expresive a noii arte, in filme cu
caracterexperimental-estetic. Inistoriacinematografului,
aceasta perioadd corespunde avangardismului care a
cunoscut trei expresii: prima, pe care Henri Langlois
a denumit-o impresionism francez, s-a manifestat in
Franta si avea ca elemente de interes aspecte ce tineau
de universul picturii impresioniste, cum ar fi plein-air-ul,
divizionismul, raporturile lumind-umbra sau disolutia
imaginii. Reprezentantii sai au fost Abel Gance, Marcel
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L’Herbier, Louis Delluc, Germaine Dulac, Jean Epstein
si René Claire care isi doreau realizarea unui limbaj
cinematografic nou, cu caracter universal, destinat
maselor largi. René Clair a formulat chiar o ,retetd”
menita sa pund in practica acest deziderat prin utilizarea
temelor de purad vizualitate, intr-un scenariu pe masura
dorintelor publicului. Cu toate acestea, realizatorilor
amintiti li s-a reprosat dispretul pentru subiect si pentru
public, literaturizarea excesiva, ignorarea realitatilor
sociale si conformismul burghez. A doua si a treia
»~avangarda” au avut un caracter international si s-au
manifestat prin productii experimentale fard legatura
cu trendul cinematografiei comerciale, incercand sa
aducd n limbajul cinematografic achizitiile vizuale
ale cubismului, futurismului sau abstractionismului.
Intre 1921-1926 au loc experimentele cine-picturale ale
unor artisti ca Viking Eggeling, Hans Richter, Walter
Ruttman, Oskar Fischinger din Germania si Fernand
Léger, Man Ray, Jean Grémillon, iar in perioada
1924-1930 in cinema apar expresii ale dadaismului si
suprarealismului, primul in declin, iar al doilea in plina
ascensiune. Spiritul provocator la adresa burgheziei,
negarea valorilor consacrate, erotismul sau sondarea
inconstientului sunt prezente in filmele lui Luis Bufiuel,
René Clair, Marcel Duchamp, Hans Richter, Moholy-
Nagy, Adrian Brunel etc. A treia avangarda s-a manifestat
in perioada 1927-1930, a avut un caracter documentar si
aadus in prim-plan imaginea marilor orase intr-o viziune
poeticd, cu accente politice, influentata de rationalismul
scolii de la Bauhaus si de unul din primii exponenti ai
cine-verité-ului, Dziga Vertov.

In acest context, in mediile avangardiste, filmul
a fost receptat pe de o parte prin prisma noutatii sale
ca mijloc de expresie ce raspundea nevoii de innoire a
artei, cu mare impact la public, pe de alta parte, printr-o
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selectivd optiune pentru calitatea artisticd si pentru
cercetarile cineastilor de avangarda vizand noi mijloace
de expresie 1n opozitie cu mediocritatea majoritatii
productiei cinematografiei comerciale. Aceste aspecte
au fost exprimate in diverse articole aparute cu
precadere in revistele de avangarda Integral, fondata
de artistul plastic Hans Herman Maxy, dar si in revista
Contimporanul fondata de Ion Vinea si Marcel lancu sau
revista unu infiintata si condusa de Sasa Pana. In revista
75 HP (1924) cinematograful este alaturat altor expresii
ale dinamismului timpurilor noi in ,,Aviograma”, textul
manifest al revistei, redactat de Ilarie Voronca.

In revista Integral, doui articole sunt dedicate
cinematografului chiar in primul numar aparut la 1
martie 1925, care traseaza directiile programatice ale
publicatiei ce pot fi exprimate succint prin formula
lansata cu acel prilej ,,ordinea sintezd, ordinea esenta
constructiva, clasica, integrala”.

In acord cu entuziasmul specific mediilor
avangardiste pentrunoile tehnologii, investite cu speranta
de a schimba lumea si a conferi omului noi dimensiuni
ale cunoasterii, capacitatea innoitoare a cinematografului
este elogiatd 1n articolul Cinema, semnat Perez (Ion).
In primul rand, inventarea cinematografului, cu referire
la aparatele de captat si redat imaginea in miscare, este
asociatd avantului inovator specific omului modern:
»Noi nu mai descoperim — inventdm. Natura am
cucerit-o — acum o dublam, o potentiem, ca sa fie mai
demna de noi. Ne-am creiat pe noi insine din creierul
vointei noastre, acuplandu-ne barbateste senzual cu
masina”. Cinema-ul este considerat ,fantezie lucida,
feerie cerebrala, spatiu mobil, pretext infinit al formei,
forma prilej pentru lumina si culoare, picturd dinamica”.
Este accentuat, inclusiv tipografic, prin sublinierea
cuvintelor ,,sarbatoarea ideii”, preeminenta conceptului
in noua arta, eliberatd de constrangerile staticului si
capacitatea noii arte de a oferi afirmarea artistilor ,,servi
fard mandrie si fard inteligentd ai formulelor de artd
secatuite” (Integral, 1, 1925).

Un alt articol semnat de Barbu Florian aparut
in numarul 4 al revistei /ntegral atrage atentia asupra
excesivei comercializdri a productiilor cinematografice
si a parasirii mijloacelor specifice, caracterizate n
primul rand de surprinderea miscarii si a dinamismului
scenic, in favoarea unei unei reprezentari teatrale statice,
in care primeaza vedeta, ,,steaua” de cinema.

Probabil sub influenta vizionarii filmelor
L’inhumaine de Marcel I’Herbier sau Entr ’Acte de René
Clair, in care apar decoruri moderniste sau expresii ale
cinematografiei de avangarda, in articol se observa ca
» [...] scenariul se modifica si devine pretext. Ritmul
isi subliniaza valoarea. Dansul este exploatat dinamic.
Trucajul isi ocupa locul destinat”. In raport cu acestea,
autorul articolului considerda necesara o reforma
modernista a cinematografului: ,arta contimporana
impune reforme decorului naturalist, pe care-l

transforma in arhitectura, si peisagii cu raporturi noi:
decorul expresionist, cubist sau constructivist [...]”. In
virtutea unei conceptii constructiviste care privilegiaza
creatia colectivd si anonima dedicata colectivitatii, se
afirma necesitatea revenirii la sensul initial al acestei
arte prin eliminarea elementelor contrare acestuia: ,,in
clipa disparitiei ultimelor vestigii romantice (numele
autorului, stelelor, regizorului) pelicula va reabilita
marea traditie asa cum si-a fixat principiile la inceput”.
Tot despre posibilitatile si potentialul noii arte, acelasi
autor publicd in numarul 13-14 din iulie 1927 al
revistei Integral un articol intitulat ,,Lanterna magica”.
Acesta continua sau reia o parte din ideile dezvoltate
in articolul de mai sus, chiar titlul fiind parca extras
din ultima propozitie a acestuia: ,,Lanterna miscatoare
incepe sa devinda magicd”. Ca si 1n precedentul articol,
Barbu Florian constatd ca noua artd are un limbaj cu
adresabilitate internationald, lipsit de obstacolul limbii
(se afla Inca 1n epoca filmului mut) operand cu un nou
alfabet, cel vizual, pus in practica de autori ca Griffith,
Chaplin, Gance, L’Herbier, Murnau, Eisenstein, Lange,
Dupont, Ince, Lubitsch, Niblo. El considera ca acest
limbaj provoaca ,acelasi suras [...] acelasi resort
sufletesc isi gaseste ecou 1n spectatori, pretutindeni: la
pol ca la tropice [...]”. Florian constata ca generozitatea
expresiva a noii arte permite cele mai diferite abordari,
inclusiv cele ale nou-aparutului curent suprarealist:
»Supra-realism? Psichism automat? Freudism? Toti
cugetdtorii isi gasesc acolo suportul”. Articolul,
redactat pe un ton de mare optimism, se incheie cu o
definitie a cinematografului in acord cu aspiratiile de
sinteza, integraliste ale celor care fondasera revista:
»Cinematograf. Sinteza de umbra si lumina”.

In revista Contimporanul, nr. 55-56, martie
1925, in articolul ,,Filmul”, Marcel lancu aduce elogii
noii arte: ,,Printre cele mai de seama si caracteristice
mijloace de expresie artistica ale vremii noastre este
filmul. Inventiunea aceasta intrece cu mult insemnatatea
ce 1i-o confera jurnalistica. Noi vedem intr-insul (nu
asa cum se produce astdzi), puteri neasemuite de arta
din cauza mijloacelor de mecanizare, tipizare, viteza,
ubicuitate”. El sesizeaza stadiul incipient al noii arte
caracterizatd de haoticul ,.tuturor inceputurilor” dar, in
acelasi timp, apreciaza ca noile conceptii moderne au
avut meritul de a determina cristalizarea specificului
fiecarei arte deoarece ,,pana mai ieri inca in teatru se
facea literatura, in cinematograf teatru, in sculptura
picturd, in arhitectura aquareld, in literaturd teatru”.
Situandu-se de partea inventiei si a refuzului de a
imita natura, elemente caracteristice avangardelor, el
recunoaste cinematografului meritul de a fi ,,prima arta
care prin natura ei se indeparteaza de imitatie, creeaza
fantasticul”. In sprijinul acestei idei, el citeazi din Leon
Chenoy: ,,L’art veut d’avantage. Il commence ou s’arrete
le naturel pur et simple, il le corrige, le rend plus expresif.
[...] De moins en moins comme la musique, comme
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la peinture le septieme art admettra de reproduire”
Venind din campul experientei plastice directe, dar si
din cea de teoretician, interesat de experiment, cu o
prestigioasd contributie la generarea dadaismului de
la Zurich si captivat de constructivism la momentul
scrierii articolului, Marcel lancu, spre deosebire de
Barbu Florian, apreciazd experimentul lui Viking
Eggeling legat de filmul abstract caruia 1i pune meritele
in evidentd, in acelasi articol: ,,Cercetand elementele
tabloului abstract suedezul Viking Eggeling gési prin
sinteza formelor, prin raporturile dintre contraste si
analogii, principiile elementare ale «constructiei»”. Tot
in cuprinsul acestui articol, se referd la experimentele
abstracte ale lui Hans Richter, colegul sau in migcarea
dadaista, citand din scrierile sale teoretice: ,,Nu vrem
odihna vederilor din carti postale sau scene de dragoste
cu succese binemeritate, nici aranjamente excitante de
picioruse sau saloane montate in curti regesti. Vrem
numai migcare, miscare organizata. Aceste filme nu dau
repere la care revenim prin suvenire”.

Afirmarea prin opozitie, specifica discursului
avangardist, se realizeaza in legatura cu cinematograful
prin compararea sa cu teatrul. In numarul doi al
revistei Integral, noua esteticad pe care cinematograful
o aduce in spatiul artelor este prezentatd in antiteza
cu aspecte care tin de estetica teatrala in articolul
»leatru si Cinematograf”. Reprosandu-i-se teatrului
excesul de romantism si ,nazuinta de a deforma
viata”, autorul articolului, Barbu Florian, constata ca
cinematograful ,,este arta care potenteaza valorile. Este
tocmai contrariul teatrului”. Incercarile lui Stanislavski,
Reinhardt, Copeau, Tairoff de reformare a teatrului sunt
considerate irelevante pentru o schimbare semnificativa:
»Acelasi teatru vegetativ se va tarl intr-un decor
nou. Ceea ce lipseste teatrului ca sa devie cu ajutorul
celorlalte elemente moderne, o expresie a epocii este
textul modern”. Desi suntem Incd cu doi ani Inainte de
inventarea tehnologiei care a dus la dezvoltarea filmului
sonor, autorul articolului anticipeaza posibilitatile
de reformare al artei dramatice prin intermediului
cinematografului. ,,Suntem gataacredeca[...] artamuta
cu posibilitdti mai proprii vremei ne va pregati acest text
pe care si-l va insusi si teatrul”. Considerat mai bogat
in privinta mijloacelor de exprimare, ,,cinematograful
a impus teatrului o disciplina in grai pe care cel dintai
o exercitd In mod organic. Arta interpretarii, tot sub
influenta ecranului a suferit o importantd modificare: i
s-a rapit farmecul exagerarii”. Este, evident, o referinta
la jocul teatral declamatoriu, patetic, inca in uz in teatrul
vremii. In acord cu programul integralist al revistei,
arta mutd este considerata a fi mai potrivita pentru
o ,reintegrare in reprezentare” prin aportul plasticii,
arhitecturii si muzicii integraliste, potentate de puterea
vizuala a cinematografului. In acelasi numir al revistei,
si in aceeasi termeni antitetici prin care cinema-ului i
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se opune teatrul, Ion Calugaru considera in articolul cu
titlul ,,Drama-Pantomima” ca teatrul este pe punctul
de a sucomba datoritd neadecvarii la o epoca in plinad
transformare. Aceastd neadecvare avea ca motiv
excesul de melodrama, de care teatrul abuza, precum
si, legat de acest aspect, conditia textului teatral ajuns
,0 cusca de prins soareci”, respectiv avand doar rolul
de a capta interesul publicului prin mijloace ieftine, cu
calambururi de prost gust. Pantomimei insa, specifica
cinematografului mut al acelor ani, i se recunosc
meritele de a pastra puritatea expresiei dramatice.
Exprimand o conceptie cu radacini in constructivism,
specifica de altfel revistei Integral, care proiecta o arta
adresata maselor largi si nu doar unei elite, lon Céalugaru
considera ca teatrul si cinema-ul au un caracter de clasa:
»teatrul a fost totdeauna al exponentilor economici
si politici [...] al burgheziei care si-a exprimat lipsa
de gust in bulevardisme ideologice, sentimentale,
hazlii”, in timp ce ,,proletariatul a sustinut entuziast
cinematograful” dovedindu-se astfel progresist, adept al
modernitatii si al mijloacelor noi de expresie.

La curent cu evolutile avangardei
internationale, respectiv cu aparitia suprarealismului
odata cu publicarea in octombrie 1924 a ,Manifestului
suprarealist” de André Breton, Barbu Florian publica
in nr. 4/1925 al revistei Integral articolul cu titlul
»Suprarealismul in cinematograf”. Noutatea acestei
noi directii avangardiste, sesizarea preponderentd
doar a aspectului oniric al suprarealismului, determina
un discurs entuziasmat de posibilitatea, consideratd
necesara, a exprimarii visului In cinema. Pe de o parte,
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autorul articolului sesizeaza bogatia de mijloace ale
cinema-ului de a compune opere in acord cu universul
suprarealist, mai apte sd-1 exprime decat cele literare,
pe de alta parte considera ca postura spectatorului in
sala de cinematograf este asemandtoare prin starea
de abandon si simili-inconstientd cu starea de vis: ,,in
interior de sala obscurd [...] de cite ori nu am simtit
starea de abandon si inconstienta caracteristica visului?
[...] Dinamicul peliculei creeaza efectiv iluzia ca traim
in vis [...]”. Ca argument al capacitatii cinema-ului de
a servi exprimadrii suprarealiste, B. Florian sesizeaza
elemente suprarealiste apriorice curentului respectiv,
in productiile foarte populare ale vremii, cum erau cele
care 1i aveau ca protagonisti pe Douglas Fairbanks,
Buster Keaton sau Charles Chaplin. Exemple din
filmele celui din urma, ca scena ingerilor din Pustiul,
a urcarii scarii de Charlot cu alpenstocul sau a predicii-
pantomima din Pelerinul sunt considerate ca expresii
ale automatismului psihic. Imagismul, o caracteristica a
suprarealismului, este detectat ca expresie puternica in
filmele lui Buster Keaton, in care dorintele eroului sunt
eliberate 1n vis sau in celebrul film, Hotul din Bagdad,
amestec de imagini reale si ireale.

Despre una din capodoperele suprarealismului,
Un chien Andalou, va scrie peste cativa ani Geo Bogza
in numarul 30 din anul 1930 al revistei unu. Textul
lui nu face o descriere a filmului ca atare, ci este mai
degraba o pledoarie pentru demascarea cliseelor si
cabotinismului care caracterizau filmele epocii. Bogza
observa ca, realizate 1n opozitie cu estetica avangardista
care considera ca arta trebuic sa se indeparteze de
realitate, filmele considerate revolutionare ,,sunt de un
revolutionarism pur tehnic constand in procedee care
i-au permis o cat mai perfectd apropiere de realitate,
cand mai degraba ar fi trebuit cautata o fuga de realitate”.
Dezamagit ca spiritul inovatiei in cinematografie a fost
alterat de factori care au condus spre frivolitate, filmul 1i
prilejuieste consideratii referitoare la mijloacele artistice
folosite, mai ales in privinta compunerii scenelor erotice.
El observa cd, in general, aceste scene sunt trivializate
si reduse la clisee ,,sterpe de orice substrat de esente” si
compara filmele de duzina cu ,,romanele care se vand
cu fascicula”. In acelasi context, considera ca, daca in
literatura apar suficiente carti bune, ,,cinematograful
care necesitad cheltuieli care nu pot fi suportate decat de
marii capitalisti, in genere interesati si obtuji viziunilor
de arta purd, e invadat de o productiec mondialda si
mediocra care cocleste retina [...]".

In primul numar al revistei Integral, Benjamin
Fondane, stabilit la Paris incepand cu anul 1923, face o
cronica a filmului ,,Entracte”, o productie de referinta
a cinematografiei de avangarda, realizat de René Clair
in anul 1924 si proiectat in 4 decembrie, acelasi an,
cu prilejul reprezentatiei baletului Reldche la Théatre
de Champs- Elysées. Realizat cu mijloace de expresie

dadaiste si avand in fundal muzica compusa de Eric
Satie, filmul, cu un scenariu de Francis Picabia, are intre
protagonisti figuri celebre ale avangardei precum Man
Ray, Marcel Duchamp, Francis Picabia si Eric Satie.
Articolul, cu titlul ,,Entracte ou le cinema autonome”,
publicat in limba franceza, prilejuieste expunerea unor
consideratii acide la adresa contextului in care filmul a
fost proiectat, respectiv intre actele baletului Reldche
care i-a avut autori pe coregraful suedez Jean Borlin
si pe artistul dadaist Francis Picabia. Astfel, Fondane
considera ca filmul a fost ca o ,,felie de arta intre feliile
statute ale unui sendvis” in spectacolul ,,farsa fara gust
si sare” unde dansatorii si-au batut joc de dansul pe care
trebuiau sa-l interpreteze, de muzica, ecleraj, public etc.
Dincolo de descrierea actiunii, ce poate fi considerata mai
degraba expresia poetica a impresiilor sale, observatiile
lui Fondane se referd la substanta experimentalistd
a filmului care a adus o serie de noutati in privinta
montajului, dar si a diverselor efecte cum ar fi slow-
motion-ul, disparitiile de facturd magica, renuntarea
la imaginea orizontald in favoarea diverselor cadraje
unghiulare, suprapunerile de imagini, asocierea de
obiecte care trimite la estetica suprarealistd. Continand
aprecieri ale mijloacelor strict cinematografice cu care a
fost realizat, apte sa produca un limbaj artistic autonom,
in finalul articolului sunt enuntate o serie de atentionari
pe care Fondane le transmite retoric autorilor filmului si
care se refera la pericolul limbajului ermetic care risca
sa Indeparteze publicul de salile de cinema.

In articolul intitulat ,,Perspectiva filmului
nou”, aparut in numarul 6-7/1925 al revistei Integral,
Barbu Florian face o serie de constatari critice,
negative, referitoare la filmele experimentale sau cu
tentd modernistd lansate in prima parte a anilor 20:
L’inhumaine de Marcel 1’Herbier, Entr’Acte de René
Clair, Imaginile mobile ale lui Fernand Léger si Dudley
Murphy si Simfonia diagonala a lui Viking Eggeling.

Despre L inhumaine, un film in care o parte din
decoruri a fost realizatd de Fernand Léger, noteaza ca
in Romania nu a avut succesul asteptat. I se reproseaza
faptul ca, ,lipsit de suportul pe care specialistii au
stiut sa-1 adauge in Franta, muzica special adaptata
a lui Darius Milhaud, filmul a pierdut reprezentat
la noi din intensitate” fiind ,,intovardsit de o muzica
nepotrivita”. Protagonista filmului, Georgette Leblanc,
este aspru ironizata, chipul sau fiind comparat cu masca
exploratorului Amundsen, iar jocul sdu actoricesc fiind
considerat paseist si teatral amintind de cel al Sarei
Bernard, disonand cu decorul modernist al filmului.
Desi este considerat in filmografia internationald o
capodopera a filmului experimental timpuriu, /maginile
mobile (in original Ballet mécanique), Barbu Florian
considera in acelasi articol ca ,,incercarea pare ca n-a
reusit. Repetarea continud a obiectelor oboseste. Autorii
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au confundat ritmul cu miscarea. Incoerent si lipsit de
disciplina filmul n-a interesat”. in fapt, filmul a fost,
asa cum scrie si pe genericul sau, ,,compus” de pictorul
Fernand Léger in anul 1924, fiind primul film fara
scenariu, despre care, aflam tot de pe generic, Eisenstein
a spus ca este una din rarele capodopere cinematografice.
Anterior manifestarii esteticii suprarealiste, filmul
pare a fi reveria unui personaj feminin, surprinsd intr-
un leagan de gradina, care, contrar a ceea ce ar putea
sd-1 fie atribuit, viseazd/imagineaza o succesiune de
elemente neinsufletite ca paldrii, roti dintate, sticle,
figuri geometrice etc. Acestea sunt antrenate intr-un dans
compus din suprapuneri de imagini, ce dau impresia
de acces intr-o lume ascunsd, condusd de propriile
legi, apropiata de cea propusd de pictura cubista. Spre
deosebire de filmul lui Leger, filmul Entr acte a lui René
Clair este considerat ,,0 foarte bund banda comica”.
Concluzia autorului articolului este drastica: ,,In general
aceste doua filme inseamna, in afara de cateva interesante
noutdti, un efort fara prea mare importanta”. Datand
din acelasi an, 1924, filmul experimental abstract al lui
Viking Eggeling Simfonia diagonald este asociat de
Barbu Florian unei piese muzicale datoritd elementelor
ritmice care-l compun. Realizat ca animatie a unor
forme geometrice intre care se instaureazd un dialog
generat de succesiuni de ritm si loc in spatiu, filmul, in
aprecierea lui Florian, ,,nu exclude o uniformitate si o
raceala oarecum caracteristica incercarilor germane”.
In concluzia de la finalul prezentirii acestor filme, se
considerd cd ,,ele nu infatiseaza noutatea in sine” fiind
expresii ale cinematografiei primare, dominata de cele
doud elemente de baza, ritmul si fotografia. Directia
exclusiva spre un film abstract, izolarea artei de viata,
i se pare o eroare deoarece ,,omul, nu este prin firea lui
element abstract”. In opozitie cu acestea, Florian ofera
contraexemplul filmelor lui Chaplin a caror arta ,,ne
apare ca cea mai ideald si mai potrivitd epocii care se
desfasoara” si ale lui Douglas Fairbanks, ,,actor ideal
dupa credinta lui Mayerhold”.

De altfel, o mare parte dintre articolele
publicate in revistele de avangarda sunt dedicate acestor
doi actori extrem de populari in epoca respectiva. in
,insemndri despre arta muti”, aparut in numarul 5 al
revistei /ntegral, se considera cd unul dintre cei mai
indragiti actori ai momentului, Douglas Fairbanks,
primul actor ,,stea” al cinematografiei mondiale, da prin
personajele sale o notd de poezie vietii materialiste,
specific americane. Desi personajele sale intruchipeaza
caractere romantice ca ,,Robin Hood” (1922) sau ,,Hotul
din Bagdad” (1924), acestea ,suferd constrangerea
unei vieti realizata intr-o epoca mecanici”. In Douglas
Fairbanks sunt proiectate calitatile omului modern,
activismul si optimismul, pentru care in virtutea motto-
ului care apare la inceputul filmului Hotul din Bagdad,
Happines must be Earned, ,totul se reduce la lupta: dar

lupta cu mijloace moderne: eroice, virile”. Se apreciaza
ca meritul filmelor lui Douglas Fairbanks este de a
transmite spectatorilor cd scopurile sale sunt indeplinite
cu mijloacele contemporaneitatii, ceea ce pare o
observatie cu adeviarat remarcabila.

SUPRAREALIZMUL IN CINEMATOGRAF

scena. predicel

care personificate in-
At acea valoare ce nu-ji gaseste

aza defintiv In cadrele artei mute.
Barbu Florian

Intr-un articol mai putin entuziast privitor
la acelasi film, aparut in numarul 8/1925 al revistei
Integral, acelasi autor revine critic la aprecierilor
anterioare: productia ,,nu intrece nivelul obisnuit al
filmului american, decat cu cel mult un numar de dolari”.
Filmului i se reproseaza lipsa de firesc: ,.totul e trucat
[...] incat Douglas la un moment potrivit devine pretext”.
Aflam din articol ca ,,povestea fantastica a vagabondului
din cetatea Bagdadului”, potrivitd unei transpuneri
cinematografice prin caracterul sau spectacular,
miraculos, este grevata chiar de celebritatea actorului-
erou, de jocul acestuia ,,spontan si activist”, B. Florian
observand ca ,,simplicitatea jocului douglasian [...] nu
trebuie sd fie infasuratd In mantia grea de anecdota, cu
trucuri si fantezie”. Concluzia articolului este cd ,toata
tehnica [...] montarea fastuoasa, dar insuficient de larga,
miscarea intensa careia nu-i putem zice ritm, n-au putut
indeparta deziluzia incercata”.

Filmele Iui Chaplin intrunesc cele mai elogioase
aprecieri in revistele de avangarda, fie 1n articole care 1i
sunt dedicate, fie in articole cu caracter general in care
acestor filme le sunt subliniate calitdtile meritorii. De
exemplu, articolul ,,Chaplin”, de o pagina, este publicat
in numarul 9 al revistei Integral. Prin prisma personajului
sau Charlot, comparat cu alt vagabond celebru, Francois
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Villon, si folosind exemple din filme ca Goana dupa
aur, Pelerinul, Charlot in razboi, articolul incearca sa
identifice motivele succesului sdau universal. Autorul
articolului considerd, intr-un limbaj bogat in expresii
poetice, ca ,,Chaplin traieste din mariajul dintre
psihic si constient” fiind ,,0 sursa de gesturi, o fantana
arteziana cu surprize ce dezarmeaza prin simplicitatea
lor”. El apreciaza ca personajele si gagurile sale au
un caracter peren, surpriza fiind unul din elementele
cheie ale succesului sau si ca fiecare film contine o
scena antologicd, memorabild. Unul dintre exemple
este scena din Goana dupa aur in care, in plina vara,
Charlot scoate fulgii din perne ca sa creeze impresia de
ninsoare, deoarece iubita 1i promite ca se va intoarce de
Craciun, sau scena suprarealistd cu politistii cu aripi din
Pustiul. in ,,insemnari despre arta muta”, articol aparut
in nr. 5 din Integral, acelasi autor considera ca profilul
personajelor interpretate de Chaplin converg spre ceea
ce ar putea fi denumit ,,Chaplianism”, un profil uman
care ,,corecteaza viata” si actioneaza pentru schimbarea
starii de lucruri ,,in care politistul, suprematia stupida a
femeii, banul, apar in prim plan”.

In concluzie, se poate spune ci in articolele
dedicate cinema-ului in revistele de avangardd din
Romania se opereazd cu o voce critica, retinutd, in
privinta filmelor din anii de glorie ai cinematografului
mut, observandu-se constant abdicarea de la principiile
artistice in favoarea intereselor de ordin comercial.
Comentariile poartd amprenta punctului de vedere
avangardist care sanctioneaza arta mimetica si aplauda
efortul de Tnnoire a mijloacelor artistice, dar, si aici,
aprecierile se opresc acolo unde sunt sesizate sterilitatea
si aspectele care pot indeparta publicul sau producatorii
de cinematograf. Nu lipsesc comentariile elogioase care
privesc vedetele epocii, Douglas Fairbanks si Charles
Chaplin, in consonanta cu popularitatea lor mondiala,
dar care, sunt adesea, cel putin in cazul lui Fairbanks,
presdrate cu remarci critice, impotriva curentului
general de opinie. Ceea ce razbate mai putin este
semnalarea felului in care publicul a reactionat la aceste
filme, dimensiunile fenomenului cinematografic sub
aspectul numarului de sali si al productiilor care erau
distribuite iIn Romania. Este semnificativ si insuficient
cercetat faptul ca majoritatea titlurilor filmelor la care
se face referire, inclusiv cele ale productiilor americane,
sunt prezentate in versiunea lor franceza: Le voleur de
Bagdad, La ruée vers [’or, Charlot a minuit. Cu toate
acestea, articolele probeazd interesul si sustinerea
avangardei din Romania pentru unul dintre cele mai
spectaculoase fenomene ale epocii si semnalarea
prompta a productiilor de referintd pentru mijloacele de
expresie noi, moderniste.

Dan GULEA

Bolafio si avangarda istorica

Avangarda reprezintd un subiect mai degraba
sensibil pentru istoria noastrd culturala, pentru
ca, in mod paradoxal, asigurand deschidereca
internationala indelung asteptata, s-a aflat, incepand
cu a doua jumatate a secolului trecut, din diferite
considerente socio-istorice, la periferia discursului
cultural. Interesul pentru avangarda a inceput sa se
manifeste abia dupa deschiderea de tip pseudoliberal
de Ila mijlocul anilor 1960, crescand constant
pand astazi, scriitorii (si in special poetii si artistii
vizuali) integrand 1n opera lor experiente de tipul
dadaismului, al pictopoeziei, al traumei artistice.

In prezent, existi o etapia de evaluare a
avangardismului (in special istoric), ce poate fi
exemplificatd de seria recentd de centenare ale
miscdrii Dada, ale futurismului, ale diferitelor
personalitati. Reprezentarile lor 1in discursul
academic autohton confera o anumita vizibilitate
avangardei si, de asemenea, reprezentantilor nostri.
Se adauga acestor lucrari diferite periodice, precum
Caietele avangardei, ce apar din 2013, semestrial,
sub conducerea reputatului lon Pop, reeditari
programatice precum cele ale lui Petrisor Militaru
(in colectiile Editurii Aius din Craiova) ce aratd un
interes general sustinut fata de fenomen.

Una dintre cele mai recente evaludri ale
avangardei si, in mod deosebit, ale avangardei
noastre, ale campului socio-cultural romanesc, 1i
apartine lui Roberto Bolafio, cunoscutul scriitor
mexican, reprezentant al (neo)avangardei latino-
americane; In repetatele sale pozitionari fatd de
avangarda istorica, de felul in care opera acestor
avangardisti a fost integratd unui discurs estetic
autentic, existd o componentd ce rezoneaza
intotdeauna pentru campul nostru literar si artistic,
prin intermediul unor personalitati emblematice.

Manifestul infrarealist, publicat in anii 1970,
scris cu majuscule, urmeaza perceptele dintotdeauna
ale avangardei, invocandu-1 pe creatorul readymade-
ului, Duchamp (,,Sa contrazicemarta/Sa contrazicem
viata cotidiana (Duchamp) intr-o vreme care pare
aproape in totalitate blocata pentru / optimistii de
profesie”), citandu-l pe Breton (,,Doar oamenii
liberi de orice constrangeri vor putea duce flacara
suficient de departe”), pentru ca finalul perceptelor
sa fie pus sub semnul unui Urmuz francez: ,,Prostia
nu e punctul nostru forte (Alfred Jarry)” (1).

Detectivii salbatici (1998), ,,scrisoarea de
dragoste pentru generatia mea”, dupa cum ii spunea
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Bolafio, aratd felul in care poetii Ulises Lima si
Arturo Belano, Tmpreuna cu Juan Garcia Madero,
un tanar poet de 17 ani (numele sunt alter-egouri
ale lui Bolafo si ale comparsilor) pleaca in cautarea
identitatii artistice, intr-un periplu ce antreneaza
istoria culturald a poeziei dintotdeauna si felul in
care infrarealistii se raporteaza la ea. Motivatia
acestei cautari originare, o critica a conformismului
de inspiratie politica, este expusa de tanarul poet:
,Situatia noastra (dupa cum mi s-a parut ca inteleg)
este imposibild, intre imperiul lui Octavio Paz si
imperiul lui Pablo Neruda. Adica, intre ciocan si
nicovala” (2).

Infrarealismul, sau ,realismul visceral” are
0 anumita esteticd; pentru Garcia Madero, conditia
este aproximativa: ,,Una din premisele preconizate
de realismul visceral pentru a scrie o poezie, daca
imi amintesc bine (desi, ca sa fiu sincer, n-as pune
mana in foc) este deconectarea tranzitorie de un
anumit tip de realitate” (3).

Alcatuit din diferite depozitii ale martorilor
care i-au cunoscut pe poetii Ulises Lima si Arturo
Belano, romanul, in cea mai mare parte a sa, este
o radiografie nu atat a mediilor culturale mexicane,
cat a tipologiilor literare, o adevarata educatie
sentimentald si artisticd a poetului dintotdeauna.
Astfel, realistii viscerali sunt pusi, de diferiti
concurenti, sub semnul lui Tzara, care, alaturi de
Marinetti ar fi inspiratorii grupului, facandu-i sa
se exprime intr-o poezie ,,desuetd, grafica” — o
adevarata anexare a poeticii lui Tzara de catre cea
futurista. In acelasi tip de discurs, al concurentului cu
pretentii academice, intr-o lista de lista de fondatori
ai avangardelor ce se Intinde pe cateva pagini,
se conturcaza o explicare a universului livresc al
poetilor mexicani. In seria de ,,eroi si erate” apare si
dadaista de ultim avant Céline Arnauld. Arnauld (pe
numele real Carolina Goldstein, 1885, Calarasi-1952,
Paris) a fost casatorita cu poetul belgian Paul
Dermée (publicat la Contimporanul) (4) si a initiat
publicatii dadaiste precum Projecteur (1920), ,,une
lanterne pour aveugles”, la care participau Tzara,
Breton (,,le moraliste du mouvement Dada”),
Soupault sau Dermée. Desi Breton si Soupault sunt
integrati unui program dadaist (,,Vous m’oublierez”,
un sketch prezentat de cei doi in spectacolul de la
sala Gaveau, de miercuri, 26 mai 1920, la orele
15) (5), istoria culturala i-a retinut mai degraba in
calitate de suprarealisti; nu si Bolafio, care indexeaza
dimensiunea suprarealistd a lui Tzara; alaturi de
Breton si Soupault, Tzara aparea in traducere in
fictiva revista Caborca, a poetei Cesarea, laitmotiv
al romanului — una dintre cautarile celor trei.

,»Aclimatizarea” lui Tzara in imaginarul
avangardist mexican se produce in episodul despre

Manuel Maples Arce, poet avangardist mexican
redescoperit de Bolafio, care 1i ia primul interviu
dupa o lunga perioada, la jumatatea anilor 1970.
Fondator al stridentismului, o miscare poetica
inspiratoare pentru infrarealism, discursul poetului
Manuel Maples Arce este relatat indirect, printr-un
martor: ,,Si atunci am inceput sa le povestesc de
noaptea cand Manuel [Maples Arce] ne-a vorbit
despre proiectul lui pentru orasul avangardist,
Stridentopolis, si cd noi dupa ce l-am ascultat am
ras, am crezut ca e o gluma, dar nu, nu era o gluma,
Stridentopolis era un oras posibil, posibil cel putin
pe taramul imaginatiei, pe care Manuel planuia sa-1
ridice in Jalapa cu ajutorul unui general”. In acest
oras, Tzara exista alaturi de Borges: ,,m-am gandit
iar la Stridentopolis, la muzeele si la barurile sale, la
teatrele sale In aer liber si la ziarele sale, la scolile
sale si la caminele pentru poetii in trecere, la acele
camine unde ar fi dormit Borges si Tristan Tzara,
Huidobro si André Breton™ (6).

Miniromanul Amuleta (1999), desprins din
Detectivii salbatici, o readuce in centru pe Auxilio
Lacouture, ,.cititoare si mama”, poeta, surprinsa de
revolta studenteasca din 1968 la Facultatea de Litere
a Universitatii din Ciudad de Mexico; se refugiaza in
toaleta, unde se ascunde cateva zile de soldatii care
patrulau prin edificiu. Un motiv pentru care Bolafio
individualizeaza acest roman ar putea fi referinta
la anul obsedant al operei sale, 2666: ,,Bulevardul
Guerrero la acea ora seaméana din toate punctele de
vedere cu un cimitir, dar nu cu un cimitir din 1974,
nici cu un cimitir din 1968, nici cu un cimitir din
1975, ci cu un cimitir din anul 2666, un cimitir uitat
sub o pleoapa moarta sau nenascuta, cu lichidul apos
lipsit de pasiune al unui ochi care vrand sa uite ceva
a sfarsit prin a uita tot” (7).

Delirul lui Auxilio, ,,mama poeziei mexicane”,
aflata intr-o situatie limita, este o evaluare a poeziei
momentului, a surselor si resurselor sale; in aceasta
lista lirica si deliricd, Ilarie Voronca, un alt poet
de origine romaneascd, cu ambitus international
datorat culturii si limbii franceze, dar si tulburatorul
Paul Celan, poet care a intersectat fugitiv Grupul
suprarealist roman 1n 1945-1947: , Vladimir
Maiakovski va fi din nou la moda cam prin 2150.
James Joyce se va reincarna intr-un copil chinez in
anul 2124. Thomas Mann va deveni un farmacist
ecuadorian 1n anul 2101. / Marcel Proust va cadea
intr-o disperata si prelungita uitare incepand cu anul
2033. Ezra Pound va disparea din unele biblioteci
in anul 2089 [...] Virginia Woolf se va reincarna
intr-o prozatoare argentiniana in anul 2076. Louis-
Ferdinand Céline va ajunge in Purgatoriu in anul
2094. Paul Eluard va fi un poet citit de marele public
in anul 2101 [...] Paul Celan va renaste din propria-i
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cenusd In anul 2113. André Breton va renaste din
oglinzi 1n anul 2071. Max Jacob nu va mai fi citit,
adica ultimul lui cititor va muri in anul 2059. // Cine
il va citi pe Jean-Pierre Duprey in anul 2059? Cine
il va citi pe Gary Snyder? Cine il va citi pe llarie
Voronca? Acestea sunt intrebarile pe care mi le pun”
(8).

Trauma ghetoului si a ghetoizdrii, care fi
raliaza, in moduri diferite, pe Tzara, Voronca si
Celan, reverbereaza adesea la Bolafio, captiv in
»emisfera sudica”; aici, el este ultimul om care
citeste, de pilda, fratii Goncourt. Dar si unul captiv
in vis, asa cum se vede 1n volumul de poeme 7Trei
(2000), care filigraneaza si figura lui Robert Desnos,
poetul care a pierit la cateva saptamani dupa ce
fusese eliberat din lagarul de la Terezin (1945):
,Am visat cd dormeam 1in timp ce colegii mei de
liceu incercau sa-1 elibereze pe Robert Desnos din
lagarul de la Terezin. Cand ma trezeam, o voce imi
poruncea sa ma misc. Repede, Bolafio, repede, nu-i
vreme de pierdut. Cand ajungeam, mai rar gaseam
doar un detectiv batran cotrobdind printre ruinele
care fumegau in urma asaltului” (9).

Romanul testamentar al lui Bolafio, 2666
(aparut postum, in 2004 —iar in traducere roméaneasca
in 2016), aduce o contributie caracteristica
pentru lumea avangardei, fundamentald pentru
experienta literard a infrarealismului de la care se
revendica autorul Detectivilor salbatici. Romanul 1l
construieste pe Benno von Archimboldi, scriitor de
origine germana stabilit undeva in Mexic, de faima
internationala, dar, in fond, un necunoscut datorita
unui marketing asemanator cu cel al promovarii lui
Salinger sau Thomas Pynchon: nu este cunoscuta
nicio fotografie relevanta a lui, iar editura care
detine drepturile de autor efectueaza platile intr-un
cont imposibil de identificat.

Urmarit de o serie de scholars in prima parte
a romanului (intitulata ,,Partea criticilor” — un prilej
excelent pentru Bolafio de a distruge anecdotica
romanului academic in stilul Lowry — Lodge),
von Archimboldi nu poate fi identificat, chiar daca
drumurile exegetilor, din congres in congres, i
conduc la un moment dat in Mexic. Pe acest fundal
incepe cea de-a doua parte a romanului, ,,Partea lui
Amalfitano”.

Amalfitano, universitarul chilian cu origini
italienesti, rezident actualmente in Mexic, in Santa
Teresa, orasul fictional al lui Bolailo, este personajul
care expune pe o franghie de rufe, in curte, o carte.
Gestul lui e incadrat intr-un ansamblu complex al
unei maladii mentale care se va declansa. De fapt,
o punere in abis a readymade-ului lui Duchamp,
intitulat Unhappy readymade (datat 1919-1920,
Buenos-Aires / Paris, in mai multe variante),

cunoscut prin fotografii ale Suzannei Duchamp,
sora lui Marcel. Vantul care isi alege problemele
si le rezolva, da paginile, ploaia si contributia ei
la ,citirea cartii” este o interpretare asupra careia
insistd si autorul, facdnd anumite corelatii cu
biografia lui Duchamp, semnata de Tomkins (1996),
unde se prezintd contextul: Marcel 1i trimite sorei
Suzanne ideea unui ,,unhappy gift” pentru casatoria
ei cu artistul Jean Crotti, care avusese loc la Buenos
Aires; cuplul, care se afla intre timp la Paris, trebuia
sa expund pe un balcon o carte de geometrie.

Oscar Amalfitano, intr-o perioadda in care
incepe sd auda voci, realizeaza un adevarat re-
enactment cu Testamentul geometric, o carte
scrisa de prietenii unui autor, Rafael Dieste — poet
galician; fireste, Amalfitano nu 1si aminteste cum ar
fi cumparat cartea sau ar fi intrat in posesia ei.

Ultima parte a romanului, ,Partea lui
Archimboldi”, aduce in scena personajul indelung
cautat; aici se contureaza formarea Iui Reiter,
autorul care isi va lua pseudonimul de Benno von
Archimboldi, ce cunoaste ambivalenta si mizeria
razboiului pe frontul roménesc. Mai precis, in
spatele frontului, intr-un castel din Carpati, unde
face parte dintr-un detasament de protejare a unui
grup destul de colorat, compus din puternici sefi
militari, printre care generalul Entrescu, roman, dar
si ,intelectualul Popescu” (cu gradul de capitan,
aghiotant al generalului) sau baroneasa von Zumpe,
proprietara unui domeniu la care slujea familia
germana a lui Reiter.

Frontul roméanesc este doar un popas Inaintea
celui rusesc, unde Reiter (viitorul Archimboldi) il
descopera atat pe manieristul Archimboldi, cét si o
serie de manuscrise care ar fi putut sta la originea
viitoarei sale faime de romancier.

Unele dintre subiectele de discutie in castelul
din Carpati: nebunia si Dracula — toposuri care vor
fi aproape imediat puse in scend de Bolafio, mai
cu seama prin personajul Entrescu. Imortalizat in
cateva secvente erotice cu baroneasa, generalul
Entrescu avea un ras ,,care in cercurile elegante din
Bucuresti era definit, nu fara sa i se adauge o nuanta
ambigua, ca rasul inconfundabil al unui supraom”.
El emite, din perspectiva national-socialista, o serie
de considerente despre arta decadentd: ,,generalul
Entrescu a zis cd pentru el, dimpotriva, cultura
inseamnd viatd, nu viata unui singur om, nici opera
unui singur om, ci viata in general, orice manifestare
a acesteia [...] pana la urma a vorbit de cubism si
de pictura moderna si a spus ca orice perete in
ruind sau orice perete bombardat e mai interesant
decat cea mai celebra opera cubistd, ca sd nu mai
vorbim de suprarealism, a zis, care se inchind in
fata visului oricdrui taran analfabet din Romaéania”
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(10). Generalul va sfarsi in 1944, in timp ce trupele
germano-romane se retrageau spre lasi, crucificat
de un grup de soldati roméani in curtea unui conac
de tara — pedepsit pentru ca s-a inchis intr-o camera
a conacului si a refuzat sa mai iasa — In fond, o
manifestare a nebuniei, fie individuale, fie colective,
care bantuia lumea la jumatatea secolului trecut.

Realizand o lectura a secolului XX, Bolafio
cuprinde céte ceva si din identitatea romaneasca,
exprimata mai cu seama prin intermediul avangardei,
prin autori care au avut o expresie internationala:
Tzara, Voronca, Céline Arnauld — dar si Paul Celan.
Avand in vedere ca opera lui Bolafio a cunoscut
o circulatie internationala abia dupa disparitia
autorului (2003), iar traducerile in romana incep
sa apara din 2008, se poate spune ca semnificatia
avangardei si a avangardei noastre, 1n special, prin
figurile ei care au putut sa transgreseze diferite
granite, se bucura de o interpretare ,,de ultima ora”.

Opera lui Bolafio se afld totusi sub semnul lui
Duchamp; invocat in Manifestul infrarealist alaturi
de creatorul readymade-urilor, autorul mexican
aduce o contributie deosebita la teoria si practica
obiectului artistic, asa cum au facut si Tzara,
creator al spectacolului dadaist, sau Ilarie Voronca,
practicant al pictopoeziei.

Note:

! Mario Santiago Papasquiaro, Manifestul infrarealist,
traducere de Ligia Kesisian, in Poesis international, an VIII,
nr. 1(21), 2018, p. 120-125.

2 Detectivii salbatici, traducere de Dan Munteanu
Colan, Editura Corint, Bucuresti, 2013, p. 34.

31d., 21-22.

4+ in nr. 42, duminica 10 iunie 1923, p. 3 scrie despre
,Pictorul Juan Gris” — un artist vizual cuprins in aceeasi serie
enumerativa de Bolafio, printre numele din ,,Lista Avangardei”
din Detectivii salbatici.

5 in arhiva Bibliotecii Universitatii din lowa poate fi
consultata on line revista Projecteur, cf. http://sdrc.lib.uiowa.
edu/dada/Projecteur/1/pages/12.htm

¢ Detectivii salbatici, ed. cit., p. 440; p. 444,

7 Amuleta, traducere de Dan Munteanu Colan, Editura
Univers, Bucuresti, 2016, p. 63.

$1d., p. 110-111.

° Trei, traducere de Marin Malaicu-Hondrari, Editura
Univers, Bucuresti, 2017, p. 86.

102666, vol. 111, traducere de Eugenia Alexe Munteanu,
Editura Univers, Bucuresti, 2016, p. 63.

Daniel CLINCI

»RetroDada este un virus teoretic”:
hacking & gaming

Walter Benjamin scria ca fascismul estetizeaza
politica, in vreme ce raspunsul comunismului este
politizarea artei. Lucrarea de arta, incepand de la
avangarde, se legitimeaza printr-o practica a politicii,
nu pe ,,aura”, pe valoare ritualica. Aceasta este directia
de analiza a avangardelor si, mai precis, a Dada, pe care
vreau sa o analizez aici. Futurismul italian incad pastra
o ideologie a modernitatii, cea a progresului, motiv
pentru care majoritatea futuristilor au devenit fascisti.
Suprarealismul a preluat niste idei din psihanaliza pentru
glorificarea sinelui burghez. Ca de obicei, atunci cand
vorbim despre avangarde trebuie sa stim exact la ce ne
referim si mi se pare frustrant ca aceste miscari foarte
diferite sunt inca integrate sub o umbrela, probabil din
cauza obsesiei istorismului de a gési genealogii de genul
»cuvinte-in-libertate”-,,gadji beri bimba”-,,vis & realitate
= suprarealitate”, genealogii probabil eficiente pentru
discursul istoric, dar irelevante pentru aspectul politic
care nu prea poate fi pierdut din vedere. Pe de alta parte,
mi se pare fascinant cum o grupare obscurd de imigranti
adunata Intr-o cafenea din Elvetia a reusit sd influenteze
intreg modul in care gandim astdzi arta, literatura,
societatea si politicul. Desigur, este util sa retinem
afirmatia lui Biirger, care spunea ca avangardele istorice
au fost o auto-criticd a artei burgheze si a pretentiei
acesteia la autonomie, o tentativa de ,,a reintegra arta in
practica vietii”, afirmatie cu rezonanta nietzscheana care
surprinde foarte exact modul in care Dada a fost receptata
timp de un secol. Sinu a fost receptata in acest fel doar de
teoreticieni ai culturii si istorici ai artei, ci si de grupuri si
migcdri din interiorul cAmpului artei care au tot Incercat
sa reunifice arta si viata. Din acest punct de vedere si din
multe altele, ,,RetroDada este un virus teoretic”, cum
spunea McKenzie Wark intr-un mic text, un virus care
s-a infiltrat in discursurile artei, teoriei, studiilor culturale
etc. Personal, prefer sa vorbesc despre teoriile low, cele
antinormative, descriptive, cele care vorbesc despre
practici care deja exista si nu despre teoriile care ne spun
ce si cum sa gandim, ce si cum sa facem.

Dada s-a fondat pe contradictii: artd, dar nu chiar,
facutd de niste burghezi aproximativi care Incercau s
castige niste bani, pe insula elvetiana pacifista din oceanul
european al Primului Razboi Mondial. Intr-un fel, Dada
a fost un hack al limbajului (,,gadji beri bimba”), al artei
(Duchamp si lucrarea readymade), dar si al politicii,
pentru ca toate practicile de analizd si disolutie a artei din
interior, ,,a juca impotriva jocului”, a face arta impotriva
artei, devin practici politice. In acelasi fel, Internationala
Situationistd a folosit conceptele de détournement si
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dérive pentru a realiza hackuri ale capitalismului in viata
cotidiana.

To hack inseamnd a folosi ceva in alt fel decat
cel comun sau decat cel prescris, asa cum ar face un
copil care gaseste intotdeauna ceva de joaca chiar si
in situatiile si obiectele cele mai comune. 7o hack
inseamnd a pune la lucru creativitatea si a inventa alte
activitati, mijloace si chiar contexte sau relatii. Lucrarile
readymade ale lui Duchamp sunt hackuri ale artei care
dezviluie functionarea internd a campului artei si care
au generat teoria institutionala. Spectacolele Dada de la
Cabaret Voltaire, de exemplu, sunt hackuri care dezvaluie
ipocrizia moralitatii burgheze a bunului simt comun.
Deriva situationista este un hack impotriva capitalismului,
o revolutie a vietii cotidiene plasatd in afara retelelor
societatii de consum — deriva urbana este o iesire din
ciclul capitalist al circulatiei valorilor. Acestea sunt
aspecte ale Dada ca prima cultura de hacking si aspecte
ale mostenirii acestei receptari practice si teoretice a Dada
ca ,,virus teoretic”, ca RetroDada, intoarcere la hacking
ca modalitate de discurs impotriva regulilor jocului, ca
destructurare a jocului pentru a-i dezvalui regulile.

in Intelecte generale, Wark vorbeste despre low
theory drept aplicare a resurselor intelectuale la viata si,
in acest context, analizeaza Testo Junkie a lui Paul B.
Preciado, care a produs un hack al propriului sdu corp
prin auto-administrarea de testosteron in afara sistemului
medical (Preciado: ,,il iau pentru a contracara ceea ce a
vrut societatea sa faca din mine, ca sd pot sa scriu, sa
fut, sd simt o forma de placere postpornografica, sa adaug
o protezd moleculara la identitatea mea transgender low
tech”). Prin acest hack, Preciado ajunge sa practice un
discurs politic, destructurand atat procesul medicalizarii,
cat si complexul binaritatii sex/gen al capitalismului
farma-porno”. Poate ca hackurile corpului nu mai sunt
atdt de rare 1n lumea de azi precum ne-am imagina,
dar cel al lui Preciado este, in special, relevant pentru

ca se constituic exact ca discurs RetroDada (Wark:
,Heterosexualitatea este o tehnologie reproductiva
asistata politic”). Testo Junkie descrie experientele lui
Preciado din perioada administrarii de testosteron, dar
contine si analize deosebit de percutante ale modului
in care acest hack i-a permis lui Preciado sd observe
ca sexul/genul sunt produse ale biocapitalismului, prin
intermediul industriilor farmaceutice si de entertainment
(Preciado: ,,Fata cis vrea sa 1si transforme corpul intr-o
imagine consumabild pentru un numar cat mai mare de
priviri. Ea isi doreste pornificarea pentru a-si transforma
corpul in capital abstract”). A practica un hack al
corpului in maniera in care o face Preciado inseamna
a expune regulile pe care sistemele farma-medicale si
biotehnologiile le impun in jocul constructiei identitatii de
gen, utilizand resurse din interiorul acestor sisteme intr-
un mod cu totul neasteptat. Testosteronul ca hormon este
deja un readymade produs de corpurile noastre si folosit
intr-un anume fel. Hackul corporal al Iui Preciado este
atat de intens pentru ca il foloseste altfel si, prin urmare,
il transforma intr-o afirmatie politicd a destructurarii
binaritatii sex/gen. Testo Junkie nu vorbeste doar despre
o experientd individuald, ci despre o politicd a corpurilor
si despre un praxis politic al industriilor capitalismului.
Wark: ,,Acum trebuie sa ne gandim cum sa hdacuim [hack]
dominatia farma-porno din interior. [...] Dar mai intai
trebuie sd renuntam la idealul teoretic al fiintei generice
si, in schimb, sd lucrdm experimental cu asamblajele
cyborgice, cele care efectiv exista”.

Guy Debord spunea undeva ca cultura oficiala
este un joc aranjat [rigged arena of official culture]
si cd actiunea revolutionard In culturd ar trebui sa
imbogiteasca viata si nu doar si o exprime. In acelasi
loc, fondatorul Internationalei Situationiste afirmd ca
jocul situationist (sau ,,al situatiilor”) se deosebeste de cel
traditional pentru ca neaga radical competitia si separarea
de viata cotidiana. Debord: ,,Pe noi ne intereseaza doar
viata reald; nu ne pasa de permanenta artei sau de orice
altceva”. Evident, situationistii invatasera multe de la
Dada, dar nu despre ei vreau sa vorbesc aici, ci despre
un alt discurs RetroDada, via Internationala Situationista:
teoria gamerului a lui Wark.

Gamer Theory prezinta o perspectiva asupra
jocurilor video ca alegorii ale ,,vietii” sau, poate, asupra
spatiului de joc [gamespace] ca viata, ca reproducere a
relatiilor si realitétilor din ,,lumea reald”. Sau poate ca este
despre cum ,,lumea reald” si,,spatiul de joc” sunt, de fapt,
acelasi lucru (si stim de la Nietzsche ca ,,lumea reala a
devenit o fictiune”). Wark: ,,Lumea reala pare a fi un parc
de distractii impartit in multe si variate jocuri. Munca este
o cursa de sobolani. Politica este o cursa de cai. Economia
este un cazino. Chiar si utopica justitie care va sa vind in
viata de apoi este amanetata. Cel care moare cu cele mai
multe jucarii castigd. Jocurile nu mai sunt doar un mod
de a petrece timpul liber, 1n afara sau pe langa viata. Ele
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sunt chiar viata, moartea si timpul”. Pentru Wark, munca
este un joc si functioneaza dupa reguli ale jocurilor, agon,
competitie. In acest context, Wark propune o abordare
a jocului in maniera situationistilor sau Dada: a juca
impotriva jocului. Si numeste asta ,,0 teorie a gamerului”
sau ,,gamerul ca teoretician”: din moment ce spatiul de
joc nu poate fi parasit, poate ca nu are sens sa cautim
strategii de iesire din el si ca putem sd regasim metode
de a ne opune spatiului de joc. ,,Sa jucam in interiorul
spatiului de joc, dar impotriva lui”. Dada si situationistii
au fost astfel de modele de a produce mici si mari fisuri in
interiorul jocului, hackuri. Tzara: ,,Noi nu recunoastem
nici o teorie. [...] Libertate: Dada Dada Dada, urlet al
durerilor incordate, impletire a contrariilor si a tuturor
contradictiilor, lucrurilor grotesti, inconsecventelor:
viata”. Sigur, putem considera ca Dada a fost o joaca, dar
a fost o joaca serioasd, ca si cea a lui Warhol, alt hacker
al campului artei, al muncii si al banilor. Pentru Wark,
gamerul nu este un jucdtor; el este un teoretician care
vrea sa analizeze spatiul de joc, asa cum face Preciado
cu sexul/genul in heterotopia biotehnologica capitalista,
transformand acest demers intr-un act politic.

Dupa cum se poate observa, abordarile acestea
provin din tacticile Dada (montaje, colaje, readymade,
dar si deturnarea si deriva situationiste). Spre deosebire
de ceea ce se intampla cu un secol in urma, acum
traim vremuri foarte diferite: nu mai traim un razboi
conventional, stim cd arta construieste identitati si spatii,
avem informatie care circuld prin canalele digitalului.
Si inca mai avem nevoie de strategiile Dada pentru a
fi gameri si hackeri. In 2004, Wark publica 4 Hacker
Manifesto, un manifest pentru hackeri, nu neaparat unul
al hackerilor, in care sustine, printre altele, ca informatia
vrea si fie libera. In 2018, The Association for Art History
a organizat conferinta cu titlul ,,Dada Data: contemporary
art practice in the era of post-truth politics”, in cadrul
careia s-a incercat analiza reludrii unora dintre strategiile
folosite de Dada pentru a raspunde la ascensiunea
nationalismului si fascismului acum un secol in perioada
contemporand a politicii post-adevarului si Big Data.
Conferinta a inclus interventii despre fotomontaj,
videomontaj, meme, trolling si asa mai departe, strategii
Dada care sunt folosite azi in mediul online. Dar concluzia
a fost, din punctul meu de vedere, socanta: ,,[it is clear]
that it is no longer a liberal avant-garde that revises Dada
strategies for contemporary times. If Dada strategies are
now used even by the alt-right, how does genuine artistic
resistance need to be re-thought in the era of post-truth?”
Sigur, grupurile alt-right pot folosi strategii formale
Dada, ceea ce demonstreaza o datd in plus flexibilitatea
acestora, dar vor pierde din vedere aspectul critic initial
al tacticilor de hacking al culturii, clasei, lucrarii de arta
si jocului. Poate ca Wark avea dreptate, poate ca hackerii
trebuie sa devina, in fine, o clasa, sa se politizeze, desi nu
vad cum anume s-ar putea intampla acest lucru.

Dupa avangarde, au aparut in campul artistic
idei precum cea a lui Beuys, ,,everyone is an artist”,
ceea ce, cu vocabularul folosit aici, Tnseamna ca
oricine poate fi hacker, oricine poate interveni pentru
a destructura un concept, spatiu, obiect sau relatie.
Aceastd idee a devenit practica in ceea ce se numeste
,urban hacking”, un termen destul de larg care acopera
orice interventie ilegald/neautorizata in spatii publice.
Cel mai cunoscut exemplu este Banksy, un adevarat
artist post-Dada care a folosit multe tactici pentru a
a-si insera lucrarile in spatii publice deschise, dar si
in muzee. Cea mai recenta interventie a sa a avut loc
in 2018, cand Girl with Balloon, una dintre lucrarile
sale cele mai cunoscute, vanduta pentru un milion de
lire sterline, s-a autodistrus din cauza unui dispozitiv
montat de artist n rama. Alta interventie celebra a
avut loc la Louvre, unde Banksy si-a expus propria sa
Mona Lisa, in 2004.

O miscare care se revendica direct de la Dada
este brandalismul (,,brand-vandalism”), care practica
ceea ce el numesc ,subvertising”, o subversiune a
reclamelor (,,advertising”). Manifestul brandalismului:
»this is our battle-cry, our semiotic war, our rage
against consumer mis-philosophy, and the machines of
predatory corporatism, that block out the sun, burn our
atmosphere / We steal this space (from capitalism) and
we give it back to you for free, for the communication
of possible futures”. Artistii brandalismului incearca sa
realizeze hackuri ale reclamelor stradale pentru a elibera
spatiile publice de vestigiile capitalismului, deturnari
ale mijloacelor capitalismului pentru a le pune in slujba
publicului.

in 2016, Wark a scris un ,,Manifest RetroDada”
pentru evenimentele de la Cabaret Voltaire care au
marcat un secol de la infiintarea Dada, text din care am
preluat titlul acestui material. in stilul manifestelor lui
Tzara, ,,RetroDada” atinge subiecte precum schimbarile
climatice, Imbratisarea contradictiilor, libertatea si
gratuitatea informatiei etc. Wark: ,,RetroDada inseamna
sa te lasi in voia evenimentelor. Spune da unei vieti
care se Indreaptd in jos, catre negare. RetroDada refuza
sa fie contemporand cu cacaturile astea. RetroDada
restabileste arta si viata cotidiand, pentru ca ele sa poata
face sex queer pe alei intunecate”. Am scris in altd parte
ca Dada are o conditie ambigua, pe de-o parte pentru
ca a reusit sa modifice arta secolului al XX-lea, pe de
altd parte pentru cd a esuat in Incercarea de a unifica arta
si viata. lar Manifestul RetroDada este o altd dovada
a acestei ambiguitati. Evident, mostenirea teoretica a
Dada, RetroDada ca virus teoretic, cum spune Wark, nu a
incetat niciodatd sa se manifeste. Si va continua sa existe
atat timp cat va fi nevoie de ea. Wark: ,,Insomnia ratiunii
naste monstri. [...] Muzicd, dansuri, teorii, manifeste,
poeme, picturi, costume, masti. Sa se-nceapa din nou, de
la capat”.
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Igor MOCANU

Un borcan de fetusi fardati. Dare de
seama asupra culturii teatrului in
avangarda din Roménia (1922-1939)*

Desi aparea deja pe la chioscuri de cétiva ani
buni, revista ,,Contimporanul”, lansatd in 1922 Ia
initiativa social-democratului Nicolae Lupu si avandu-1
in postul de redactor-sef pe scriitorul Ion Vinea,
acordase la inceput mai multd atentie chestiunilor
politice, economice si sociale de actualitate. Vazuta din
perspectiva acestei publicatii, avangarda din Romania
debuteaza, astfel, intai, preponderent ca o miscare critica
de reflectie sociopolitica, propunandu-si sa raspunda
temelor imediate si stringente ale orei.

In 1922, in plind dezbatere asupra viitoarei
Constitutii, ce urma sd aglutineze in articolele ei
prescriptiile recent semnatului Tratat de la Versailles,
autorii ,,Contimporanului” simteau deja pericolul
ravagiilor ce urmau a se produce in urma infuziei masive
de capital strain, precum anuntau totodatd problemele
grele rezultate firesc in urma ,reintregirii neamului”,
eveniment care a dus la o dublare demografica, dupa cum
a si creat o noua morfologie plurietnica nemaiintalnita
péan atunci: ,,in clipa in care finanta cotropitoare — spune
Dr. Nicolae Lupu in manifestul de lansare a revistei —,
dupa ce a pus ména pe haina si maruntaiele frumosilor
nostri munti, pe unda zburdalnicd a raurilor limpezi
si repezi, pe holdele campiilor bogate, dupa ce a furat
hoteste puterea politica prin gatuirea nocturna a vointei
populare, se pregateste a intina si Cugetarea romaneasca,
era necesar, imperios necesar ca macar gandirea tinerei
generatii sa rupa lanturile grele, prometeice, si sa-si ia
zbor liber catre inaltimile albastre.”, dupa care adauga:
,in Roménia maritd, cu atatea feluri de frati cu variate
culturi a diverse civilizatii, unde acum se faureste suflet
nou, era necesar metalul curat si stralucitor al gandirii
pure, al talentului imaculat si neaservit nimanui altuia
decat Ideii” (1).

Alaturi de Ion Vinea, mai colaboreaza B.
Fundoianu, iar pana in 1924, cand implicarea lui Marcel
Iancu in productia grafica a revistei si in componenta
redactiei  determind  publicatia sd-si  orienteze
preocupatrile catre arta si literatura, 1asand analiza politica
undeva in plan secund, randurile de cosemnatari incep
sa-1 intruneasca pe Henri Gad, Jacques G. Costin, Felix
Aderca, Ton Calugaru, Tristan Tzara, Sergiu Dan, Ilarie
Voronca, M.H. Maxy, G. Ciprian, Scarlat Callimachi,
Hans Janos Mattis-Teutsch, Constantin Brancusi,
Arthur Segal s.a., iar dintre artistii din alte tari, pe Hans
Richter, Theo Van Doesburg, Richard Huelsenbeck,
Paul Dermée, Lajos Kassak, Serghei Esenin, Georges

Linze, Tamas Aladar, Hans Arp, Kurt Schwitters, André
Breton s.a. Tot acum sporeste in mod admirabil numarul
autoarelor, aici debutdnd sau aducandu-si contributia
poetele Tana Qvil, Filip Corsa, Claudia Millian si Céline
Arnauld, dar si actrita Dida Solomon sau sculptoritele
Milita Petrascu si Irina Codreanu, dintre care prima va
face parte din redactie de la finele anilor *20 si inceputul
anilor *30.

Abia in 1924 insa revista lanseaza un ,,Manifest
activist catre tinerime”, semnat ,,Contimporanul”, dar in
a carui stilistica exegeza a identificat tot pe lon Vinea
(2). Manifestul are o structurd bipartitd, incepand prin
a nega formele preexistente ale activitdtii culturale si
politice si incheind prin a propune cate un program
nou pentru fiecare dintre acestea. Sunt criticate in mod
radical ,,arta” (,,caci s-a prostituat™), ,,poezia” (care nu
mai e ,,decat un teasc de stors glanda lacrimala a fetelor
de orice varsta”), ,literatura” (,,un clistir rasuflat”),
,pictura” (,,un scutec al naturii, intins in saloanele de
plasare”), ,,muzica” (,,un mijloc de locomotiune in cer”),
»sculptura” (,stiinta pipairilor dorsale”), ,arhitectura”
(,,o antrepriza de mausoleuri inzorzonate™), ,,politica”
(,,indeletnicirea  cioclilor si  samsarilor”). Arta
performativa dramatica este vizata in cele doua ipostaze
ale sale: teatrul si dramaturgia. Primul trebuie eradicat
fiindca este ,,0 retetd pentru melancolia negustorilor
de conserve”, in vreme ce a doua nu este decat ,,un
borcan de fetusi fardati”. Solutia? ,,Vrem teatrul de
purd emotivitate, teatrul ca existenta noud, dezbarata de
cliseele sterse ale vietii burgheze, de obsesia intelesurilor
si a orientarilor.” (3)

Adevarul e ca in 1924, raporturile avangardei cu
productia de spectacole teatrale de avangarda se aflau
cam 1n aceeasi situatie cu a filmului. Chiar dacé nu exista
nici o productie cinematografica creata in Romania de
autorii avangardei istorice, a existat totusi o cantitate
enormd de comentariu critic si teoretic care poate da
seama despre modul in care avangarda a contribuit la
constructia culturii filmului, iar prin asta — la formarea
unei culturi vizuale locale. Iar teatrul de avangarda se
afla intr-o situatie oarecum similara, chiar daca vadit
mai Tmbunatatita. Desi existd si cateva piese de teatru
scrise de autorii avangardelor istorice din Romania,
cantitatea de comentariu critic privind situatia artelor
performative dramatice din epocd depaseste cu mult
ponderea acestora dintai.

De altfel, pana in 1924, cand este publicat
manifestul lui Vinea, singurul text programatic al artei
dramatice publicat de revista ,,Contimporanul” fusese
Manifestul ,,Insula”, declaratia artisticd a companiei
omonime, condusa de B. Fundoianu, Lina Fundoianu
si Armand Pascal, creatd, cum s-a spus (4), pe modelul
companiei lui Jacques Copeau de la Vieux Colombier.
Propunerile estetice din acest manifest sunt destul de
vagi si neclare, e adevarat, exprimand o nemultumire
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funciard fata de arta dramaticd practicatd in acei ani
si propunand, pe langd reactualizarea repertoriului
dramatic, o noua atitudine, egalitard si neierarhica,
fatd de distributie. Judecata constantd care se degaja
din fiecare paragraf este, de fapt, o pledoarie pro domo
pentru o anumita urgentd a actului artistic creator, o
anumitd asumare autentica a rolului distribuit, precum
si pentru o anumitd, kandinskiand, necesitate interioara
in a juca un anumit spectacol si nu altul (5). Aceste
directii vor domina comentariile despre teatru publicate
in paginile revistei, pana la incetarea aparitiei in 1932.

Desigur, Gruparea sau Compania ,,Insula” nu
se lansa pe un teren virgin, intr-o jungla traditionalista
inextricabild. Dimpotriva, initiative moderne mai
avusesera loc, rolul lui Ion Marin Sadoveanu fiind
subliniat de fiecare data de exegeza (6). Ceea ce
deosebeste, cred, initiativele colectivului ,,Insula” de
restul actiunilor teatrale din epocd este tocmai acea
constatare a insuficientei mijloacelor dramatice clasice
precum si a necesitatii urgente a unei deschideri cdtre
cooperarea cu celelalte arte emergente, incepand cu
miscarea scenica si coregrafia de autor si pand la
proiectiile video sau insertiile fotografice. De aici si
pana la vizionarea de tip participativ nu mai era de facut
decat un singur pas, dar nu ,,Insula” este cea care il va
face.

Avand sprijinul financiar sau simbolic al unor
personalitati precum Elena Vacarescu, Margareta
Miller-Verghi, lon Pillat, Ion Vinea, Scarlat Callimachi,
N.D. Cocea, Soare Z. Soare, Vintila Rusu-Sirianu, lon
Marin Sadoveanu, Petre Sturdza, lon Mortun, Marietta
Sadoveanu, Dida Solomon, Alice Sturdza sau Ionel
Téranu, cu spatiul de repetitii chiar la Maison d’Art
in Str. Corabiei Nr. 4, Gruparea ,,Insula” isi propunea
repertoriul in forma practicii repetitiilor. Publicul era
invitat sa asiste la aceste repetitii, care tineau loc de
reprezentatie in sine. Astfel au fost repetitiile la Legenda
funigeilor de St. O. losif'si D. Anghel; Doctorul zburdtor
de Moliére si In fata portilor de aur de Lord Dunsany,
performate de Lina Fundoianu, lon Mortun, Armand
Pascal, Anicuta Carje-Vladicescu, Victoria Mierlescu si
Sandu Eliad, in niste decoruri poveriste si cu o actiune
retinutd, creionatd in gesturi sintetice, conceptuale
(7). Experimentul avea sa ia sfarsit insa in decurs de
numai cateva luni, fiind sufocat de atacurile miscarilor
studentesti antisemite din universitati.

Rubrica de ,,Cronica dramatica” are un ritm
destul de sporadic, fiind publicatd in nr. 26/13 ianuarie
1923 i 28/27 ianuarie 1923, sub semndtura scriitorului
Felix Aderca, care intreprinde, prima datd, o pledoarie
pentru ,teatrele particulare” (8), iar a doua oara,
reproduce in traducere romaneasca un fragment din
studiul lui Friedrich Sternthal despre dramaturgia
contemporani (9). In numirul urmitor, este anuntat
un nou recital de ,,educatie estetica” teatrald oferit de

compania ,,Insula” (10). incepand cu nr. 31/17 februarie
1923, rubrica este preluata de Tita Bobes, care practica o
critica dramatica nemiloasa, mai ales la adresa teatrelor
si companiilor in voga la acea datd, cum este compania
Bulandra (11). incepand cu numarul urmator al revistei,
rubrica de cronica teatrald dispare, iar locul ei este luat
de micile anunturi, fiind resuscitatd in nr. 61/septembrie
1925 de Sandu Eliad (actor din compania ,,Insula”),
alternat cand de Sergiu Milorian (nr. 62/octombrie
1925), cand de Sergiu Dan (nr. 76/mai-iunie 1927 sau
nr. 87/24 noiembrie 1929).

Cu toate acestea, intr-un miscelaneu din nr. 34/10
martie 1923 este anuntata ,,O interesantd manifestare
artistica”, avand in centru actiunile asa-numitului grup
,Poesis” in sala Ateneului, unde se va performa Sora
Beatrice de Maurice Maeterlinck. ,,Cadrul Ateneului si
decorul ce se pregateste acestui spectacol — precizeaza
nota — vor fi o inovatie artistica si un pas inainte in
viata teatrului nostru. / La timp vom anunta data si
interpretii.” (12) Promisiunea se va realiza in nr. 36/24
martie 1923, de unde aflam ca gruparea ,,Poesis” va
performa ,,Joi 29 Martie” si cd ,,vor juca d-nele Marietta
Sadoveanu, Mohor, Frunza, d-nii Constantiniu, Critico
etc.”, adica actori din proximitatea modernitatii teatrale.
Totodatd, numarul anuntd si ,,0 noud piesa originala”:
HIntr-un cerc de ziaristi si scriitori s-a cetit joi seara o
lucrare dramaticd a confratelui Henri Gad, intitulata
«Fantastica». (Teatru de papusi). E o suita expresionista,
care a surprins prin noutatea subiectului, prin veracitatea
expresivda a dialogului si mai ales prin caracterul
pregnant al situatiilor. Se pare ca e vorba de o lucrare
a carei reprezentare va constitui un real si viu succes
in teatrul romanesc.” (13) Henri Gad va pleca la Paris
peste cateva luni, angajandu-se ca scenarist la studioul
Pathé¢ Freres, fiind ulterior detasat la franciza din Londra
a aceluiasi studio, unde va colabora cu regizorul George
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Pearson la pelicula The Little People (1924), pentru care
va realiza scenele animate cu papusi.

Trebuie amintitd aici si piesa Zburdator cu negre
plete sau Visul unei nopti de mai (1923), creata tot
atunci de Felix Aderca pentru reprezentatiile teatrale
experimentale de la compania ,,Insula”, piesd gandita
ca,,0 comedie lucida in trei acte si un prolog, cu muzica
si film” (14). Intr-un moment al reprezentatiei, actorii
,,coborau” pe scena de pe pelicula proiectata pe peretele
din spate, continudndu-si jocul. Momentul aminteste de
experimentul cinematic al lui Serghei M. Eisenstein de
la Teatrul Proletkultului din Moscova, pentru o piesa a
lui A.N. Ostrovski, experiment recuperat mai tarziu de
istoria filmului cu titlul Dnevnik Glumova [Jurnalul lui
Glumov] (1923). Intr-un eseu retrospectiv despre arta
dramatica a regizorului sovietic, Alexandru Asan scria
in caietele ,,Meridian”: ,,Actorii evoluau de-a lungul
dialogurilor intr-un comportism de voltd, in miscari
de prestidigitator. Cuvintele lor imbinau duritatea
cu burlescul, esentialul cu concisul. Gesticulatia era
masiva, bruscd si ascundea o nuantd din humorul
«Commediei  dell’arte».  Personagiile interpelau
publicul, se raspandeau prin sala si irupeau in salturi si
in contursiuni. Proiectiuni de cinematograf segmentau
spectacolul, il denaturau si-i distrugeau specificul de arta,
anihilandu-1, dandu-i doar un merit senzational.” Desi
excentricitatile lui Eisenstein din perioada regizoratului
dramatic nu sunt pe gustul lui Asan, el remarca totusi
ca piesa lui Ostrovski, Na vseakovo mudreta dovolino
prostoti (1868), tradusa la noi cu titlul Prostia celor de
spirit, ,,a servit de pretext, pentru proectarea publica a
ideologiei lui Eisenstein” (15) , ceea ce se poate afirma
si despre Aderca.

Incepand cu nr. 39-40/21 aprilie 1923, revista
,»Contimporanul” 1si deschide paginile catre arta
dramaticd internationala, publicand schita Alba si Rosul,
o ,trisintezd” de F.T. Marinetti, in traducerea unui
anume M. Mircea (16); in vreme ce nr. 41/6 mai 1923
publica fragmentul Cea mai tare, ,,scend de Strindberg,
jucata de d-nele Marietta Sadova si Dida Solomon la
Maison D’Art” (17), cunoscut spatiu expozitional, care
mai gazduise, in afara de repetitiile ,,Insulei”, solo sau
duo show-uri de Marcel lancu si / sau Milita Petrascu si
in care vor expune in viitorul apropiat mai toti corifeii
avangardei vizuale din Romania, de la Victor Brauner
si M.H. Maxy, pana la Corneliu Michailescu si Jules
Perahim.

De-acum incolo, ,,Contimporanul” ramane
tacut in privinta artei dramatice, in mare parte fiind
absorbit de pregatirile pentru ,,Expozitia Internationalad
Contimporanul”, precum si datorita aparitiei la 15
noiembrie 1924 a unei reviste-satelit ,,de literatura si arta
constructivistd”, condusa de dramaturgul si militantul
antifascist Scarlat Callimachi, alaturi de viitoarea
lui sotie, actrita Dida Solomon, publicatie intitulatd

»Punct”. Aici isi va scrie majoritatea manifestelor
poetul Ilarie Voronca, cel ce lansase cu o lund in urma,
impreuna cu Victor Brauner, revista ,,pictopoetica”
»75HP”, dupa cum tot aici isi vor ascuti condeiele
viitorul Claude Sernet (acum Mihail Cosma) sau inca
debutantul Stephan Roll, sprijiniti din urma de veteranii
Marcel Iancu si lon Vinea.

Teatrul 1si face loc incepand cu nr. 5/20
decembrie 1924, cand Scarlat Callimachi decide sa
publice n foileton piesa in doua parti ,,Rebeca”, unul
dintre primele exemple de teatru politic din cadrul
avangardei din Romania. Publicarea piesei va continua
in nr. 9/17 ianuarie 1925 si nr. 10/24 ianuarie 1925, cu
0 pauza de respiratie in nr. 6-7/3 ianuarie 1925, cand
acelasi Callimachi redacteaza o ,,cronica dramatica” in
care apreciaza generos dramatizarea romanului social
antiburghez Ciocoii vechi si noi (1863) de Nicolae
Filimon, pus in scend de poetii lon Pillat si Adrian Maniu,
ultimul — fost debutant in 1912 la revista ,,Simbolul”
alaturi de S. Samyro (viitorul Tzara); in vreme ce in nr.
8/9 ianuarie 1925 autorul schiteaza un portret elogios
al comedianului Ion Iancovescu de la Teatrul Mic din
capitald. Nr. 10, care gazduieste ultimele scene ale piesei
,»Rebeca”, publica pe ultima pagina, sub semnatura lui
,Ubu Roi”, mai multe anunturi pentru piesele Candida
de Bernard Shaw, D-ra lulia de A. Strindberg si Ce
stia satul de D. Valjean, jucate la Teatrul National
din Cernauti, precum si pentru aceeasi D-ra lulia de
Strindberg si Poveste de Scarlat Callimachi, jucate la
Teatrul Sidoli din Iasi, toate avand in rolurile titulare pe
actrita Dida Solomon.

Urmatorul numar, 11/31 ianuarie 1925, publicd un
incitant text programatic franco-german scris de Marcel
lancu, intitulat 7.S.F. Dialogue entre le bourgeois mort et
l’apotre de la vie nouvelle, redactat sub forma de schita
dramaticd, in care autorul imagineaza o polemica intre
mortul reactionar care vorbeste germana si apostolul
progresist care se exprima in franceza: ,,L ‘apétre: L’art
appartiendra de nouveau a tous et le contact entre artiste
et peuple ne sera plus jamais infécté par quelque discours
d’un critique d’art, mais sera toujours rendu vivant par
les belles proportions, les villes peintes et I’esprit social
avec lequel I’artiste batira. / Le mort: Aber bitte, hier
werden Sie doch politisch!...” (18)

Incepand cu nr. 12 / 7 februarie 1925, Scarlat
Callimachi publica cea de-a doua piesa politicd ,,in
7 Tablouri” intitulatd ,,Zail Sturm”, ce zugraveste
experientasiconditiaunuisoldatevreu in timpul Primului
Réazboi Mondial. Urmatoarele patru tablouri sunt
publicate tot in revista ,,Punct”, ca ultimele doud, dupa
ce publicatia fuzioneaza cu revista ,,Contimporanul”, sa
fie publicate in nr. 50-51/30 decembrie 1924, respectiv
55-56/martie 1925 ale acesteia din urma. Neconcordanta
calendaristica dintre periodicitatea celor doud publicatii
este cauzatd, cel mai probabil, pe de o parte, de faptul
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ca Scarlat Callimachi si-a postdatat ultimele numere,
iar pe de alta parte, de neglijenta redactionala a echipei
de la ,,Contimporanul”, care scrie ca Tabloul VI este
Tabloul VIII, in timp ce Tabloul VII este indicat ca fiind
Tabloul V.

Intre timp, odati cu succesul Expozitiei
Internationale Contimporanul, deschisa in 30 noiembrie
1924 in Sala Sindicatului Artelor Frumoase, revista
instituie practica recitalurilor de artd moderna, intr-un
mixaj alert de arte vizuale, muzica moderna, literatura
si interpretare dramaticd sau coregrafica dupd diversi
artisti experimentali. Asa este, spre exemplu, recitalul
din 14 decembrie 1924 din cadrul expozitiei sus-
amintite, care noteaza participarea performerilor Dida
Solomon, Lily Popovici, Sandu Eliad si G. Ciprian (19).
Formula va fi reluata anul viitor, in 28 si 29 mai, la
Teatrul Popular, printr-un ,,Program al demonstratiilor
de Arta noua”, care merita toata atentia (20). Programul
debuteaza cu o conferinta despre ,,arta noud”, tinuta de
jurnalistul si militantul antifascist N.D. Cocea, urmata
de un recital de pian al artistei Corina Sfetea dupa
Marsch de Dohany, Danse des éléphants si Danse Negre
de Cyril Scott, apoi de un maraton poetic performativ
pe texte de Philippe Soupault, lon Barbu si Tristan
Tzara, recitate de actorii Lily Popovici, G. Ciprian si
Felix Florian. In incheierea primei parti, dansatorii
Makeeva si Dem. Constant interpreteaza Valse triste
de Sybelius, in acompaniamentul de pian al aceleiasi
Corina Sfetea. Dupa pauza, recitalul de pian al Corinei
Sfetea continua cu Dandy Shimmy de Dr. O. Luting si
cu Gavotta de Prokofiev. Poeme de André Breton, Ton
Vinea si Herwarth Walden completeaza segmentul
literar-performativ al serii, in interpretarea acelorasi
actori, in vreme ce o echipa de dansatori $i componisti,
coregrafiati de Makeeva si Dem. Constant oferd o
mostra de ,,dans pur” bazat pe ,,ritmica coregrafica”.

Cea de-a treia parte a serii este dedicata
integral reprezentatiei spectacolului Moartea vesela,
»arlequinada intr-un act cu prolog si cuvant de incheiere
de N. Evreinov, in romaneste de F. Brunea”. Personajele
sunt interpretate de Sandu Eliad (Arlechinul), Lili
Rédulescu (Colombina), G. Damian (Pierrot), I. Aschie
(Doctorul) si Dem. Constant (Moartea). Directia scenica
este semnata de Sandu Eliad, ,plastica” de Marcel
Iancu, muzica de H. Schwartzman, coregrafia de Dem.
Constant, iar regia — de Felix Florian. De altfel, Marcel
lancu ilustrase deja mai multe numere anterioare din
»Contimporanul” cu machetele create pentru acest
spectacol modernist (21), in vreme ce Sandu Eliad
publica tot acum o ampla analiza comparativa intitulata
Alexie Tairoff si Vsevolod Myerhold, privilegiind,
evident, metoda de lucru a primului: ,, Tairoff: creatorul
teatrului dinamic si constructiv. Meyerhold, creatorul
teatrului stilizat si al corsetului de matase impus ca
principiu actorului” (22).

In acest tur de fortd se poate observa lectia bine
invatata cu doua numere in urma — e vorba de nr. 55-56/
martie 1925 — cand revista ,,Contimporanul” dedicase
o aparitie intreaga teatrului si cinemaului avangardist.
Daca cinematograful de avangarda este tratat oarecum
sumar, intr-o singurd contributie teoreticd de Marcel
lancu despre Viking Eggeling si Hans Richter, arta
dramatica beneficiaza de o adevarata dezbatere, bogat
ilustrata si insotita de o microantologie de confesiuni
regizorale internationale. Incepand cu ilustratia copertei
— o machetd de costum de Aleksandra Ekster — numarul
cauta sd inmanuncheze principalele directii ale vremii
in teatru. Sunt publicate texte de Prampolini, Tairoff,
Julius Bab, Marinetti si Cangiulo, insotite de ilustratii,
machete si fotografii semnate de Pierre Flouquet,
Aleksander Vesnin, Altman, Jean Cocteau, Carmelich,
Marcel lancu, Milita Petrascu sau G. Anenkoff, in timp
ce contributia locala este formata din analize si eseuri
iscdlite de Sandu Eliad, St. Vidran si Const. Tavernier.

In ,Teatrul teatrului”, Sandu Eliad pledeazi
pentru o reabilitare de pe pozitii constructiviste a
noului teatru: ,,Reabilitarea scenei ca valoare spatiala,
a decorului ca volum, a textului ca lazzo (nu mai e
vremea textului-scalpel de disectie psihologica si
stereotip de epopei), crearea prin gest si ton a unei
vieti independente de cea naturald, sugerarea de emotii
si bucurii, altele decat cele cotidiane (ceea ce simtim
in fata unui tablou, a unei simfonii, n-are nimic de-a
face cu emotia obisnuitd), iatd preocuparea teatrului
constructivist.” Dupa care conchide: ,,Pentru a justifica
titlul si a-mi atrage oprobriul public trebuie sa accentuez
ci TEATRUL E INSUSI ACTORUL.” (23) in acelasi
ton, Insd cu accente ceva mai acide, pledeaza si Const.
Tavernier pentru ,.teatrul original”: ,,Vrem teatrul ce std
de vorba cu eternitatea, nu culoare luatd, in nationalism
in versuri schioape puse pe muzica de drin ta-ra-ta, hum
ta-ra-ta. Ne-am saturat de clasicism balcanic, nu mai
vrem piese preistorice cu costume de epoca si boieri ce
stau 1n picioare si tin discursuri patriotice, ni s-a aplecat
de limonada sentimentald melodramatica cu personagii
factice si declaratii false de dragoste eterna, suntem
exasperati de artificialul oamenilor ce-si inchipuie ca ar
copia natura. / Vrem teatrul adevarat, vrem viatd creata
prin gand si suflet.” (24)

Tot atunci, la numai cateva zile distanta de acest
numar, F. Brunea, Ion Calugdru, M.H. Maxy, Ilarie
Voronca, B. Fondane, Mattis Teutsch si Mihail Cosma
lanseaza la Bucuresti o noua publicatie de avangarda,
»Integral”, , revista de sinteza moderna, organ al miscarei
moderne din tard si strdindtate”. Noua platforma, mai
bataioasa decat cele de pana acum, nu trece cu vederea
arta dramaticd, proclamand, inca de la prima aparitie,
prin vocea regizorului .M. Daniel: ,,in clownerii,
pantomime, cantece de veselie, sa retraim extazele vietii
noastre; s cream misterele epocei noastre. / Mister, in
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care ritmul masinei, suierul sirenei, suferinta cotidiand,
sfortarea noastrd spre libertatea emotivd si bucuria
mantuirei, sa devie sensul si menirea teatrului subiectiv
al epocei noastre. / Constienti cd forma teatrala nu e
eternd, o glorificim pe a noastra. / In laturi literatura
stelnitelor. / In laturi teatrul cusca, cu logi si parchete.
/ Noi vrem reintegrarea arenei — circului.” (25) Asta se
afirma in nr. 1/1 martie 1925 al revistei ,,Integral”, in
aceeasi luna in care cealalta revista, ,,Contimporanul”,
tocmai dedica un numar intreg teatrului de avangarda.

Insa revista ,,Integral” nu rimane datoare, iar
la urmatoarea aparitie, nr. 2/1 aprilie 1925, vine cu un
calup dens de analize, teorii si manifeste despre teatrul
contemporan experimental. Spre deosebire de abordarea
oarecum cuminte, dar elitista, de la ,,Contimporanul”,
abordare preocupata, cum ceruse Fondane in Manifestul
oInsula”, de o anumitd dimensiune veritativa,
revelabild, a piesei de teatru pusa in slujba dramaturgiei
inalte, in slujba unei idei superioare de teatru (26),
autorii de la ,,Integral” isi muta atentia asupra publicului
si a formelor dramatice populare. In fond, are loc o
revenire la buna ,traditie” dadaistd, care facea din
public un actor important in etapele devenirii operei
de arta. De altfel, spre deosebire de dosarul tematic din
»Contimporanul”, care gazduise un mic anunt privind
premiera spectacolului lui Tzara, Mouchoir des nuages
la Cigale, ,Integral” se invredniceste acum de un
adevarat articol al autorului, Tnsotit de doud reproduceri
fotografice, dupa acest spectacol si dupa Le coeur a gaz,
articol 1n care Tzara expune, asa cum spune si titlul, ,,Le
secret de «Mouchoir des nuages»” (27). Pana si Fondane
de-acum este altul decat cel din 1922, participand la
dosar cu un interviu cu Jean Cocteau si doua eseuri
despre Pirandello, respectiv Copeau (28).

in continuare, subiectele abordate sunt
»pantomima” (Ion Calugaru), ,,decorul” si ,,costumul”
(M.H. Maxy), ,teatrul si cinematograful” (Barbu
Florian), ,,publicul” (F. Brunea) si ,,actorul acrobat”
(Stephan Roll), cu alte cuvinte, acele practici consacrate
in constelatia performativd cu raspandire largd in
randurile publicului extins si ,,necultivat”. Esentiald in
expunerea teoretica a artistului M.H. Maxy, de exemplu,
ramane o anumita imbricare organica intre decor, actor,
costum si interpretare: ,,Actorul si decorul conlucreaza
pentru aceeasi imagine plastica, functie insa de drama, in
care atat actor [cat] si decor servesc drept cadru. / Teatrul
care se prezenta moral sau literar, muzical sau pitoresc
adicd unilateral, nu mai poate exista; elementele trebuie
incorporate in intregime.” Si mai jos: ,,Costumul nu mai
e luxul, care sa Tmpodobeasca si sd infrumuseteze pe
actor, dupa vechea sau ultima moda. Costumul e masca
corporald a actorului.” (29) Oarecum in prelungirea
definirii ,,mastii corporale” se plaseaza si incursiunea
lui Stephan Roll, ,,Actorul acrobat”, vadit contagiata de
o anumita cinefilie a definitiei, precum si de o pregnanta

subductie futurista: ,,Sensibilitatea spectatorului nu
poate fi impresionata decat de actorul tiranizand scena
imensd, cu dinamica fiecarui muschi, cu circuitul fiecarui
salt. Coplesind planse, planuri, proiectoare, efortul in
vid, toatd dezinvoltura constructivista. Intreaga viziune
a spectatorului din toate perspectivele sélei sa fie plind
de actorul atlet.” (30)

O mentiune speciala trebuie acordatd contributiei
jurnalistului si reporterului F. Brunea, al carui text,
intitulat sec ,,Despre public”, ar fi meritat o reproducere
integrald. Dupa ce criticd acerb viziunea -curent
condescendenta asupra publicului ,,needucat”, care ar fi
dus la o ,,criza a publicului”, postulata de ,,oamenii de
teatru”, Brunea observa ci ,,Publicul a mers pas cu pas
cu teatrul. Decadenta lui — aparenta insa — a coincidat
cu decadenta teatrului. Acei cari astazi inregistreaza
decrepitudinea publicului, n-au facut nimic pentru
renasterea lui. Gargara cu sifon nu-i pentru atleti. / Vrem
paine si circ. E singura traditie pe care o respectam.
E singura in masurd sd valorifice rutina seculard a
spectatorului. Numai asa poate reinvia francmasoneria
universald, unde oamenii de conservator pot fi oameni
de uzina, unde nu existd limba, alta decat a pulsatiilor
integrale.” Si conchide: ,,Am vazut la un teatru de
suburbie un lucrator care in timpul reprezentatiei, dupa
fiecare scend, se apropia de rampa si strdngea mana
actorului.” (31)

Cumva in aceeasi directie a reabilitarii publicului
laintalnireacuteatrul seindreapta siobservatiile criticului
de film Barbu Florian, in ,,Teatrul si cinematograful”,
care vede in industria cinematografica o posibilitate
majord de emancipare a teatrului de sub vechile reguli si
unitati: ,,Ceea ce lipseste teatrului ca sa devie cu ajutorul
celorlalte elemente moderne o expresie a epocii e textul
modern. Suntem gata a crede ca o altd arta mai noua, arta
muta, cu posibilitdti mai proprii vremei ne va pregati
acest text pe care si-l va insusi teatrul.” (32) Explicatia
cea mai detaliata o ofera scriitorul lon Célugéru in ceea
ce ar putea fi considerat textul de fond, introducerea din
deschiderea dosarului tematic: ,,Proletariatul a sustinut
entuziast cinematograful. Si-a indicat astfel preferintele
pentru aventura, pantomima abstracta. A dat pret tacerii,
logicei ei ciudate. S-a convins definitiv: retorica a trecut
in politica — e arta politicei —; logica a trecut Tn economie:
e geniul ei. Esteti de sanatoriu au tratat cu dispret
cabaretul; cabaretul s-a impus cu forta vie; au dispretuit
circul, desi palavriau admirativ despre arena elina
pentru cé la circ jucau cai, trapeze, muschetari, clowni.
Si clownii, punctand tacerea de ulei cu tipete-rachete
verzi-rosii-violete, au dovedit pantomima puritatea
expresiei dramatice. Fotogenia, la randu-i, a inteles
pantomima; a creat dintr-insa basm abstract si dur (vezi
Charlie Chaplin, fratii Fratellini). [...] Concluzii? Nu
gasiti ca prea mult conclud oamenii?” (33) Toate aceste
comentarii sunt ilustrate din abundentd, cu reproduceri
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dupa machete, decoruri si costume de Komisarevsky,
Feurstein, Picasso, M.H. Maxy, Corneliu Michdilescu,
Tristan Tzara, Kiesler, Gerd Kaden si Fernand Leger.

De-acum inainte, asupra comentariului dramatic
se lasd tacerea, atdt la ,,Contimporanul”, cat si la
»Integral”, desi mai apar din cand anumite mentiuni,
»lntegral” pastrandu-si in continuare morga analitica.
Spre exemplu, de-abia in nr. 6-7 / octombrie 1925 sunt
publicate trei contributii in domeniu. Herwarth Walden
este gazduit cu textul ,,Dem Moskauer Kammertheater”,
A.L. Zissu fictionalizeazd dramatic despre ,,originile
dramei si comediei” intr-un fel de schitd pentru scend,
iar Benjamin Fondane scrie despre Jeanne D Arc de
Joseph Delteil. In urmétorul numar, aparut peste doua
luni, dialogul lui Mihail Cosma cu Pirandello este
anuntat abrupt chiar de pe coperta revistei. O notitd
intitulata ,,Teatrul sovietic”, de pe ultima pagina,
inainte de coperta reclamei, expune un citat destul de
lung despre teatru din conferinta lui Lunacearski de la
Paris (34). ,,Contimporanul”, pe de alta parte, anunta
in nr. 67 / 1 iunie 1926 ca ,,Societatea teatrului de
avangarda «Donjon» din Lyon, de sub conducerea lui E.
Malespine, a jucat cu succes mare o piesd necunoscuta
inca de Miguel de Cervantes, Cei doi vorbareti.” (35);
iar in nr. 69/octombrie 1926 este publicata ,,comedia
in patru acte” Bal, de Sergiu Dan si Romulus Dianu,
piesd densd, de un cinism sarcastic demn de viitoarea
literatura a absurdului.

Consecvent, ,,Integral” anunta inca de pe coperta
nr. 10/ianuarie 1927 ca M.H. Maxy a creat decorul pentru
Omul, bestia si virtutea, ,tragifarsa de Pirandello” in
regia lui H. Tarlo, jucata de ,,trupa din Vilna”. Tot acolo,
Gheorghe Dinu se angajeaza intr-o recenzie entuziasta a
spectacolului, apreciind extrem de patrunzator de altfel
practica artistica a lui M.H. Maxy, interpeland publicul
totodata: ,,Piesa iti este oferitd, d-le spectator, in plastica
modernd a d-lui M.H. Maxy, care a stiut s idealizeze
fiecare act in plenitudinea sa. Renovarile d-sale trezesc
remarca ta— daca esti de inteligenta pricepere — ca sunete
de gong 1n interior. D-1 Maxy intra in scena tumultuos,
distructiv, demiurg. Pe d-sa lucrurile nu-I incomodeaza.
Nefiind un conservator al rampei vechi, d-sa darama
scena, o amplifica, prefacand-o in parchetul unui camp
unde actiunea se va desfasura ca herghelii in rut. Odaia
d-lui Maxy nu are 3 pereti, ci 4. Nu e o adaogire a
numarului, ci a fanteziei unei vigori artistice noui, unei
reforme. Peretii d-sale sunt schematici, transvisibili,
eroii continud dialogul verbal si practic dincolo de
culise, ochiul tau ti-l transforma intr-un ochi telescop,
un ochi X, un ochi Roentgen. Sunt ideile virgine ale
d-lui Maxy cari 1i pun epoleti pe umerii unui remarcabil
merit si talent.” (36)

Peste un an, cand ,,Integral” statea sa-si incheie
aparitia, iar autorii sa se mute cu arme si bagaje la
»unu” (revista nou fondatd si condusa de Sasa Pand)

,Contimporanul” incd mai publica una-alta despre
teatru. De-o pilda, in nr. 77/martic 1928 Th. Solacolu
sta ,,de vorba cu Anton Giulio Bragaglia”, iar numele
cel mai des invocat este tot al lui Pirandello (37). Peste
inca un an, in nr. 82 octombrie 1929, Petru Marin scrie
despre ,,anarhia teatrald”, intelegdnd prin asta proasta
organizare si functionare institutionald a teatrelor din
intreaga tard, mai ales a celor din provincie, precum
si retrograda pregdtire intelectuala a oficialitatilor:
»<Ansamblu, regic modernd, drama epocei noastre, artd
decorativa noua, spectacol compus din toate aceste
elemente, iata dispretuitele valori cari sunt anatemizate
sd nu poata lumina niciodatd prafuitele unghere
mucegaite ale provinciei.” (38)

insogit de o ilustratie cu un ,,decor dinamic” de
Vera Idsen, textul sculptoritei Milita Petrascu din nr. 85
/ 10 noiembrie 1929, intitulat , Teatrul intim”, aduce in
discutie un concept nou: ,.teatrul de groaza”, practicat de
regizorul si actorul Mielu Constantinescu si accentuat
cu precadere in performanta Didei Solomon: ,,Groaza in
zilele noastre a ajuns un «fait divers». Faptul care nu se
poate generaliza nu mai intereseaza. Teatrul de groaza
din zilele noastre, care reia atitudinea omului in fata
misterului zilnic de care suntem inconjurati, se inrudeste
prin asta cu teatrul antic.” (39) Situatia institutionald a
teatrelor este readusa in discutie in numarul urmator de
un oarecare ,,N.M.” intr-un pamflet intitulat ,lerarhia
la teatrul national sau «Cum poti deveni stea si in cat
timp?»” (40), iar peste Inca un numar apar si ultimele
mentiuni: un portret elogios pentru regizorul Victor
Ion Popa, scrisa de Sergiu Dan, precum si o critica
negativa a ,,premierei saptaimanii”’, ceva melodramatic,
insignifiant (41).

Lansarea celui de-al doilea val avangardist, odata
cu aparitia revistelor ,,Urmuz” (condusd de Geo Bogza
de la Campina din ianuarie 1928) si ,,unu” (condusa
de Sasa Pana la Dorohoi, dupd care la Bucuresti, din
februarie 1928), apoi a revistei ,,Alge” (din septembrie
1930, director: viitorul dramaturg, Aureliu Baranga)
cu suplimentele performative ,,Pula” (octombrie 1931)
si ,,Muci” (februarie 1932), apoi ,,Viata imediatd”
(1933, condusa de Geo Bogza) si ,, Tanara generatie”
(in decembrie 1934, condusda de Gellu Naum), teatrul
propriu-zis iese din gratiile artistilor avangardisti sau,
mai bine spus, parcurge o rapida diferentiere functionala
(42). Dacd pana in preajma Marii Depresiuni din 1929-
1930 arta teatrala reprezenta pentru avangarda un scop
in sine, autorii voiau sau faca teatru, din 1930, treptat,
teatrul se transforma din scop in mijloc. Doua momente
teatrale mai bruiaza activitatea nestingherita a revistei
,unu”: un articol scurt de Benjamin Fondane, publicat
in nr. 14/iunie 1929 si intitulat ,,Réflection sur le
spectacle”; si un altul, de Gheorghe Dinu, publicat in nr.
25 / mai 1930, despre Croitorul fermecat de Strindberg,
montat la Teatrul de Arta Evreiesc (43).
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Pentru avangardistii celui de-al doilea wval,
totul trebuia performat, de la reviste si tot soiul de alte
tiparituri, pana la viata de zi cu zi, scopul ne mai fiind
unul exclusiv estetic, ci politic. De-acum in acolo,
revolutia nu mai trebuia sd se desfasoare pe terenul
artei, ci al corpului, acesta fiind scopul ultim al turnurii
performative puse in practica de avangarda.

Pana i fostii coordonatori ai  revistei
»~Contimporanul”, acum imprastiati care si pe unde,
reuniti in 1932 cu ocazia vizitei lui Marinetti in Romania
si vizitdnd sonda de petrol de la Moreni, care tocmai
luase foc, iar incendiul ocupase toate coloanele presei
centrale, nu rezista tentatiei happeningului. latd cum
relateaza mai tarziu sculptorita Milita Petrascu actiunea
initiatd de poetul Ion Vinea in cinstea lui Marinetti:
,»Vinea, care stia bine lectia de la Paris, cu spectacolul
care-i placea sa-l aiba in centrul Iui pe Marinetti, a
organizat pe loc o manifestatie rustica. Erau pe-acolo si
multe carute cu gazari. Se adunasera ca la balci. Vinea
a cumparat un butoi de pacura, l-a varsat sub forma de
patrat [...] in jurul nostru si i-a dat foc. Lumea ne vedea
printre flacari. [Marinetti] a cumparat si el un butoi si
m-a pus pe mine sa-i dau o forma de scurgere pe pamant.
M-am umplut toatd de pacura, dar a fost frumos. Am
desenat din pacurd pe pamant soarele, luna si stelele.
Dar toate ardeau la fel. Si-atunci Vinea a zis: «Asta e
esenta! Rugul!» [...] Marinetti radea ca un copil. Dar a
fost si scandal, au venit pompierii de la sonda, ce mai,
ne jucam cu focul...” (44)

Este drept, scapari performative existasera
in avangarda si pana in anii *30, fiind deja cunoscute
actiunile spontane in spatiul public realizate de Urmuz
inainte de 1908, in perioada studiilor liceale (45),
momentul crucial in aceastd ecuatie jucandu-l totusi
publicarea revistelor ,,Pula” (1 octombrie 1931) si
»Muci” (7 februarie 1932) de catre Gherasim Luca,
Jules Perahim, Paul Paun, Aureliu Baranga si Sesto
Pals (46). Una din aceste doud reviste, tiparite in tiraj
restrans, fusese trimisd cu dedicatie prim-ministrului
de la acea vreme, istoricului Nicolae lorga, promotor
al doctrinei conservatoare in cultura romana. lorga i-a
reclamat pe faptasi la Politia Capitalei, acestia au fost
arestati si inchisi la Penitenciarul Vacaresti. Astfel isi
facea debutul performativ Gherasim Luca, viitorul
inventator al acelui ,théatre de bouche” si icon al
poeziei sonore din Franta in anii 60 (47). Gherasim
Luca va mai realiza in 1933 un performance spontan,
in colaborare fictionala cu Marlene Dietrich si arhivat
in formula cartii postale. In 1938 deja, Gellu Naum
realizeaza si el un performance, intitulat Autopoem si
documentat fotografic de Theodor Brauner.

In definitiv, scopul ultim al turnurii performative
avangardiste echivaleaza si cu tranzitia de la un tip de
receptare arhaicd a operei la un tip nou, care sa angreneze
publicul in procesul de elaborare a operei. Cu alte

cuvinte, meritul major al avangardei este tocmai aceasta
trecere subtila de la contemplatie la participare (48).
Intr-o scrisoare din 1947 citre Gellu Naum, Gherasim
Luca trasa o definitie cristalina pentru aceasta tranzitie,
afirmand raspicat ,tendinta noastra fundamentald de
a solutiona odata pentru totdeauna antinomia actiune-
contemplatie” (49).

Cu acest deziderat insd patrundem in arcanele
celui de-al treilea val avangardist din Romania, alcatuit,
pe de o parte, din artistii Grupului Suprarealist Roman
(Gherasim Luca, Gellu Naum, Paul Paun, D. Trost, Virgil
Teodorescu s.a.), care lanseaza dupa 1945 un nou tip de
teatru experimental suprarealist, iar pe de alta parte, de
falanga avangardistilor politici, care fie scriu teatru ei
insisi, precum Aureliu Baranga, Scarlat Callimachi sau
Ion Calugaru, fie propun decoruri scenice (M.H. Maxy),
costume (Jules Perahim), generand un arc peste timp, ce
se Intinde pana la ,teatrul bulversat” lansat de Isidore
Isou in 1953 la Paris.

Note:

' Dr. N. Lupu, ,,Bun sosit!”, in ,,Contimporanul”, Anul I,
No. 1, 3 iunie 1922.

2V, spre exemplu, Ion Pop, ,,l”Avant-garde littéraire
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Emilia FAUR

Contimporanul si difuzarea ideii
de democratizare a vietii politice
romanesti. Studiu al articolelor politice
din anul 1923

Pana in acest moment, literatura de specialitate
a analizat revista Contimporanul (1922- 1932) fie din
perspectiva esteticd, fie In cea a optiunilor politic-
culturale a unei publicatii considerate, cu dreptate,
ca fiind una din cele mai importante institutii ale
avangardelor literar-artistice romanesti. Istorici si
critici literari precum Marin Mincu, lon Pop, Paul
Cernat, Stelian Tanase (1), s.a. n-au acordat o atentie
deosebita articolelor pe teme politice din primii ani de
aparitie ai Contimporanului, marginindu-se sa califice,
ici si colo, scriitorii romani colaboratori ai revistei ca
fiind ,,de stdnga” sau ,,comunisti”. Singurul studiu
disponibil asupra primilor ani ai Contimporanului, al
lui Stefan Maftei (2), se concentreaza pe sublinierea
optiunilor generale, ,democratice si cosmopolite”
ale ,,contimporanilor”, comparabile cu cele ale altor
avangarde curopene, fard a aborda insd in detaliu
chestiunile socio-politice ale momentului carora
colaboratorii Contimporanului le aloca mult spatiu.

Asadar, de regula, cu privire la istoria revistei
Contimporanul, se trece cu vederea prezenta in primii
ani de aparitie a unui numar considerabil de articole cu
continut politic, acest aspect fiind, probabil, considerat
un element secundar sau chiar neimportant in viata unei
reviste literar-artistice. In numerele aparute in 1923 apar
in paginile revistei peste 82 de articole pe teme politice,
egaland, cel putin ca pondere, contributiile literare (mai
numeroase, insa adesea ocupand mai putin spatiu).
Ion Vinea, de pilda, publica, sub nume propriu sau
pseudonim, 13 articole pe teme de actualitate politica,
fata de 21 de texte literare, incluzand aici si cronicile.
Raéspunzand presiunii evenimentelor, revista consacra
nu arareori mai mult spatiu interventiilor si comentariilor
vietii politice decat temelor literar-culturale.

Ne-am propus sa pornim aceastd analiza
urmarind continutul articolelor din anul 1923 al revistei,
conform tematicii. Pornind de la evaludrile situatiei
socio-politice si culturale ale ,,contimporanilor”,
scopul nostru este acela de a ardta cd revendicarile
care fac corpul criticii ,,contimporanilor” au ca miza
democratizarea scenei politice romanesti prin diverse
mijloace. Poate fi vorba atdt de popularizarea ideilor
noilor partide politice mai putin influente (Partidul
Social-Democrat si Partidul Taranesc), cat si de nevoia,
in prealabil, de aparare a libertatii presei, singura care ar
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fi putut asigura informarea opiniei publice cu privire la
optiunile politice existente. Tematic, articolele de opinie
politica privesc modificarile introduse odata cu noua
Constitutie de la 1923, problemele ce privesc libertatea
de expresie si, in mod deosebit, cea a libertatii presei,
dar si analize ale situatiei socio-economice romanesti
si a peisajului politic in genere — fie ca este vorba de
componenta scenei politice si dinamica sa, fie cd este
vorba reprezentativitatea si de drepturile si optiunile
politice ale claselor sociale romanesti.

In urma acestei investigatii rezulta imaginea pe
care contributorii Contimporanului o au asupra societatii
romanesti si valorile si instrumentele de analiza pe care
le foloseau in intelegerea realitatilor sociale, economice
si culturale ale vremii si a rolului care le revine.

Critica Constitutiei de la 1923

in 5 martie 1923, guvernul Bratianu, ajuns la
putere in anul 1922, prezintd Camerei Deputatilor
proiectul Constitutiei, urmand saisprezece zile de
dezbateri pana la aprobarea sa. (3) Desi majoritatea
principiilor Constitutiei de la 1866 se mentineau inca,
Constitutia de la 1923 era formulata in vederea adaptarii
la noile conditii socio-politice romanesti, odatd cu
formarea in 1918 a Romaniei Mari.

Cu toate ca noua Constitutie propunea o largire
a drepturilor cetatenesti, avand o forma eminamente
democratica, ,,contimporanii” remarcau ca unele articole
ale acesteia indica, in fapt, restrangeri ale drepturilor
politice. De pildd, este analizat si criticat zeflemitor
articolul 22 cu privire la religia oficiald a noului stat,
care afirma ,intaictatea” Bisericii ortodoxe ,,fatd de
celelalte culte [...] pastrandu-si insa unitatea cu Biserica
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ecumenici a Rasaritului in privinta dogmelor.” (4) in
articolul ,,Biblia un nou pericol national. Regina sub
interdictie”, Jacques G. Costin calificd aceastd masura
legislativa ca ,,monstruasa”, fiind o lege ,,in care se va
oglindi pentru toata civilizatia starea de inapoiere in
care ne aflam.” (5) Asemenea, este amintita decizia care
priveste dreptul de vot al femeilor, stipulat in articolul 6
al Constitutiei, unde guvernantii hotarasera ca dupa ce-
au acordat deja vot universal, sa adopte ,,legi speciale,
votate cu majoritate de doud treimi” (6) prin care sa
precizeze ,,largimea” universalului. Acelasi Jacques G.
Costin, asigura ,,doamnele femeniste” ca o mustrare de
constiinta nu-si are locul, ca si daca s-ar fi organizat in
prealabil, militaind pentru drepturile femeii, tot nu ar fi
obtinut imediat drepturi egale. Autorul opineaza caustic:
,»D. Bratianu face o curd de iaurt.” (7) — adica fie 1i este
greu sa dea legile, fie 1si doreste un universal ,,suplu”.

Totusi, in centrul de interes al colaboratorilor
se situeaza de departe dreptul de vot universal, care ar
fi deschis posibilitatea democratizarii scenei politice
romanesti:

De cand votul universal a chemat insa la
viata publica straturile largi ale societatii si de
cand corpul electoral nu mai poate fi impartit in
doua fractiuni infometate si fanatice, gata la orice,
cu singura conditie ca sa fie conduse cu pricepere
la asaltul bugetului, perspectivele de viitor s'au
schimbat cu desavarsire in aceasta tard. Libertatile
constitutionale au incetat de a mai fi o gluma;
ele ameninta sa devina o arma teribild in mainile
acelora dela cari, pand mai ieri, emana numai
in teorie suveranitatea nationald, si in fata unei
asmnea [sic!] amenintari, totul trebueste dramuit
cu atentie (8).

Cele doua factiuni la care trimite articolul sunt
Partidul Liberal si Partidul Conservator. Intre 1881
si 1914 se incetatenise practica ca regele sa aleaga
la guvernare dintre cele doua partide principale
(Partidul Liberal si Partidul Conservator), plasandu-
le in stare de echilibru si obligdndu-le sa concureze
pentru favorurile sale, o practica ,acceptata ca
normald si oportund”, mai putin de catre partidele
excluse din calcul (9). Aceasta practica de alternare
la putere a celor doua factiuni era privita, de regula,
ca garantie de stabilitate politica (10). Odata cu
introducerea votului universal, pozitia privilegiata
a celor doua factiuni urma sa fie, cel putin teoretic,
zdruncinata, dat fiind faptul cd partidele mai mici
aveau acum o sansa de obtinere a unei pozitii mai
favorabile pe scena politica. Presa, ca organ de
difuzare a informatiei, incepe sa joace in acest
context un rol semnificativ:

Eri gazetele puteau incdlca pe-un sef
politic de cele mai imunde monstruozitati, nici un
partizan nu le credea, chiar daca ar fi fost adevarate.
Azi insa, cand cei chemati sa dea puterea cu votul
lor, nu mai pot fi inscrisi cu totii in cluburi si nu
mai pot fi facuti complici, azi ziarele acestea au
devenit periculoase — si libertatea presei va fi
restransa in masura in care ea ameninta sa devina
o realitate (11).

Printre noile adoptari legislative, nelinistea o
starnea articolul 25 al Constitutiei. In acesta se afirma
garantarea libertatii de a comunica si publica ideile si
optiunile ,,prin grai, prin scris, si prin presd”, insd cu
precizarea ca fiecare se face ,raspunzator de abuzul
acestor libertdti in cazurile determinate prin Codicele
penal, care nici Intr’un caz nu va putea restrange dreptul
in sine” (12).

Ceea ce atrage nemultumirea este supunerea
libertatii presei unei cenzuri camuflate. Cenzurarea
indirectd a dreptului la liberd exprimare, realizata prin
interventia fortelor de ordine — urmata de obicei de
procese intentate pe motiv de atentat la bunele moravuri—
echivaleaza in ochii colaboratorilor de la Contimporanul
cu un abuz al legiuitorilor. In conditiile date, devine
posibild manipularea continutului informativ si, implicit,
a opiniei publice. Exemplificatoare sunt fragmentele
extrase de Jacques G. Costin:

Interviewul d-lui lorga. 11 gasiti in
ultimele numere ale «Universului» model de
incoherentd si de politicianism sofistic:

«Camerile actuale n'au dreptul sa voteze
o Constitutie. Noi Insa vom discuta in Parlament
Constitutia [...] Libertatea presei este necesara
nu insa si pentru foile comuniste si anarhiste...

Citam de altfel o fraza rugand pe d.
lorga sa ne lamureasca intelesul ei: «pentru
publicatiile imorale admit interventia imediata a
procurorului, (Vezi cazul Flaubert, N. R.), chiar
daca, pentru a vedea anumite lucruri, cetateanul
ar trebui sa se desbrace si sa se uite indauntruy».

(13)

In opinia colaboratorilor de la Contimporanul a
punelibertateapreseiin graniteleunoranumite convingeri
reprezenta pur si simplu o cenzurd nedemocratica.
Pentru acestia tenacitatea, atacul vehement, faptul de-a
nu fi pus in slujba unei politici sau a unei guvernari sunt
atributele ziaristului onest, fidel propriilor principii.
Toate acestea se intalnesc in figura supradimensionata a
ziaristului N. D. Cocea (1880 — 1949), publicist, activist
politic de stanga si romancier, fondator si director al
revistelor Viata sociald, Rampa, Facla si Chemarea.
De altfel, primul numar al revistei Contimporanul din



actualitatea avangardei

101

anul 1923 (nr. 26) se deschide cu articolul ,,Reforma
constitutionala”, avandu-1 pe N. D. Cocea portretizat de
catre Marcel lancu in rubrica alaturata. Acest lucru pare
mai putin incidental daca ludm in considerare faptul ca
opinia cu privire la situatia socio-politica a Romaniei, si
in acest caz, cea cu privire la limitarea libertatii presei,
era impartasita atat de colaboratorii Contimporanului,
cat si de teribilul polemist de la Facla, asa cum putem
deduce din articolele acestora. Prezenta lui N. D.
Cocea in paginile revistei Contimporanul din anul
1923 — chiar dacd nu in calitate de colaborator — este
legati de problema libertitii de exprimare. in numarul
43 al revistei, in articolul ,,Cocea si pizma dinastica”,
Ion Vinea redd in culori sumbre interventia fortelor de
ordine si arestarea publicistului:

Pare-se ca procesul lui Cocea nu e numai o
amenintare. Din momentul in care atentatul nocturn
stiut, a dat gres, guvernul recurge de-acum la
mijloacele sigure ale justitiei sale pentru a suprima
pe omul primejdios (14).

Nu este vorba doar de o simplda semnalare a
unei injustitii, ci, suprapunand figura Iui Cocea cu cea a
ziaristului de fiecare zi, se anunta:

De altfel, toti oamenii primejdiosi adica cei
cari scruteaza si denuntd cotofenismul incurabil al
oligarhiei fanariote, trebuie suprimati. In acest sens,
legea a fost pregatita (15).

In ultimul numar al Contimporanului din anul
1923 (nr. 44) apare pe prima pagind un amplu articol in
sprijinul Iui N. D. Cocea, care fusese pus sub acuzare
si condamnat pentru lezmajestate. Un sir de elogii 1i
este adus ziaristului — ,,admirabil ziarist”, ,,conducator
indscut”, ,talent oratoric” s.a. — potentdndu-se, prin
infatisarea luptei dramatice a lui N. D. Cocea cu
»politicianismul”, stilul oratoric al texului. Din aceasta
confruntare reies calitatile ziaristului, in genere,
subliniatd fiind incd o datd cenzura exercitata de
guvernare asupra presei:

A fost, el cel dintai publicist care s’a
folosit, cu eficacitate, de libertatea presei, dand
polemicei de dupa 1907, sensul [...]Jrat: lupta in
potriva intregului po[...Jism [...] Semnalul 1-a dat
«Faclay. In tonul siin linia de atunci, care a surprins
parlamentul si presa ca pe un bordel incendiat [...]
E autorul direct sau indirect al tuturor neajunsurilor
[...] Noua lege a presei nu e decat apararea tarzie a
oligarhiei impotriva sistemului de denunt vehement
introdus de Cocea. Fara el, politicianii [sic!] n'ar
fi simtit ce arma formidabila zacea inofensiva, in
arena politicd, sub forma liberului regim al presei
de pana eri (16).

Marginal, si totusi, prezent printre cei care au
»aparat” ,Libertatea presei asasinata acum de Bratieni
si de slugile Iui «votarete»” (17) este si directorul
ziarelor de stanga Adevérul si Dimineata, Constantin
Graur (1880 — 1940), intr-un articol semnat de Dem.
Theodorescu.

Mobilizarea fortelor politice din opozitie

Solidarizarea in principii cu revistele de stanga
(Facla, Adeverul, Dimineata), a caror figuri dominante
sunt indicate ca model de urmat, poate fi chestionata.
Cert este ca acestia fac front comun 1n criticarea status-
quo-ului. Totusi, Contimporanul prezintda mai curdnd
impuritate ideologica si asta pentru ca, in cele din urma,
pare ca avea ca miza mai degraba amendarea modului
de guvernare liberal, decat oferirea unui program
politic; incurajarea mobilizarii partidelor de opozitie,
ca solutie la guvernarea ,,despotica” a guvernului liberal
— care detinea monopolul scenei politice si economice
romanesti — decat aderarea ferma la un program politic.
De aici, ideologic, simpatiile ,,contimporanilor” par ca
se Indreapta catre stinga socialista (social-democrata),
dar si taranista.

in opinia lui Dan Gulea: ,,Contimporanul sustine
o agenda politica de origine socialista, inspiratd mai ales
de Facla lui N.D. Cocea” (18)— autorul mergand pana
la a vorbi de grupul de la Contimporanul ca ,<scoala a
lui Cocea>” (19). Am ardtat mai sus cum consideram ca
ar trebui privitd relatia Contimporanului cu directorul
Faclei si trebuie spus ca nu am merge pand la a afirma
existenta unei ,scoli”, tocmai fiindcd vorbind de
principii de avangarda acest lucru ar fi de la bun Inceput
contraintuitiv. Trebuie investigat, totusi, In ce masura
putem vorbi de promovarea unei agende socialiste
la Contimporanul. In aceasti privinti ne propunem
sa demonstram ca dincolo de vreo pretinsa aderare la
un program politic a stat, in primul rand, un Indemn
la mobilizarea partidelor de opozitie romanesti si nu
o propaganda politica; credinta ca o schimbare socio-
politica este posibila, insa fara prevederea unui rezultat
anume.

Peprimapagindanumarului34din Contimporanul
Jon Vinea semneaza articolul ,,Comemorarea Messiei
Rosii”, anuntand Tmplinirea a ,,patruzeci de ani de la
moartea lui Karl Marx”. Mai putin interesat de teoriile
politice ale acestuia, Vinea acorda atentie mesajului
transmis ,,dincolo de controversele inutile ale clerului
socialist”, anume ,,profeticul, simplul indemn: «Uniti-
val»™:

Nu teoria plus valoarei, nu aspectul

conditiilor  subiective si  obiective, nu
concordanta riguroasa dintre cele realizate
si cele scrise in ceaslovul buchist de belferii

cretinizati si semidoctii aiuriti cari si-au asumat
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conducerea multimilor, trebuiesc strigate: ci gol
si Inaripat si viu ca un inger deplin si limpede
ivit tuturora: cuvantul de osanda si fratie: uniti-
val (20)

Ce am putea deduce din acest pasaj este faptul
ca acesta vine, mai degrabd, dincolo de pretinsa
ideologie, nu ca formad de propaganda, ci in spiritul
evenimentelor sociale si politice romanesti. In conceptia
,contimporanilor” scena politicd romaneasca era
dominata de un singur partid politic, cel liberal, care
reprezenta interesele clasei burgheze, in vreme ce
clasele majoritare — taranimea si muncitorimea — aveau o
reprezentare slaba in forma Partidului Social-Democrat
si-a Partidului Téranesc. Mesajul ,,uniti-va!” vine ca
forma de incurajare si mobilizare a fortelor politice de
opozitie menite sa inlocuiascd guvernarea liberala.

Chiar si fragmentele urmatoare — cu toate ca ar
putea fi intelese ca manifestare a ingrijorarii fata de situatia
precard in care se gasea Rusia, aruncata si tinutd in mizerie
de statele Europene si de America — ar putea fi interpretate
tot In vederea raportarii la situatia romaneasca:

Rusia, izolata si hartuita se sbate in foamete
si in teroare. [...] Revolutia se indaratniceste: uniti-
va! — in ciuda celor ce stabilesc cu vreun cantar
de preciziune, cu registre in reguld, cat a pierdut
din greutatea primitiva, la cate din revendicarile
doctrinar marxiste, a renuntat [...]

— Cine flimanzeste Rusia? Cine ii tulbura
munca de injghebare? — Europa si America.

— Cine insa flamanzeste si destrama Europa
si America? Desigur tot Europa si America (21).

Daca este sa luam in considerare faptul ca,
in modernizarea sa, Romania se confrunta pe piata
cu concurenta zdrobitoare a statelor europene si cu
industria dezvoltatda a Americii, fapt care-i intarzia
dezvoltarea proprie, si ca dependenta de creditul
strain era de neinlaturat, atunci cuvintele de dojana ale
autorului par sa comporte mai degraba simpatie fata de
situatia Rusiei, decat o reald intelegere a raporturilor
ei cu statele mondiale. Aceasta simpatic este datd de
raportarea la situatia roméneasca, autorul vorbind cel
mai probabil din aceasta perspectiva.

Mai stranii pot parea insa urmatoarele fragmente:

Cel care neaga realitatea marxismului
iminent, aratdnd cu degetul in spre Rusia sleitd, sa
dovedeasca intai ca Europa si Americile implacabile,
in hainele si in hamacul traditiei glorioase, parvin sa
se organizeze, pentru un rest de viatd suportabila.
[...]

— Dar e o incompatibilitate de viatd in
alaturarea, sub acelas soare, a doua sisteme atat de
opuse. Lumea are nevoie de unitate. Unul din cele
doua sisteme trebuie sa piara.

... Neaparat. Constatam insa ca tentativele
asasine ale vechiului sistem n'au reusit. E randul
celuilalt. Dar dupa cat se vede, celalt n'are nevoie
sa incerce. E destul sd astepte. Va putea? Ne indoim.
Dar ne indoim si de durata eventualei birunti
burgheze (22).

Asa cum am putut constata, mai sus, ,,marxismul”
de care vorbeste Vinea este mai degraba un mesaj, decat
o realitate politica. Or, dupa ce respinsese initial ideea
de teorie politicd, Vinea vorbeste acum de sisteme. Poate
ca misterul ar putea fi elucidat ludnd in considerare
afirmatiile lui Horia Verzeanu din articolul ,,O constitutie

=9

tiranica”, aflat pe aceeasi pagina a revistei:

Bratienistii tin cu orice pret sd dea tarii o
constitutie cu multe usi si cu tot atatea subterane,
o constitutie care sa ascunda tot reactionarismul
unui partid politic fara scrupule si sa acopere
afacerile cele mai veroase.

De asta data, e poporul care se opune.

Acordul dintre partidul taranesc si cel
National din Ardeal, vine sa trezeasca din vis
pe bratienisti.

E cu atat mai semnificativ acest acord
cu cat, ambele partide sunt hotarate sa infrunte
urgia si despotismul guvernantilor, impiedicand
cu orice pret votarea unei constitutii personale
si reactionare (23).
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Sé fie vorba oare de o simpla coincidentd in
aceea ca Verzeanu anuntd o posibild alianta politica
care, odata realizata, ar fi capabila sa faca reala opozitie
partidului bratienist si propunerea lui Vinea de a se
inlocui un vechi sistem cu unul in asteptare? Punand
in oglinda cele doua texte, ar reiesi ca Vinea vorbeste
de un vechi sistem, referindu-se la guvernarea liberala,
care domina scena politicd romaneasca, fara un
concurent notabil; si un nou sistem, inca in asteptare,
dar care ar urma sa puna capat guvernarii liberale, adus
de opozitia politica, intarita acum prin acordul dintre
Partidul Taranesc si Partidul National din Ardeal.
Si daca n-ar fi acest caz si s-ar vorbi mai degraba de
adunarea factiunilor social-democrate, disparate, si tot
despre moblizarea fortelor politice din opozitie ar fi
vorba.

In numarul 40 al revistei, acelasi Vinea, semnand
sub pseudonimul ,,ALADIN” (24), anunta:

Armindenul acestui an n'a mai fost, ca nu de
mult, prilejul unei parazi de forte proletare. Pumnul
d-lui Argetoianu, campionul burgheziei, s'a bagat —
dupa o expresie scumpa excelentei sale cezariene
— in gura bestiei rosii, sfaramandu-i dintii. Astfel,
burghezia noastra s'a tinut in pasul burgheziei de
pretutindeni, pretutindeni vistorioase [sic!]. E legea
riguroasd a independentei care a harazit biruintda
unei oligarhii atat de anemice si de sperioase, atat
de incapabila de solidaritate si de rezistenta, atat de
mai prejos de suratele ei din Italia, Franta, Anglia si
America (25).

Despre ,,pumnul greu al d-lui Argentoianu”,
suntem edificati intr-un articol al publicatiei de stanga
Adeverul, scris de ziaristul losif Nadejde:

La noi sarbatoarea de astdzi nu va avea
stralucirea din alti ani. Socialismul roman trece
printr'o grea criza. Pe de o parte dezbinarea
launtrica provocata de curentele bolsevice, pe de
alta parte represiunea guvernamentald au trantit
miscarea la pamant. Aceasta a incurajat guvernul sa
retragd si ceeace paruse castigat la un moment dat.
Pretutindeni in tard demonstratiile socialiste au fost
interzise, iar in mai multe locuri muncitorii au fost
avizati cd le e interzis a parasi lucrul (26).

Organizarea si participarea la manifestatiile de
1 mai fusese Ingaduita oficial de guvernul generalului
Averescu. Actualul guvern Bratianu, aflam, profitand de
neintelegerile din interiorul Partidului Social-Democrat,
a carui componenta era divizata, interzice sarbatorirea
zilei de 1 Mai. Neintelegdndu-se asupra directivelor
sale, partidul ar fi fost impartit in doud grupuri:
»~moderatii” sau ,socialistii’, care urmau traditia

socialista occidentald; si ,,radicalii” sau ,,maximalistii”,
care-i luau drept model pe bolsevicii din Rusia (27).

Aceasta scindare Vinea o pune pe seama
sovieticilor rusi: ,,E drept ca greselile sovieticilor rusi au
pricinuit dezunirea si dezastrul proletariatului din restul
Europei.” (28). Chiar daca nu oferd mai multe detalii,
cel mai probabil Vinea se refera la noua directie luata
de Cominternul controlat de Lenin (29), care impunea
noi termeni prin care se putea adera la Internationala,
instituind o linie de demarcatie intre partidele comuniste
si alte grupuri socialiste (30).

Articolul se 1incheie intr-o notd optimista:
»Qresala Insa e prea micd si revoultia n'a suferit decat o
amanare. Sovietistii au rezistat si umbra lor rosie acopera
un patrar al lumii. Umbra se intinde, pe nesimtite, ca o
pata de sange, in zapada” (31).

Acelasi Vinea, semnand din nou cu pseudonimul
»~ALADIN”, anunta in numarul 43 al Contimporanului
doua victorii: a revolutiei ruse, adicd a muncitorilor,
si revolutia taranilor din Bulgaria, cea din urma fiind
infranta din cauza lipsei implicarii muncitorimii:

In Rusia, insa, revolutia a invins. Nobilimea,
clerici, junkeri si bancheri, toti zac in Neva sau
populeaza cafenelele Occidentului sub forma de
chelneri sau consumatori. Clasa muncitoreasca tine
carma cu un pumn de fier. Nici banditismul, nici
contrarevolutia din afara, nici steagurile Antantei,
nici armele Poloniei n'au putut-o infrange. [...]
in Bulgaria reusise, de-asijderea, o revolutie.
Stambuliski dicta in numele unei incontestabile
majoritati. Sprijinitd in sapa si in plug, Bulgaria s’a
ridicat dreapta. Dar cateva sute de ofiteri concediati,
cateva mii de rezervisti, negustorii si sartucarii
impreund cu regele si curtenii, au rasturnat intr'o
singura noapte un guvern atat de solid bizuit pe
masse si pe fapte. Un guvern taranesc nu poate,
deci, rezista cafenelelor, cluburilor si bursei [...]
Pentru asta i trebuie nu satele [...] Ii trebue [sic!]
muncitorimea. Aceastd muncitorime, cand e
constienta si solidard, poate guverna, singura, o tara.
A dovedit-o, in Rusia (32).

Dincolo, 1nsa, de idealul unei uniri dincolo
de granite a muncitorilor si taranilor, situatia politica
ridica obstacole mult mai mari. O afiliere directd la
Comintern a formatiunilor politice de stanga venea
impotriva intereselor romanesti, asa cum avea sa se
dovedeasca la congresele din 1924 si 1928, unde Partidul
Social-Democrat este obligat sd accepte ,,principiul
autodetermindrii pentru minoritatile nationale din
Romania si sd sprijine despartirea Bucovinei si a
Dobrogei de Romania Mare. Fireste, partidul roméan nu
a indraznit sa recunoasca unirea Basarabiei cu Romania”
(33), de teama pierderii afilierii la Comintern.
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Interesul Iui Ion Vinea pentru evolutia revolutiei
mondiale este cred, si de data aceasta, o oglindire a
modului de-a percepe situatia socio-politica in plan
local: nevoia de schimbare a status-quo-ului politic
romanesc. Diatriba este Indreptatd si acum contra
nobilimii, clericilor, junker-ilor si bancherilor, adica a
celor care faceau in opinia ,,contimporanilor” politica
romaneasca. Exemplul Bulgariei nu este intamplator
dacd este sa ne gandim la situatia demografica a
Romaniei — cu o populatie majoritar taraneasca — si
a greutatilor intampinate de clasa muncitoreasca,
a carei reprezentare prin Partidul Social-Democrat
este inca slaba, datorita lipsei de educatie a maselor,
a neintelegerilor din interiorul partidului si, evident,
a interventiei Sigurantei. Revolutia pe care o are in
vedere Vinea ar putea fi interpretata, asadar, ca simpla
dorintd de schimbare a ordinii sociale romanesti
existente, care ar aduce cu sine imbunatatirea traiului
majoritatii populatiei. O altd variantd, ironicd, la
revolutia proletara, propune Jacques G. Costin in
articolul ,,Scumpirea traiului” din numarul 37-38 al
Contimporanului:

organizatia familiei Bratianu isi acopera
interesele cele mai vitale [..] [prin faptul ca
n.] tolereaza exploatarea claselor producatoare
si specularea consumatorului [..] Atragerea
speculantilor si exploatatorilor in formatiuni politice
potrivnice partidului liberal ar fi de pilda o solutiune
care ar duce in mare masura la eftinirea traiului.
Guvernul Bratianu ar putea atunci sd scoatd armata
pe strazi si sa Tmpuste pe speculanti, in favoarea

populatiei (34).

Regretul de a nu avea o opozitie suficient de puternica
pe scena politica in partidele care ar fi trebuit sa apere interesele
muncitorilor si-a tardnimii (Partidul Social-Democrat si
Partidul Taranesc) este accentuat de constientizarea ca
exercitarea drepturilor dobandite constitutional este departe,
atata vreme cat populatia zace in nepasare si se anima abia la
spectacolul unui scandal politic ieftin:

Asa lucreaza Adunarile Constituante. Nu
speram in ajutorul poporului nostru oportunist,
inert $i maleabil, pentru a zadarnici atentatul
impotriva libertatilor lui. Cunoastem pasivitatea
pe care o opune legilor cari il stanjenesc, dar
numai atunci cand ele il stanjenesc. Stim ca taranii
au pamant, ca muncitorii si slujbasii se multumesc
cu lefuri, ca orasele, in sfarsit, nu cer decat o buna
lege a chiriilor. Deci nu impartasim entuziasmul
aproape revolutionar al opozitiei. «Strada» nu se
va misca. Dealtfel ea se risipeste la noi, la prima
somatie a procurorului. Exista insa o eficacitate
destructiva a ridiculului. Poporul roman, sceptic

in materie de simboluri si de rituri, intelege
aceasta si il cuprinde veselia la spectacolul unui
parlament transformat in iarmaroc, in jassband, in
mascarada (35).

In concluzie, ,,promovarea” miscarilor socialiste
sau aderarea la ideile social-democrate, nu ar trebui
privite ca semn al aderarii la o ideologie de extrema
stanga. Analizand situatia socio-politicd romaneasca,
,contimporanii” revendica schimbarea ordinii politice
existe, solicitand unitate in randul opozitiei fatd de liberali
si unitate n constiintd a claselor majoritare — taranime
si muncitorime — , singurele capabile, prin asocierea
fortelor, sa schimbe actualul mers al lucrurilor.

Concluzie. Democratizarea e sensul
. antiliberalismului” de la Contimporanul

Cu toate ca liberalilor i se recunostea meritul de-a fi
contribuit la modernizarea Romaniei prin initierea planului
de dezvoltare industriala, colaboratorii de la Contimporanul
protestau impotriva mijloacelor prin care acest proiect
era implementat §i, mai ales, subvertirii scopurilor sale.
Prin proiectele sale legislative constitutionale, guvernul
liberal aducea sub propriul control institutiile economice si
intregi sectoare economice, punand in functii de conducere
si administratie membrii ai familiilor burgheze loiale. in
acest fel, liberalii isi asigurau si capitalul politic, dispunand
de voturile vechilor mosieri sau a familiilor care detineau
capital. Practica aceasta era in perspectiva comentatorilor de
la Contimporanul nedemocratica. In imixtiunea politicului
in sfera economica, ,,contimporanii” vad instaurarea unui
regim oligarhic, care reprezinta doar interesele clasei
burgheze, oricum minoritare, ignorand nevoile claselor
majoritare, alcatuite din tarani si din muncitorime.

In conceptia ,,contimporanilor” singura iesire din
aceastd situatie ar fi fost formarea unei opozitii politice
puternice — reprezentdnd interesele de modernizare si
dezvoltare tocmai a claselor majoritare — care sa rastoarne
actuala guvernare si, implicit, s schimbe mersul curent
al lucrurilor. In acest context, exemplele revolutiei ruse
si a ,marxismului” nu sunt luate ca model de urmat,
ci sunt mai degraba folosite ca formd de incurajare
si mobilizare a fortelor politice de opozitie, a céror
reprezentare in Parlament era inca slaba. Astfel se explica
si de ce ,,contimporanii” intretin relatii bune cu publicatiile
progresiste de stdnga (Facla, Adevérul) si publicistii
sau directorii acestora (N. D. Cocea, Constantin Graur),
cat si cu reprezentanti ai corpului politic care parasisera
factiunea liberald, cum este colaboratorul dr. N. Lupu.
Acestia, asemeni colaboratorilor de la Contimporanul,
asumau punctul de vedere al claselor populare — taranime
s muncitorime —, oferind solutii la neajunsurile pentru care
se facea vinovata actuala guvernare liberala.

Pentru ,,contimporani” singurul mijloc prin
care campul politic ar fi putut fi democratizat era prin
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chemarea partidelor de opozitie la consolidare interna
si pe scena politica, dar si prin afirmarea publicd a unor
programe coerente. In acest scop, ceea ce colaboratorii
de la Contimporanul cereau era in primul rand libertatea
presei, care ar fi asigurat informarea opiniei publice
cu privire la optiunile politice existente, pentru a da
consistentd votului universal- fapt imposibil atita timp
cat conform Constitutiei de la 1923, opiniile incomode ar
fi putut fi interzise si sanctionate. Imbunitatirea situatiei
muncitorilor si tdranilor — economic si educational — era
pentru ,,contimporani” singura cale de progres a tarii, insa,
pentru ca aceasta sa devind o realitate era necesar in opinia
lor sé existe o democratie parlamentard puternica, capabila
sa Inlocuiasca ,,junkerii” si ,,bancherii”. Or acest fapt era
imposibil atdta vreme cét votul universal era mai degraba
ceva de ordin formal, iar informarea opiniei publice
cu privire la existenta partidelor de opozitie — oricum
macinate de conflicte interne — ceva indirect interzis prin
noua Constitutie.

Pozitia ,antiliberala” a Contimporanului trebuie,
asadar, inteleasd ca atitudine critica fatd de masurile luate
de guvernul liberal romanesc, iar nu ca pozitionare contra
liberalismului ca doctrind politica in genere, cu atat mai putin
contra democratiei. In final, ceea ce ,,contimporanii” cereau
in 1923 era democratizarea campului politic romanesc,
adica spargerea monopolului politic si economic liberal.
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Dragos BUCUR

Mitul Urmuz: de la apologie
la cliseu critic

Evolutia receptarii lui Urmuz presupune un
traseu complex cuprins intre Increderea completd in
ideea unui precursoriat absolut, prozatorul reprezentand
,»mitul fondator” al avangardei, si nuantarea sau
demitizarea acestor interpretari. Perspectiva care s-a
impus 1n receptarea actuald este reprezentatd, in mod
evident, de catre directia demitizanta si problematizanta.
Cutoate acestea, redeschiderea subiectului Urmuz releva
pozitia bizara pe care autorul trebuie involuntar plasat,
in urma unei traditii literare. Daca critica demitizantd
denunta apologia exageratd a unui scriitor avangardist
precum Geo Bogza, care ii alatura pe Urmuz, Eminescu
si Isus, actualul cercetator al fenomenului nu poate sa
nu constate frapanta legaturd ce s-a dezvoltat, In urma
traditiei critice, intre acelasi Eminescu si Urmuz. Si
anume, In masura in care orice demers serios al unei
exegeze eminesciene nu poate sa nu contind in subsidiar
o criticd a mitului poetului de geniu sau a poetului
national, niciun studiu actual al prozei urmuziene nu
poate sd inceapa fara deconstructia mitului Urmuz ca
precursor al avangardei. Cert este ca acest tumultuos
traseu al receptarii lui Urmuz a contribuit la procesul
de canonizare al autorului, semn totodata, al asimilarii
avangardei de catre critica literara.

Initial, poetii avangardisti sunt cei care creeaza
mitul Urmuz prin publicarea manifestelor apologetice
care 1l elogiau pe autorul Paginilor Bizare perceput ca
precursor si model de urmat. Datele biografiei autorului
(sinuciderea timpurie si nepublicarea operele intr-
un volum, in timpul vietii) contribuie, de asemenea,
la formarea acestei perspective mitizante. Ulterior
publicarii in volumul editat de catre Sasa Pana, Urmuz
incepe sa intre In constiinta criticd, urmand sa fie
inclus si in Istoria... lui G. Calinescu. lar, precum Paul
Cernat observa, ,,aproape toata critica interbelica «de
autoritate» care s-a pronuntat despre textele lui Urmuz
dupd aparitia lor in volum (1930) a insistat asupra
meritelor de «precursor» ale autorului” (1). Astfel,
directia inaintatd de catre avangardisti este intretinuta
urmand ca, in perioada national ceausista a regimului
comunist, mitul Urmuz sa fie ,,revalorificat” de catre
critica protocronista. De data aceasta, autorul Paginilor
Bizare devine, alaturi de Tristan Tzara, un precursor
absolut al avangardei mondiale. Studiul introductiv
al lui Marian Mincu ce prefateaza antologia publicata
de catre acesta in 1983 (reeditatd ulterior In 1999 si
2006 cu minime modificari) propune o analiza in cheie
structuralist-textualista a literaturii de avangarda,

dedicand un numar considerabil de pagini lui Urmuz si
lui Tristan Tzara, restul autorilor antologati fiind partial
neglijati. Desi demersul critic contine cateva observatii
interesante asupra scrierilor avangardiste, perspectiva
protocronista a studiului ramane evidenta (alaturi de
erorile ce survin din cadrul acesteia), fiind chiar asumata
de catre critic in mod explicit: ,,Urmand unei traditii
culturale orale, avangardismul romanesc este, cum ar
spune E. Papu «protocronic» prin Urmuz” (2).

Astfel, In urma celor doua mari episoade
mitizante (cel avangardist si cel protocronist) o
analizd atenta a ideologiilor culturale, ce au influentat
receptarea lui Urmuz de-a lungul timpului, apare drept
justificata si necesara. In aceasti directie contributia cea
mai reprezentativa o constituie amplul capitol pe care
Paul Cernat 1l dedica ,,efectului” Urmuz in Avangarda
romdneasca si complexul periferiei: primul val (2007).
In cadrul analizei pe care criticul o dezvolta, pornind
de la studiul lui Mircea Martin (G. Calinescu si
,,complexele” literaturii romdnei), ilustreaza complexul
periferiei in relatie cu fenomenul Urmuz, Insa tematica
ramane deschisa unor noi directii, studiul lui Paul Cernat
indicand multiple premise in acest sens.

Directia ,,constructiva”

In cele ce urmeaza vom incerca si trasdm citeva
puncte de conexiune intre proza urmuziand si directia
constructivd a primului val avangardist. Intelegem
prin termenul ,,constructiv”’, nu doar o revendicare de
la constructivism a primei generatii avangardiste, ci o
atitudine generald in randul scriitorilor teoretizatd de
critica drept specificitate a fenomenului romanesc, cu ale
sale intarzieri si sincronizari. Consideram o revizitare
a modelului constructiv, in raport cu proza urmuziana,
relevantd mai ales avand in vedere ca principalul
contraexemplu al acestei directii interpretative este
reprezentat de catre opera lui Geo Bogza, care este
totodata cel mai vocal dintre ,,apologetii” avangardisti
ai lui Urmuz.

Studiile din perioada comunismului, ale unor
critici precum lon Pop sau Marin Mincu, insista asupra
caracterului eclectic, constructiv, integrator, prudent sau
experimentalist al avangardei romanesti, raportandu-se
astfel polemic la critica interbelica, a carei perspectiva
dominantd se referea, dimpotriva, la caracterul
extremist sau radical al avangardei. lon Pop reia aceasta
premisd a interpretarii sale asupra fenomenului si in
cadrul studiului introductiv intitulat sugestiv Avangarda
romaneasca— QO ,,sintezda moderna”, ce deschide recenta
antologie aparutd in 2015, in cadrul colectiei Opere
Fundamentale. Criticul subliniaza caracterul sintetic
si constructiv al avangardei romanesti, articuland
cauzele ce au influentat dezvoltarea in aceasta directie:
sincronizarea lovinesciana si impactul cultural al Marii
Unirii. Analizand Manifestul activist catre tinerime, lon
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Pop evidentiaza ,,vointa de constructie” prezentd inca
de la inceputul miscarii unde ,radicalismul negator
cunoaste imediat un complement in afirmarea unei
innoiri pozitive, ce corespundea, de altfel, necesitatilor
de modernizare ale Romaniei dupa Marea Unire” (3).
Pre-avangardismul roméanesc, manifestat in mediile
simboliste, prezintd aceeasi prudenta a formulei
artistice, desi se raporteaza la un context istoric diferit.
Moderatia si stilul constructiv in formula poetica din
perioada 1912-1915 a unor viitori poeti avangardisti
precum Tristan Tzara sau lon Vinea provine in mare
masura din raportarea la paradigma simbolismului, care
este depasitd, dar fata de care formula parodica ramane,
in mod firesc, indatoratd. Un fapt similar poate fi
constatat si in cazul operelor urmuziene. Mai radicale n
formula fata de gesturile parodice pe care le putem gasi
spre exemplu in Primele poeme ale lui Tzara, Paginile
Bizare, impropriu numite uneori antiliteraturd, intretin
de asemenea o relatie de proximitate cu obiectul parodiat.
Chiar si o scend hiper-citata, precum cea a regurgitarii
literaturii din Algazy & Grummer, se constituie in baza
limitelor unei ironii inalte, elitiste, care nu se apropie de
negatia radical-dadaista a artei.

Putinele documente péstrate ce constituie
baza editiei critice a operei urmuziene, vin sd sustind
afirmatiile Iui Tudor Arghezi referitoare la modalitatea
de creatie a lui Urmuz caracterizata de atentia excesiva
acordata structurii si detaliilor. Multiplele reformulari,
intentia satirica si simbolistica obiectelor cuprinse in
»absurdele” enumeratii releva o prudenta ce il apropie
mai degrabd de primul val avangardist, decat de
suprarealistul dicteu automat sau faimoasa retetd a unui
poem dadaist, eroare des intalnita in critica interbelica
sau in cea de factura protocronista.

Marturisirile surorii lui Urmuz asupra surselor
de inspiratie pentru Paginile bizare sau scrisoarea
autorului catre Tudor Arghezi, prin care ii cere acestuia
tiparirea unei note explicative alaturi de proza Algazy &
Grummer in care 1si cere public scuze pentru posibila
asemdnare cu o micd Intreprindere din Bucuresti,
relevda o dimensiune referential-mimeticd a prozei
urmuziene, care a fost deseori marginalizata in favoarea
caracterului absurd-experimental al operei. Latura
referentiald indicd si pronuntata dimensiune satiricd a
operei urmuziene, element, de asemenea conservator in
viziune. Nicolae Balota propune conceptul de portrete-
destin, pentru modalitatea de constructie a personajelor
urmuziene, considerand  surprinzatoare  aceastd
inclinatie a prozatorului catre o dimensiune caricaturala
si moralizatoare, date fiind tematica absurda si stilul
nonconformist al scriitorului (4).

Asadar, putem identifica o anume dimensiune
»constructiva” a unui avangardism prudent 1in
manifestare care ar incepe odata cu prozele lui Urmuz,
plasand redactarea initiald a acestora intre 1907-1908,

continuand apoi cu pre-avangardismul manifestat in
mediile simboliste, urmand ca aceastd dimensiune sa fie
consolidata in primul val al avangardei.

Revolta apostolului Geo Bogza

Prima detasare fatd de modelul temperat al
primului val avangardist este reprezentata insa de revolta
lui Geo Bogza, punct de conexiune intre generatii, de
la care se vor revendica ulteriori si suprarealistii celui
de-al doilea val. In acest sens, Paul Cernat reproseazi
directiei interpretative care a insistat asupra dimensiunii
constructiv-prudente a avangardei ,,minimalizarea
componentei «scandaloase», blasfemice (prezenta in
textele lui Geo Bogza [...] si In micile reviste «obscene»
ale mai tinerilor sdi admiratori”. Minimalizare cauzata
din perspectiva criticului de rigorile ,,pudibond-
academizantului regim comunist” (5). In aceasta ecuatie,
felulin care Geo Bogzaseraporteaza lamodelul urmuzian
poate constitui un fapt surprinzator. Dintre toti scriitorii
avangardisti care I-au elogiat pe Urmuz, Geo Bogza este
de departe cel mai vocal, acesta chiar editeaza in 1928
la Campina o revista ce poartd numele precursorului,
Urmuz, si1i va dedica prozatorului multiple texte, avand
un pronuntat caracter apologetic. Dacd in manifestul
revistei Urmuz, Geo Bogza il compara pe scriitor cu
Isus, in numarul 31 al revistei unu, Bogza semneaza
un nou articol Urmuz premergdtorul in care imaginea
prozatorului va fi comparata cu cea a poetului national.
In cheia de lectura a lui Paul Cernat, aceste comparatii
au acelasi scop cu multe dintre poemele lui Bogza de
a scandaliza, comparatia ,,echivaleaza cu o blasfemie”,
fiind un ,,exercitiu de mitizare prin rasturnare” (6).

Dincolo de aceste revendicari spectaculoase
si exercitii de mitizare putem observa cd Geo Bogza
preia de la Urmuz doar constiinta conventiei literare,
detasandu-se stilistic de alte elemente urmuziene.
Limbajul tranzitiv si asa-numita poezie penetrantista nu
pot fi corelate cu abordarea urmuziana, care, desi este



108

actualitatea avangardei

caracterizatd de o dimensiune ludica, pastreazd mereu,
prin artificialitate, o distanta ce confera prozei o anumita
sobrietate. Dacd opera lui Geo Bogza a fost implicata
in procese pentru caracterul sau considerat ,,pornografic”
si supusa ulterior cenzurii, atitudinea lui Urmuz in plan
literar denota rigiditate: de la ascunderea identitatii
sale cotidiene in spatele unui pseudonim literar, pana
la diferitele mijloace de autocenzurd utilizate. Editia
criticd a operei urmuziene editatd de catre lon Pop, ofera
informatii relevante in acest sens. Analizand variantele
succesive ale prozelor, criticul constatd ,infranarea”
autorului ,,in sensul atenuarii aluziilor cu caracter mai
explicit sexual”. Criticul observa inlocuirea unor formule
initiale directe precum ,relatiuni sexuale” cu altele mult
mai aluzive ,legaturi de inima” sau neutralizarea unor
aluzii; precum se intampla in cazul organului genital al
lui Fuchs reprezentant de ,tanara si exuberanta frunza
de vitd” care 1n varianta finald a textului ii ,,serveste si
ca hrana cotidiand”, inlocuind o formula aluziva din
variantele preliminare in care Fuchs consuma frunza de
vitd pe post de ,,sarmaluta cu iaurt” (7).

Punctul de conexiune dintre opera celor doi
autori ar putea fi reprezentat de spiritul antiburghez si de
o anumita inclinatie citre critica sociala. Insa si aici exista
diferente de atitudine care i-ar putea situa, retrospectiv,
chiar Intr-un raport polemic pe cei doi scriitori. Critica
lui Geo Bogza care apare in scrieri precum din Poemul
ultragiant, indreptatd impotriva ,fetelor burgheze” si a
»accesoriilor care le formeaza frumusetea”, se inscrie
in cadrul unei pozitii ideologice de stanga asumatad de
catre scriitor. In ceea ce priveste critica sociald din proza
urmuziana, aceasta reprezintd o dimensiune atotprezenta.
Depasind insa limitele unei critici antiburgheze cu tinta
fixd, Urmuz ironizeaza fiecare aspect al socialului si al
culturii in sens larg, fapt care conduce si catre o anumita
duplicitate a sensurilor subversive.

...aproape futurist

Despre inclinatiile politice ale lui Dem.
Demetrescu-Buzdu nu avem cunostinte, nici din
marturisirile apropiatilor, precum nici din prea putinele
manuscrise recuperate dupa moartea autorului. De
asemenea, singurul indiciu al apropierii fata de un curent
avangardist, 1i reprezinta titlul pe care Urmuz il atribuie
in manuscris prozelor sale: Schite si nuvele... aproape
futuriste. Avand in vedere relatia dintre futurismul italian
si politica de extremd dreapta, Paul Cernat distinge
intre ,,doua filiere distincte ale asimilarii futurismului
in Romania: una esteticd (pe linia revolutionarismului
masinist si progresist al avangardistilor [...] alta
ideologica (in linia fascizantd, razboinica, biologista
si eugenista a discipolilor lui Nae Ionescu” (8). Luand
in considerare criteriul cronologic, Urmuz nu se
incadreaza in niciuna dintre aceste directii. Cu toate
acestea, chiar si posibila legatura intre revendicarea de

la o miscare literara si ideologia politicd a acesteia, s-ar
putea subsuma fondului comun antiburghez. Aceasta
perspectiva este teoretizatd de catre Paul Cernat in
recentul sa studiu sub egida termenului de ,,radicalisme
amfibii” prin care autorul denumeste ,.critica radicala,
in cheie autenticistd, a establishmentului rationalist-
burghez, pe fondul unei crize majore a modernitatii
liberale europene” specific atat pentru ,,modernitatea
«progresista» a avangardei”, cat si pentru cea ,,dominant
«reactionara» a tinerei generatii existentialiste”, grupari
interpretate nu drept ,,polar opposites ideologice, ci fete
ale unuia si aceluiasi fenomen” (9). In acest sens, criticul
observa si o ,,partiala convergentd de atitudine” intre
manifestele avangardei istorice si cele generationiste,
comparand chiar articolul Urmuz premergatorului a lui
Geo Bogza cu Manifestul ,, Crinului AIb” a lui Petre
Marcu-Bals, Sorin Pavel si lon Nestor (10).

In ceea ce priveste apropierea operei urmuziene
de futurismul italian, critica literard prezinta rezerve
semnificative. Emilia Drogoreanu dedica un intreg capitol
acestei problematici in studiul ei despre influentele
futurismului italian asupra avangardismului romanesc.
Dupé o analizd comparativa a manifestelor marinettiene
alaturi de proza Iui Urmuz, autoarea ajunge la concluzia ca,
desi din punct de vedere tematic pot fi identificate afinitati
cu programele futuriste, diferenta de abordare a temei il
situeazd pe Urmuz chiar polemic fatd de avangardistii
italieni: ,,Miracolul tehnicii este asimilat unui triumf al
grotescului. Aceasta reprezinta si una dintre cele mai
vadite dovezi de respingere a civilizatiei masiniste, falia
imensa care-1 desparte pe Urmuz de semnificatia efectiva
a conceptului in acceptie futurista.[...] Urmuz nu face
niciodatd apologia masinii, situdndu-se s-ar putea spune
retrospectiv, pe o pozitie radical polemica in raport
cu aceastd tema.” (11). In cadrul acestei perspective,
putem constata si distantarea lui Urmuz fatd de modul
in care avangardismul romanesc a asimilat futurismul
in cadrul unor poezii citadine precum sunt cele ale lui
Ilarie Voronca. Singurul punct de conexiune intre proza
urmuziand si programul futurist rimane, astfel, constiinta
crizei literaturii si actul de contestare al acesteia, de altfel,
caracteristic tuturor miscarilor avangardiste.

Dincolo de toate acestea, distantarea in titlu fata
de numele curentului este evidentd, atdt prin utilizarea
adverbului ,,aproape”, cat si prin cea a punctelor de
suspensie, procedee prin a caror acumulare titlul poate
dobandi chiar o coloratura autoironicd. Asupra acestui
fapt insista si lon Pop in prefata editiei critice din 2012
a prozei urmuziene, cu toate cd opteaza pentru folosirea
titlului din manuscris in defavoare celui sugerat de catre
prozator lui Tudor Arghezi, Pagini bizare, titlul sub care
au aparut majoritatea editiilor pana in prezent.

In aceste conditii, relatia dintre Urmuz si
futurism rdmane, precum si Nicolae Balota sustine, In
cadrul monografiei sale, una de revendicare din partea
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prozatorului in virtutea unor similitudini pe care acesta
le regaseste cu propria opera: ,,E mult mai probabil
sd credem ca tezele si textele futuriste nu i-au inspirat
nimic, ca ele nu l-au influentat, dar ca intdlnindu-le,
ele i-au revelat ceva existent [...] Urmuz va fi gasit
in futuristi niste rude indepdrtate care-i legitimau
creatia” (12). Putem afirma c@ un fenomen similar se
manifesta n randul avangardistilor cere il elogiazd pe
Urmuz si se revendicd de la acesta. Asa cum Urmuz
isi atribuie prozelor termenul de ,,...aproape futuriste”,
avangardistii romani elogiatori ai lui Urmuz si-ar putea
atribui denumirea de ,,...aproape urmuzieni”.

Asadar, putem identifica o  directie
»~constructiva” a unui  avangardism  moderat,
caracteristica pentru primul val, si care ar putea include
retrospectiv in cadrul aceleiasi paradigme culturale,
atat pre-avangardismul din mediile simboliste, cat si
formula urmuziana. Cu toate acestea, nu putem vorbi
despre o influenta directd a Iui Urmuz asupra formulei
de creatie a scriitorilor avangardisti care se revendica de
la acesta. Elogierea lui Urmuz in rdndul avangardistilor
ramane subsumatd unor discursuri de autolegitimare
sau a celor exortativ-scandaloase, precum se intampla
in cazul lui Geo Bogza. Mitul Urmuz ramane astfel,
un fenomen cultural ce survine din raporturile cultural-
ideologice extraliterare ce au marcat nu doar receptarea
critica a avangardei, cu ale sale ,,complexe” si aproprieri
culturale, ci si retorica manifestelor avangardiste.
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Denisa BUD

Reconfigurari ale manifestelor dadaiste
in poezia romaneasca a anilor 2000

Sistemul literar roméanesc de dupa 1989 e pus
in discutie din doua directii: pe de o parte, in anii *90
recuperarea textelor interzise In perioada comunista are
un rol major, iar, pe de alta parte, in anii 2000 se produce
o liberalizare a discursului literar. In acest context, una
dintre chestiunile care predomina in cercetarile umaniste
este avangarda si impactul sau major la nivel cultural.
Orientare avangardistd, dadaismul devine subiectul
cercetarilor literare din ultimii ani, atat in plan national,
cat si international, la nivel teoretic sau chiar al criticii
literare. Poezia douamiistd propune o noua formulad
estetica prin care militeaza pentru detabuizare, pentru
un discurs poetic eliberat de rigori la nivel formal, dar
si tematic, aspecte care au stat si la baza manifestelor
dadaiste. Se produce asadar o reiterare a acestora in
poezia anilor 2000. Studiul de fata are in vedere procesul
prin care douamiistii produc o schimbare de paradigma
la nivel poetic prin recuperarea directiilor avangardiste.

Avangarda propune o regandire a literaturii si
promoveaza directii extreme in acest sens, o anulare a
traditiei si o redimensionare a textului in virtutea rupturii
de traditie si a eliberarii de influentele precursorilor. Ion
Pop discuta, in Avangarda in literatura romdnd, despre
radicalitatea cu care avangarda se impune in sistemul
literar: ,,Atenta la prezent, ea vorbeste si actioneaza de
asemenea n numele viitorului; negand vechiul, modelul
si exemplul, afirmd noul ca expresie a spontaneitatii
creatoare si a absolutei libertati a spiritului; gramaticii si
logicii constrangatoare le opune «cuvintele in libertatex»
futuriste, hazardul dadaist, noua «chimie a cuvintelor»
constructivista, suprarealistul «dicteu automat»”(1).
Revitalizarea artei e scopul principal al avangardistilor,
inovatia la toate nivele, iar poezia trebuie sa fie o
reprezentare dinamicd, o scriiturd spontana, mergand
pe linia dadaistilor. Textul poetic devine o intamplare,
o continuad transformare, mereu 1n miscare. Acelasi
exeget defineste poemul in linie avangardista: ,,Poemul
e definit ca «un risc, o aventurd totala», retinidnd
«acea parte revelatoare a hazardului, acele armonii
desteptate de intamplare»”(2). Avangarda ca ,.expresie
a unei crize precis circumscrise din punct de vedere
social, a literaturii si artelor”(3) vizeaza transferarea
tensiunii in diferite reprezentari care sa anuleze chiar
ideea de arta. ,,Arta”, in cazul avangardistilor, e bazata
pe performance, pe o inovare care sa socheze. Miza
generatiei e spontaneitatea, hazardul, incidentalul,
pentru a sublinia necesitatea liberalizarii culturale
si literare. Totodatd, acestia neagad canonul, refuza
institutionalizarea, cum se poate observa si in manifeste,
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deneagd ideea de generatie literara, pentru a accentua
schimbarea de paradigma pe care vor s o produca.

Orientarea avangardistd care promoveaza
negativismul si radicalismul — prin anularea oricdrei
forme de traditie — este dadaismul, care propune, prin
manifestele sale, o forma scandaloasd de exprimare.
Pentru dadaisti, a crea Inseamna a anula, arta trebuie sd
fie intr-o continua transformare, un proces permanent.
De pilda, Matei Calinescu defineste miscarea ca ,,0
retorica a absurdului si a deriziunii, a scandalului,
a subversiunii intelectuale prin mijloace adeseori
zgomotos publicitare”(4). Revolta e punctul central
al dada-ului. Principiile formale, estetice, cliseele
literare sunt contestate de dadaisti, nu doar prin lipsa
recunoasterii lor, ci si prin afirmarea anularii lor.

Enuntarea repudierii traditiei cultural-literare
se realizeaza, la dadaisti, prin intermediul manifestelor
si a afiselor scandaloase prezente in locurile publice
care socheazd, acesta fiind, de altfel, si scopul lor
primordial. Tristan Tzara, reprezentantul principal al
miscarii, propune chiar o formula de realizare a poeziei
pentru a sustine ,,radicalizarea acestui demers distructiv
pana la ultimele consecinte”(5). Reteta lui Tzara va
enunta tocmai liberalizarea creatiei, dar si modul in
care hazardul, cotidianul sau chiar banalul devin forme
literare. Concludenta in acest sens e afirmatia lui Ovidiu
Morar: ,,Proclamand primatul vietii asupra literaturii,
Tzara sustine cd poezia, arta in general, trebuie sa
devind expresia cat mai fidela a vietii, eliberdndu-se
de sub tutela tuturor conventiilor, chiar cu riscul de
a deveni incomprehensibila”(6). Literatura devine,
intr-o formuld dadaistid, o retorica a deconstructiei.
Marin Mincu vede in programul dadaist o schimbare a
poeticii, o revitalizare necesard depdsirii conventiilor
traditionale:

Tzara face prin dadaism descoperirea epocala,
in poezie cel putin, cd sensul este de natura
relativa, produs al spiritului uman, neaservit
utilitatii imediate, si tocmai de aici rezulta
maxima libertate a spiritului creator, ca si a
materialului lingvistic. De aici vor rezulta
imperativele unei noi estetici, si anume:
,Spontaneitatea dadaista”, ,,dezgustul” dadaist,
intdlnirea contrariilor, dezordinea, distrugerea,

carambolul.(7)

Asa cum se poate observa, exegetii sustin
inovatia pe care dadaismul o propune la nivel literar
fiindca orientarea avangardistd pozitioneaza in prim-
plan libertatea creatiei, o forma pura a poeziei. In ciuda
refuzului conventiei, dadaistii isi promoveaza programul
tocmai prin intermediul unor articole-program.
Manifestul, ca forma literara, este ,,un instrument de
propulsare si de control al unei ideologii artistico-

politice, devenind un cadru de lansare si stabilizare
a unor poetici-retete”(8). lon Pop vorbeste chiar de
o literatura a manifestelor avangardiste, invocand o
noua perspectiva asupra acestora. Exegetul declara ca
manifestele devin forma literard in cazul dadaistilor:
,,Manifestul valoreaza pentru avangarda mai mult decat
cel mai reusit poem, cdci un poem nu o poate exprima
atat de complet”(9). Literatura manifestelor tradeaza
necesitatea de a prezenta clar formula estetica pe care un
grup literar o propune, insa cazul manifestelor dadaiste
prezinta o dubla abordare: una de promovare a directiilor
gruparii dadaiste, cealaltd de anulare, devenind chiar
o autoanulare. Raportul e mereu oscilatoriu, asa cum
se va evidentia si n manifestele lui Tzara. Primul
dintre acestea, prezent in Sapte manifeste DADA,
prezintd mecanismele pe care Tzara le va promova in
miscarea Dada, insd si o critica la adresa burgheziei, a
artificialului:

DADA este intensitatea noastra: care ridica
baionetele fara vreo consecintd capul sumatral
al bebelusului neamt; Dada e viata fara papuci
si fara paralele: care e contra si pentru unitate
si negresit Tmpotriva viitorului; stim cugetand
cuminte ca creierele noastre se vor preface-n
perne pufoase, ca dogmatismul nostru e la fel
de exclusivist ca si functionarul si ca nu suntem
liberi si strigam libertate; necesitate severa
fara disciplina si fara morala si scuipam peste
omenire.(10)

Realul e focarul de interes in textele-program
ale miscarii. Un real care deranjeazd, care socheaza
si care e intotdeauna disimulat. Latura negativista
e permanentd, iar aceasta fiindca dadaistii vor sa
pund in evidentd trasarea unui demers fara plafonari
constructive. Demersul dadaistilor se vrea a fi unul
spontan, direct, insd prin articolele-program in care
evoca criteriile gruparii — chiar daca, de multe ori, le
anuleaza prin formulele negative de tipul ,,Dada nu
inseamna nimic”(11) — se realizeazd directionarea
spre institutionalizare — principiul cel mai repudiat de
dadaisti — deoarece dadaistii devin o grupare culturala
de referinta.

Anularea conceptului de poezie e vizatd, de
asemenea, in manifestele Dada: ,,Arta-i un joc caprui
copiii imbinau cuvintele cu sonerie la capat, apoi plangeau
si strigau strofa si-o incéltau cu cizmulite pentru papusi,
iar strofa deveni regind ca sd moard putina, iar regina
deveni balena sura, copiii alergau cu sufletul la gura”(12).
Deconstructia formulelor stilistice traditionale e realizatd
de Tzara in baza propriilor mijloace. Ironia se realizeaza
prin constructiile textuale, insa dadaistul se joaca chiar cu
regulile traditionale. O demontare a cliseului stilistic care
se obtine dupa propriile sale reguli. Prin contrazicerea pe
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care o Infaptuieste In texte, Tzara provoacad haosul. Un
exemplu elocvent e ,,definitia” datd manifestelor: ,,Scriu
un manifest i nu vreau nimic, spun totusi anumite lucruri
si sunt din principiu impotriva manifestelor, dupa cum sunt
si impotriva principiilor (decilitri pentru valoarea morala
a oricarei fraze — prea multa comoditate; aproximatia a
fost inventatd de impresionisti)’(13). Dadaistii sunt,
in contextul literar, o grupare individuald care nu se
revendica din generatiile anterioare — un fapt evident inca
din afirmatiile lor — si care vrea sd pozitioneze creatia
intr-o noua structura, dar sub o forma cat mai inovativa:
»Asa se nascu DADA dintr-o nevoie de independenta, de
neincredere fatd de comunitate. Cei ce fac parte dintre
noi isi pastreaza libertatea. Noi nu recunoastem nici o
teorie. Ne-am sdturat de academiile cubiste si futuriste:
laboratoare de idei formale”(14). O arta pusa sub
interogare, independentd, care refuza totul drastic. Un alt
aspect regasit in manifestele lui Tzara e jocul lingvistic,
ironia adresata semnificantilor. Limbajul, pentru Tzara,
reprezinta o continud pendulare intre afirmatie si negatie,
intre argument si absurd:

Orice produs al dezgustului in stare sa devina o
negatie a familiei, este dada; protest cu pumnii
intregii tale fiinte in actiune distrugatoare:
DADA;
sentimentele si obscuritatile, aparitiile si socul

[...] fiecare obiect, toate obiectele,

precis al liniilor paralele sunt mijloace pentru
lupta: DADA; desfiintare a memoriei: DADA,;
[...] Libertate: DADA DADA DADA, urlet
al durerilor incordate, impletire a contrariilor

si a tuturor contradictiilor, lucrurilor grotesti,
inconsecventelor: VIATA.(15)

Golirea sensului unui cuvant si poezia care
devine o alaturare aleatoric de cuvinte sunt specifice
dadaistilor. Justificarea acestui act se realizeazd prin
dorinta de a anula traditia si de a demonstra ca inclusiv
haosul poate deveni artd. Se evidentiaza in manifeste, dar
si in actiunile pe care le Intreprind, miza pe improvizatie
si pe soc.

Caracterul inovativ al manifestelor dadaiste se
remarcd si in constructia lor, fiecare avand o structurd
individuala. In acest sens, si Rodica Ilie discuta in cartea
sa despre ,,inventia formala [...] impresionanta”(16) a lui
Tzara. Pentru autorul dadaist, simpla alaturare de cuvinte
formeaza o structura poetica (17). Anularea oricarei reguli
de catre scriitorul avangardist reprezintd o demonstratie
a credrii unui text si sub acest mod. Chiar si sub aceastd
formd, textul poate avea semnificatii multiple. Manifestele
lui Tzara uimesc si prin grafica lor, situarea aleatorie a
cuvintelor pe pagina alaturi de cifre sau diverse ilustratii
semnaleaza o replica la formele traditionale poetice. Prin
urmare, desi dadaistii mizau pe anularea traditiei si pe

un prezent continuu, pe contrazicerea oricarei forme de
institutionalizare, manifestele lor devin reprezentari ale
unor directii care au impact in cultura ulterioara. Exegeta
mentionatd mai sus propune doud concepte pentru textele
lui Tzara, anti-manifest si contra-manifest (18), fiindca
avangardistul suprimd adesea propriile declaratii. Chiar
daca, la nivel de continut, sunt formulate contradictoriu,
articolele isi pastreaza caracterul programatic datorita
directiilor pe care le propun, dar si a schimbarii de
paradigma pe care o provoaca.

Cateva elemente ale gruparii dadaiste se regasesc
si in programul douamiistilor. La fel ca primii, scriitorii
anilor 2000 nu se revendicd de la generatiile anterioare si
vor si impuni o noua schimbare. in acest sens, discutind
despre fracturismul de la inceputul generatiei 2000, Stefan
Baghiu afirma: ,,desi existd in interiorul acesteia multi
poeti care revendicd explicit sau tradeaza in subsidiar
o traditie literard concretd (neoexpresionisti, ludici,
onirici etc.), aripa anarhista a promotiei milenariste a
mizat mereu pe despartirea durd de orice inaintas (iata,
de la inceput, un semn al neoavangardismului) (19).
Reprezentantii generatiei anticipeazd formula poetica,
specifica generatiei, cu manifeste care enunta inovatia pe
care 0 au in vedere. Ca in cazul dadaistilor, sunt constienti
cd textul literar nu e suficient pentru a produce o mutatie
literara. Spre deosebire de celelalte miscari avangardiste,
dadaismul se defineste permanent printr-o negatie radicala
avalorilor literare anterioare, dar si prin ,,refuzul calificarii
miscarii drept «gcoald literara»”(20). Mai mult, se insistd
pe ,.«starea de spirity nonconformista”(21), aspecte care
contribuie la convergenta dintre dadaism si douamiism,
in special fracturism. Chiar daca si celelalte curente
avangardiste — constructivismul, futurismul — insistd pe
aspecte precum ,afirmarea primatului viefii in raport cu
arta si a unei perspective prin excelentd dinamice asupra
creatiei”(22), dadaismul se concentreaza pe formarea
unei arte independente de orice constrangere formalad
sau tematica prin anularea oricarui raport cu literatura
anterioara.

Convergenta dintre dadaism si fracturism se
observa atat prin tendinta ambelor grupari de a pozitia
literatura dincolo de orice influenta, dar si prin anularea
oricirei forme de institutionalizare a literaturii. In
ambele cazuri, literatura devine — cel putin in proiect, in
manifestele acestora — o modalitate de exprimare cat mai
libera. Doudmiistii se revendicd, sub mai multe aspecte,
de la avangardisti, fapt ce a determinat ca mai multi critici
literari sa vorbeasca despre un neoavangardism (23). Mai
intai, Ion Pop subliniaza, intr-un articol din ,,Romania
literard” care problematizeaza situatia generatiei 2000, ,,0
schimbare de paradigma, frapanta cu precadere prin miza
obsedanta pe o noua autenticitate a scrisului, deloc straina
exemplelor avangardiste europene si romanesti”(24). in
aceeasi directie, Emanuel Modoc observa un destin comun
al generatiei 2000 cu avangarda literard roméneasca
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la nivel stilistic si tematic. Remarcd, de asemenea,
marginalitatea ambelor grupari in sistemul literar autohton
(25), aspect semnificativ in problematizarea celor doua
miscari, conventional spus, literare.

La inceputul anilor 2000 apar cateva manifeste
simptomatice care verbalizeaza noua directie in poezie.
Primul manifest — apare mai intai in 1998, insd varianta
sa completa e publicatd in 2001 —, construit sub o forma
revolutionara, promoveaza, la fel ca articolele lui Tzara,
o anulare a traditiei literare si a cliseelor formale, o
regandire a poeziei:

Fracturismul desfide soarecii de biblioteca si
poetii «premianti», cat si o poezie scrisd pe
diplomele de absolvire a facultatii. Fracturismul
uraste poetii «facuti», roboteii liricii romane.
Poeti contemporani (indiferent de curentele
sau miscarile in care se inscriu), prezentati cu
larghete in revistutele scoase de admiratorii lor,
sunt niste mafioti care incearcd sa foloseasca
putinele lor reusite poetice in scopuri sociale.
(26)

Fracturistii pledeaza pentru o reprezentare
a realului si pentru o artd degajatd, a spontanului:
»Fracturismul este un curent al celor care existd asa cum
scriu, elimindnd din poezia lor minciuna sociala. [...]
Fracturismul este un curent al celor care nu au sperante
carieriste, al celor care nu percep arta ca pe o tranzactie
sociala”(27). La fel cum pentru Tzara vietuirea insemna
arta, si pentru poetii doudmiisti trairea si poezia se
suprapun. Nonconformismul e unul dintre elementele
programatice ale literaturii anilor 2000 deoarece scriitorii
acestei generatii considera cd poezia trebuie sia redea
forma cea mai bruta a vietii. La nivel stilistic, refuza
orice forma tipica si fructifica limbajul natural, spontan.
Solutiile pe care le propun cei doi autori ai Manifestului
fracturist evoca o redimensionare a principiilor din
textele lui Tzara: valorificarea situatiilor non-verbale, o
poezie a reactiei, a autenticitatii etc (28). Noua miscare
»revendica reaparitia In prim-plan a subiectului”(29) si a
reactiilor sale, constituind una dintre mizele principale ale
generatiei 2000.

Poezia ca ,interventie asupra realului”(30)
repune in discutie directia lui Tzara conform careia acesta
credea in capacitatea creatorului de a avea control absolut
asupra contextului in care se regaseste. Afirmatia ,,A venit
vremea poeziei traite, asumate, adevarate”(31) ramane
simptomatica pentru poezia de la inceputul anilor 2000,
dar si pentru continuarea principiului dadaist a artei ca
forma de convietuire. Un al doilea articol-program al
generatiei 2000 e publicat de Elena Vladareanu in revista
Luceafarul (32). Scriitoarea douamiista insista in articolul
sau pe libertatea scriiturii. Contestarea noii formule
poetice nu intarzie sa apara, tocmai pentru ca o vad ca

fiind scandaloasa. Violenta verbald utilizatd uneori vrea
sa accentueze realul intr-o forma nealteratd. Vladareanu
sustine ca ,,Scrisul e autentic, e plin de viata, e o marturie
a fiintei de carne (care sufera, e plind de pacate, de
remuscari sau bucurie) a celui care scrie. [...] Lumea pe
care 0 sa o gasiti in textele noastre o sa va para cunoscuta,
aici ne intdlnim cu totii”(33). Astfel, poezia devine o
forma de viatd pentru douamiisti, dar o forma violenta
care nu mai foloseste o masca, ci se prezintd asa cum e.
Existd, asadar, suficiente puncte comune intre miscarea
dadaista si cea a anilor 2000.

Spre deosebire de dadaisti, care 1si conduc
programul spre auto-negare, chiar prin radicalismul pe
care il promoveaza, douamiistii realizeaza in poezie ceea
ce preconizeaza 1n manifeste. Stilul alert, cotidianul,
negativismul sau anularea oricdrui nivel se evidentiaza in
poeziile de la inceputul anilor 2000: ,, Cand o sa terminati
odata toatd porcaria asta cudragostea?/ Cand o sa va iubiti?/
Cand o sa se termine teatrul?/ Cand vom face dragoste
toti?/ pe stradd!/ De ce nu i-ati dat lui Allen Ginsberg/
premiul Nobel pentru dragoste?” (34). Se distinge aici
o atitudine ironicd, dar si suprimarea institutionalului,
valabila in ultimele doud versuri unde premiul Nobel nu
mai e pentru literatura, ci pentru dragoste. lanus schimba
chiar si forma poeziei, la fel ca Tzara In manifestele sale.
Exemple elocvente sunt Oda Hartie igienicd, Lasare la
apa sau Poezie pentru copii (35). Jocul cu silabe sau cu
litere era una dintre caracteristicile dadaistilor tocmai
pentru a accentua absurdul. Pe aceeasi linie, insd cu
congstiinta refuzului revendicarii, Marius lanus propune
o formula poeticd ironica: ,,lieu / am vazut sarpele care
a trecut / ca un sss ssss sssarut/ am vazut soarecele
care a trecut / ca un ss $ssss ssss sssuierat/ [...]/ ca o fal
fal faluturare/ [...]/ ca o nnd nnd nnd ndinamitare/
am vazut booO 000 000” (36). Poezia devine o forma
de evidentiere a hazardului, o figurd fonetica. Orice
reprezentare, atat in viziunea dadaistilor, cat si in cea a
doudmiistilor, poate fi un text poetic. Poemul Ce spune
subliniaza jocul cu limbajul, lanus repetdnd cuvantul
da pentru ca aceasta sa reprezinte vizual NU (37). Or,
Tzara aplicd aceastd metoda in manifestele sale, fapt ce
demonstreaza clar neoavangardismul prezent in textele
lui Tanus.

Alti poeti douamiisti care se remarca la inceputul
generatiei mizeaza in textele lor pe o formulad autenticd
evidentiata prin minimalism sau chiar mizerabilism.
Persiflarea sistemului literar riméne valabil si in poeziile
lui Dan Sociu: ,,mi-am cumpdrat un caiet am scris pe
coperta/ cu litere ingrosate dan sociu poezii coperta/ de
prefatd de pe urma m-a cuprins un fel de/ anxietate dar ce le
dau la lansare vodca sau vin/ cum stiam eu ca se face” (38).
Elena Vladareanu, in schimb, accentueaza biografismul si
respingerea oricarei forme de autoiluzionare. Se remarca
adesea, 1n poeziile ei, o propulsare a negatiei: ,,ni s-a urat
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cu atatea definitii ale vietii/ cu atatea explicatii «viata e
frumoasa/ e scurta, merita sa fie traita”/ pe dracu!” (39).
Prin urmare, doudmiistii pun sub reflector o autenticitate
dusa la extreme. Se distinge, deci, o continuitate a
principiilor dadaiste in textele generatiei 2000 la nivel
formal, dar si tematic sau de directie. Ce rdméne ca
proiect in cazul primilor, douamiistii pun in practica. Deci,
reiterarea anumitor aspecte dadaiste in poezia douamiista
ramane valabila.

De mentionat e faptul ca dadaismul se dezvolta,
in mare parte, in context european, astfel ca literatura
de la inceputul noului mileniu Infatiseaza o continuitate
la nivel national. Se poate evidentia, deci, o realizare a
principiilor dadaiste in textele fracturistilor. Asa cum se
accentua si anterior, atdt dadaismul, cat si fracturismul
promoveaza prin programele lor formule care sa
anuleze orice modalitate de constrangere. Insi, daca
in cazul dadaismului, accentul este pus pe conflictul cu
formulele estetice anterioare — de aceea se promoveaza
anularea oricarei forme fixe de a face poezie —, in cazul
fracturistilor, dincolo de suprimarea regulilor formale,
acestia urmaresc o pozitionare ferma fata de sistemul
politic anterior. Se regaseste, deci, in cazul fracturismului,
o pozitionare radicala fata de comunism si asa cum sustine
si lon Pop, ,,«spontaneitatea» tine de consecintele firesti
ale schimbarilor sociale majore de dupd Decembrie 1989,
adica de libertatea totald recastigatd in acesti ani, care a
permis un soi de revarsare peste toate digurile a vointei
de exprimare — o expresie de sine, a subiectului in fine
eliberat de constrangerile dictaturii, de «colectivismul»
ei programatic, de interdictiile impuse discursului literar,
paralel cu alte nenumarate tabuuri” (40), elemente ce
atribuie gruparii anilor 2000 o incarcatura politica.

Discutia despre o reconfigurare a dadaismului
in fracturismul literar al anilor 2000 la nivel tematic,
stilistic, sau chiar grafic, raimane valabila. Prin negarea
conventiilor, prin mizerabilismul si minimalismul abordat
in textele lor, fracturistii demonstreazd o reconfigurare
evidentd a manifestelor celei mai radicale orientari
avangardiste. Ce ramane ca proiect in cazul miscarii
avangardiste douamiistii realizeaza propriu-zis in poezia
lor, fara a avea insd constiinta acestui fapt.
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Ioana BARDOSI-VULTUR

Literatura romana de avangarda
si ludicul

Avangarda, privitd la mod general, in ansamblul ei
si nu doar cea literard, a suscitat diferite reactii din partea
criticilor si a istoricilor literari. Pasdnd mingea cand de
pe terenul ,,extremist” al lui Lovinescu, cand de pe cel
manarhist” al lui Constantin Emilian, spiritul acestei
miscdri nu s-a bucurat de o receptare criticad adecvata.
Ramane ciudat faptul cd nume importante din critica
literara autohtona, cu precadere cea reprezentativa pentru
actualitatea interbelica, nu au acordat un credit si o atentie
mai mare scriitorilor avangardisti. Celor mentionati
mai sus li se alatura si G. Calinescu. Nici acesta nu a
intdmpinat cu prea mare entuziasm opera de fronda, ba
mai mult, a contestat si negat vehement metoda dadaista
de a face poezie, precum si legitimitatea acestor poeti.
Iata si motivul pentru care cei mai Inversunati critici ai
avangardismului au fost avangardistii insisi, cu toate ca
numele lor a aparut mai mult in dreptul manifestelor si nu
in cel al analizelor.

Dar timpul s-a ardtat impdaciuitor si totodatd
salvator pentru aceasta perioada a istoriei noastre literare
siaprodus acea resuscitare a interesului pentru avangarda.
Primul pas a fost facut de Sasa Pana in 1969, cand publica
Antologia literaturii romdne de avangarda, prefatata de
Matei Calinescu. Dupa acest moment, interesul critic
pentru miscdrile In cauzd a crescut simtitor, importanti
critici, istorici si exegeti literari marcandu-si numele pe
listele de analiza ale avangardei literare: lon Pop, Marin
Mincu, Adrian Marino, Ovid S. Crohmalniceanu, Mircea
Scarlat, Paul Cernat si altii.

Abordata, pentru inceput, separat de modernism,
avangarda nu s-a lasat prea mult timp despartitd de
acesta. Conexiunile existente intre aceste doua orientari,
ele pot fi reprezentate schematic sub forma unei diagrame
Venn-Euler. Pentru inceput, ambele se ridica impotriva
preceptelor traditionaliste si clasiciste. Dorinta acestor
scriitori de a-si raporta operele, pe cat mai mult posibil,
la prezent, la viata reald, este o altd trasaturd comuna
celor doua miscari. Mai mult, dupa cum putem observa
si In afirmatiile lui Matei Célinescu, decadenta se face
si ea simtita la scriitorii moderni. Daca la avangardisti
acel sentiment al crizei acute, care sta la baza intregului
demers, isi face simtitd prezenta in mod continuu,
cealaltd tabara il adopta mai tarziu. Cele doud miscari
prezinta si alte contamindri, demersul literar modernist
facilitdnd aparitia zgomotosului avangardism. Pe aceasta
linie merge si Adrian Marino, teoreticianul definind
ideeca de modern prin termeni specifici avangardei:
»deruta”, ,,dinamic”, ,,opozitie”, ,,confuzie”, ,,aventura”,
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»experientd”, ,,absurd” si plasand-o intr-un plan futurist.

Ambele trend-uri literare, ulterior si cel postmodernist,
revendicd necesitatea sincronizarii artist-opera-epoca.
Asadar, poezia trebuie sa reflecte realitatea imediata, sa
dea glas vietii de zi cu zi. Mimetismul este o alta problema
combatutd de toate cele trei miscari. Drept urmare,
realitatea artificiala, vanduta de unele texte cititorilor, va
fi aspru contestata, producandu-se, am putea spune, acea
,deparazitare a creierului” la care facea referire Ilarie
Voronca. Aceastd deparazitare se va simti la cote maxime
imediat dupa hegemonia proletcultista. Din acest motiv,
dar si din alte considerente, am ales sa aducem studiul
nostru pand 1n plin postmodernism, considerandu-1 o
continuare a modernismului, chiar o resurectie a unor
elemente specifice acestuia, situdndu-ne astfel in opozitie
cu Antoine Compagnon.

Cea mai rasunatoare si controversata manifestare
a modernismului, avangardismul, se pare ca are origini in
scriitura secolului al XIX-lea, ea regasindu-se in poezia
vietii a lui Whitman, absurditatea lui Jarry, alchimia
verbului specifica lui Rimbaud si, nu in ultimul rand, in
hazardul calculat al lui Lautréamont. In acesti scriitori fsi
gaseste punctul de plecare scriitura antitraditionalista.

Aflaté la rascrucea a doud confluente, occidentala
si orientald, tara noastrd a tintit nspre apus. Ea a cautat
un permanent sprijin si o recunoastere din partea vestului
european. In acest sens, Romania avea un statut de
periferie literar-avangardista, noile idei propagandu-se
de la centru (Franta, Italia) catre periferie. Din aceasta
cauza a rezultat si complexul de inferioritate (atent
prezentat de catre Paul Cernat in Avangarda romaneasca
si complexul periferiei), acut resimtit de scriitorii nostri.
Chiar si in raport cu avangarda orientala, in speta cu cea
rusa, scriitorii rasariteni ne-au luat-o inainte, sincronizarea
lor cu Occidentul venind mult mai devreme. Procesul de
sincronizare fusese si de aceastd data ratat, insa literatura
romand a reusit s mai remedieze din ruptura culturald
care ne despartea de Occident. Urmand douad planuri, cel
lingvistic si cel al scoaterii artei din categoria produselor
de consum, creatia avangardistd isi fixase drept obiectiv
final acela de a obtine o libertate si o Indrazneald
exceptionala a exprimarii. Criticul lon Pop il prezinta pe
scriitorul avangardist 1n postura celui care alearga mereu
dupa acea libertate deplind, dar pe care n-o poate gasi
decat dacd se afld In punctul zero al creatiei. Cunoscand
patru curente, cam cu aceiasi protagonisti, avangarda
noastrd a fost una destul de bine punctata si chiar a prins
un oarecare contur, prin reprezentantii si revistele literare
specifice. Miscarea de avangarda nu poate fi despartita de
un puternic spirit ludic. Daca traditia e sinonima cu regula,
reiese ca antitraditia presupune incalcarea regulii, mai mult
decat atat, promoveazd o eliberare de ea. Acesta este si
motivul pentru care unii critici au vazut in spatele miscarii
avangardiste un joc, unul maleabil, permisiv si schimbator.

In momentul in care aducem in discutie conceptul
de joc, nu putem omite cele patru categorii sau forme
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ale jocului propuse de Roger Caillois. Este vorba de
jocurile de agon, alea, mimicry si ilinx. Prima categorie
antreneaza competitia, seriozitatea si munca, motiv
pentru care am considerat ca poezia avangardista poate
fi inclusa aici, dat fiind faptul ca acesti scriitori se aflau
intr-un permanent mars literar competitional. Daca e sa
ne referim la o posibild intersectare cu alea, lucrurile
sunt putin mai sensibile aici. Avand in vedere faptul ca
acest tip de joc se bazeazad pe noroc si pe hazard, doar
opera dadaista ar putea fi incadrata aici. lar, cand ne-am
gandit sa o repartizam 1n aceasta categorie de joc, ne-am
referit strict la metoda dadaista prin care se naste poezia,
metoda care este un joc al hazardului. Pentru mimicry am
lasat creatia suprarealista, dat fiind faptul ca acest tip de
joc favorizeazd evadarea intr-un univers paralel. Nu in
ultimul rand, cea de a patra categorie are o arie mai mare
de cuprindere, avand in vedere faptul ca se centreaza
pe confuzie si dezordine, context prielnic aparitiei si
dezvoltarii poeziei modernist-avangardiste.

Urmuz, Tristan Tzara, Ion Vinea, Ilarie Voronca
acestia sunt scriitorii care au adus si au dezvoltat
fenomenul avangardist pe cuprinsul Romaniei. Mai mult,
unul dintre ei, este vorba de Tristan Tzara, chiar a ramas
in istoria literaturii ca fiind fondatorul dadaismului.
Putini sunt cei care stiu cd lucrurile nu au stat asa, iar cel
care a demarat aceastd miscare a fost, de fapt, Hugo Ball.

In ciuda faptului ca Tristan Tzara a initiat
una dintre cele mai jucduse perioade din literatura
universald, operele nu au urmat acelasi drum. Dupa un
lung razboi cu logica, poetul ajunge in cele din urma
la lirismul umanizat. Din acest moment, ludicul incepe
sa se disperseze din creatia sa. Un loc aparte, In ceea
ce priveste poezia avangardista si ludicul, il ocupa
Ion Vinea. Aceasta deoarece scriitorul prezintd un caz
ciudat, o enigma, dupa cum afirma chiar Al. Rosetti,
o fire taciturnd, a carui alipire la avangarda literara e
evidentiata de putine elemente: tematica, decor, stilul
telegrafic, insolitul unor comparatii si ermetismul unor
poezii — cu toate ca in prezent acestea nu mai par la fel
de incifrate. Din acest motiv, el ne apare astdzi mai mult
un elegiac, un ,,trubadur si un pretios”, dupa spusele lui
Nicolae Manolescu. Nu la fel au stat lucrurile in cazul lui
Voronca, antitraditionalismul operei sale fiind mult mai
accentuat si mai bine pus in evidentd, cel putin in prima
parte a creatiei artistice. Recurgand pe rand la ermetism,
expresia eliptica, onirismul imaginii si la vocabularul
propriu decorului citadin, poetul se indreapta in final
spre poemul panoramic, impletire de ode, iar lirismul
vizionar este din ce in ce mai pronuntat. Desi poezia sa
se bucurd de o bogatd incarcatura imagistica, spiritul
sdu combativ a fost domolit, in cele din urma lasandu-se
prada meditatiilor si reveriilor. Cu toate acestea, mozaicul
liric, atent subliniat de catre Nicolae Manolescu, ramane
exemplul cel mai graitor pentru experimentalismul ludic
al lui Voronca.

Dintre scriitorii avangardisti afiliati
constructivismului, integralismului si, cu precadere,
suprarealismului 1i amintim pe: Gellu Naum, Geo Bogza,
Gherasim Luca, Sasa Pand si Stephan Roll. Ei sunt cei
care au adus un suflu nou literaturii avangardiste, spre
finalul acesteia, dupa ce greii au renuntat treptat la lupta.
Importanta jocului este vadit ilustrata la suprarealisti, ei
mizand pe jocul dezinteresat al gandirii, care s-a lepadat
de orice constrangere.

Se poate spune ca ludicul, intdlnit in creatia
avangardistd, nu s-a pierdut, el fiind utilizat si de alti
scriitori care au urmat acestei perioade, unul dintre
jocurile preferate fiind cel cu dimensiunile. Dar acest
tip de experiment mai fusese Incercat si inainte de ivirea
primelor raze avangardiste de catre Lewis Caroll, in A/ice
in Tara Minunilor. Preluarea ludicului in postavangardism
si, ulterior, in postmodernism poate fi regasita in poezii
apartinand lui Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru, Dimitrie Stelaru si Ben Corlaciu. In ceea ce
priveste pleiada de scriitori modernisti si postmodernisti,
amintim aici pe Ana Blandiana, Emil Brumaru, Florin
laru, Mircea Dinescu, Romulus Bucur si Petru Romosan.
Acesti scriitori pun in aplicare o mutatie a paradigmei
culturale. Ei simt cd totul a fost deja spus, drept pentru
care nu au alta solutie decat sa re-scrie intreaga literatura,
dar sub o alta forma. Uneltele, instrumentele si tehnicile
la care fac apel scriitorii postmoderni sunt jocul de limbaj,
colajul de sintagme, parodierea modelelor, parafraza,
dialogul intertextual, citatul ironic, anularea granitelor
dintre speciile si genurile literare, totul pentru a atinge o
poetica a concretului si a banalului.

Multitudinea de reguli si norme a determinat
nevoia de a se gasi o alternativa la seriosul lucrurilor. Aici
au intervenit poetii, dar e vorba de cei care reprezintd
modernismul §i miscarile care i-au urmat. Dorind
eliberare creativa, ei si-au propus sa resusciteze literatura
de la inceputul secolului al XIX-lea, aceasta avand
statutul unui mort viu. Demersul nu a fost unul usor,
ei avand de infruntat multe piedici si dogme trasate de
rezistenta traditionalist-clasicistd. Dorinta noilor veniti
pe scena literard, de a remedia asa-zisul dezastru literar,
a fost perceputa ca o provocare. Aceasta provocare a
fost luatd in serios, chiar daca metodele si tehnicile de
care s-au folosit au ridicat, non-stop, numeroase semne
de intrebare. Stilul adoptat a creat loc speculatiilor si
sanctiondrilor critice, venite din partea contestatarilor.
Suprematia ludicului, care planeaza deasupra acestor
creatii, dar si asupra celor care se Inscriu In alte perioade
literare ulterioare, nu a facut altceva decat sa confere o
noud viata literaturii universale.

Primele semne sunt de natura dadaistd, unde
metoda specificd de a face poezie spune totul. Procedeul
aparte al acestor scriitori — decuparea cuvintelor din
ziare, punerea lor intr-un recipient, urmata de notarea lor
in ordinea extragerii — se sprijinea pe un demers ludic. Nu
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e de mirare ca G. Cilinescu a contestat vehement aceasta
tehnica. Dar ea trebuie privita ca un principiu artistic,
din dezordine rezultand produsul artistic autentic. Spre
deosebire de celelalte texte lirice anterioare, operelor
dadaiste nu li se poate aduce acuza de mimetism. Ludicul
este Intdlnit si la poetii constructivisti. Daca in cazul
precedent era vorba de tehnica, aici totul tine de atitudine.
Entuziasmul infantil este intalnit la tot pasul atunci cand
in opera se fac referiri la noile achizitii tehnice sau la
impresionantele constructii, care atunci prindeau contur.
La randul lor, suprarealistii nu renunta la spiritul ludic
in poeziile lor. Putem spune ca ei se joaca de-a creatorii
de noi lumi posibile, sunt niste vanzatori de vise intr-o
lume satuld de rutina si cunoscut, la fel cum procedeaza
si grupul suprarealist. Nu in ultimul rand, toti scriitorii
avangardisti intreprind o calatorie, doar destinatia
este cea care diferd de la un curent la altul. Dorinta de
eliberare este atat de mare incét evadarea, calatoria sub
orice forma, este cautatd permanent. Daca intr-o prima
faza este vorba de o calatorie materiald, aplecata asupra
mijloacelor de locomotie si a celor de comunicare
existente in etapa suprarealista, accentul se deplaseaza
spre lumea subterana a eului profund, adusa la suprafata
cu ajutorul visului.

Atitudinea de copil poate fi rasfrantd si asupra
certurilor si atacurilor pe care scriitorii avangardisti le
intreprind. Maniera de abordare si de re-actionare, la
diversele probleme si acuze, scoate 1n evidenta o notd de
imaturitate. Ei ne apar in ipostaza acelui copil incapatanat
care, nu doar face ceea ce vrea el, dar nici nu vrea sa
accepte o alternativa. In opinia sa, el este cel mai bun, iar
ceea ce iese din mainile lui nu are cusur. Pana la urma,
divergentele apdrute au si unele accente comice, dar ele
nu scad din valoarea pledoariilor prezentate de diversele
grupuri literare.

Saturatia a fost cea care a declansat necesitatea
schimbarii §i In postmodernism. Veteranii au schimbat
rapid si ei macazul. Atmosfera sufocanta si restrictionara
trebuia destinsd. Cu aceasta ocazie, spiritul ludic a
acaparat din nou universul liric. Diversele subiecte ale
realitatii cotidiene puteau fi expuse acum sub forma unui
joc ascuns.

Toate aceste libertdti cvasidemiurgice au fost
favorizate de noua viziune, care are in vedere atat
»facerea”, cat si ,,impartasirea” poeziei. Notele distincte,
mentionate deja, ar fi scandalizat reteta clasicista.
Contestarea tuturor dogmelor, incalcarea regulilor si a
granitelor presupuse de genurile literare reprezinta dovezi
ale rasfrangerii cotidianului in literatura. Daca 1n viata de
zi cu zi individul incepe sa ia seama de propria fiinta si de
propriile posibilitati, acest aspect se va rasfrange si asupra
poeziei. Ea incepe sa aiba constiinta propriilor deveniri,
simtind necesitatea unei transforméri. Creatia literard
va iesi din hibernare odatd cu primdvara modernista.
Sincronizarea dintre opera si realitatea cotidiand se

producea in cele din urma. Acesti scriitori au riscat, dar
au mizat tot timpul pe insurgentele unui public satul
de rutina, monotonia si predictibilitatea unei literaturi
consacrate. Chiar dacd uneori inovatiile scriitorilor
au socat, cum s-a intamplat in cazul avangardismului,
reactiile starnite nu au avut totalmente conotatii negative.
O literaturad care suscitd, care atrage dupa sine tot felul
de critici Inseamna ca traieste, este vie si productiva.
Dacé deranjeaza, cu alte cuvinte ea este perceputd drept
0 amenintare sau un inconvenient pentru cineva sau
ceva, aceasta literatura este indirect valorizata. Adunand
mai mult critici negative la adresa ei, cu precadere in
perioada sa de glorie, miscarea avangardistd a detinut
un rol hotarator in ceea ce priveste orientarea evolutiei
literaturii romane, fiind una care a dat dovada de multa
nebunie 1n atingerea obiectivelor propuse.

Un lucru ramane cert atunci cand vine vorba de
avangarda, iar acesta vizeaza constiinta autoreflexiva a
literaturii. In niciun alt moment din istoria sa, ea nu a
fost atat de mult centrata pe dinamica propriei geneze, pe
pericolul de a se impotmoli in propriile creatii. Se poate
conchide de aici ca idealul suprem al miscarii era de a nu
face arta, si asta, pentru ca arta presupune raportarea la o
conventie, cu alte cuvinte la reguld, nimic altceva decat
vesnica sperietoare avangardista.

Fie ca e vorba de cubism, constructivism,
integralism sau de futurism, dadaism, suprarealism,
aceste miscari au un punct comun. Desi prima categorie
are drept scop o artd abstracta, intelectuala, iar cea de a
doua categorie vizeaza o arta ilogica, oniricd, cu toate
acestea, ambele sunt legate prin spiritul de fronda si
dorinta arzatoare de a realiza o artd internationald. Toate
aceste miscari nu faceau altceva decat sa promoveze un
modernism categoric.

Cu toate acestea, premisele miscarii romanesti de
avangarda trebuie cautate in transformarile limbajului
poetic intreprinse de simbolism — la sfarsitul secolului
XIX si indeosebi In primul deceniu al secolului XX, in
opozitie cu orientdrile traditionaliste. Dupa cum s-a putut
observa, deosebirile dintre modernism si avangardism
sunt foarte subtile, devenind uneori, la unii scriitori,
aproape insesizabile. De exemplu, George Bacovia, un
poet considerat unanim simbolist, poate fi citit azi, fara
a diminua valoarea operei sale, ca un poet avangardist,
sau dacd nu, cel putin ca un poet care a anticipat prin
creatia sa acest curent. Asadar, George Bacovia poate
fi considerat, asa cum sustine Nicolae Manolescu, un
precursor al spiritului care se va manifesta dupa razboi
in avangardism. Criticul si istoricul literar isi argumenta
aceasta afirmatie prin faptul ca opera bacoviana este mult
prea primitiva in raport cu arta simbolistilor, care este
prin excelenta o creatie a subtilitatii. Estetica simbolista a
sugestiei, ce rasturnase vechea logica a poeziei, deplasand
accentul pe semnificant si pe valentele sintaxei poetice,
elibera poezia de retoricd si anecdotd, pentru ca, intr-o
faza imediat urmatoare, o serie de poeti ce debutasera ca
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simbolisti sa-si afirme, in mod spectaculos, atitudinile
iconoclaste, 1n raport cu insasi aceastd conventie. Nume
sonore de scriitori avangardisti s-au ridicat din randurile
simbolistilor.

Avand mereu drept stea calauzitoare pe cea a
sincronizarii, noii nostri scriitori trebuiau sa se descurce,
profitand de conjuncturile create. Neavand la dispozitie
un trecut cultural-literar asemandtor altor natii, poetii
autohtoni s-au vazut nevoiti sa sard sau sa consume
rapid etapele occidentale, pentru a se putea produce acea
sincronizare mult visata, iar numele etapelor e rostit cu
aceeasi usurintd ca urcarea preturilor la tramvaie, cum
constata Voronca insusi.

Fiind de cele mai multe ori marginalizata,
minimalizatd sau acceptatd cu mari reticente, avangarda
n-a putut lasa indiferenta ambianta socio-culturald a trei
decenii in care s-a afirmat si tocmai extremismele sale
au fost cele care au contribuit la mentinerea constiintei
treze a conventiei literare, avertizand asupra necesitatii
innoirii, a mentinerii spiritului creator in pas cu vremea.
Dimensiunile si impactul pe care le-a avut in teritoriul
literaturii, nu trebuie, desigur, exagerate, insa ¢ de
recunoscut faptul ca manifestdrile avangardei au oferit
exemple de nonconformism estetic si social, programele
si operele — de inegald valoare — pe care le-a propus
participand la innoirea perspectivelor asupra limbajului
poetic, la mbogatirea universului imaginar al poeziei
romanesti.

Noul spirit, bantuit de neliniste, de frimantari si
tensiune, se opune lancezirii, inertiei, automultumirii si
dogmelor estetice de pana la el. Revolutia se produce
atat In expresie, eliberata acum de orice constrangeri,
mergand pand la refuzul regulilor gramaticale, logice
si poetice, cat si In continut, deoarece incep sid se
cultive starile vagi, onirice, subconstientul, ocultismul,
automatismul psihic, hazardul. Principiul de baza al
modernismului, dar mai ales al avangardei, pare a fi
lozinca lui William Fleming, potrivit caruia singurul
lucru permanent este schimbarea.

Startul este dat de dadaism, un curent
nonconformist si anarhic, de discreditare completa, de
negare a artei traditionale. Toate acestea sunt semne ale
unui teribil dispret fatd de vechea ordine si elementele
de cultura deja inculcate. O situatie, care poate fi tradusa
sub forma conflictului adolescent-parinte. Cuvantul-
cheie aici este anti — antiarta, antiliteratura, antimuzica
si se mizeaza pe cele mai ciudate si nastrusnice metode
de creatie, fundamentate pe principiul incoerentei,
absurdului si al lipsei de logica.

Echilibrul este destul de repede restabilit si
aceasta datoritd explorarii unor spatii tematice inedite,
de tipul visului si al subconstientului. Pe aceasta cale iau
nastere noi curente avangardiste, cele mai rdsunatoare
fiind constructivismul si suprarealismul. Grupat in jurul
revistei Contimporanul, constructivismul romanesc a
reunit scriitori, pictori, sculptori, regizori si actori.

Dar fiecare personaj avangardist ¢ pand la urma
unic in felul lui. Daca la celelalte curente literare de pana
acum exista totusi un evident si bogat fond comun, nu la
fel se intampla si aici. Fiecare se diferentiaza prin ceva de
confratii sai. Desi Inzestrat cu o exceptionald imaginatie
metaforicd, Vinea se distinge de restul masei avangardiste
prin modul inedit de structurare al metaforelor. Spre
deosebire de Voronca, la el nepasarea dadaista nu-si
are locul, nu arunca metaforele la intdmplare, nici nu le
subliniaza rolul decorativ ca Maniu. La Vinea, totul este
asezat cu atentie in versuri stricte, dominate de un stil
rece, abstract si intelectual.

Cu totul diferit e celalalt reprezentant de seama al
avangardei literare romane, Ilarie Voronca. Asa cum nota
si Calinescu in Istoria sa, poetul alege sa-si cladeascd o
fata de scriitor dificil, pe care s o arate profanilor si in
cele din urma a reusit acest lucru. Dar numeroasele masti
pe care le-a ales au mai alunecat din cand in cand, pana in
prezent, cand, au fost date cu totul la o parte. Astazi el e
futurist, dadaist, suprarealist si in acelasi timp niciuna din
tendintele amintite, intreaga opera aparandu-i mai mult
ca o sinteza a acestor valuri.

E futurist datorita absentei combinarii obisnuite
intre cuvinte, a ortografiei si a arhitecturii aparte
a asezarii in pagind, dar scoaterea intamplatoare a
cuvintelor din palarie este pur dadaistd, in timp ce
ocultismul este iImprumutat de la suprarealism. Toate
acestea, la un loc, dau o poezie impresionistd, intentionat
farmata de procedecle telegrafice si de metaforismul
exagerat. Cu toate acestea, 1n spatele mastilor se ascunde
un temperament retoric, sentimental si descriptiv, care
isi cladeste poeziile pe un evident fundament de sorginte
eminesciana si bacoviana.

Creatia sa poetica reda propriile sale viziuni asupra
avangardei roménesti. In opinia sa, creatia poetica trebuie
sa fie axata pe principiul ordinii si al geometriei, dar de
asemenea si pe un principiu al libertatii, care sa 1i confere
poetului posibilitatea de a asocia cuvintele dupa bunul
sau plac, nu neaparat respectand anumite reguli. Pentru
el, nimic nu este mai ostil decat inertia sau inchistarea
operei intr-un anumit tipar. Ca si alti avangardisti,
Voronca renunta la ordinea fireasca a poeziei, la armonia
care trebuie sd o strabatd, renunta si la echilibru, Intr-un
cuvant, la tot ceea ce reprezintd conventionalitate, pentru
ca poetul simtea ca, acolo unde existd conventionalitate,
exista de asemenea si o mare dozd de falsitate. Cu
alte cuvinte, poemele sale tipa, vibreaza, dizolva,
cristalizeaza, umbresc, zgarie, inspaimanta sau calmeaza,
in timp ce imaginile se imbulzesc 1n asociatii fulgere.

Chiar daca avangardismul nu a dat opere literare
prestigioase, el a insuflat literaturii un spirit nou. in
timp ce traditia se arata refractard miscarii, preferand
sa ramana fidela propriilor terenuri, in scopul atingerii
perfectiunii, reprezentantii noii miscari erau fascinati de
calatorie, de evadarea din cotidian, aventura picurandu-le
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in sange setea de necunoscut. Prin urmare, avangardistii
devin eternii calatori ai literaturii, hoinarind conform
principiului de perpetuum mobile. Primul care se
imbarca este Urmuz, dar evadarea sa este mereu una
ratata, singura posibild avand doar bilet dus, nu si intors.
Lovinescu vedea calatoriile intreprinse de avangardisti
drept o necesitate de sincronizare cu tarile invecinate.

Pe masurd ce timpul se scurge, avangardistii
intreprind calatorii din ce in ce mai rapide si e normal ca si
imaginile lor poetice sa se conformeze acestor schimbari.
Satul de poezia de cabinet, Stephan Roll aduce in prim-
plan poemul reportaj.

Tot timpul este cel care reorienteazd si destinatia
scriitorilor 1n suprarealism, ea centrandu-se spre interior,
spre eul profund, un bun exemplu fiind Gellu Naum.
Opera sa este un demers de recuperare a puritatii
interioare, a sinelui primar, care se foloseste destul de
des de cele patru elemente primordiale in vederea gasirii
unei solutii pentru a scdpa de fricile omului modern.
Indiferent ca aleg sa exploreze spatiul extern sau pe cel
intern, scriitorii avangardei raman niste rebeli, al caror tel
este transformarea poeziei 1n act existential.

Cand vine vorba de mostenirea lasatd de scriitorii
avangardisti, de cele mai multe ori accentul cade asupra
manifestelor acestora, si mai putin este vizatd opera,
creatia liricd. De la dadaism si pana la suprarealism,
poetii au demonstrat o veritabila competitie de texte
expresive si valorificand diverse tehnici persuasive. Din
aceastd cauza, unii comentatori caracterizau aceasta
miscare drept una care Inregistreaza marturii privitoare
la o anume stare de spirit si e mai putin axata pe creatii
durabile. Un lucru ramane cert si acesta se referd la
faptul ca toate manifestele din aceasta perioada dispun
de o sonoritate mult mai convingdtoare decat opera
ca atare. Tente avangardiste au putut fi simtite si dupa
stingerea acestei etape literare. Primii care au recurs la
unele Tmprumuturi au fost scriitorii din generatia ’80,
acestia reluand atitudini si sloganuri pentru a depdsi
estetismul neomodernist, caracteristic anilor ’60. Asa
cum am putut observa, perioada avangardista, literatura
acelei vremi, a avut un impact destul de mare pentru
scrierile ulterioare, pentru demersul literar care a urmat.
Poetii au preluat diverse procedee specifice scrierilor
avangardiste si le-au adaptat propriilor texte. Primii au
fost postavangardistii, ei alegand sa continue spiritul
frondeur printr-un vers caustic si acid, care avea menirea
sa resusciteze constiinta lumii si sa promoveze gravitatea
timpului. Dar, chiar si asa, scriitorii postavangardisti au
mai facut si abateri, ei refuzand imaginarul avangardist
si reteta acestora de a face poezie. Daca avangardistii
si-au pastrat, in mare parte, o tonalitate unitard, acesti
poeti au devenit duali, atacurile lor fiind cand voalate
cand transante. Mai mult, unii poeti, cum este cazul
lui Geo Dumitrescu, se orienteaza inspre dezvoltarea
si intercorelarea unui lexic exotic, pus pe seama unui

semantism sinuos. Dar acest procedeu nu urmareste decat
un joc al codificarii expresiei si a ideii poetice, de multe
ori in spatele a ceva banal, cum este un joc de biliard.
Dupa aceasta etapd urmeaza o perioadd de tranzitie,
neomodernismul reprezentand, din punct de vedere ludic,
imbogatirea poeziei cu tentd jucausa, pentru a permite
postmodernismului sa valorifice la maxim posibilitatile
ludice ale cuvantului. Scriitorii neomodernisti au deschis
drumul generatiei care i-a urmat si, in ciuda acuzelor,
creatia acestora s-a ridicat la aceeasi valoare cu a lor.
Chiar daca ironia acestora nu a fost la fel de acida, ea s-a
folosit de multe jocuri subversive si artificii divagante.

Dupa cum s-a putut observa, elementele ludice din
poezie nu s-au oprit in momentul disparitiei curentului
avangardist. Din contra, ele au fost preluate, chiar daca nu
in totalitate, de catre posteritate. Principalul motiv care a
stat si incd mai sta la baza acestui demers 1-a reprezentat
si il reprezintd nevoia de libertate. Cel mai usor mod de a
o obtine se regaseste sub forma jocului, regasit sub forma
de paidia. Gratie ei, toti poetii mentionati in paginile
acestei teze, dar nu numai, au reusit sa evite regula,
abandonand astfel codul de eticd literara. Asadar, ei au
putut sd se sustragd automatismelor gratie unei libertati
totale.

Unul dintre elementele ludice, regasit la multi
dintre poetii analizati si care a reusit sa traverseze
perioadele literare, de la avangardism pana la generatia
2000 — ista, este reprezentat de travaliul critic, prin care
se demasca, se expunea realitatea timpului. Primul care
a facut apel la o astfel de tehnica ludica a fost Urmuz.
Exemplul lui a fost preluat in postavangardism, pentru
ca In postmodernism el sa devina o trasatura dominanta
a liricii. In majoritatea cazurilor, jocul si joaca se rezuma
la raportul dintre idee si spectacolul logosului, la care
se adauga si jocul caricatural al cuvintelor. Pe aceasta
linie se inscriu si lon Caraion, Geo Dumitrescu, Marin
Sorescu, Mircea Dinescu si Florin laru. Exercitiul este
cat se poate de evident in cazul primului dintre scriitorii
amintiti, unde sacrul este coborat in profan, iar lumea
intreagd este un spectacol ieftin cu nebuni, cu zdrente.
Poezia lor este un urmas al constructiilor fabulistice,
ornate cu accente ironice, ale spiritului negator din
perioada avangardista. Tocmai acest spirit este cel care
genereaza ,,comedia literaturii”, dat fiind faptul ca el
reprezintd factorul declansator al imaginatiei poetilor.
O consecintd a acestui demers o regasim sub forma
destructurarii textului poetic, indiferent de nivelul la care
se produce aceasta. Daca acest procedeu ludic isi gaseste
originea mai mult in dadaism — Tzara, cu al lui discurs
liric gandit si aranjat sacadat, cu franturi in sintaxa si
bulversari de logica si Voronca — el va fi preluat si de
catre etapele literare care au urmat. Stilul telegrafic se
poate observa si in creatia de mai tarziu. Poezia lui Florin
Iaru ne oferd un exemplu in acest sens, ea evidentiind
o discontinuitate a ideii poetice. Astfel, discursul
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poetic este destructurat si dezagregat, lipsit de legaturi
semantice Intre cuvinte, asa cum se intampla uneori in
cadrul poeziei lui lon Vinea. Versul este fragmentar,
contorsionat pe alocuri, eliberat de normele prozodice si
sintactice, despovarat de ornamentele de prisos. Versurile
lui Vinea nu se caracterizeaza doar prin acest procedeu
ludic, ele dezvaluind si jocul constructivist, valorificat
de Gellu Naum in Malul albastru. Starea de vis pune
stapanire pe poet, el construind in joacad un spatiu
geometrizat, amintind astfel de efortul constructivist. Pe
alocuri, chiar si universul liric al Iui Nichita Stanescu
aminteste de sfera constructivistd. Aceastd caracteristica
se datoreaza faptului ca poetul inchide poezia intr-un cifru
matematic si al absurdului. O noud lume Incepe sa fie
faurita printr-un joc al ermetismului. Sfere, linii, cercuri,
romburi, unghiuri ar fi trebuit sd substituie elementele
universului. Se revine la spatiul geometrizat al lui Naum.
Cu Virgil Teodorescu, textul cunoaste o renovare, marea
industrializare, clasa muncitoare si lumea satului fiind
date uitarii. Daca in cazul lui sunt redescoperite spatiile
de joc neobisnuite, neuzitate, lirica lui Nichita Stanescu le
valorifica, dar le experimenteaza mult mai mult, mizand
pe un joc de metalogisme.

insd unul din elementele ludice, transmis catre
posteritate, il regasim sub forma ,,lumii ca spectacol”. El
decurge din capacitatea poetului de a jongla cu mastile.
Unul din cele mai bune exemple il intalnim in cadrul
poeziei lui Marin Sorescu, in special in paginile din La
Lilieci. Umorul ingenuu din aceste carti, dar si din restul
liricii sale, determina ca fiecare eveniment nesemnificativ
sd fie investit cu o alurd de spectacol. Cu toate acestea,
alaturi de ludicul versurilor sale Intdlnim si acel spirit
ludico-satiric specific lui Urmuz, unul care si in aceasta
situatie exceleaza prin simplitatea elementelor. La fel ca
la Ilarie Voronca, si In cazul lui Sorescu, suntem invitati
sa luam parte la un spectacol fara sfarsit. Multe din aceste
aspecte au fost sustinute si dezvoltate de catre integralism
si suprarealism. Adoptind aceastd cale, imagismul
suprarealist al lui Virgil Teodorescu este unul revelator si
supune lumea la o serie de metamorfoze. Poetul insusi se
complace in acest joc al transformarilor, un joc al mastilor

pe care el este dispus sa le poarte. Poemele se graveaza pe
un onirism simbiotic, in care rebarbativul si beatitudinea,
contrariile se atrag. Intr-o oarecare misuri el nu face
altceva decat sa continue procedeul lui Urmuz, procedeu
in cadrul caruia scriitorul inglobeaza, in alcdtuirea
personajelor sale, o serie de elemente fortuite. Nici lon
Caraion nu se abate de la jocul cu masti. Poetul este
unul al antitezelor, alterndnd succesiv masca artistului
grav, neinteles si singur cu aceea a zeflemitorului, astfel
ca registrul comic este la el acasa. lon Caraion expune
caricatural fapte hilare si tipuri reprezentative pentru
societate: Patanca, Izbrinte, Carpa-n Cur, Pupa-Tot,
Burta-Verde, domnisoara Gonococ, Izmene-Sus.

Indiferent cd sunt avangardisti, postavangardisti,
neomodernisti sau postmodernisti, poetii nu fac abstractie
de jocul de la nivelul limbajului. El este atent conceput
si exersat de catre Urmuz, pentru ca mai apoi sa il
intdlnim si in cazul primului val de scriitori avangardisti.
Este suficient sa ne gandim la poezia dadaista facuta de
Tzara, care intrevede asezarea atipica in pagind, precum
si joaca poetului cu literele sau la randurile din Hidrofil,
Semnalizari si alte poezii de acest gen din repertoriul lui
Voronca. Nici Sasa Pana nu poate sta departe de jocul dintre
cuvinte. In ,,Cuvantul talisman”, universul ludicului se
mutd pe logos, conferindu-i acestuia o libertate tangentiala
de numire, asociere si semnificatie. Fie cd surprindem
simple jocuri de litere sau jocuri de cuvinte, poetul se
complace in aceasta tentativa de exprimare ,,vederoasa”.
Jocul logosului a fost Insd continuat si dezvoltat in
creatia Iui Virgil Teodorescu, mai ales in acea ,,limba
leoparda” si va descoperi o mare capacitate inventiva
in ludicul ,,necuvintelor” lui Nichita Stanescu sau in
poetica diminutivald a Iui Romulus Bucur. Nu de putine
ori, poetii fac apel la inventarea unor cuvinte, asa cum
procedeaza Urmuz, Virgil Teodorescu sau Marin Sorescu,
gratie derivarilor. Multiplele asocieri dintre neologisme si
termeni stranii, jocul fonetismelor reprezinta elementele
pe care se dezvolta jocul liric al lui Virgil Teodorescu.
Logosul se bucura de-a lungul acestor perioade literare
de adevdrate ,,acrobatii verbale”. Si in cazul poeziei
scrisa de Ana Blandiana se poate constata acea trecere a
cuvintelor dintr-un registru in altul, la fel cum se remarca
in versurile lui Gellu Naum, unde poetul jongleaza cu
elementele discursive, schimband instantaneu registrele.
Atat Gellu Naum cat si Ana Blandiana redescopera acea
joacd a cliseelor si pe cea sugestiva. Mai mult, poetul
face apel la exercitiul dadaist, astfel ca este readus in
prim-plan colajul. Dacd el se regaseste mai putin in
cadrul liricii poetei, Avantajul vertebrelor ne ofera un
bun exemplu in ceea ce priveste acest subiect. Pentru
Ana Blandiana, inclinatiile ludice se rezuma la marcile
stilistice ale textului: ritmul, rima, plasarea versurilor in
strofe, Insa ea preia de la avangardisti si tehnica jocului
de cuvinte, regasita in ecourile sonore, contaminarile si
contiguitatile intalnite in scrierile sale.
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Tot Urmuz ramane ,dezvoltatorul” unui alt
principiu ludico-avangardist. Avem in vedere aici acel
reper orientativ care este cel al cotidianului. Accentul
poetic se mutd, programatic, pe viata de zi cu zi si in
cazul versurilor lui Ilarie Voronca, iar poezia se scrie
prin inregistrarea faptului imediat, a faptului brut. Un
astfel de demers este vizat si de catre postavangardisti,
neomodernisti, cu precadere de postavangardisti. Ororile
razboiului constituie tematica predilecta pentru Ion
Caraion si Geo Dumitrescu, In timp ce Mircea Dinescu
si Florin laru trateaza parodic acest subiect, primul chiar
face recurs la stilul pamfletar. Asemeni lui lon Caraion
sau Mircea Dinescu, Florin laru isi coboara poezia in
stradd. Demersul este urmat si de catre Romulus Bucur,
insd poetul se va axa mult pe interiorizarea discursului
,,cantecelelor” sale. Cu toate acestea, subiectul ramane cel
preluat din cotidian. Aceasta laturd a ludicului o dezvolta
si Ana Blandiana, ea tinandu-se departe de jocul satiric si
ironic, dezvoltat de Sorescu, Dinescu sau laru.

Trendul parodist este urmat de catre o mare parte
dintre poetii pe care i-am amintit pana acum. El incepe cu
parodia la adresa artei literare din opera lui Urmuz, atinge
cote maxime iIn creatia liricd a lui Marin Sorescu, pentru a fi
regasit si peste zeci de ani intr-o poezie cum este Conferintd
despre mar sau confesiunea unui mizantrop a lui Petru
Romosan. Ceea ce s-a constat in cadrul universurilor lirice
ale acestor poeti este faptul ca jocul parodic superior se
particularizeaza prin rescrierea ironicd a stilului vechi.
Majoritatea poetilor lanseaza atacuri la adresa literaturii
conservatoare. Romantismul este cel mai in voga vizat, asa
cum se Intampla si in cazul lui Florin laru. Nimic utopic nu
regasim in relatare, totul se rezuma la consemnarea faptului
brut, vadit sesizat in exprimarea folosita, una care abunda
in exclamatii, interjectii, expresii cotidiene, proverbe.
Dar efectele ludice merg mai departe si abordeaza pana si
domeniul metaforicului, situatie in care se constata alipirea
unor termeni duri, ,,scorturosi” la termeni delicati, matasosi.
Procedeul demareaza cu epica scurtd a lui Urmuz —portretele
lui Algazy si Grummer fiind exemple concludente in acest
sens — pentru a fi expusa direct in poezia amintita anterior.
Tehnica precursorului avangardist, jocul bizar al lui Urmuz
a fost mpartasit Inainte de Ilarie Voronca. Imagistica
extraordinara a poetului, in special temeritatea asociatiilor,
in cadrul carora primeaza comparatia, a determinat aparitia
acelor imagini grandioase ale descrierilor din poezia sa.
Asocierile pretioase vor fi reluate, la un alt nivel, de catre
Ana Blandiana si Nichita Stanescu.

Integralismul a dat jocul hazardat de a face poezie
sistilul telegrafist al acesteia. Am putut remarca pand acum
faptul ca acest stil s-a propagat de la versurile Iui Voronca
— versuri telegrafiate, concentrate, inchise, amalgam de
metafore si comparatii cu o imagisticd deconcertanta —,
Sasa Pana, Roll pana in postavangardism. Tot din perioada
avangardista a fost preluat si jocul sugestiv, atat de des
intalnit in lirica lui Voronca. Mai tarziu, el va fi continuat

de Geo Dumitrescu. Dar ceea ce trebuie remarcat la acest
poet este jocul intertextual. Pornind de la prezenta acestuia
in paginile liricii lui Dumitrescu, postmodernistii se vor
folosi la maxim de acest procedeu, in tentativa lor de a
resuscita literatura romana. Este adevarat faptul ca poetica
avangardista a oferit repere pentru scrierile si scriitorii
care i-au urmat, nsd acelasi lucru se poate spune si despre
gruparea postavangardistd. Apelul la intertext este doar
unul dintre procedeele utilizate de catre postavangardisti;
lui i se adauga discursul care se focalizeaza pe imprumuturi
din alte limbi. Texte precum Colinda colindelor, Haiku,
Invdtdturile lui Neagoe Basarab devin adevirate teme de
parodiat pentru lirica lui Stanescu. Intertextul este regasit
si in cazul creatiei lui Emil Brumaru, in paginile din
Nemaipomenitul roman. Departe de a fi o specie a genului
epic, probabil doar prin structurarea strofelor in capitole,
aceasta scriere face apel la intertext. Poetul aplicd metoda
colajului, decupand personaje si autori din lecturile
copilariei. Astfel, dupa Gellu Naum, el readuce 1n atentie
aceasta metoda literara. Toate aceste procedee reprezinta
dovezi ale continuarii demersului de eliberare de gandirea
logica, inceput de miscarea avangardista si dus mai departe
de neomodernisti si postmodernisti. El este cel mai bine
pus in evidenta de libertatea jocului discursiv din poezia
lui Nichita Stanescu. Forta eliberatoare se observa clar in
cazul tuturor poetilor analizati, ea fiind preluata din diverse
perioade avangardiste si adaptatd momentului. Este si
cazul lui Mircea Dinescu, a cérui libertate lirica aminteste
de aceea suprarealista, poetul fiind un nonconformist ad-
litteram, impresionand prin indrazneala asocierilor, lipsite
de orice premeditare a actului creator. Insi nu de fiecare
datd elementele au fost preluate de la o perioada la alta,
de la un curent literar la altul. De exemplu, caracterul
domestic al cadrului din poezia lui Dinescu aminteste de
cel definitoriu pentru lirica lui Emil Brumaru. Ceea ce se
poate afirma cu precizie este cd acesti poeti au mostenit, au
valorificat si imbunatatit jocul metaforic lansat de scrierile
avangardiste. Putem spune ca imperiul metaforic lansat de
Voronca isi gaseste un urmas in poetul Mircea Dinescu.
Atat in neomodernism, cat si in postmodernism
poetii vor continua jocul cu forta creatoare, generatoare
a literelor si a cuvintelor deja existente, dar se vor folosi
tot mai mult de Tmprumuturi lexicale. Demersul este
astfel inaugurat de Constant Tonegaru. Indiferent de
metoda si demersul ales, toate cultivd ironia poetului si
anuntd nevoia de sincronizare dintre creatie si viatd. De
acum finainte, din postavangardism, poezia va fi mutatad
in stradd si va derula un joc intre iluzie si realitate. La
o prima privire, doar Ana Blandiana ar face exceptie
de la aceasta regula, insa poeta se incadreaza perfect n
acest tipar, gratie jocului sugestiv. Pana si poezia pentru
copii, atat a ei, cat si cea a lui Sorescu sau Stanescu, se
dedau spectacolului cu masti, generat de avangarda. Dar
Constant Tonegaru 1si aduce contributia in posteritate nu
doar gratie imprumuturilor neologice, ci putand fi privit
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din ipostaza de precursor a lui Mircea Dinescu. Pe ambii
ii apropie exprimarea cordiala, oficial-ironica, pe care
se proiecteaza un sentiment de iubire ludicd, obtinuta
printr-o simbioza a elementelor delicate cu a celor dure, a
celor romantice si a celor tehnico-stiintifice.

Dupa cum s-a putut observa, de-a lungul miscarilor
literare supuse analizei noastre s-au produs interferente si
preludri de teme, procedee, metode, tehnici. Multe dintre
ele au fost imprumutate din scrierile avangardiste, pentru
ca mai apoi, textele postavangardiste sa contind elemente
de o importantd semnificativa pentru poetii neomodernisti
si postmodernisti. Ceea ce i-a unit pe toti a fost parodia
la adresa artei literare. Aceasta a fost evidentiatd gratie
asocierilor socante, descatusarii sintaxei si a logicii,
ironizarii lirismului solemn, dispersarii discursului si
a constructiile eliptice. La acestea se adaugd si joaca
literelor, dirijjatd de pana poetilor, creand cuvinte si
structuri la intdmplare, obtinand stranii efecte sonore.
Asa cum am putut remarca, multe dintre trasaturile
caracteristice miscarii avangardiste s-au propagat
pand in postmodernism, chiar si mai departe de acesta:
eliberarea fanteziei, estomparea granitelor dintre specii si
genuri literare, joaca logosului si a literelor, grafismele,
desolemnizarea discursului liric, spiritul ironic, oralitatea
expresiei, intertextul, parodia si colajul sunt doar cateva
exemple in acest sens.

Chiar daca au trecut aproape o sutd de ani de
la avangarda literard romaneascd, timpul nu a reusit sa
aseze straturi groase de praf peste aceasta. Din contra,
interesul si fascinatia pentru cea mai rasundtoare miscare
modernd par sd fie direct proportionale cu timpul, in
ultimele decenii bucurandu-se de o atentie semnificativa,
fiind tratatd din cele mai inedite posibilitati, in timp ce in
domeniul strict creativ-artistic, ea da dovada de posibile
reintoarceri.

Alina Gabriela MIHALACHE

Neoavangarda, de la text la
spectacol. Ionesco si regizorii lui

S-a invocat adesea, in contextul neoavangardei
scenice din cea de-a doua jumatate a secolului XX,
contributia pe care Eugene lonesco a avut-o la
pulverizarea codurilor si cutumelor Inradacinate in solul
conservator al artei dramatice. Textele lui incomode si
inclasabile, pe care Jacques Lemarchand (1) le compara
cu vulpea spartana, muscand din bratul luptatorului ce
o ascunde sub tunicd, au generat reactii divergente si
au castigat, In timp, un public nonconformist. Despre
Tabloul, Lectia, Victimele datoriei si chiar Rinocerii s-a
vorbit la momentul lansérii lor cand in temenii literaturii
detectivistice pentru copii, cand in limbajul umanismului
filosofic, ubicuu in spatiul european din primul deceniu
postbelic. In special recuzita indicati de dramaturg
(masti, sfori, gheridoane, pisici de plus peste care tropaie
hoarde de rinoceri, arme al caror tir metamorfozeaza
protagonistii) si cateva tipologii in uniforma desprinse
din fantasmele infantile (pompieri, scoldrite pedante
si profesori cdpcauni, politisti, nelipsita servitoare cu
sort alb si dantelat) au facut ca, la o prima receptare,
textele sale sa fie afiliate unei asa zise literaturi ,,de capa
si spadd” (2), inrudite cu universul muschetarilor sau
al benzilor desenate. Un soi de inconstientd juvenila
suprarealista l-ar fi stapanit pe creatorul Cantaretei chele
si al Lectiei. Piesele scrise de-a lungul anilor ,50, cele
care i-au adus celebra incadrare in literatura absurdului,
alcatuiau o feerie distopicd, cazutd din bagheta jucausa
a lui Puck.

Dupa atingerea notorietdtii, in scrierile
eseistice, lonesco a confirmat intrucatva ambele ipoteze
de interpretare, ludica vs. politica, evocand fie copilaria
plimbarilor in Gradinile Luxemburgului, cu scenele sale
din lemn improvizate pentru reprezentatiile unor papusi
disproportionate trase de sfori grosolane, fie tineretea
bucuresteand, marcatd de complexul patern si spaimele
in fata expansiunii legionare. Insi, cu exceptia poate
a celor cateva piese care fusesera initial concepute in
proza si citite, in varii contexte, la posturile franceze de
radio, toate creatiile sale dramatice au ajuns in atentia
publicului si a criticii odatd cu montarea lor si abia
pe scend au devenit manifestele unor forme teatrale
revolutionare. E drept c@ la Paris, debutul sau scenic
a fost intdmpinat cu vag scepticism. Nici Nicolas
Bataille, nici Marcel Cuvelier, nici chiar bunul sau
prieten Jean-Louis Barrault (3), regizori cu care Ionesco
colabora indeaproape, intervenind chiar asupra textului
la sugestiile lor, nu au reusit ani la rand sa-i aduca
celebritatea. A ramas 1n nedatata istorie a culiselor
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exclamatia atribuitd lui Artur Adamov, la premiera
franceza a piesei Scaunele: ,,Nimeni pe scena, nimeni in
sald... ce iluzie perfecta!” (4)

Ceea ce a contribuit semnificativ la clarificarea
statutului de dramaturg al neoavangardei si la succesul
international al lui Ionesco a fost montarea acestor piese
din prima decada de creatie pe diverse scene ale lumii.
Desprinse de contextul lor imediat, de inertia publicului
parizian side autorul lor, textele lui lonesco s-au raspandit
rapid si au devenit parte a unui supratext transnational,
pe care scena, mediu fertil al noilor revolutii artistice, il
va alimenta si reconfigura necontenit, in parcursul sau
catre noi constructii ale identitatii in era post- (belica,
moderna, dramatica).

Ladoar cativaani de la premiera sa franceza (5),
Scaunele se joaca la Stary Teatr din Cracovia, in regia
unui foarte tanar si promitator debutant. Jerzy Grotowski,
cel care avea sa devind initiatorul unora dintre cele mai
intense experimente teatrale internationale ale secolului,
isi incepe cariera regizoralda la 24 de ani, aducand pe
conservatoarea scend a celui mai vechi teatru polonez
un text extrem contemporan. Creatorul teatrului sarac
si al spectacolului ritual gasise in nuditatea piesei lui
Ionesco, in implacabila sa desfasurare, un bun mediu
de afirmare a propriei maniere artistice. Premiera are
loc pe 29 iunie 1957 si creeazd o anumitd emotie in
randul oamenilor de teatru. (foto 1) Criticii locali saluta
noutatea absoluta a acestei montari, in care Grotowski
distileaza tehnici de reprezentare simbolica a absentei,
a golului si penumbrei, schitdnd de pe acum semnatura
inconfundabild a creatiei sale teatrale. Rasfoind presa
vremii, aflam cd montarea propunea ,,instaurarea unui joc
al sugestiei care suspenda orice incercare de ancorare in
forme teatrale preexistente” (6), dand forta ,,strigatului
lui Tonesco, prin care spera sa organizeze socictatea intr-
un mod semnificativ”(7), fiecare pas, fiecare soapta fiind
subordonate unui joc-ritual al semnelor. Intr-o publicatie
de mare vizibilitate din Varsovia (8), criticul Jan Kott
dedica spectacolului un studiu amanuntit in care discutd,
in termenii noii avangarde si ai resemnificarii spatiul
scenic linia experimentald propusd de o noua generatie
de dramaturgi — Ionesco, Beckett, Adamov. inaintea
aparitiei studiului lui Martin Esslin si a consacrarii
dramaturgiei absurdului, textele ionesciene, preluate
in spatiile de maxima inovatie ale teatrului postbelic,
devin parte a profundei (de)constructii scenice ce a
marcat sfarsitul de secol si pretexte ale explorarii unor
noi forme de reprezentatie. Foarte curand Grotowski
va deveni, la randu-i, un reper al neoavangardei, prin
celebrele Laboratoare teatrale infiintate in Opole si
Wroctaw.

Desi reprezentatia Scaunelor la Cracovia a
starnit, la momentul premierei, un val de reactii, rimane
in istoria miscarii de avangardd din a doua jumatate a
secolului doar prin urmele discrete pe care le imprima

in profilul artistic al viitoarelor spectacole de forta
grotowskiene. In mod surprinzitor, nu e mentionati
in scurtul istoric pe care Emmanuel Jacquart o face
montdarilor acestei piese in editia Pléiade (E. Ionesco
Théatre complet) (9), nici In numeroasele consemnari si
marturii pe care dramaturgul insusi le-a lasat posteritatii.

Cativa ani mai tarziu, aceeasi scend de la
Stary Teatr va gazdui una dintre cele mai uluitoare
reprezentatii ale piesei Rinocerii. Niciun alt spatiu
nu era mai propice pentru a da expresie strigatului de
disperare al ,ultimului om” si mesajului anti-nazist
asumat de textul ionescian decat Cracovia, inca purtand
urmele ghetoizarii din timpul ocupatiei germane.
Spectacolul are loc in iarna anului 1961, regia 1i apartine
lui Piotr Pawlowski, scenografia si costumele sunt
semnate de unul dintre cei mai impresionanti creatori
din sfera teatrului de avangarda, Tadeusz Kantor (foto
2). In timp ce la Paris, in urma montarii lui Jean-Louis
Barrault la Théatre de 1’Odéon, Ionesco este considerat
deja un dramaturg ,,clasicizat”, la Cracovia aceeasi
piesd deschide noi perspective si anunta noi tehnici de
compozitie ale neoavangardei scenice.

Intr-un decor unic sugerind zone mutilate,
dezafectate, Kantor instituie pe scend poetica obiectului-
memorie si a spatiului retractil, procedee pe care le va
experimenta apoi in diversele tipuri de mizanscene, de la
teatrul informal, teoretizat odata cu aceasta reprezentatie
manifest (10), pana la spectacolele extreme grupate sub
titlul teatrul mortii, din ultima etapa a creatiei sale.
Costumele din Rinocerii sunt un pretext de a exprima,
incd de pe acum, corporalitatea traumei, unul dintre
aspectele care il vor urmari pe Kantor fara incetare. Se
regdseste aici aceeasi inconfundabila amprenta stilistica
din Clasa moarta sau Gainusa de baltd, spectacole
kantoriene ce au contribuit decisiv la conturarea
specificului neoavangardei postbelice si a noului discurs
scenic ce va duce la schimbarea de paradigma de la
sfarsitul secolului.

in aceeasi perioadd, Richard Schechner,
teoreticianul performance-ului si fondatorul scolii
experimentale de teatru ambiental, isi elaboreaza
viziunea teoreticd asupra spectacolului, aplicand
pe texte ionesciene cateva dintre principiile sale
compozitionale de bazi. In 1961, sub indrumarea
lui, se monteazd in Provincetown, intr-o compozitie
coregrafica, Lectia, urmata la scurt timp de Victimele
datoriei, un spectacol realizat de trupa The New Orleans
Group, in Le Petit Théatre du Vieux Carré. Ambele texte
ii ofera lui Schechner prilejul unor experimente in linia
deconstruirii linearitatii dramatice si a reconfigurarii
spatiului scenic. In elaborarea teoretica a noului concept
care va revolutiona viziunea asupra spectacolului,
aceastd reprezentatie-experiment este revelatorie. lat-o
descrisa in amanunt in primul studiu pe care Schechner
il consacra temei, Essays on Performance Theory: ,in
timpul spectacolului Victimele datoriei am descoperit ca
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publicul se apropia la scenele intense si se departa cand
actiunea devenea ampla si violentd, reocupandu-si zona
dupa terminarea actiunii. In scena finala, Nicholas 1-a
alergat pe Detectiv prin toate marginile incaperii ample,
impiedicandu-se de spectatori, cautandu-si victima
printre spectatori. Daca cineva din public ar fi ales sa-1
addposteasca si sa-1 protejeze pe Detectiv, s-ar fi adaugat
o complicatie neprevazuta, dar cu care interpretii s-ar
fi descurcat” (11). Textul lui Ionesco probeaza, asadar,
o seric de procedee tehnice de a decupa modular
teritoriul spectacolului si de a activa forta participativa
a publicului. Pornind de la indicatia (ludica a) autorului
»drama naturalista”, Schechner realizeaza un spectacol-
caleidoscop, un experiment violent extrem 1in care
sunt antrenate cam toate procedeele de legitimare a
discursului avangardist. Obiectele erau desprinse de
functia lor imediatd, scaunele aranjate in spirald creau
senzatia unui perpetuum absurd, unele spatii de joc
erau ascunse privirii spectatorilor. Prin anumite trape
si trapeze spectacolul se desfasura simultan dedesubtul
si deasupra publicului. Alaturi de scari care nu duceau
nicaieri, sau de aparatura scenica lasata la vedere,
decoruri din productiile anterioare se integrau simbolic
in detectivistica piesei (12). Experimentul scenic potenta
la nivel teoretic conceptul de ,,spatiu transformat”, care
va cdpdta expresie deplina, sub aceeasi directie, 1n
celebrul performance Dionysos 69, creat in New York
de The Performance Group.

Avangarda 1n teatru se consumad, asadar, pe
scena. Pentru lonesco, aceste montari si multe altele de
aceeasi factura, raspandite 1n intreaga lume, au insemnat
asimilarea sa in mediul hibrid al amplei si eterogenei
miscari de reformare a teatrului de la sfarsitul secolului.
Aproape toate textele sale au slujit ideea de experiment
post-dramd, in special prin detronarea limbajului
verbal, instaurarea unei anarhii a obiectelor, ca si prin
implacabilul lor ritualic. Intrate in vizorul unor regizori
reformatori, acestea au devenit, de-a lungul anilor ,60,
manifeste si pretexte ale resemnificarii conceptului de
reprezentare scenica.

Un aspect important pentru profilarea
dramaturgului ca simbol al neoavangardismului
european a fost, fard doar si poate, si statutul lui de
expatriat, cu toatd incarcatura sa identitara. Figurd
de frontierd, prin dubla experientd a bilingvismului
si biculturalismului, Ionesco a fost asimilat ca unul
dintre pionierii para-limbajului dezvoltat in teatrul
neoavangardist, apt sd creeze punti transnationale,
interculturale, intersemiotice. Textele lui, intrate in dialog
cu cele mai diverse para-texte regizorale si scenografice,
de la Kantor si Grotowski pana la Schechner si Robert
Wilson, au putut exemplifica viziunea integratoare
specificd momentului postdramatic, pe care incad il
traversam.

Note:

! Jacques Lemarchand, Préface, Thédtre complet, Paris,
Gallimard, 1954, p. 4.

2 Ibidem, p. 5

> N. Bataille — primul regizor al piesei Cdntdreata
cheala (11 mai 1950, Théatre des Noctabules, Paris) ; Marcel
Cuvelier — primul regizor al piesei Lectia (20 februarie 1951,
Théatre de Poche, Paris); J.-L. Barrault, primul regizor
parizian al piesei Rinocerii (22 ianuarie 1960, Théatre de
1’Odéon, Paris).

4 Tonesco, Thédtre II, Paris, Gallimard, 1955, Préface,
p- 9.

5 22 aprilie 1952, Théatre Lancry, Paris, regia Sylvain
Dhomme.

¢ Tadeusz Kudlinski, Scaunele, ,,Tygodnik Powszechny”
1957, nr. 28.

7 Olgierd Jedrzejczyk, Uluitor!, ,,Gazeta Krakowska”,
1957, nr. 259.

8 Jan Kott, lonesco si neintelegerile din Cracovia,
,»Wycinki Prasowe Glob”, 29.VIII -4 IX 1957, nr. 35.

° O scurtd si incompletd mentionare a spectacolului
polonez apare, totusi, intr-o nota de subsol, in Thédtre complet,
Paris, Gallimard, 1954, p. 1539.

10 fn paralel cu scenografia piesei Rinocerii, Tadeusz
Kantor redacteaza Manifestul teatrului informal, definind
teatrul ca pe o Incercare de a atinge materia inertd si a o insera
in discursul gesturilor scenice. Materia, cu forta sa generativ-
distructiva, tinde sa inlocuiasca individul abolit de istorie.
(Veziin acest sens T. Kantor, 4 Journey through Other Spaces.
Essays and Manifestos, University of California Press, 1993,
p- 51).

"' Richard Schechner, Performance. Introducere si
teorie, Traducere de loana leronim, Bucuresti, Editura Unitext,
2009, p. 200.

12 Pentru descrierea completa a spectacolului, vezi
Richard Schechner, Performance. Introducere §i teorie, ed.
cit., p. 205 et passim.
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Mihai DUMA

Internationalismul avangardist si
adaptarile locale.
Futurismul: ideologii, programe si
figuri

Supusd multiplelor lecturi din perspectiva
teoretica si criticd si recuperata de o serie de curente
literare, avangarda istorica {isi demonstreazd nu
doar disponibilitatea de a fi privitd prin diverse grile
metodologice, ci si rezistenta la lecturd. Limitele
abordarilor au transformat problematica avangardei intr-
un subiect ce pune la incercare campul conceptual al
studiilor culturale, dovedind complexitatea fenomenului
din punct de vedere istoric, ideologic si estetic. Cu toate ca
a fost privita in ultimul timp ca o miscare transnationala,
analiza circulatiei ideilor literare nu poate fi izolata de
manifestarea curentelor avangardiste pe scena statelor
nationale. Din perspectiva lui Thomas Hunkeler, in
recentul sdu volum Paris et le nationalisme des avant-
gardes 1909-1924, domeniul artistic se configureaza ca
un spatiu al luptelor pentru suprematie ce sunt subintinse
de miza afirmdrii culturii nationale. Pornind de la teza lui
Hunkeler conform céreia atét contextul national, cat si cel
international, se articuleazd In manifestarea curentelor
de avangarda (1), in cele ce urmeaza, vom urmari
optiunea avangardismului romanesc pentru apropierea
de futurismul italian, ilustrand influentele marinettiene
in manifestele primei generatii de avangardisti in relatie
cu viziunea asupra sintaxei, a limbajului si a conventiilor
lirice; acest fapt ce ne va indrepta privirea cu precadere
spre textele programatice si poetice ale lui [larie Voronca,

incercand sa identificam teroarea in fata sensului poetic
preconstruit de istoria culturala.

Spre Internationala avangardista

Miscarea avangardista este redata de catre istoria
literara recenta ca o miscare cosmopolita al carei caracter
transnational pare sa primeze in fata adaptarilor locale. Dar
adeziunile istorice la diferitele miscari negatoare difera in
functie de tensiunile ideologice ce strabat campul cultural
european. Ideologiile si politicile culturale asumate de
fiecare grupare avangardistd influenteaza dorinta de
afirmare pe scena artisticd europeand de la inceputul
secolului al XX-lea. Observand miscarile culturale ce
penduleaza intre local si european, Thomas Hunkeler
afirma: ,,A sublinia caracterul international, de altfel
evident, al avangardelor 1n practicile lor de comunicare si
schimb sau la nivelul plurilingvismului anumitor lucrari
sau publicatii, nu implicd neaparat, in cazul acelorasi
curente, ca s-au simtit obligate inca de la Inceput sa
renunte la aspiratiile lor nationale, dacd nu nationaliste”
(2). Negarea traditiei si a institutiilor culturale,
antipaseismul, nu conduc in aceeasi masura la anularea
dorintei de afirmare pe plan international. Istoricul literar
elvetian porneste de la pozitia de hegemonie a Parisului
in domeniul productiei artistice in primele doua decenii
ale secolului al XX-lea pentru a ilustra modul in care
curentele avangardiste vor sda aproprieze acest spatiu
simbolic pentru a se impune ca directie centrala. Autorul
observa ca tensiunile dintre curente si promotorii lor ce se
manifestd prin accentuarea ideologiei nationaliste; acesta
este cazul relatiei dintre futurism si cubism (/’affaire
Boronali sau discursurile lui Apollinaire) sau, in afara
Parisului, respingerea futurismului italian de catre cel
rus ce va conduce la reactia adversa fatd de sosirea lui
Marinetti in Rusia (3).
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Desprinderea de trecut, depdsirea cliseului in
expresivitatea poetica, antitraditionalismul sunt doar
cateva dintre trasaturile ce pot fi identificate in cadrul
miscarilor avangardiste, dar cdrora li se suprapun o serie
de specificitati ale mediului cultural local. Miscarile
negatoare din epocd ilustreaza, in viziunea lui Paul Cernat,
principiul vaselor comunicante ce ,,implica in definitiv,
ideea apartenentei lor la o paradigma culturald comuna, pe
deasupra opozitiilor ideologice de suprafati” (4). In cazul
culturilor periferice, considerand campul productiilor
literare ca fiind racordat la miscarile ideologice nationale,
adeziunea la un anumit curent pastreaza, in spatele
programelor estetice, urmele asociate constructiei
identitare. Contextul romanesc devine reprezentativ,
intrucat, la inceputul secolului al XX-lea, Romania apare
ca un stat tanar pe harta Europei ce prezinta idealuri
unioniste, prin urmare, adeziunea la futurismul rus se
configureaza ca o optiune ce ar fi fost respinsa de mediile
culturale locale nu doar din cauza conservatorismului in
fata miscarilor avangardiste, ci si de pe pozitii nationaliste,
datd fiind situatia provinciilor romanesti la acea data.
Totodata, fractura din sanul miscarii avangardiste
rusesti formatd in jurul lui Mihail Larionov si a Nataliei
Goncharova, ce opteazd pentru manifestarea in arti a
spiritului national, inspiratia din folclor si primitivismul
artei (5), ar fi facut apropierea gruparea futurista dificila.
Mai mult decat atat, cultura roméneasca isi dorea in
continuare racordarea la Occident, astfel incat, pana dupa
al Doilea Razboi Mondial, cultura italiana era a treia ca
influenta dupa cea franceza si cea germana (6). Nu este,
deci, de mirare faptul cd primul manifest al futurismului
apare tradus in romana (5 martie 1909) la cateva zile dupa
publicarea sa in Le Figaro (20 februarie 1909).

Unde am plasa, asadar, viitoarele miscari
avangardiste din spatiul roméanesc? In internationala
avangardistd, pe de-o parte, pentru ca futurismul se va
manifesta fara tendinta sa fascizanta, pe de alta parte, in
ciuda unui program antitraditionalist comun, adeziunile
la anumite curente si luptele de putere din spatiul cultural
poartd 1n ele semnele ideologiei nationaliste.

Tablele legii si noua logica a literaturii

Circulatia manifestelor avangardiste in spatiul
european conduce spre racordarea spatiilor periferice
la programele noilor curente; chiar dacd nu existd o
adeziune imediatd la acestea, influentele sunt resimtite
in lumea artistica, sd nu uitdm cazul lui Urmuz ce isi
intitula prozele In manuscris Schite si nuvele... aproape
futuriste. Cu toate cd distanta dintre creatia urmuziand
si futurism exista, iar analiza ei o realizeazd Emilia
Drogoreanu in volumul Influente ale futurismului italian
asupra avangardei romdnesti. Sincronie §i specificitate,
alegerea sintagmei din titlu vadeste, atat intuitia autorului
fata de similitudinile estetice, cat si influenta curentului in
mediile literare.

Dat fiind cd futurismul nu este adoptat cu
latura sa fascizantd, similitudinile se observa la nivelul
programului estetic. Primul manifest al lui F.T Marinetti
afirma dinamismul lumii moderne, acordandu-i caracter
estetic: ,,grandoarea lumii s-a imbogatit cu o frumusete
noud: frumusetea vitezei” $i negarea institutiilor
culturale: ,,noi vrem sa distrugem muzeele, bibliotecile,
academiile de orice tip” (7). Atitudinea violenta cu privire
la trecut si lupta impotriva cliseului se poate observa in
manifestele Sa ucidem Clarul de Luna! (pp. 78 — 85.),
inscenandu-se lupta impotriva motivului romantic, dar
si in articolele [mpotriva Venetiei paseiste si Impotriva
Spaniei paseiseiste (pp. 91 — 99). Cel mai important
program pentru receptarea romaneascd a curentului
ramane Manifestul tehnic al literaturii futuriste, acesta
vrea sa impund o noud formuld literard caracterizata
prin distrugerea sintaxei, folosirea verbului la infinitiv,
abolirea adjectivului, a adverbului si a punctuatiei,
dublarea substantivelor, utilizarea analogiei complexe ca
lant de imagini si distrugerea eului (pp. 100 — 105).

Estetica vitezei si perspectivele asupra noului
model literar se conditioneaza reciproc, ilustrand
caracterul cultural al formelor poetice. In fond,
caracteristicile futuriste translateaza dinamismul citadin
si masinist la nivelul discursului poetic. In viziunea lui
Henri Meschonnic, ce considera formele metrice ca
elemente culturale, raportarea poeziei moderne la acestea,
prin modificarea tiparelor, tine de coextensivitatea
realului in relatie cu lumea. Luand ca exemplu rima,
teoreticianul afirma: ,Nu este rima cea care si-a dat
sfarsitul, ci o conventie. [...] Ordinea a fost, deci,
prima rima, primul principiu al rimei. Poezia metrica
raspundea lumii. [...] Violenta a devenit o rima, un
principiu al rimei. O ratiune” (8). Astfel, schimbarile
ce survin la nivelul poeticii avangardiste apar ca reactie
impotriva conventiilor ce tin de o lirica si o ordine a lumii
consideratd depasitd. Distrugerea sintaxei este, de fapt,
minarea a unei traditii a scriiturii si a organizarii sensului,
ce marcheaza noua perioada futurista. Organizarea liricii
dupa o logica anterioard a sensului poetic apare drept
conventia ce trebuie depdsitd, tocmai de aici necesitatea
adoptarii schimbarilor lui Marinetti.

Aceeasi preocupare pentru expresia poetica se
observd si in manifestele romanesti, chiar daca, dupa
cum observa lon Pop, ,,0 miscare futurista propriu-zisa,
organizatd ca atare, cu un program distinct, nu a luat
nastere in spatiul avangardist romanesc” (9). Articolele
programatice ale lui Ilarie Voronca contureaza aceeasi
perspectiva asupra limbajului poetic drept conventie,
ce este integratd constructivismului si, ulterior,
integralismului. Accentele futuriste ale autorului se
observd, in principal, in manifestele din perioada 1924-
1925, cand se observa preocuparea pentru deconstruirea
sintaxei si inventarea unei noi sistematici a poeziei. in
Aviograma (10), publicata 1a 24 octombrie 1924, in revista
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75 H.P, autorul vede ,,gramatica logica sentimentalismul
ca agatatoare de rufe”. Asocierea celor trei elemente
sugereaza apartenenta lor la o maniera revoluta a sensului
poetic, imaginea creatd ducand in deriziune traditia literara.
Noua formula literara presupune ,,sdngerarea cuvantului”,
altfel spus, violenta in raport cu sensurile cliseizate ale
limbajului. Sub pseudonimul Alex Cernat, Voronca
publica articolul 7924 (pp. 17 — 18), noua estetica pe
care o propune articolul este singura considerata potrivita
pentru modernitatea vremii; in privinta limbajului, se
observa violenta rupturii fata de expresivitatea anterioara:
»s1 cuvintele cu intestinele despletite alearga prin foburg
inlantuindu-se in jazzul frazelor vertiginoase”. Poezia
este astfel racordata noilor tendinte din lumea muzicala,
dar se constituie si imaginea cuvintelor in libertate,
concept futurist ce presupune crearea de analogii avand
la baza cuvinte ce intretin raporturi de sens indepartate
(11). Cel mai reprezentativ articol programatic, privind
noua structurare a raporturilor lingvistice, este Gramatica
(pp. 34 — 37), autorul incercand o definire a sistemului
sintactic ce s-ar potrivi noii sensibilitdti. Logica, deci,
conventia sensului, din spatele fostei structurdri este cea
care trebuie cu necesitate depasita: ,,Etimologia, sintaxa,
gramatica, au avut si mai mult de incercat. Pentru céd o
fraza perfect gramaticald e o fraza logica. Creatorul nou
a sfaramat deci si regulele cunoscute ale gramaticii.
Imaginea noud a cerut si o constructie noud”.

Logica structurarii sintactice este apropiata de
conventia generarii sensului, astfel, limbajul poetic anterior
este vazut ca un sistem inchis a cdrui organizare trebuie
depdsita. Dupa cum afirma Roland Barthes: ,,Limbajul este o
legislatie, limba este un cod” (12), tocmai structurarea logica
internd este cea pe care avangardistii viseaza sa o sfardme,
intrucat aceasta impune discursului un sens propriu. Acesta
este si motivul pentru care literatura manifestelor, dupa
cum o numeste lon Pop, apeleaza la violenta limbajului
impotriva traditiei, incercand s marcheze ruptura fatd de
perceptia anterioari asupra creatiei. In viziunea lui Jan
Assman, ce analizeaza relatia limbajul violentei in trecerea
de la politeism la monoteism, acesta ,,face parte din retorica
revolutionara a convertirii, a renuntdrii si schimbarii
radicale, a saltului cultural de la vechi la nou” (13). Figura
biblica este actualizatd si de catre Voronca in Gramaticd,
deoarece in noua paradigma culturala: ,,Orice artist trebuie
sa fie aducatorul unor alte principii, scoborand in concertul
de fulgere de pe muntele Sinai cu tablele logicei noi in
maini”. Imaginea veterotestamentara este invocatd pentru a
ilustra mizele programului avangardist de a stabili noi legi
ale creatiei poetice.

Logica si conventia in figuri poetice

Preluate pe filon futurist, distrugerea sintaxei
sau reinventarea logicii limbajului poetic sunt reflectate
la nivelul expresiei poetice prin figuri ale captivitatii
sensului 1n structuri preconstruite cultural. Acestea pot fi

identificate cel mai clar in poezia lui Ilarie Voronca din
perioada 1924-1925, o parte adunata in placheta Invitatie
la bal, iar alte poezii rdamase in publicatiile periodice
ale epocii si antologate de Ion Pop in Incantatii. Insesi
scenariile pe care poemele le dezvolta incearca rasturnarea
conventiilor consacrate de traditia literara.

Incercand o deconstruire a sintaxei si apropiindu-se
de modelul futurist, poezia Hidrofil sugereaza frica in fata
semanticii culturale prin modificarea ironica a unor locuri
comune ale comunicarii cotidiene. Echivalenta senzatiilor
in cadrul enumeratiilor permite ilustrarea diferentei in sanul
unei expresii consacrate de catre uzaj ce creeaza cititorului
un orizont de asteptare: ,,imi e foame imi/ e intuneric imi
e dictionar” (14). Dictionarul apare ca o figurd a sensului
prestabilit, reprezentand postura unei logici academice
opuse poeticului ce conduce la inchistarea expresiei: ,,Cat
de brusc cerul osificat in saltar,/ Tapetat peisaj, ultimul
amurg in dictionar”, in Oval (p. 12). Si in poemul Profil
intr-o lacrima (pp. 12 — 13) se reflecta sensul lingvistic
ca dialectica inghetata, anistorica, si exterioara poeticului:
,»Creierul oscileaza ca un compartiment in transatlantic/
Daca ai sti, daca ai sti, suvenir acest sarut/ Parul taiat
ca vorbe/ In trepte un gand/ Un cuvant mireasma”. Din
aceastd perspectiva semnificatul asociat semnificantului
reprezintd o reductie a sensului, oprirea acestuia din traseul
sau istoric, astfel, este motivata necesitatea unei noi logici,
a unei noi poetici in care semnificantul subverteste sensul
atribuit. O altd figurd a stabilitatii si inchiderii sensului
intr-un cadrilaj este reprezenta de comparatia — ,,cuvintele
ies ca soldatii din garnizoana”, in poemul Preu (p. 10),
limbajul fsi aratd caracterul opresiv prin organizarea sa
exterioara subiectului.

Aceasta figuralizare a sensului preexistent actului
poetic sau subiectului corespunde, in termenii lui Jean
Paulhan, 7erorii locului comun 1n raport cu creatia literara:
»Locul comun ar trada o gandire nu atat indolentd, cat
supusd, nu atat inertd, cat manipulata si oarecum posedata.
Pe scurt, cliseul este semnul cd limbajul a luat brusc
controlul asupra unui spirit, caruia ii constrange libertatea
si jocul natural” (15). Dorinta de rupturd in raport cu
trecutul provine din spaima in fata conventiei, cliseului,
gramaticii si logicii, prin urmare, deconstruirea lor e ceea
ce std la baza literaturii avangardiste. Distantarea fata de
istoria culturala se poate observa, in creatia lui Voronca, si
prin modificarea tiparelor formale ale poeziei. Raportul ce
se stabileste intre Strofa I si Strofa I1, ce prezinta aceleasi
versuri in ordine inversd, este cel dintre strofa incipienta
si cea finald a unei glosse. Partea mediald a formulei
poetice, tematizand versurile primei strofe, nu apare
ca necesard, daca consideram limbajul unul al sensurilor
deja stabilite cultural si, prin urmare, epuizate. Locurile
comune ale culturii europene invocate in prima strofa vin
sa ilustreze consacrarea unui sens prin uzaj, depasirea
acestuia realizandu-se prin modificarea structurii formale:
»Monsieur I’archange est un bon chef contable/ Euridice:
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sa-ti prind ochii cu ace de siguranta/ te rog pana aici fara
aluzii matematice/ Euridice ma duc sa ma culc” (p. 193).

Scenariul construit de Voronca pentru rasturnarea
conventiilor este redat prin actualizarea figurii
saltimbancului. Figurd culturald ce asumad conventia
ca realitate, aparitia acestuia rastoarna sensurile deja
acreditate, printr-un joc al ironiei ce problematizeaza

ilitatile sensurilor. Din perspectiva lui Jean
Starobinski, ,,percepem, prin urmare, ca alegerea imaginii
clovnului nu este doar alegerea unui motiv pictural sau
poetic, ci o modalitate deturnata si parodica de a ridica
problema artei” (16). In acest sens, ilustrativa este ultima
strofd a poemului Cloroform (p. 13): ,,Clovnul: floare de
faina vie,/ Iti spun, catalogul ingerilor launtric fard/ Rasul
se rupe in doud ca un gard/ Se apropie noapte: despletire
alba, troica in nebunie”. Figura clownului este cea ce
reveleaza conventia inchistata a traditiei, moment in care
intervin rasul si nebunia.

Asadar, figuralizarea captivitatii in limbaj este
observabild la Voronca in perioada imediat urmatoare
renuntarii la simbolism. Apropierea sa fata de miscarile
avangardiste romanesti, ce se afld la incd la Inceput
de drum, 1l determina sa adopte elemente ale esteticii
futuriste, dar formula poetului se va schimba odata cu
adeziunea la integralism.

Concluzii... aproape futuriste
Futurismul nu s-a manifestat in spatiul romanesc
ca un curent propriu-zis, motivele putand fi identificate
la nivelul ideologiilor nationaliste ce strabateau intreg
campul cultural european. Cu toate acestea urmele sale pot
fi identificate la nivelul programelor si al figurilor poetice.
Distrugerea sintaxei, necesitatea unui nou limbaj poetic,
negarea traditiei si a conventiei, sunt elementele principale
ce se reflectd in textele avangardiste. In ciuda faptului ca se
observa o innoire la nivelul expresivitatii poetice, depasirea
logicii sau a structurarii gramaticale apare imposibild,
intrucat ar conduce la imposibilitatea comunicarii. Chiar
daca autorii avangardisti reclamd depasirea ordinii
L T
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interne a limbajului, actul poetic 1i plaseaza in interiorul
aceleiasi comunitati interpretante, creatd pe baza istoriei
culturale, astfel incat, lupta cu limbajul se duce la nivelul
resemantizarilor si a depasirii tiparelor de sens.
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IIT. CARTILE AVANGARDEI

Alex GOLDIS

Arhivistica de retea

Recunosc cd am fost usor nedumerit cand am auzit
de publicarea volumului From Paris to Tlon: Surrealism
as World Literature* in colectia de ,,World Literature”
a prestigioasei edituri Bloomsbury Publishing din
Statele Unite. Si asta din cauza scepticismului nu fata
de continutul cartii, ci mai degrabad fata de relevanta
unui excurs dedicat unui singur fenomen literar
(suprarealismul), intr-o colectie preocupatd de dinamici
ample ale culturilor, care a publicat pana acum volume
colective dedicate literaturii daneze, germane, olandeze,
braziliene, indiene si romane. Cum ar putea un volum
dedicat unui fenomen, chiar complex fiind precum
suprarealismul, sa antreneze ecuatii precum raportul
dintre o literatura nationala si celelalte literaturi ale
globului?

Or, incd de la primele pagini, Delia Ungureanu
reuseste sa demonstreze nu numai ca suprarealismul e
o chestiune transnationald — faptul era evident —, ci mai
ales ca el poate reprezenta un teritoriu privilegiat de
reflectie cu privire la problematici actuale ale cadrului
conceptual lansat de teoreticienii World Literature.
Cartea reprezinta, in mod evident, o excelentd ilustrare a
ipotezei lui David Damrosch (What is World Literature?,
2003) ca un fenomen, un autor sau o opera apartin
literaturii lumii doar atunci cand capitalul lor simbolic
castiga considerabil la trecerea dintr-o culturd in alta.
Angajata In ceea ce numeste ,,0 istorie intelectuala in
zig-zag”, Delia Ungureanu reconstruieste principalele
canale de circulatie ale suprarealismului de-a latul
continentului si de-a lungul unui secol de literatura.

Pe de o parte, harta intregii lumi poate fi rescrisa
prin acoperirea ei cu forme de relief ale suprarealismului:
un curent care porneste din Franta inceputului de secol
devine relevant deopotriva in Europa si in fostele colonii
franceze (prin influenta lui Breton), dar si in America
(prin figura lui Dali), pentru ca mai apoi sd acapareze tot
globul. Pe de alta parte, excursul e interesant nu doar din
unghiul reteritorializarii, granitele literaturilor nationale
devenind tot mai irelevante, ci si din unghiul redefinirii
temporalitatii in sensul preconizat de Wai Chee Dimock
prin conceptul de ,deep time” (in Through Other
Continents: American Literature across Deep Time,
2006): temporalitatea suprarealismului, departe de a fi
progresiva sau unidirectionald, e elastica si presupune
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revitalizari spectaculoase ale unor tendinte considerate
ingropate pentru totdeauna. Cartea Deliei Ungureanu
nu oboseste in a atrage atentia asupra faptului ca fiecare
cucerire a unui nou teritoriu vine cu o reinterpretare a
curentului in functie de cultura-tintd — reinterpretare
insa, care 1i modificd aspectul de ansamblu si care
face ca unghiul de refractie fatd de postulatele sale
initiale sa devind tot mai mare. Unde, cand si cine e
suprarealismul sunt intrebarile cele mai frecvente ale
cartii. Simptomatica i se pare autoarei resemantizarea
lui odata cu traversarea Atlanticului: atat Dali, cat si
unul dintre primii ,.traducatori” Intr-o altd cultura, art
dealer-ului Julian Levy, Incearca sa renunte la aspectele
protestatare si exclusiviste ale Iui Breton in favoarea
unei viziuni depolitizate.

From Paris to Tlon ar fi ramas, probabil,
neconvingator dacas-arfirezumatlarescrierea circuitului
vizibil al literaturii suprarealiste. In schimb, alimentat
de o pasiune arhivisticd iesitd din comun, studiul se
angajeaza in semnalarea sistemului limfatic invizibil al
curentului, cu interferente si metamorfoze neasteptate.
Dincolo de incarcatura stiintificd niciodata neglijata,
cartea Deliei Ungureanu se citeste ca un policier teoretic
cu descoperiri de detalii aparent nesemnificative, dar
esentiale In reconstruirea metanaratiunii globale. Ca
un adevdrat detectiv, autoarea decide sa nu-si creada
niciodatd subiectii pe cuvant, cautand indicii si semne
ale suprarealismului tocmai acolo unde te-ai astepta mai
putin.

Trei cazuri centrale sunt supuse investigatiei,
dar din care deriva extensii planetare — si e remarcabila
capacitatea de a identifica ,noduri” (,junctures”,
le-ar spune Marcel Cornis-Pope) de istorie literard
simptomatice pentru dinamici complexe din punct de
vedere spatial sitemporal. Sunttot atatea,,descoperiri” de
arhivar: doar ca spre deosebire de pozitivismul vechilor
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istoriilor literare, care urmérea plasarea obiectului pe o
orbitda fixa, noua arhivistica reinstrumenteaza detaliul
semnificativ pentru a reconstrui aspectul intregii retele.
Prima parte a cartii este angajata in demonstrarea faptului
ca Pierre Menard, autorul lui Don Quijote al lui Borges
nu trebuie citit doar ca un text autoreferential, ci ca o
proza care incifreaza si valorifica intreaga experienta
conceptuald — ba chiar existentiald — a suprarealismului
de pana in 1939. In filigranul textului, Delia Ungureanu
descopera, cu argumente imbatabile, o resemantizare a
poeticii plagiatului, refacand subtil firul precursorului
Lautréamont (cu sugestiile din Poésies 1), trecand apoi
prin ready-made-ul lui Duchamp, prin ,,canibalismul”
textual al lui Tzara si culminand, evident, cu trouvaille-
ul lui André Breton. In ciuda declaratiilor sceptice
fatda de suprarealism, opera lui Borges 1i datoreaza
enorm. Pentru a ilustra acest nod important al literaturii
mondiale, care leaga suprarealismul de realismul magic
de mai tarziu, autoareca reface intregul context de
circulatie a ideilor dintre 1919 — anul aparitiei revistei
Littérature la Paris — si 1939, anul aparitiei prozei
scurte a lui Borges in revista argentiniana Sur. Un nod
care subintinde, asadar, un network impresionant de
circulatie si expansiune de pe un continent pe altul si
in care rolul central e jucat de institutii producatoare
de capital simbolic, puse intre paranteze pana acum de
istoriile literare. E meritul lui Pascale Casanova de a ne
fi atras atentia, in La République Mondiale des Lettres
(1999), asupra rolului crucial al agentilor literari in
dialogul dintre culturi. Delia Ungureanu reface tot acest
traseu institutional, atragdnd atentia asupra librariilor,
a saloanelor, a revistelor literare, a expozitiilor si a
muzeelor care au asigurat circulatia suprarealismului (cu
personaje-cheie, adevarati ambasadori interculturali),
pentru a demonstra, intr-o maniera care contrazice
insd diseminarea unidirectionald a capitalului cultural
dinspre centru spre periferie, asa cum a fost descrisa
de Casanova: in fond, proza Iui Borges care valorifica
intreaga experientd a suprarealismului mutad centrul
,republicii mondiale a literaturii” dinspre Paris spre
Buenos Aires, anuntand nasterea realismului magic.

O repunere in ecuatie deopotriva a mediilor de
circulatie ale literarului si a dinamicii centru-periferie
e oferita si de cea mai importantd descoperire a
cartii, aceea a genezei Lolitei de Nabokov. O imagine
suprarealistd descrisa in roman, identificatd intr-un
numar din revista new yorkeza Life, o face pe autoare sa
porneasca pe urmele lui Dali in imaginarul lui Nabokov.
Investigatia e cu atdt mai palpitantd cu cat prozatorul
ruso-american respinge orice filiatie suprarealista.
Cam suspecta aceastd distantare ironica, decreteaza
cercetdtoarea, pentru un prozator care a beneficiat
de o tranzitie pariziand, cand a publicat si a pregatit
numere pentru Minotaure in drumul sau dinspre cultura
rusa spre cea americand, Reconstruirea foarte atentd a

contextului o face pe Delia Ungureanu sa descopere
»crima” fondatoare a imaginarului lui Nabokov, aceea
de a fi preluat — tot in numele plagiatului creator al
suprarealistilor — schema din romanul sdu cel mai
cunoscut dintr-o reverie daliniana din 1931, reluata apoi
in The Secret Life of Salvador Dali (1942). Scheletul din
dulapul lui Nabokov e identificat in cele doua texte care
au in centru figura Dul(l)itei, o fata de 12 ani, obiect al
pulsiunilor erotice ale pictorului. Aceastd suprapunere
fictionald — greu de ignorat de comentatorii viitori ai
lui Nabokov — nu reprezinta decat declicul unei lecturi
complexe, care demonstreaza ca Lolita ¢ un palimpsest
suprarealist: sunt de regasit in ochiurile textului — privit
cu lupa de autoare — ,ready made-uri suprarealiste”
(un parfum asemandtor celui inventat de Duchamp),
conceptia fetisizanta asupra ,femeii descompuse”
sau formule incantatorii utilizate de Breton in Amour
fou. Atentia la detaliu si subtilitatea interpretarii o
recomanda pe Delia Ungureanu drept o hermeneuta
remarcabila, care a invatat cel putin la fel de mult din
»critica de identificare” a Scolii de la Geneva ca din
lecturile distante, extinse pe spatii si epoci considerabile
ale teoreticienilor World Literature. E drept ca alaturi
de detalii incontestabile, care merg pana la semnalarea
unor formule identice, stau si cateva notatii susceptibile
de suprainterpretare (nu e sigur ca ,,0 poezie a dorintei,
care amesteca iubirea ideala cu poetica viscerald” putea
fi preluata de Nabokov numai si numai de la Breton) si
probabil cd demonstratia nici n-ar fi avut nevoie de o
asemenca acumulare de argumente pentru a convinge.
Ele nu reprezinta, insa, decat puneri in abis ale obsesiei
suprarealistului de a identifica indaratul tuturor
detaliilor realitatii criptograma visului sau... Privit in
ansamblu, textul Iui Nabokov devine nu doar o proba
incontestabild a circulatiei curentului de pe un continent
pe altul, ci si un muzeu sui generis al suprarealismului,
care inglobeaza n acelasi timp tendinte divergente sau
chiar conflictuale. tipuri de discurs (poezie, arta vizuala,
obiect de marketing), varste si conceptii: Dali si Breton,
priviti antagonic de-a lungul intregului eseu, sunt
reconciliati in ,,desenul din covor” al Lolitei.

Nu mai putin interesante sunt relecturile
dedicate lui Mircea Cartarescu si Orhan Pamuk,
ca probe ale extinderii curentului in Estul Europei-
Orientul Mijlociu. Cartarescu e recitit prin filtrul
realismului magic al lui Gabriel Garcia Marquez, dar
si prin semnalarea criptogramelor lui Breton, in timp
ce de Pamuk se leaga, de fapt, a treia descoperire de
istorie literara a studiului: Cartea neagrd, romanul
din 1990, e o reluare-prelungire a unui fragment din
romanul La Défense de ['infini al lui Louis Aragon,
carte cu o istorie ea insisi miraculoasi. Intre scrierea
si publicarea fragmentelor lui Aragon, redescoperite
creator de Orhan Pamuk, stau aproape sase decenii si
calatoria pe mai multe continente.
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Cutoate descoperirile punctuale de istorie literara,
probabil ca scenariul cel mai incitant al volumului
From Paris to Tlon e dat insa de metamorfozele
suprarealismului 1n timp si spatiu, cu totul in afara
cadrelor fixate de creatorii lui: un curent centrat asupra
poeziei la inceput, care a cucerit apoi teritoriul artelor
vizuale (si prin ele, o parte din lumea modei), a devenit,
in mod bizar, extrem de prolific intr-un gen considerat
minor de Breton si ceilalti: proza. ,,Viata de apoi” a
suprarealismului, in formula lui David Damrosch, e
legata de contributia sa iesita din comun la regenerarea
prozei din a doua jumatate a secolului XX, fie ca
vorbim de realismul magic sau de ,,postmodernismul
estic” al unor Pamuk-Cartarescu. Unghiul de refractie
al suprarealismelor lui Borges, Nabokov sau Pamuk fata
de cel al lui Breton sau Dali este dat de reinterpretarile
sale succesive in functie de culturile care l-au receptat.
Nu numai ca suprarealismul s-a regenerat prin genul sau
minor — care 1l facuse pe Aragon sa-si distrugd o parte
considerabila a paginilor de proza —, dar a supravietuit,
demonstreaza Delia Ungureanu, tocmai prin acei autori
care s-au straduit sa-i nege sau sa-i minimalizeze
importanta. Unei istorii a epigonilor suprarealismului,
adica a celor care i-au recunoscut importanta si s-au
revendicat de la el, ramanand minori, autoarea ii prefera
o reflectie asupra ,,copiilor bastarzi” ai curentului (cum
ea Insasi se exprima la un moment dat), care l-au negat si
I-au transformat creator. Ar fi interesant de discutat, din
acest punct de vedere, dialogul de subtext cu Anxietatea
influentei a lui Harold Bloom.

Fara a avea o agenda teoreticad propriu-zisa,
From Paris to Tlon ramane un volum indraznet prin
renuntarea la separarea traditionala a disciplinelor: un
studiu despre circuitele suprarealismului nu putea fi
realizat decat la intersectia dintre comentariul literar,
consideratiile vizuale si hermeneutica obiectelor de
consum. Abia melanjul dintre cele trei tipuri de discurs
e In masura sa ofere material concret pentru dinamitarea
unor concepte precum ,,influentd” — inlocuitd prin
modelul ,retelelor de transfer si transformare
bidirectionale” —, literatura strict nationald, raport
hegemonic dinspre centru spre periferie sau puritate
doctrinard a unui curent, indiferent de circulatia sa.
In literatura nu supravietuiesc decét curentele care se
metamorfozeaza spectaculos si scriitorii care ascund
in propriile texte cate o crima in efigie, spune printre
randuri naratiunea Deliei Ungureanu. Fara exagerare,
cartea se citeste cu pasiunea cu care urmaresti un
policier de buna calitate.

* Delia Ungureanu, From Paris to Tlon: Surrealism as World
Literature, Bloomsbury Publishing, New York, London,
Oxford, New Delhi, Sydney, 2018.

Mihnea BALICI

Avangardisme fluide

in cartea de eseuri Vase comunicante. (Inter)
fete ale avangardei romanesti interbelice®, Paul
Cernat afirma din capul locului ca miza proiectului nu
este ,,0 «sinteza» panoramica a avangardei romanesti
interbelice”, nici ,,0 diagrama a modernitatii noastre
intelectuale, literare si artistice radicale” (p. 7).
Scopul principal, despre care se afirma ca leaga
intreaga structura a volumului, este ,evidentierea
diversitatii si complexitatii fenomenului avangardist
(nu doar) autohton, a «fetelor» si «interfetelor» sale
multiple” (p. 12), care ,caracterizeazd un Intreg
proces al modernizarii” (p. 8). Mai exact, definirile si
delimitarile incetdtenite ale fenomenului avangardist
romanesc sunt supuse unei relativizari care largesc
considerabil orizontul de cercetare, atat temporal (iata,
pana si junimistii si Macedonski sunt apropriati acestui
avangardism tipologic, transistoric), cat si ideologic
(acceptand anumite criterii, generatia trairista este
asezata si ea in acelasi bloc cu apartenentii ,,canonului”
avangardist). Asadar, am putea spune ca Paul Cernat
propune o ,,deconstructie”, ba chiar o ,,deteritorializare”
a avangardismului roménesc, asa cum a fost el discutat
pana acum de istoria literara. Totusi, exista un risc major
al acestei tactici: relativizarea unui concept deja intrat
in uz (mai ales cand denumeste un curent identificabil
socio-istoric, avand in vedere gruparile formate din
jurul revistelor cu program, de tipul Contimporanul,
Integral, unu etc.) ar putea risca diluarea unui intreg
concept. Nuantdrile si redefinirile au scopul de a clarifica
limitele unei notiuni. Altfel, discutia se limiteaza la o
ambiguizare inoperabila. in cazul Vaselor comunicante,
este dificil de inteles care este definitia avangardismului
dupa perceptia autorului. Este mentionat ,,caracterul
amfibiu al radicalismelor avangardiste autohtone si
europene din epocd” (p. 8), dar Intrebarea fundamentala
pe care volumul o evita este, grosso modo, urmatoarea:
care sunt elementele care formeaza genul proxim
al cazurilor discutate pe parcursul volumul? O alta
intrebare fara raspuns explicit: de ce este importanta teza
amfibologiei” pentru studiul avangardei? Este aceasta
hibriditate definitorie pentru avangardism sau un aspect
usor de generalizat la orice alta directie culturala?

Caracterul compozit al volumului e vizibil pe
tot parcursul capitolelor care il compun. Primul capitol,
,»Al semnelor vremii profeti”, discutd despre existenta
unui proto-avangardism al secolului al XIX-lea in
figurile junimiste, respectiv cea a lui Macedonski, pentru
a trece apoi, in al doilea capitol, la fenomenul Dada si
exportul/importul cultural in avangarda roméneasca
propriu-zisa. Al treilea capitol pare sa fie piatra de
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ol Ceanat

Vase comunicante

{leferile e ale wangande remines inlerbelic

temelie a parcursului teoretic, reludnd o tezd discutata
anterior de autor Intr-un studiu (,,Communicating
Vessels: The Avant-Garde, Antimodernity, and Radical
Culture in Romania between the First and the Second
World Wars”) din volumul Romanian Literature as
World Literature (Bloomsbury Publishing, 2018) — aici,
celor doua ,radicalisme amfibii”, avangarda istorica
si generatia ’30, le sunt identificate similitudinile
inconstiente si transideologice. Capitolul IV analizeaza,
sustinand teza unui avangardism plurivalent, operele
lui Ilarie Voronca si Geo Bogza. Capitolul V aduce in
discutie ,,itinerariile suprarealiste” roméanesti ale lui S.
Perahim, Gherasim Luca, Paul Paun, Virgil Teodorescu,
Aurel Baranga si Gellu Naum. Al saselea indexeaza
cateva figuri secundare sau tangentiale ale avangardei
autohtone, in timp ce ultima parte 1i invoca pe M.
Blecher si Eugen lonescu ca figuri apropiate de spiritul
avangardist.

Vase comunicante. Neutralizarea distinctiilor

O mizd subsidiard a volumului este de a
descoperi deschiderile avangardei catre fenomene
aparent diametral opuse, subliniind mai degraba
aspectele care tin de atitudinea generald de razvratire a
membrilor decat cele ce tin de ideologie sau pozitionare
politica. Seafirma ca,,atat revolutionarismul progresistal
avangardei istorice din Romania, cat si cel preponderent
reactionar al tinerei generatii spiritualist-existentialiste
[...] din anii 1930 apartin aceleiasi paradigme radicale”
(p- 87), deoarece ambele se pozitioneaza critic fata de
establishment-ul socio-cultural al primei jumatati a
secolului al XX-lea. Paul Cernat opereaza in acest sens
(pe urmele lui Sorin Alexandrescu) cu o dihotomie
poate chiar mai problematica decat cea pe care Incearca
sd o deconstruiasca. Daca de o parte a baricadei se afla

un modernism estetic, neimplicat, burghez, de cealaltd
parte existd unul etic, cu scop destructurant, implicat
in viata sociala, a carui miza este revolutia culturala si
schimbarea normelor coercitive. In timp ce modernismul
lovinescian se institutionalizeazd 1n preajma anului
1920 si este arondat primului, avangarda si generatia
’27 fac parte din cel de al doilea. In primul rand,
excluderea reciproca a celor doud tipuri de modernism
nu este obligatorie; ele se pot intersecta si pot complica
pozitiondrile presupuse in studiu. Din anumite puncte
de vedere, toate directiile literare ale primei jumatati
a secolului trecut sunt vase comunicante, deoarece
procesul modernititii a fost in genere eterogen. In al
doilea rand, daca aceasta diada este viabila, ce impiedica
un curent de tipul poporanismului, prin pozitionarea sa
impotriva clasei de mijloc (implicit a artei burgheze, a
estetismului si a modernismului sincronist) si activismul
sau proruralist, si fie inclusd in aceeasi clasa a interfetelor
avangardiste? Explicatia este datd de saeculum: atat
avangarda, cat si ,,ariergarda” au trecut prin experienta
razboiului si a instabilitatii sociale, astfel incat ambele au
dezvoltat o mentalitate similard in relatie cu ,,sistemul”
cultural al vremii. Intr-adevir, fenomenul avangardei a
ridicat intotdeauna probleme in ceea ce priveste trasarea
contururilor si a directiilor sale principale. Din acest
motiv, este surprinzatoare alegerea din capitolul al
treilea (,,Radicalisme amfibii”’) de a simplifica tendinta
avangardistd la cateva elemente generale vagi, pentru
a identifica puntile de legatura cu generatia trairista:
spiritul insurgent, atitudinea antiburgheza si (sa zicem)
existentialismul/ontologizarea proiectelor literare.

Nu existd multe analize ideologice nuantate
asupra pozitionarilor politice din cadrul literaturii
interbelice. Conceptualizarea deja incetatenitd a
modernitatii sub formula traditionalism-modernism-
avangardda nu explicd asezarea diverselor miscari
literare pe axa stinga-dreapta. In lipsa unei circumscrieri
explicite in manifestele avangardismului intr-o ,,stanga”
clar definitd, cu program ideologic pertinent, si avand
in vedere eterogenitatea ,,dreptei” propuse de generatia
’27, este complicata trasarea unor granite definitive intre
cele doud directii. Nu este greu de imaginat existenta
unor legaturi, simpatii si convertiri in cadrul scriitorilor
romani din aceastd perioadd. Un exemplu graitor este
cel al lui Geo Bogza, care isi afirmd in Jurnalul sau
de copilarie §i adolescenta afinitatea fata de Mircea
Eliade si grupul acestuia (desi nu este clar daca e vorba
despre o simpatie reald sau doar un teribilism specific
al poetului avangardist). Speculatia Iui Paul Cernat
nu este fard fundament: este necesara o regandire a
pozitiilor avangardei si a generatiei trairiste, in vederea
evitdrii unui reductionism falacios si nedocumentat.
Problema principald este ca diferentele (substantiale, de
altfel) dintre cele doua directii sunt amintite fulgurant,
in timp ce asemandrile sunt constant evidentiate,
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dar fara a fi analizate. De exemplu, sunt enumerate
si acceptate trasaturile distinctive ale ,,ariergardei”,
asa cum au fost identificate de Vincent Kaufmann —
religiozitatea, elitismul antidemocratic, nationalismul,
antiintelectualismul i viziunea esentialistd asupra
socialului (pp. 86-87) —, dar nu sunt problematizate sau
utilizate pentru a conceptualiza mai clar raportul dintre
avangardi si reactiune. In schimb, despre cele doui
se afirmad ca, desi au ,.ethos-uri si proiecte societale
opuse”, au ,,inamici si mijloace inrudite” si amandoua
sunt ,,animate de constiinta mesianica a unei renovatio
mundi” (pp. 87-88). Cu toate acestea, ethos-ul fiecarei
directii defineste natura acestei constiinte, modificandu-
le fundamental nu numai mizele, cat si raportul cu
sistemul. Dacd atitudinea antiburgheza a reactionarilor
se intalneste cu un (supra)individualism spiritualist-
mistic, aproape aristocratic si anistoric, in cazul
avangardistilor este un atac direct la adresa conventiilor
clasei de mijloc, prin actualizarea marginalului,
dezagreabilului si irationalului. Revolutionarismul de
»dreapta” presupune o revenire la valorile imuabile ale
unei spiritualitati ancestrale, are un program dincolo de
actiunea destabilizatoare antimoderna, asadar artei 1i este
rezervatd o anumita ,,aurd” estetica; revolutionarismul
avangardist are un scop imediat si transgresiv, nu isi
propune consolidarea sau reactualizarea unei traditii,
este in mod esential laic (manierizarea si incetdtenirea
unor directii avangardiste ies din sfera implicatiilor
initiale ale curentului istoric). Trairismul presupune
acceptarea unor esente apriorice pierdute, pe care
literatura trebuie sa le reactualizeze; avangarda neaga
din premise relevanta metafizicii si se indeparteaza
de vitalismul tipice celei dintdi. Neutralizarea acestor
distinctii In favoarea unei evidentieri exagerate a
conexiunii dintre avangardd si miscarea prolegionara
a generatiei lui Mircea Eliade, Nicolae Steinhardt,
Emil Cioran s.a. inchide orice dezbatere despre natura
avangardismului, deoarece ecludeaza specificul, deja
imprecis, al acestui curent.

Un argument pe care Paul Cernat il Tnainteaza
in favoarea tezei este influenta binara pe care a avut-o
futurismul lui F.T. Marinetti asupra culturii romane:
o influentd ,.estetica”, asadar constructivist-formala,
asupra avangardelor autohtone, si una ,etica”, ,,in
spirit”, c¢i nu ,in literd”, pentru ,linia fascizanta,
razboinica, biologista si eugenista a discipolilor lui Nae
Ionescu” (p. 100). Autorul se referd, astfel, la simpatia
din tinerete a lui Nae lonescu pentru F.T.Marinetti, care
totusi nu poate fi determinata de pozitia politica a celor
doi (primul fiind, in aceasta perioada, un simpatizant
al socialismului, in timp ce fascismul celui de al doilea
nu devenise incd manifest). Un alt exemplu este cel
al influentei lui Giovanni Papini asupra lui Mircea
Eliade; e dificil de afirmat, insa, ca scriitorul italian a
fost citit de catre Eliade prin prisma legaturilor sale cu

miscarea futuristd. Un fapt care ar sustine, insa, teza
»eticii” si ,esteticii” futurismului italian in Romania
interbelicd ar fi modul in care futurismul apare discutat
in publicistica romaneasca. Un studiu cantitativ recent
al lui Emanuel Modoc, ,, Traveling Avant-Gardes. The
Case of Futurism in Romania” (din volumul colectiv
The Culture of Translation in Romania, Peter Lang,
2018, editat de Maria Sass, Stefan Baghiu si Vlad
Pojoga), demonstreaza absenta articolelor care se
raportau ideologic la futurism printr-o afiliere fascista.
Mare parte din receptarea pozitiva a futurismului a
venit din partea revistelor de stanga, precum Cuvdntul
liver, Lupta, Facla si Azi. Asadar, aceastd influenta
»eticd” asupra ,,generatiei tinere” a fost minima. Paul
Cernat speculeaza existenta unui anumit ,,spirit” futurist
in manifestele trairiste, insd militarismul si asa-zisa
»virilitate” ale celor doud miscari par sa aiba alt tip de
mize, datorate unor pozitionari distincte in sistemul
cultural international. O analizd mai atentd asupra
acestui fenomen este necesara. In orice caz, principala
influentd a futurismului este cea formala, fiind evidenta
in cazul avangardei istorice.

Un alt argument este dat de capitolul
»~Avangardisti solitari, convertiti si «tovarasi de drumpy.
Schite de profil”. Faptul ca unele personaje secundare
sau temporare ale avangardei romanesti au avut, la un
moment dat, tangente cu perspectivele spiritualiste
sau chiar prolegionare ar reprezenta ,,0 mai persuasiva
evidentiere a comunicarilor «freatice» dintre stanga si
dreapta radicala sub umbrela modernismului extrem si/
sau a avangardei” (p. 14). Intr-adevar, indexarea acestor
cvasi-avangardisti este necesara pentru observarea
dinamicilor complexe de sub tutela imprevizibild a
modernitatii, dar ea nu configureaza decat niste destine
ideologice solitare, nu o intrepatrundere nebanuita
a extremelor politice. Un argument mai puternic ar fi
existenta unor similaritati ideologice explicite intre
grupdrile culturale discutate, ci nu o punere laolaltda a
acestora in sfera ,,revoltei antiburgheze” sau depistarea
unor indivizi care si-au schimbat optiunile politice de-a
lungul vietii.

Fetele avangardei

Restul volumului scoate in evidenta diversitatea
inerenta conceptului de avangardism. Autorul identifica
bazeleunortendintedeavangardaincadinadouajumatate
a secolului al XIX-lea. Printr-o analiza a relatiei dintre
Eminescu si generatia junimista, Paul Cernat identifica
probabil prima ocurenta a termenului ,,avangarda” in
istoria literaturii romane. In cadrul unui conflict dintre
poet si Titu Maiorescu, primul asociaza Junimea cu
o avangarda nihilistd, In sensul unei ruperi totale de
trecutul si valorile culturii nationale de pana atunci,
dar si al unui conventionalism fatd de centrul cultural
european (mai exact, Germania). Este afirmat faptul ca
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»[nJu acceptiunea termenului avangarda la Eminescu
e cu adevdrat relevanta, ci relatia cu spiritul «nihilist»
al noii scoli critice junimiste”. Totusi, nuantele acestui
,hihilism” germanofil sunt complet diferite de retorica
avangardismului istoric, reprezentdnd mai degraba
un simptom al unei culturi periferice in incercarea de
sincronizare cu statele occidentale. Avangardismul
istoric excedeaza limitele nationale printr-o negare
a conventiilor culturii europene in sine: are o pozitie
periferica, dar mizele sale sunt supranationale. La fel de
hazardata este si teza unui avangardism macedonskian,
a carei legaturda cu simbolismul mainstream denota
aceeasi raportare mimetica la cultura franceza, departe
de mizele destructurante ale avangardei.

Discutand despre fenomenul Dada, al doilea
capitol identificd o dubld contaminare: una externa,
dinspre reprezentantii romani ai miscarii Dada catre
Occident, si a doua interna, dinspre gruparea post-
dadaista De Stijl catre avangardismul constructivist
autohton. Aplicata sistemului World Literature, aceasta
discutie despre exportul si importul avangardismului
este interesanta, trasand o geografie fluida a curentului
in spatiul european. Totusi, altele sunt mizele: despre
Dada neerlandeza se afirma ca a reprezentat ,,un ethos
al individualitatii bufon-relativiste”, asadar ,,idealul sau
politic ¢ neutralitatea absolutd” (p. 65), spre deosebire
de implicarea politica a miscarii Dada din Germania,
de sorginte socialistd. Prin aceasta prisma, implicarea
lui Tristan Tzara in cadrul dadaismului este complet
depolitizata, iar mizele sale artistice sunt reduse la
,hihilism ludic, bagatelizarea tuturor sistemelor” etc. (p.
64), fapt ce reduce miza critica a miscarii la un simplu
,,carnaval” deconcertant.

In partea dedicata lui Ilarie Voronca,
identitatea de avangardist pur a poectului este pusd
sub semnul intrebarii: expulzarea sa din gruparea
,»unu”, eterogenitatea operei sale, relatiile cu literatura
franceza si (in special) trecerea de la o poezie a spatiului
metropolitan la un naturism incarcat metaforic il face
pe poet ,,imposibil de redus nu numai la un curent de
avangarda sau altul, ci chiar la avangardism” (p. 143),
un asa-zis ,,franciscan in caruselul metropolei” (p. 115).
Apoi, discutand despre Geo Bogza, observa in trecerca
de la poezia insurgenta a tineretii la proza-reportaj o alta
interfata a transformarii avangardismului romanesc dupa
anii *40. Este vizibil ca unele aspecte din sensibilitatea
pro-comunista, anticomunista si insurgenta (,,geografie
subversiva”) s-au pastrat in reportajele lui Bogza,
revolutionand artistic un gen minor (pana la existenta
unui proustianism sau blecherianism bogzian, afirma
— poate hazardat — Paul Cernat). in capitolul dedicat
suprarealismului, sunt documentate cazurile catorva
artisti din ambele valuri. Evolutia miscarii suprarealiste
locale, prin numele unor Perahim, Gherasim Luca
(caracterizati inca de spiritul insurgent), Paul Paun,

Virgil Teodorescu, Aurel Baranga (procesul de
manierizare a formulei) si Gellu Naum (sublimarea
politicului, esentializarea formulei), duce, in cazul
celui din urma, la ,extirparea dimensiunii revoltate”
si ,,0 deplasare treptata spre o formuld compatibila cu
spiritul postmodern” (p. 243). Toate aceste fenomene
implicd o distorsionare si o dispersare a avangardei,
fie prin aclimatizarea in sistemul politic (Geo Bogza
si cativa suprarealisti), fie prin neutralizarea completa
si hiperinteriorizare (Gellu Naum). Sunt aceste miscari
parte a avangardei istorice propriu-zise? Unde trebuie
incadrate? Volumul nu raspunde acestor intrebari.

Ultimul capitol propune depistarea tangentelor
dintre operele a doi autori insulari in istoria literaturii
romane (Blecher si Eugen Ionescu) si tendintele
avangardiste. Cochetarea lui Blecher cu avangardismul
este cunoscuta; in cazul prozelor, Paul Cernat analizeaza
mai degraba elementele care tin de atmosfera acestora,
printr-o raportare anexa la volumul nepublicat Tesut
cicatrizat. In schimb, identificarea lui Eugen Ionescu
din Nu cu dadaismul si, prin extensie, cu o forma de
avangardism este cel putin riscantd: desi proiectul are
»un rol demascator” de denuntare a ,,mecanismelor
de putere” critice (p. 288), atitudinea sa impotriva
conformismului ,,burghez” si aprecierea miscarilor
predadaiste sunt tributare unei nostalgii mistice. Lucrul
acesta este vizibil atunci cand atat Arghezi, cét si Victor
Hugo sunt acuzati de un ,retorism superficial, lipsit
de acoperire ontologica”, care ,,ar compromite astfel
metafizicul” (p. 291). Antimodernismul ionescian,
,revolta exterioard, ruptura, individualismul negator
impins pana la nihilism” (p. 297) constituie un program
ideologic distinct de mizele unor Tristan Tzara sau lon
Vinea.

Vase comunicante ambiguizeaza intelegerea
conceptului de ,,avangardism”, mizand pe similitudinile
dintre curentul propriu-zis si fenomenele tangentiale,
dar nu pe diferentele specifice care ar putea sa
organizeze mai precis obiectul studiului. Fiind inca lax
cartografiat in studiile literare romanesti, acest fenomen
pare sd fie usor asimilat oricdrei miscéri culturale
revolutionare, de la Junimea pana la generatia trairista.
Alegand sa neutralizeze distinctiile politice (intr-adevar,
instabile, dar totusi cu un rol definitoriu), Paul Cernat
pare sa situeze miscarile de avangarda intr-un teritoriu
al revolutiei abstracte, omogenizata intr-un saeculum nu
indeajuns de bine documentat, bazat pe cateva trasaturi
fragile. Utilitatea acestei reconceptualizari pentru un
studiu mai aprofundat asupra avangardismului ramane
incertd. ,,Diversitatea si complexitatea” fenomenului
necesita, in continuare, o sistematizare.

*Paul Cernat, Vase comunicante. (Inter)fete ale avangardei
romanesti interbelice, lasi, Polirom, 2018, 312 p.



134

actualitatea avangardei

Daiana GARDAN

Avangarda artistica si logica de piata

Caracterul international al avangardei artistice
si literare face din acest subiect candidatul perfect
pentru o istorie transnationald, de tipul celei propuse
de autoarea volumelor Les avant-gardes artistiques
1848-1918. Une histoire transnationale, respectiv
Les avant-gardes artistiques 1918-1845. Une histoire
transnationale*, o serie de doud studii impresionante
prin anvergura cercetarii si prin exhaustivitatea datelor
de istorie a artei, care porneste de la nasterea atitudinii
avangardiste si urmadreste circulatia fenomenului pana
la blocajul resurselor artistice ale acestuia in cel de-al
doilea Razboi Mondial.

O abordare comparatista, sociologica (notiunea
de camp are un caracter necesar in economia cercetarii),
de tipul unei histoire globale, asa cum insasi autoarea
isi promoveaza amplul demers, istoria transnationald
a avangardelor propusa de Béatrice Joyeux-Prunel
urmareste sa cartografieze procesul complex de
internationalizare al avangardelor europene — sa exhibe
modalitatile si eforturile de adaptare a avangardelor
artistice (de cele mai multe ori strdine in raport cu spatiul
in care performeaza) in contexte culturale dintre cele
mai diferite, In logici de piata dintre cele mai solicitante
si in mijlocul unui public cosmopolit. Miza principala
a volumelor, anuntatd de la bun inceput, se leagd de
demonstrarea caracterului indisociabil a trei fronturi in
cazul avangardelor europene: formarea avangardelor
reprezintd un proces deopotriva artistic, social si
transnational. Istoria avangardelor, asa cum o prezinta
Joyeux-Prunel, este istoria grupurilor avangardiste si a
miscarilor membrilor acestora.

Cu o tonalitate polemica asumata fata de traditia
studiilor elogioase dedicate avangardelor, autoarea
celor doua volume isi propune si reuseste sa genereze
un bilant cultural, istoric, social, dar mai ales economic
al miscarii, scotand la iveala un fenomen mai putin
discutat in paginile comentatorilor avangardei: campul
avangardist se naste, functioneaza si creste in si dupa
logica competitiei, a rivalitatii. In picturd, noteazi
autoarea, avangardele au fost fabricate prin si pentru
piatd. Unul dintre esecurile istoriilor avangardelor
ramane, 1n viziunea autoarei, incapacitatea de a privi
campul international avangardist ca pe un camp
in continua tensiune, dominat de rivalitati, a carui
mecanism a fost alimentat mai degraba de conflicte
decat de relatii pacifiste.

Primul volum (1848-1918) surprinde coagularea
fenomenului avangardist si raporturile noilor artisti
cu traditia artistica si literard. In picturd, demararea
proiectului de ruptura vine prin manifestul lui Courbet,

Beatrice Joyeux-Prunel
Les avant-gardes
artistiques
1848-1918

Uine hissoire Irassnalionnle

o turnurd nu doar estetica, politicd si sociald, dar mai
ales comerciald si internationala: ,,Courbet a fost
primul care a sfidat, atat prin atitudinea, cat si prin
pictura sa, proiectul cultural national si, in acelasi timp,
academismul” (71, traducerea imi apartine). Atentia cea
mai mare a autoarei se indreapta spre jocurile de piata,
spre strategiile de comercializare a obiectelor de arta si
spre geopoliticile fenomenului artistic vizat. Avangarda
reprezintd mai intdi de toate o miscare complexa a
grupurilor de artisti intre mizerie, boema si spatiile
comerciale cosmopolite — singurul public interesat
la incepu de secol de noile formule picturale. Nevoia
de a castiga o piatd genereaza cele mai multe mutatii
in picturd, caci ,,animatorii saloanelor moderne erau
constienti de un lucru: mai mult decat o estetica, arta
modernd a devenit un bun de piata” (190).

Autoarea inregistreaza evolutia noilor tropi si
tehnici 1n picturd, in raport cu miscarile literare, fata
de care constatd un ,,decalaj al —ismelor” la finalul
secolului al XIX-lea (315). Expansiunea noilor curente
literare si resimtirea acestui retard terminologic si de
grupare a tendintelor genereaza un boom al curentelor
picturale intre 1900 si 1910. Insotitoare a acestor
observatii si radiografii a istoriei artei este o radiografie
a saloanelor si atelierelor din Parisul primului deceniu
al secolului al XX-lea, o istorie a intersectiilor, o
datd intre exponenti ai unor domenii diferite (literati,
pictori, muzicieni), o datd intre origini nationale si
backgrounduri culturale mixte. Circulatia intre geografii
spatiale si artistice se concretizeaza prin eforturile
artistilor de a-si castiga un public si de a intra intr-o
retea internationald, cosmopolitd, eforturi de miscare
inspre si in interiorul unor cercuri eterogene de artisti,
eforturi de expunere a obiectelor de artd intr-un cadru
recunoscut drept centralitate (autoarea prezinta en detail
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cazul Paris, cu galeriile sale si saloanele din Montmartre
s1 Montparnasse, dar si migrarea dinspre centralitatea
pariziana spre Weimer spre finalul deceniului doi),
care reuneste usor un public dispus sa cumpere. Un
efect advers inregistrat de autoare este reprezentat de
producerea unei canonizari, unei anexari a avangardelor
picturale la modernitatea deja contaminatd, consumata
de proiectele nationale. Avangarda picturald devine in
Franta si Germania parte integratd a traditiei artistice
nationale. Devierea parcursului picturii avangardiste
(si poeziei intr-o anumita masurd) fata de caracterul
revolutionar se vede in oglinda discursului national,
unde, cubismul, de pilda, devine intr-un timp relativ
scurt un produs canonic pentru francezi, asa incat
Hliderii avangardei au devenit, dupa 1910, portavocea
unui public care, prin definitie, era dusmanul boemei:
Picasso a devenit un monden, Apollinaire, un corifeu al
artei patriotice” (583).

Primul volum oferd o imagine necesara asupra
creatiei fenomenului avangardist, si ajunge pand la
momentul cel mai dificil al noului val de tendinte
moderne: Primul Rézboi Mondial, cu noile conditii la
care arta avangardista se vede nevoita sa se adapteze.
Joyeux-Prunel inregistreaza, cu o deosebita atentie
la detalii ale unor microistorii personale ale artistilor,
exilul avangardelor din Paris si refacerea retelelor in
Barcelona sau New York. Cu acest fundal exhaustiv
in ceea ce priveste miscarea gruparilor de artisti in
spate, volumul al doilea prezinta din capul locului
mutatia survenitd dupa 1918: daca pand in interbelic
situatia avangardelor prezenta o anumitd coerenta
spatiala, dupa razboi intervine un ,,haos” benefic: pana
la 1918, avangarda e un fenomen de capitala, dupa
1918, devine un fenomen mondial (prezent in India,
China, Japonia, Europa centrala si de Est etc). Pictura
avangardistd devine arta cu program, artistii isi propun
o internationalizare tezista, realizata in principal prin
modificarea strategiilor de expozitie in functie de
circulatia de piata.

Cercetatoarea francezd reface legaturile si
prezinta dialectica dintre bagajul cultural al activitatii
avangardei dinainte de razboi si evenimentele artistice
de dupa, subliniind in mai multe randuri ideea ca
avangardistii care activeazd sub imperiul unui nou
program de mondializare a artei intre 1920 si 1930 ,,nu
s-au nascut in 19187, acestia au pastrat din perioada de
dinainte de razboi nu doar o memorie, ci si experienta,
un habitus al activitatii avangardiste. Dupa 1920, Parisul
cunoaste mai mult momente de cadere si de reviriment
al statutului de centralitate a avangardelor (dupa 1920,
alte capitale se impun in structura internationald, din
punct de vedere estetic, dar mai ales economic, de piata:
Berlin, Rio de Janeiro, Ciudat de Mexico. Centralitatea
pariziana se reinstituie dupa 1930, din cauza persecutiei
retelelor avangardiste de catre regimurile totalitare din

Europa Centrala si de Est).

O tezd importanta in economia celui de-al
doilea volum al autoarei se leagd de demantelarea
unui cliseu promovat de majoritatea comentatorilor
avangardei. Joyeux-Prunel observa cd ideea canonicd
a angajarii politice a artei avangardiste nu rezista la o
lecturd transnationald, geopolitici. Demonstratia se
articuleaza n jurul faptului cd problematicile etice si
politice ale literatilor au patruns in artele plastice, iar
pictura avangardista a fost astfel inghitita de receptarea
canonica si etichetata drept politica. Astfel, artistii (intr-
un numar deloc neglijabil) care au inovat, dar nu au
»rezistat”, au fost transformati in pioni ai rezistentei
a posteriori. Chiar dacd n-au produs obiecte artistice
plasate intr-un raport asumat cu puterea, avangardele
plastice au fost canonizate ca forte ale rezistentei. Doua
alte fenomene cel putin la fel de notabile sunt inregistrate
de autoarea volumului: 1. Réspunsul nationalist al
spatiului francez dupa 1920 si incercarile de segregare
a artei produse de autohtoni fata de arta adusa de straini
si 2. Inutilizarea picturii si criza de piata (chiar si ca
loisir in randul burgheziei) ca efect al crizei sociale:
arta cade in derizoriu, dispare din atentia publicului.
O discutie ampla 1i este dedicata fenomenului
Weimar si scenei internationale a avangardelor
a carei noud centralitate se muta dupa 1922 in
spatiul german. Autoarea urmadreste fenomenul de
institutionalizare a avangardelor: Republica Weimar
doreste sa integreze modernismul in traditia germana.
In vederea realizarii acestui scop, opere de arti
moderna se expun aldturi de monumente ale istoriei
nationale la palatul Kronprinzen, eveniment care are
ca efect castigarea unui statut de école historique
a expresionismului. In 1922, artistii abandoneazi
expresionismul, iar coagularea unui constructivism
(prea putin politic) nu intarzie sa apara. Reorientarea a
fost incurajatd de expozitia rusa de la Berlin din 1922,
unde constructivismul a fost cel mai bine reprezentat.
Recrutarea, in urma acestui eveniment, lui Kandinski
ca profesor la Bauhaus are drept consecinta impunerea
unei viziuni utilitariste despre culori (o anumita culoare
asignatd unui anumit corp geometric) si transformarea
Weimarului in noua scend internationald a avangardelor,
unde Bauhaus devine o institutie centrala, care dispunea
de o editurd, o publicatie, ateliere, mese rotunde,
conferinte, cursuri si numeroase afilieri. Experienta
Weimar a insemnat pentru multi artisti un ,,botez”
transnational important, datoritd transferului de idei
si de practici. (Sandor Bortnyik, de pilda, deschide in
Budapesta, la intoarcerea din Berlin, o scoala de arte
considerata pana azi Bauhausul maghiar). Bauhausul a
avut o priza internationald si un aport pentru circulatia
ideilor pe care nicio scoald sau atelier parizian nu au
reusit sa le aiba.
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Un alt fenomen cartografiat de cercetatoarea
francezd care meritd notat este abandonarea picturii
pentru activitatile mai profitabile in randul tinerilor
artisti: Cei care voiau o carierd se vedeau nevoiti sd
abandoneze pictura pe panza si sa participe la proiecte
arhitecturale, sa inlocuiasca tabloul cu arta murald (213).
Arta decorativa avangardista si-a gasit foarte repede o
piatd internationald in randul elitelor sociale europene.
Constructivismul primeaza, deoarece are trecere chiar si in
provincie. In ultimii ani ai deceniului trei, avangardele nu
mai ficeau parte din categoria beaux-arts, erau incurajate
(fortate de piatd) sa pardseasca sevaletul si sd imbratiseze
decoratiunile interioare. O sectiune ofertanta a studiului lui
Joyeux-Prunel este si cea dedicata fotografiei si cinemaul
avangardist. Aceeasi logica de piatd si aceeasi nevoie
de a-si mentine o carierd a tinerilor artisti genereaza si
mutatia dinspre arta traditionald spre artele tehnice: ,,Odata
cu cinemaul, arta nu mai este moarta. Ea a intrat intr-un
domeniu rational, stiintific, social” (258). Elementul cel
mai stimulant pe care artistii avangardisti il gasesc in
cinematografie este orizontul international, publicul strain
— filmul devine asadar o alternativa a tabloului, un obiect
care parea in acel moment epuizat: viitorul nu mai apartinea
picturii, ci filmului, iar artistul devenea un inginer: ,,arta se
elibera in sfarsit de atavismele ei artizanale, precum si de
lentoarea si localismul ei” (261).

Segmente reduse din punct de vedere cantitativ,
dar notabile ca bucati de istorie a artei sunt dedicate
avangardelor central si est-europene si latino-americane,
cu concluzii legate de dimensiunile paradoxale ale
avangardelor periferice. America latind produce, de pilda,
0 ,avangardd reactionistd” sau o ,utopie regresiva”,
profesand un antieuropenism si promovand primitivismul
in artd, situatie care genereaza un paradox, o avangarda
au retour, care dialogheazd cu occidentul, dar este
antioccidentala, care este internationald, dar asumat
periferica (301).

Demersul lui Béatrice Joyeux-Prunel este, mai mult
decat orice, un instrument, datoritd volumului coplesitor de
date istorice si de puneri in lumind a unor evenimente si
fenomene esentiale in traseul avangardelor. Aportul adus
insd de autoarea franceza cu privire la deschiderile teoretice
si de perspectiva nu este nici el de neglijat, miza cea mai
mare a autoarei fiind introducerea pietei drept dimensiune
fundamentald, catalizatoare a fenomenului avangardist,
ignoratd pana acum de studiile dedicate subiectului.
Cercetatoarea demonstreaza, pe parcursul celor peste 2000
de pagini, cu limpezime chirurgicald, ca regulile sociale
si logica de piata si consum dirijeaza traseul artei intr-o
masura cel putin la fel de mare ca ideologiile politice si
mizele estetice.

* Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1848-
1918. Une histoire transnationale, Paris, Gallimard, 2015,
964 p.; Les avant-gardes artistiques 1918-1845. Une histoire

transnationale, Paris, Gallimard, 2017, 1186 p.

Ioana PAVEL

Vocatia Dada

Aparutin 2014 si tradus in limba roméand in 2016,
studiul lui Marius Hentea — TaTa Dada. Adevarata viata
si celestele aventuri ale lui Tristan Tzara* — e o referinta
obligatorie nu doar pentru studiul operei lui Tristan
Tzara (insuficient editatd (!) si comentatd de istoricii
nostri literari care il revendicd adesea, in incercarile
constante de a reprima ,,complexele” intrzierii fata de
literatura occidentald), ci si pentru oricine e interesat
de fenomenul avangardei europene, in general, sau de
manifestarile si specificul Dada, in particular. Adresat
mai ales unui public strdin de realitatile culturii si ale
literaturii romanesti, volumul restituie evenimentele
vietii lui Tzara, organizate cronologic si relationate cu
alte manifestdri internationaliste ale avangardei, de care
acesta nu e strain.

Sceptic fata de datele si informatiile considerate
»oficiale” odata pentru totdeauna, Marius Hentea pune
sub semnul intrebdrii inclusiv data nasterii lui Tzara.
Apeland la fondul de manuscrise al Bibliotecii Literare
Jacques Doucet din Paris, autorul observa ca, desi data
nasterii lui ,,Samueli Rosenstok” e ,,convenitd” ca fiind
cea de 17 aprilie (,,corectatd” de Tzara insusi, care
declara ca s-a nascut pe 14 aprilie), cea reald — conform
calendarului modern — este 28 aprilie (Romania
utilizeaza calendarul iulian pana in 1919), data la care
Biserica Ortodoxa Romana il sarbatoreste pe Sfantul
Dada (numele simbolice inscriindu-se intr-o anumita
traditie culturala a comunitatilor evreiesti).

Trecand prin mai multe scoli (private, cele
mai multe), ,,Samicd” nu e un elev exceptional,
maturizarea sa producandu-se mai degraba sub influenta
evenimentelor socio-politice din tard, dar si din spatiul
occidental (e martor la rascoala din 1907, eveniment
care face ca atmosfera culturala sa devina , refractara” la
artistii evrei). Acest lucru insd nu il impiedica sd inceapa
sa isi afirme initiativele literare, editand (ca elev)
revista Simbolul (alaturi de Marcel lancu si lon Vinea),
ajungand mai tarziu sa plece din tara cand Romania
paraseste neutralitatea si intra in razboi, inscriindu-se
la universitatea din Ziirich. Informatiile factuale sunt
dublate de o lectura biografica a operei, precum si de o
trecere in revistd a activitatii sale publicistice si poetice,
pentru a identifica sinusoidele traseului literar. in acest
sens, referindu-se la activitatea literard din perioada
de dinaintea plecarii din Romania, Marius Hentea
noteaza: ,,Tzara era, cu sigurantd, un poet promitator
inca dinainte de plecare la Ziirich [...] Problema poeziei
sale timpurii consta 1n faptul ca este prea lucrata tehnic.
Poetul se obliga pe sine sa foloseasca un limbaj poetic
si sd creeze viziuni poetice. [...] Poemele timpurii ale
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lui Tzara sunt pline de lirism si muzicalitate, dar, din
perspectiva productiilor lui viitoare, ele sunt incapabile
de a se elibera de sintaxa traditionala si de versificatia
conventionala.”

Odata ajuns 1n Elvetia, nivelul implicarii literare
si culturale a Iui Tzara creste semnificativ. Cartea
lui Marius Hentea restituie portretul unui Tzara care
stie sd se facd indispensabil, insa stabileste relatii de
prietenie cu multe personalitati culturale ale vremii sale.
Activitatile Cabaretului Voltaire, la a carui ,,nastere”
e prezent in mod activ (cu lectura unor poeme scrise
in limba romand), cu pretentii internationaliste, trec
de la spectacolele ,,comode”, aproape traditionaliste si
conventionale, la cele extremiste si zgomotoase, care
violenteaza ierarhia spectator-artist, pentru care vor
primi ,titlul onorific de nihilisti” (formula 1i apartine
lui Hans Arp). Studiul lui Marius Hentea argumenteaza
o datd In plus cateva dintre ideile avangardei:
internationalismul  si  nonconformismul — miscarii
Dada, implicatiile politice ale manifestarilor (revolta
etica fatd de razboi si fata de conflictele aparute pe
fundalul nationalismelor). In formularea lui Hugo Ball,
initiatorul Cabaretului Voltaire, aceastd revolta devine
necesitate de ordin rational: ,,Trebuie sa addugam: ei nu
ne pot convinge sa mancam cu placere placinta stricata
de carne umana pe care ne-o oferd. Nu ne pot forta
narile sa admire mirosul cadavrelor. Nu pot astepta de la
noi sa confundam dezastruoasa apatie si raceala inimii
cu eroismul. Intr-o zi, vor trebui sa recunoasca ca am
actionat foarte politicos, chiar migcator.”

Dupa inchiderea Cabaretului (din motive
financiare), incepe adevarata expansiune internationald
a ideilor Dada, cunoscute datorita eforturilor lui Tristan
Tzara de a scoate cateva publicatii, dar, mai ales, de a
organiza diferite evenimente cu acelasi specific. Asa se
nasc seratele Dada (la care ,,[pJublicul nu intelegea nimic;
asta era si scopul: Dada nu era o estetica pozitiva care sa
coboare din vreo traditie, ci era o chemare la ruptura cu
trecutul.”), dar si expozitiile ori galeriile de artd, insotite
obligatoriu de prelegeri despre arta moderna.

Odata cu internationalizarea miscarii Dada,
Tristan Tzara e invitat la Paris, unde 1l cunoaste pe
André Breton. De acum incolo — aratd Marius Hentea
— Tzara intrd intr-un joc inconstant al adeziunilor si
al distantarilor de suprarealism (manifestate public),
ajungand chiar sa publice volume de poezie suprarealistd
(L’Homme Approximatif [Omul aproximativ], Graines
et issues [Seminte si recolte], spre exemplu).

Chiar daca nu analizeaza in detaliu opera literara
a lui Tzara (nu aceasta e miza cartii), Marius Hentea
trece n revistd toate volumele de beletristica publicate,
recontextualizandu-le in ordinea ,,genezei” lor: Vingt-
cing poémes [Doudazeci si cinci de poezii] este, spre
exemplu, o ,,declaratie de razboi” care a ajuns sa circule
prin reteaua avangardelor, Indicateur des chemins
de coeur [Ghid al cararilor inimii] (aparut in 1928)
cuprinde poeme scrise in perioada relatiei cu Greta
Knutson (artista suedeza care 1i va deveni sotie), piesa
La Fuite [Fuga] (la care lucreaza in 1940) include tema
unui razboi distrugator de comunitate, Le Silence de
la mer [Tacerea marii] (1942) ¢ un roman clandestin
care vizeaza tacerea ca strategic de luptd, Parler seul
[Vorbind singur] (1948) e un volum rezultat ca urmare a
vizitei la spitalul psihiatric condus de Lucien Bonnafé —
pentru a enumera doar cateva.

Asa cum 1l prezintd Marius Hentea, Tzara nu
e doar animatorul miscarii Dada, ci si un pasionat
colectionar de artd primitiva si chiar un specialist al
acestei zone estetice. Din 1917, scrie eseuri despre arta
africana si oceanicd, transcrie poeme primitive, detine
»Ccea mai coerenta si mai bine documentata” colectie de
artd primitiva din avangarda franceza si isi propune sa
scrie o analiza academica a artei din Oceania. Solicitat
de Charles Ratton in vederea organizarii unei expozitii
de arta cu un astfel de specific (foarte bine receptata
de Carl Enstein, semnatarul unuia dintre primele studii
despre sculptura africana — Negerplastik, 1915!), Tzara
se afld din nou in centrul scandalurilor (legate, de aceasta
data, de caracterul asa-zis ,,obscen” al exponatelor),
iar In 1962 e invitat la Congresul International al
Culturii Africane de la Galeria Nationalad din Salisbury,
Rhodesia, pentru a vorbi despre arta africana.

Volumul lui Marius Hentea ramane, asadar, un
studiu monografic de referinta (exercitiu asemanator
cu cel al Sandei Cordos — lon Vinea: un scriitor intre
lumi si istorii) pentru istoria literara (romaneasca si
nu numai), urmarind ,,viata si opera” in prefacerile lor
concomitente, in legéturile sale cu ideile si arta epocii
(Tzara e prieten cu Brancusi, Picasso, Chales Ratton,
Gaston Bachelard, Jacques Lacan etc.), care ii formeaza
si formateaza spiritul si vocatia Dada.

*Marius Hentea, TuTa Dada. Adevarata viata si celestele
aventuri ale lui Tristan Tzara, traducere din limba engleza de
Daniel Clinci, Bucuresti, Tracus Arte, 2016
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Ion Vinea, dincolo de avangarda

Daca se credea ca Ion Vinea e un caz clasat, ca
s-a spus totul despre acest avangardist care si-ar fi ratat
singur destinul de scriitor prin apetenta pentru amanarea
proiectelor artistice, Sanda Cordos* propune o extindere a
lecturilor despre controversatul poet, o recontextualizare
a acestuia din prisma europenitatii sale, a relatiilor literare
pe care le are cu Occidentul. Mai mult, eseista propune
o confruntare a doud universuri, viata si opera acestuia,
intr-un mod atipic, diferit de monografiile clasice, unde
cele doua sunt tratate separat. Ea mizeaza pe principiul
,,vaselor comunicante”, incercand astfel nu doar sa
evite recurenta anumitor teze, ci sa releve idei noi, o
serie de puncte fierbinti, care scapa din motive evidente
monografiilor anterioare — a Elenei Zaharia si a lui Simion
Mioc, publicate in 1972.

Sanda Cordos propune transgresarea granitelor
biografice si creative, astfel incat acceseaza, printr-o
documentare riguroasd, un pluriperspectivism amplu, o
plasa de voci distincte ce completeaza portretul lui Vinea.
Autoarea confrunta cu finete si atentie deosebitd sursele
de documentare pe care le consultd atat la Biblioteca
Jacques Doucet din Paris, cat si la Muzeul Literaturii
Romane, la Muzeul judetean Teohari Antonescu din
Giurgiu si la arhivele CNSAS. De aplaudat in acest
sens este, asadar, activitatea eseistei de bibliotecd si de
arhiva, ochiul format pentru detalii care garanteaza, iata,
schimbarea cursului interpretarilor.

Printre altele, miza principala a lucrarii este aceea
de a raspunde la intrebarea cu privire la ratarea destinului
de scriitor a lui Ton Vinea. In realizarea acestui obiectiv,
eseista deschide noi directii de raportare, directii ce
permit o perspectivd mai ampld asupra subiectului de
fatd prin dimensiunea occidentald pe care o identifica
si europenitatea specifici acestui scriitor. In acest sens,
cartea porneste dupa un fir logic care justifica identitatea
europeand a lui Vinea cu raddcini In Insdsi biografia
acestuia. Astfel, primul capitol, Biografia literara a
unui scriitor occidental in Romdnia secolului XX, ocupa
aproape o treime din cercetare, livrand un spectru larg
de argumente iIn stabilirea firului rosu al europenitatii
poetului. Sanda Cordos are talentul de a evoca fervoarea
si dinamismul acestei povesti despre occidentalizare a
lui Vinea. In fond, aratd autoarea, Franta este parte din
structura sa interioard, reprezintd ,,0 a doua geografie
mentald” incad din timpul copildriei petrecute la Giurgiu.
Inainte de primul razboi, noutatile literare din Baudelaire
si Verlaine erau cele care i intretineau visul francez.
Sunt evocate timpuri in care, pe tren, Vinea ajungea in
compartimentul regal, calatorind din intdmplare cu regele
Boris al Bulgariei sau se intalnea cu Claire Boas de
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Jouvenel in acelasi tren care ducea spre Budapesta. In anii
20 frecventeaza des Parisul prin care se plimba insotit
mai mereu de prietenul sdu, Tzara, alaturi de care il vizita
pe Brancusi in atelierele sale. Venin de mai este probabil
volumul cel mai corelat cu experientele frantuzesti, iar
iesirile prin Paris par sa duca spre noi prietenii cum este,
de pilda, cea cu Josephine Baker, cu care se banuieste ca
ar fi avut o aventura. Marile intalniri pe care le are cu
artistii occidentali ai vremii, cu suprarealistii francezi
la care ajunge prin prietenia cu nonconformistul Tristan
Tzara, dar si relatiile cu F. Scott Fitzgerald, italianul
Aldo Palazzeschi sau pianista Clara Haskil, cu a carei
familie are legaturi apropiate, dezvaluie cititorilor o
lume decadenta, cu romancieri, pianisti, sculptori, care se
intalneau frecvent si contribuiau la crearea unei puternice
comunitati artistice.

In continuare, capitolul urmitor pune cap la cap
un roman care ar fi putut exista, dar pe care lon Vinea
nu l-a publicat niciodata. Este vorba despre Reportajul
sentimental, pagini de prozd care functioneaza ca o
necesara contextualizare a aspectelor sentimentale, un
discurs ce scoate din zonele de umbra periplul amoros al
scriitorului si poate fi asociat alter ego-ului sau, Andrei
Mile din Venin de mai. ,,se poate spune ca lon Vinea a facut,
avant la lettre, autofictiune”. Insa, cum acest reportaj nu
mai apare niciodata, Sandra Cordos isi asuma rolul de a-1
imagina valorificand simultan convorbiri sau scrieri ale
fostelor sale iubite precum Henriette Yvonne Stahl, cea
care va deveni ulterior sotia lui Petru Dumitriu, Nelly
Cutava sau Dida Solomon. Capitolul devine savuros pe
masura ce romanul, sursele, corespondentele si agendele
pastrate dezvaluie relatii erotice complicate cu misterioasa
Sasa, fata neurastenica, legaturile amoroase cu poeta ce se
semneaza in Contimporanul cu pseudonimul Tana Quil,
cumarea actrita Dida Solomon, prozatoarele Nelly Cutava
si Henriette Yvonne Stahl. Aceste instante feminine sunt
de fiecare data recuperate literar, observa Sanda Cordos:
,,Venin de mai retine tocmai aceasta figura de iubita ideala
a Tanei Quil, numita, transparent, Tanit”. Acelasi roman
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imprumuta pentru protagonista Dalia Pabst elemente
din biografia Didei Solomon, lucru confirmat chiar de
actritd. De asemenea, inclusiv modul in care gelozia
distruge relatia cu Nelly Cutava est regésit in momentele
legate de Matilda Feraru din romanul Lunatecii. in ciuda
deznodamantului pe care il au, in cazul lui Vinea, relatiile
amoroase duc aproape intotdeauna spre aliante literare,
acesta fiind ,,un tandru sustinator al femeilor din viata sa
prin revistele pe care le conducea”.

Portretul occidentalului, al amatorului de cafenele
si plimbari prin Paris, continuat de cel al cuceritorului,
se completeaza mai apoi cu imaginea sa de promotor al
egalitatii sociale prin revolutie. lon Vinea era, in special,
partizan al revolutiei in artd, al revolutiei estetice pe
care o sustine ca director al revistei Contimporanul.
Spectrul artistic, cu preponderenta international, dublat
de entuziasmul occidental specific perioadei interbelice,
este inlocuit, dupa cel de al doilea razboi mondial, de cel
politic.

Eseistei nu-i scapa, prin urmare, din vedere nici
zonele mai putin umblate si radiografiaza in capitolul Jon
Vinea in perioada totalitarismelor inclusiv activitatea
lui de avangardist in afara sferei literare, urmarind
traseul publicisticii sociale si politice. Este vorba despre
o perioada dramatica, un traseu sinuos de la libertatea
si vitalitatea stangistd cu care scria articolele de la
Evenimentul zilei (1941-1944), la excluderea Iui din
mediul jurnalistic, arestarea pentru cateva luni in 1959
si pierderea dreptului de semnaturd pana in momentul
intoarcerii fortate in domeniul publicistic, la revista
Glasul patriei. De aceasta data, notele personale nu-si
mai au locul, articolele sunt fade, cu un limbaj de lemn,
contradictorii celor dinaintea arestarii. Prin tonul empatic
al documentarii, Sanda Cordos face din cititori martori
involuntari la aceasta etapa dureroasa din viata scriitorului
unde rolul de propagandist devine prioritar in dezavantajul
propriilor convingeri.

Gasim, prin urmare, in volumul de fatda mai
mult decat o monografie, accesam direct momentele
de cumpand, de umanitate in stare purd a unui poet
discutat prea mult din perspectiva avangardei si a lentorii
scriitoricesti si prea putin din perspectiva complexitatii
sale. E rolul cercetarii Sandei Cordos: scoaterea la
iveald a unui puternic spirit occidental al poetului, a unui
dinamism acut in aceasta directie, precum si zbaterile sale
de natura amoroasa, creativa sau politicd, nostalgia fata de
un Occident pe care nu-l1 mai poate accesa, indepartarca
fortatd de o lume careia i apartinea cu toata fiinta lui.

Se justificda 1n acest context motivul pentru
care amanarea e¢ termenul definitoriu prin raportare la
creativitatea lui lon Vinea. De pilda, despre Lunatecii se
vorbea incd de la finalul anilor °20, pe vremea cand era
doar la stadiul de proiect, dupa care interventia episoadelor
amoroase precum si arestul scriitorului si anchetarea lui
la Securitate prelungesc aparitia lui. Cu toate acestea,

romanele lui Scott Fitzgerald pe care le va primi in 1960
de la Lili Haskil, Marele Gatsby si Blandetea noptii devin
un punct de intersectie determinant pentru directia pe
care o va lua romanul Lunatecii. Cartile prietenului din
tinerete devin revelatoare, Vinea regaseste in ele rezistenta
generatiei sale, o optica similara celei pe care o are el cu
privire la tema ratarii sociale si erotice. Amanarile pe care
le sufera acest roman, fiind publicat abia in 1965, fac ca el
sa se situeze la antipodul romanului interbelic romanesc,
desi aparent subiectul e specific acestei perioade. Insisi
traversarea destinului sdu scriitoricesc intre lumi diferite,
situarea autorului intre actiune si reactiune extinde
retelele de referinte textuale, prin vocile individuale
ale persoanelor din biografia sa cérora Sandra Cordos
le gaseste echivalent literar cum e, de exemplu, Laura
Feraru - Henriette Yvonne Stahl, Matilda Feraru — Nelly
Cutava, Fane Chiriac — Nae Ionescu, doctorul Costi
Barbu — Tristan Tzara si altele. Experientele de peste
timp ale lui lon Vinea, cu toate zbaterile implicite, fac in
mod incontestabil ca Lunaticii sa fie ,,un mare roman de
redescoperit”, un roman care avea intentii interbelice in
stadiul de proiect, dar care devine un roman al decaderii,
un roman foileton, ce integreaza psihologii variate ale
tipologiilor de personaje.

In ceea ce priveste lirica, tratati in cel de al
saptelea capitol, interioritatea sa poeticd se apropie,
mai degraba, de stilul bacovian, astfel incat chestiunea
avangardei cade pe un loc secund. De altfel, si propunerea
autoarei este aceea de a renunta sa-l citim pe lon Vinea
din perspectiva unor orizonturi de asteptare prestabilite,
precum e cel avangardist sau cel al liricii transcendentale.
Foarte interesantd, astfel, propunerea de recontextualizare
a poetului si de apropiere a lui de noi viziuni, de ,,0
poezie a interioritatii si fragilitatii umane, a tranzitivului
si a fugitivului”. Vinea e, mai mult, un ,avangardist
moderat”, dupa cum il numeste si Serban Cioculescu.

Schimbarea de viziune propusa in acest volum este
binevenita, caci permite cu adevarat o recontextualizare,
iar poezia lui Vinea devine o achizitie mult valoroasa in
ciuda publicarilor tardive si greoaie. Cu argumente foarte
bune, cu documentatie serioasa, greu de combatut, Sanda
Cordos reuseste s raspunda la toate intrebarile pe care le
lanseaza, convingand cititorul mai ales de faptul ca prin
spiritul european si multiplele paliere pe care activeaza,
Ion Vinea ramane o figura proeminentd in literatura
romana, cu un destin scriitoricesc mai degraba complex
decat ratat, cu activitati si conexiuni artistice ce depasesc
granitele tarii. Sigur ca pozitia autoarei nu e transanta,
nu il asazd pe Vinea in linia intdi a poetilor romani,
constientd de inclinatiile de exacerbare a cercetatorilor
autohtoni: ,,existd in practica istoriei noastre literare o
anumita superbie (...) care ne indeamna sa judecam doar
cu masura geniului si a capodoperei, si nu cu acelasi
spirit de discernamant care sa permitd decelarea gradelor
diferite ale valorii si includerea Intr-un circuit viu al
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unui numar mai mare de opere”. Lucrand intotdeauna cu
toate sursele de informatie, de la text, la corespondente,
conversatii, marturii ale Iui sau ale altor personalitati cu
privire la el, autoarea are insa convingerea ca o imagine
globala, integrantd asupra lui lon Vinea era necesara
pentru a resemantiza potentialul creator al acestuia.
Vizibil altfel, cu un scris plin de empatie, dinamic, cu
fragmente savuroase si intimitati din lumea literara ale
perioadelor pe care le traverseaza lon Vinea, volumul este
de actualitate si face proba unei cercetdri minutioase, cu
deschideri multiple in special in contextul discutiei despre
spiritul avangardist al poetului.

*Sanda Cordos, lon Vinea. Un scriitor intre lumi si istorii,
Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017.

Ioana BOSTENARU

Ipostazele dadaistului in sfera familiala

Cunoscut pentru actiunile sale in plan
cultural, Tristan Tzara reprezintd o figura elocventa
a avangardismului european. Fondator al miscarii
DADA, Tristan Tzara militeaza pentru ruptura de
,cadavre”, de traditia artistica, sustindnd primatul
libertdtii absolute si abolirea tuturor conventiilor.
Impactul pe care il are promovarea unor astfel de
idei este simtitor si consacrarea sa in plan cultural
nu intarzie sa apara.

Pe ce fundal se realizeaza insa aceasta iesire
din tipar? Cine este omul Tristan Tzara si ce raporturi
stabileste cu apropiatii sai? Este acesta la fel de
,razvratit” in plan personal? La intrebarile acestea
vine sa raspunda corespondenta sa de familie,
care scoate la iveala laturi mai putin cunoscute ale
scriitorului, conturdndu-i o cvadrupla ipostaza in
sfera familiala: de fiu, frate, sot si, nu in ultimul rand,
de tata. Astfel, cele 55 de scrisori reunite in volumul
Corespondenta de familie* vizeaza raporturile
stabilite de Tristan Tzara cu membrii familiei sale
in perioada 1924-1959. O perioada vasta, de 35
de ani, care permite o analizd a evolutiei acestora,
contextele schimbandu-se perpetuu.

In ceea ce priveste comunicarea cu
parintii sai, inca de la Inceput este sesizabila
vocea simpla, obisnuita, a fiului ,ingrijat” din
socictatea pariziand, ratacitorul Sami, Samica,
potrivit alinturilor périntesti. Initial, opteaza pentru
semnarea scrisorilor cu numele sau propriu-zis,
Samuel Rosenstock, Tnsa optiunea sa pentru Tristan
Tzara i determina si pe parinti sa accepte noua sa
identitate, adresandu-i-se, incepand cu martie 1926,
,,Draga Tristan”, ,,Scumpul meu Tristan” sau ,,lubite

Tristan.” Schimbul de scrisori dintre acesta si
parintii sai, Filip si Emilia Rosenstock, evidentiaza
un fiu atent, generos si preocupat de bundstarea
celor dragi, in special de a mamei si de a surorii,
dupa moartea tatdlui. De mentionat rolul pe care il
joaca fotografia in schimbul epistolar. Tristan Tzara
,»face cunostintd” cu sotul surorii sale prin fotografia
de passeport a celor doi. Tot astfel le-o introduce
si pe sotia sa, Greta, feedback-ul neintarziind sa
apara: ,,Cu cat ma uit mai mult la fotografia Gretei,
imi place mai mult, te-as ruga sa-mi trimiti si mie
una.” Fotografia devine, astfel, mijloc al cunoasterii,
permitandu-le exponentilor celor doud societati
antitetice (societatea elitistd pariziana si modesta
societate bucuresteand) sa tind pasul cu schimbarile
petrecute In familia Rosenstock si sd se analizeze
reciproc. In acest sens, analiza similitudinii dintre
Tristan si fiul sau, Christophe, este sugestiva: ,,Cu cat
ma uit mai mult la fotografiile lui, vad ca seamana
cu tine.”

TRISTAN
TZARA

Corespondenid de faomilte
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Pe langa fotografii, scrisorile contin in
general informatii dispersate, cu caracter pozitiv,
din viata scriitorului. Astfel, este greu de sesizat
un ton confesiv, caci scrisorile lui Tristan Tzara
au, fara doar si poate, caracter informativ. Fie ca e
vorba despre odaia sa, ,,cam scumpa, dar placuta”,
despre participarea la bal mascat, despre zilele reci
sau despre constructia casei, scrisorile sale urmeaza
acelasi pattern. Singurele ,,scapari” pot fi identificate
in scrisorile care relateaza aspecte legate de nasterea
fiului sau si de starea de sandtate precard a sotiei, cele
in care isi manifestd dorul de casa prin solicitarea
unor obiecte ”daca vrei sa Tmi trimiti covorul, si cea
ce mi-ail promis incd, as avea mare placere sa am
ceva care sa-mi aducd aminte de acasa” sau cele in
care isi exprima dragostea fatd de mama sa: ,,Draga
maman, sunt sigur ca mata ai simtit asta si ca esti
sigura de dragostea ce ti-o port. Imi este foarte dor
de mata si as vrea sa te vad.”
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La Bucuresti, lucrurile stau cu totul altfel,
nuantele afective definind toate scrisorile parintilor.
Papa si Mama sunt mai mereu suparati din pricina
faptului ca fiul le scrie prea rar si nu de putine
ori isi exprima aceastd nemultumire: ,,Nu stiu ce
s-a intdmplat cu tine. De la cartea postald a ta din
Londra cd in cateva zile pleci la Paris si pana astazi
n-am primit nici o stire de la tine. Nu ne explicam
aceasta. Esti poate bolnav? Suntem cu totii foarte
suparati din aceastd cauza. Te rog sa ne telegrafiezi
imediat cauza tacerii tale asa de indelungata.”
Mustrarile sunt completate de sfaturile mamei:
,»Al avut intocsicatie fiindca ai fost bolnav de ficat.
Vezi sa te cauti. Ar trebui sd bei o apa minerala.”
Schimbarile din viata personald lui Tristan Tzara
nu le rdman straine parintilor si surorii sale, chiar
daca afla intotdeauna cu intarziere. Aspectele legate
de activitatea sa cultural-artistica sunt absente 1nsa,
fiind detronate de cele smulse din cotidianul parizian
sau bucurestean. In ceea ce il priveste pe cel din
urma, ilustrativd este amprenta simplitatii. Parintii
sunt multumiti de casatoria fiicei lor, Lucia, cu Carol
Hutman, care este la randu-i fericita si implinita: ,,Eu
o duc f. bine, Carol e f. dragut cu mine, numai ca
lucreaza colosal de mult, are mare ambitie sa ajunga
departe, are si toate sansele de a ajunge. Avem o
casa draguta, mica, insa are de toate.” Elementul
distinctiv in comunicarea dintre frati este reprezentat
insa de alegerea lui Tristan de a-i scrie surorii separat
in limba franceza, lucru care atesta o apropiere mai
mare de aceasta, cu toate cd aspectele relatate sunt
de aceeasi natura si sunt expuse in acelasi format,
specific stilului epistolar.

O alta fatetd a personalitatii lui Tristan
Tzara, de sot grijuliu si iubitor, este conturatd in
scrisorile pictoritei suedeze Greta-Knutson, sotia
sa. Scrisorile sunt expediate in perioadele cand erau
separati din pricina deplasarii acesteia in statiunile
balneare, unde 1isi trata problemele de sanatate,
Tristan Tzara fiind ocupat cu pregatirea noii locuinte
la Paris. Redactate in limba franceza, acestea au un
puternic caracter confesiv si abunda in reprezentari
grafice cu privire la relatia acestora si in detalii care
contureaza viata cuplului. Exista, evident, un sistem
de comunicare special intre cei doi soti, definit de
inventivitate si de o sensibilitate fard margini, care
atesta legatura stransa, legatura ce va dura zece
ani. Aceasta este perioada in care Tristan Tzara isi
publica cele mai importante carti, dedicate sotiei
sale, ,,Omul aproximativ” fiind un exemplu elocvent.

Greta da frau liber sentimentelor si trairilor,
folosindu-se de o sintaxa aparte, de jocuri de cuvinte
si de o suita de apelative, care subliniaza capacitatea
sa creatoare si spiritul artistic. Tristan Tzara devine
Poupi, lupul, ursul sau vidra in intimitate, fiul

acestora Mourmi, iar ea, Greta, nimeni alta decat
,,Croc” cea jucausa si iubitoare: ,,Micule, micutule
lup, ce scrisoare dezastruoasa si ce tristete si angoasa
generala si ce bine ca ti-am putut telefona acolo, oh!
Te Tmbratisez tare, ursuletul meu, si sa stai linistit
(...) 11 imbratisam tare pe Lupi al nostru, exemplar
unic si stralucitor nr. 1.” Dincolo de marcile deja
amintite, care definesc discursul Gretei, se remarca
utilizarea persoanei a treia, Tristan pierzand adeseori
statutul de adresant in favoarea celui de persona;j:
., Va veni oare Lupul? il voi plimba chiar eu. */
,,Lupul va veni intr-una din cele 4 zile. Mi-¢ atat de
teama ca l-am molestat prea mult cu solicitarile si
comisioanele mele.”

Ultima ipostaza in care apare Tristan Tzara
si cea mai pregnantd, dupa cum bine subliniaza si
Madalina Lascu, este cea de tata. Nasterea fiului sau
genereaza una dintre ,,abaterile” de la stilul rezervat,
care 1i caracterizeaza corespondenta, rezultatul fiind
o scrisoare de dimensiuni extinse, care deschide,
pentru prima data, usa catre sentimentele scriitorului.
Detaliile inserate in restul scrisorilor cu privire la
fiul sdu atesta dragostea si preocuparea pentru copil
,,Christophe e un baiat mare si inteligent”, care se
va transforma in mandrie si admiratie la batranete:
,»Suntem cu totii foarte bine, iar Christophe face
lucrari foarte importante, el ocupa un loc exceptional
in stiinta internationala.”

Un ansamblu de scrisori, asadar, patru
ipostaze ale vizionarului Tristan Tzara, ipostaze
obisnuite, situate departe de teribilismul din viata
literard, unde este preocupat sa puna conventiile
la zid. Tocmai realizarea opusului n plan personal
frapeaza, caci printr-un curs firesc al vietii de
familie si prin apelul la discretie, figura /upului se
umanizeaza.

*Tristan Tzara, Corespondenta de familie, editie, traducere
si nota introductiva de Madalina Lascu, Editura Tracus Arte,
2018.
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Maria CHIOREAN

Reparatii la memoria selectiva

Receptarea inca problematica a literaturii
angajate de partea socialismului deriva, pe de o parte,
din persistenta prejudecatii conform careia arta cu
tendintd este automat lipsitd de valoare. Totodata,
varsta critica actuald este una post-traumatica, marcata
de tabuuri si spaime legate de regimurile totalitare ale
secolului XX — oricarei forme de literatura militanta
(fascista, stangista sau pur si simplu revolutionara
in sens social) i sunt cu greu recunoscute meritele
estetice. In acest context, Literatura in slujba
Revolutiei* se inscrie in noul siaj academic cu functie
recuperatorie (care aduce in prim-plan si alte nise
artistice, precum teatrul brechtian sau evenimentele
Proletkult) si confirma aceasta directie prin structura
centrata pe contextualizare si pe documentare istorica.
Punctul de interes este, aici, avangarda — mai ales
cea autohtona — cu accent pe componenta ei politica
manifesta.

Pentru inceput, Ovidiu Morar sintetizeaza
studii devenite canonice (Peter Biirger, Renato
Poggioli), care vorbesc despre dimensiunea anti-
institutionala a avangardei si despre statutul de cultura
marginala in raport cu traditia burgheza, stabilind, deci,
coordonatele unei dinamici opozitive. Insi aceleasi
analize, aparute 1n ultimele decenii ale mileniului
trecut, ating prea putin propunerea substitutiva a artei
revolutionare, codul ei etic si politic, care include
racordarea la anumite miscari de masa (fascism sau
comunism). De aici porneste proiectul lui Ovidiu
Morar: sia demonstreze ca impulsul distructiv al
avangardei nu a fost cauzat doar de o suprasaturatie
estetica, nici nu a functionat ca simpld eliberare
inconstientd a unui spatiu pentru care se pregatea
altceva, ci, dimpotriva, isi gaseste motivatiile violentei
de limbaj si de imaginar si In zona ratiunilor umanitare,
si In ambitia reconstructiei politice.

De altfel, volumul inventariaza explicatiile
istorice ale lui Mario de Micheli, referitoare la climatul
mentalitar generat de esecul revolutiilor burgheze din
secolul al XIX-lea si la inradacinarea simbolismului
francez 1n insatisfactia politica. Un demers similar din
punct de vedere metodologic leaga apoi avangarda
de Primul Rézboi Mondial si de revolutia bolsevica,
aratdnd ca dezumanizarea, intruziunea conflictelor
armate 1n sfera privata si ipocrizia au fost premisele
artei excesive interbelice si cd amenintarea unei a
doua conflagratii universale nu a facut altceva decat sa
potenteze angajarea poeziei in lupta impotriva tuturor
curentelor anti-umaniste (fie ele imperialiste sau
doar exploatatoare economic). La fel, sunt discutate
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mutatiile culturale rezultate: politizarea revistelor
suprarealiste, concentrate In principal pe estetic inainte
de expansiunea amenintdrii fasciste i1n Romania si
devenite militante ca rezultat al precipitarii istorice;
aparitia poemului-reportaj — agresiv, racordat la
realitatea sociald — ca o consecinta fireasca a tensiunilor
cotidiene, considerate a fi superioare problemelor puse
de poezia purd. Inclusiv ulterioara optiune apolitica
a suprarealistilor Gherasim Luca, Dolfi Trost si
Gellu Naum este justificatd printr-o deziluzionare
asemanatoare cu cea a lui Breton, In timp ce dizolvarea
avangardei pe fondul instaurdrii comunismului si
repudierea miscarii pe baza acuzelor de elitism burghez
apar ca fenomene explicabile istoric, din moment ce
fostii disidenti deveneau actori politici propriu-zisi.

E de remarcat importanta acordatda situdrii
in context international a avangardei romanesti, nu in
ultimul rand pentru ca aceste conexiuni occidentale
raspund si unor opinii critice discutabile. Manolescu,
de exemplu, aducea avangardei autohtone din ultimii
ani atat acuza de a fi renuntat la metafizic si ontologic,
cat si o invinuire ideologica, sustindnd ca manifestarile
ei literare nu ar fi corespuns moralitatii inalte a lui
Breton, ci unui materialism jos. Judecata provine insa
exclusiv dintr-o pozitionare anticomunista nenuantata,
iar Ovidiu Morar se va concentra tocmai pe studiul
influentelor, trasand paralele sustinute documentar
intre etica lui Breton (definitd de angajarea socialda
revolutionara) si modelul autohton, formulat adesea
chiar In termenii marxismului anti-imperialist. Cat
despre coexistenta aparent contradictorie dintre
libertatea spiritual-artistica deplind, reclamatd de
avangarda, si incadrarea ideologica, arhiva consistenta
de manifeste si articole reunite in volum anuleaza
mitul loialitatii avangardiste fatd de dogma, fatd
de comunismul istoric sau fatd de anarhismul gol
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si demonstreaza, dimpotrivd, entuziasmul pentru
revolutia continud imaginata de Trotki, adica pentru
proiectul utopic al societatii fara clase.

Inci din introducere, Ovidiu Morar isi anunta
intentia de a ldsa textele sa vorbeasca. Decizia de a
evita analiza esteticdA sau hermeneutica, ramanand
in zona unei recuperdri organizate de texte si a
studiului tematic este in parte motivatd de dezicerea
avangardistilor insisi de estetism — dispretuit ca
dovada de obscurantism burghez. Ceea ce volumul
pune in lumina este insa mistificarea critica ce acopera
componenta ideologicd a avangardei romanesti,
transformand-o in revolutie artistica gratuita, constituita
ca scop in sine. lar discutand formele textuale preferate
de avangarda (pamfletul, epica militanta, reportajul,
poezia proletard), Morar semnaleaza punctele de
contaminare a politicului cu o doza considerabild de
literaritate: comicul absurd de tip urmuzian, dilatarea
fantastica a fetelor lumii, distorsionate in favoarea unui
raspuns afectiv in reportajele lui Geo Bogza, metatextul
poetic in care nevoia revolutiei functioneaza (si e
enuntatd) ca motor al creatiei. Astfel, strategiile retorice
ale pamfletului (exagerarea discursului nationalist,
de exemplu, sau combinarea limbajului pretios cu
grotescul epic), calitatea cinematografica a reportajului
— capabil sa surprindad lupta de clasa atat in registru
poematic, cat si prin anti-metaforism — si trecerea spre
poezia umanitaristd, prin abandonarea onirismului
si prin adoptarea alegoriilor politizate transparente
sunt fenomene care indicd potentarea reciproca dintre
politic si estetic.

Desi studiul lui Morar enumerd aceste
intersectii in absenta unui close-reading complementar,
este relevantd atentia acordatd recent de critica
impactului pozitiv al unor insertii ideologice asupra
calitatii literare sau rolului istoric jucat de forta
poeticd in afirmarea unor directii politice. Demersuri
similare se gasesc in studiul lui Claire Bishop despre
teatrul participativ interbelic (Artificial Hells, 2012)
sau in Surrealism as World Literature (2018) al
Deliei Ungureanu, mai exact in comentariul dedicat
corespondentelor dintre pozitiile etice disjuncte ale lui
Breton si Dali si concretizirile lor artistice. In sfarsit, e
data la o parte cenzura antipolitica ce a impiedicat timp
de decenii intelegerea mizelor profund umaniste ale
avangardei angajate si care a blocat implicit interesul
pentru realizarea lor artistica. Volumul lui Ovidiu
Morar si abordarea lui istoricista raman, deci, grile
functionale pentru discutarea unui episod semnificativ
al literaturii noastre.

*Ovidiu Morar, Literatura in slujba Revolutiei, Editura
Universitatii “Alexandru loan Cuza”, lasi, 2016.

Ovio OLARU

Cand Fundoianu devine Fondane
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(F24-ed) 4
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Cartea care face obiectul acestui text* nu este
prima pe care autoarea i-o dedica lui Benjamin Fondane.
Ea este precedatd de Benjamin Fondane sau periplul lui
Ulise, aparuta in franceza in 1989. De altfel, autoarca
este un reputat expert in viata si opera autorului, fapt
probat si de intemeierea, in 1997, a Societatii de studii
B. Fondane. Cu Benjamin Fondane dincolo de istorie
sau Carnetele lui ,, Ulysse” (1924-1944) acopera anii
parizieni ai poetului, filozofului, criticului de film si
teoreticianului Benjamin Fondane, de la mutarea sa in
Franta in 1924 pana la sfarsitul tragic in camerele de
gazare ale lagarului Auschwitz-Birkenau. Mentionez
aceastd ampla titulatura, fiindca fiecare din ipostazele
pe care ea le reprezintd este urmdritd in paginile
volumului, care nu respecta cronologia rigidd a unui
volum academic, ci introduce in omagierea lui Fondane
o serie de tertipuri inedite de constructie. Astfel, Fondane
nu este obiectul osificat al unei monografii, ci devine
un partener de dialog si un personaj literar deopotriva.
Poeme relevante ale autorului vin sa completeze scrisori,
note si volume teoretice, iar naratiunea biografiei lui
Fondane urmeazd mai degraba o logica emotiva decat
una istoricd. Cronologia este sacrificata pe alocuri in
favoarea consecventei argumentului, Insa aceste analepse
si prolepse nu dau niciodata impresia incoerentei, ci
dimpotriva, ele converg in reconstituirea cat mai fideld a
prezentului narat.

Planul biografic este corelat cu cel simbolic,
autoarea insereazd anecdote si marturii carora le adauga
o semnificatie dincolo de faptul istoric si uneori chiar
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valoare de premonitie. Insa nimic din acest bagaj care
consolideaza naratiunea biografica nu se traduce intr-un
aparat critic stufos. Referintele lipsesc cu desavarsire,
registrul e adesea subiectiv, metaforizand si fictionalizand
pe alocuri, speculand retoric si fals-dialogic asupra
intentiilor/gandurilor/forului interior al lui Fondane. De
altfel, tocmai aceasta fictionalizare sporeste autenticitatea
imaginii lui Fondane-omul in detrimentul rigurozitatii
stiintifice a volumului, fapt care, marturiseste autoarea in
prefata, este si una din intentiile ei.

Volumul, prefatat de Ion Pop in editia in limba
romana, debuteaza cu venirea la Paris a lui Fondane in 24
ianuarie 1924, angajarea lui la firma de asigurari L Abeille,
unde fusese introdus de llarie Voronca, si prima lui
intalnire cu Lev Sestov, cel care avea sd-i devina prieten
si mentor intelectual si cdruia 1i datoreaza interesul pentru
existentialism. Fondane locuieste Impreuna cu sora lui cea
mare, Lina, si cu sotul acestuia, Armand Pascal, care avea
sa moara in 1928 si caruia avea sa-i dedice amplul poem
Ulysse, publicat in 1933. In 1929 face o prima calatorie
in Argentina la invitatia Victoriei Ocampo, iar in 1931
se casatoreste cu Geneviéve Tissier, colega la L’Abeille.
Dupa moartea cumnatului, resedinta lui permanenta
devine Rue Rollin, numarul 6, care va figura, de altfel,
si in cateva poeme. In 1936 are loc a doua cilitorie in
Argentina, pentru turnarea filmului Tararira, care nu va fi
difuzat niciodata, iar in 1937, dupa considerabile eforturi
financiare, dobandeste cetatenia franceza. Prietenia
cu Lev Sestov ia proportii, iar moartea filozofului in
1938 se va dovedi un moment de bilant simbolic. Ceea
ce transpare foarte subtil in volum este tocmai acest
climat de solidaritate al intelectualilor perioadei, care
fac front comun Impotriva vicisitudinilor istoriei si
intuiesc pericolul iminent care avea sa se abata asupra
Europei. Tanarul Fondane va primi ordin de mobilizare
in septembrie 1939, iar in 1941, cazand prizonier, e trimis
in lagarul de la Montargis, evadeaza si e inchis la Sens.
Demobilizat in 13 februarie 1941 din cauza unui ulcer
duodenal (apendicita gangrenoasa dupa spusele proprii),
se intoarce la manuscrisele abandonate. Intr-o perioada
de adanca precaritate si de lipsa generalizatd de hartie,
isi continud munca pe spatele politelor de asigurare
strecurate de Geneviéve. li este respins de cenzurd un
articol pe Bergson, cerut de ,,La Revue Philosophique”,
iar In mai 1941 1i apare un articol in ,,Cahiers du Sud”
despre India (pasiunea pentru hinduism o deprinsese de
la Lev Sestov).

in 1942, Prefectura de Politie i adaugi o anexa
dosarului de naturalizare, Revizia naturalizarii, care 1i da
un aviz favorabil: Fondane rdmane cettean francez, desi
in Franta ocupata este impusa o lege prin care cetatenia
este retrasa evreilor naturalizati dupa 1927. Cu toate
acestea, refuza sa poarte steaua galbena pe brat si nu se
tem de fortele ocupatiei. In 1942, primeste o telegrama
neechivocd prin care e chemat in Argentina. Doua

saptamani mai tarziu, accepta prin prietenul Jean Ballard,
constient fiind cd nu isi poate lua cu sine familia. Dar
prea tarziu: autoritatile franceze deja nu mai acordau vize
de plecare. Tot in 1943 este invitat sd facd o panorama
criticd a deceniului poetic 1933-1943 pentru revista
,Profil Littéraire de la France”, proiect care 1i ofera
pretextul unor autoreflectii. El conchide ca poezia proprie
va fi redescoperita abia in 1980. In noiembrie, este invitat
sa scrie despre noua carte a lui Gaston Bachelard, L 4ir
et les songes. In februarie 1944, acceptd invitatia de a
colabora la volumul L’Existance, care isi propunea un
bilant al existentialismului secolului 20.

Cariera lui intelectuala este, asadar, in plina
ascensiune cand, in 7 martie 1944, este arestat impreuna
cu sora lui in absenta sotiei si dus in arestul Prefecturii.
Geneviéve reuseste sa-i rezolve eliberarea, dovedindu-
si apartenenta la rasa ariand. El refuza, insa, eliberarea.
Stephane Lupasco impreund cu Emil Cioran ajung la
Kommandatur, demersul lor e insa unul derizoriu: ordinul
de arestare venise de la Ministerul de Interne. Invocand
minciuna cum ca Fondane ar traduce opera lui Eminescu,
Lupasco si Cioran intervin fara succes pe langa Legatia
romana de la Vichy, atasat cultural fiind pe vremea aceea
nimeni altul decat Eugene lonesco. Ultima scrisoare
parvine sotiei in 22 mai, continand cuvinte de despartire
si, anexat, un testament literar. Pe data de 30 mai 1944,
Fondane este urcat in trenul spre Auschwitz. Conform
marturiilor unui medic din lagar, Benjamin Fondane este
trimis la camera de gazare in 3 octombrie 1944.

Volumul Iui Monique Jutrin se naste mai
degraba dintr-o fascinatie pentru umanitatea Iui Fondane
in fata unei istorii inumane decat dintr-un impuls stiintific
riguros. Cartea, in sine, contribuie cu o notd inedita la
mitul Fondane tocmai in masura 1n care renunta la pompa
academica.

*Monique Jutrin, Cu Benjamin Fondane dincolo de istorie sau
Carnetele lui ,, Ulysse” (1924-1944), trad. de Gabriela Cocora
si Ticu Goldstein, Bucuresti, Editura Hasefer, 2018, 246 p.
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in asteptarea frigului

Zapada adusa de pe marile bulevarde,
aruncata 1n grabd linga trunchiul batrinului tei,
imbratiseaza si vindeca scorbura,

cind, alaturi, la crisma din colt,

o ingramadeald de scaune

peste o masa de vara

strica perfectiunea hexagonului.

Un porumbel schiop
aduna farimituri
cazute din piinea cersetorului.

Cum s vina frigul
peste toate astea?

Limpede si categoric — iti zici.

Lumina sta suspendata
in ochiul unei ferestre
indreptat spre apus.

In ceasca de cafea
imaginile se aduna

ca frunzele unui copac
numarate de vint.

Treaca de la mine
paharul acesta!

Eliberare

fmi mut iarna din suflet in spatiul public,

tirslirea pasilor — in lunecarea obosita a tramvaielor,
privirea — 1n vitrina protectoare a unui magazin de pantofi,
numele — in litera unei reclame la cinematograf...

Si uite, asa, Tnaintez, de nimic Impovarat,

printr-o lume plina de semne

ce nu-mi mai apartin,

unde pasarea Phoenix se ascunde in propria cenusa.

Pipusa de cirpa

Papusa de cirpa vorbeste

despre o intilnire de dragoste ratata,
despre politicianul care citeste

ca mita-n calendar sarbatorile,

despre cearta cu oamenii de la salubritate.

Omul care umbla

cu gheare de tigru
prin inima ta

isi cumpara libertatea
din piata de vechituri.

Papusa de cirpa vorbeste

despre noaptea ce si-a agatat trena
in ciulinii diminetii,

despre sabia cu care cel spinzurat
taie capetele privitorilor.

Eviscerata,
nimic nu mai ascunde
din ceea ce fascineaza.

Descoperi asta la intoarcerea de la spital
unde ti-a fost cauterizat
spiritul critic.

In copilarie iti anina la urechi
cirese incd necoapte.

Papusa de cirpa vorbeste, vorbeste
despre soarele ce se Tmparte
oglinzilor de cenusa.

Fara cuvinte

La venirea noptii
ce fac copacii?
Se-ntuneca si ei
si dispar?

Dar cum 1i gasesc
hotii de lemne?

Cit de dibaci ar fi sufletul meu
sa te gaseascd in marea odihna
si-n nevazut,

in cintecul fara cuvinte?

Masca eternitatii

Frumusetea ta-i masca unui suflet pe care nu-1 cunosc.
Va trebui, cu trecerea zilei,

sa mai renunti la o floare de pudra,

la o brosa,
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la un pantof cu tocuri nalte...

Picaturi de suflet iti rasar pe gene

precum roua pe elitrele florii de papadie —
le va sorbi soarele

inainte ca eu sa le inteleg.

Nesfirsit e drumul lacrimii
spre ochii mei —

in lumina ce creste-ntre noi
pind se face eternitate.

Frumusetea ta-i chiar masca eternitatii
pe care n-o mai pot cuprinde?

De ce n-am parte
de-o eternitate mai blinda?

La fereastra

Infiorezi totul cu tandretea ta
si Inchizi. ..

Calator

De ce esti tu, omule, calator?
Nu te poti prinde, ca un copac,
de pamant?

Sau, ca firul de iarba,
de taisul coasei

unui gospodar harnic
— bucurie a jertfei?

Nu gasesti tu adapost
sub un acoperis

de care sa te anini cu visele tale netdlmacite?...

Nu vezi cum pielea ta obosita
se agterne pe carare

si se face colb,

obosind altisialtipasi?

Nu inteleg.

Blanca TRANDAFIR

Desen

Plecasem pe mare

era marea aceea verde
in care credeam

ca te tin de glezna

si am vazut

albatrosi

si pasari flamingo-roz
palate de clestar
pestisori de aur

si miliarde de flori mov
am vazut

curgand rauri de lava
pe fundul marii

am vazut porumbei
cu ramuri de maslin
si, mai ales,

pe tine te-am vazut

numai ca
tu

Tu

te-ai uitat inspre mare
ai hotarat cd nu exista
ai sters cu mana nisipul
si

ai desenat un desert

Rezolutie

|
Timpul curb
alunecand pe gheata
s-a facut tandari intr-un infinit
de linii drepte
care au sarit
precum limbile unui ceasornic
si s-au Tmprastiat pe drum
Eu le adun si le pun pe foc...

Focul arde trosnind
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Nu m-am obisnuit cu clipele
imi sunt strdine si stranii

le privesc din afara

cum stau

fiecare 1n borcanul ei cu formol
trec nepasatoare

de la una la alta

si tot astept

sa se faca noapte

pe clape
demult s-a sfarsit
Nocturna in si bemol

1

Numai cadere-i timpul
oricat am avea noi iluzia
zborului

peste abisul

sau

si oricat de departe

ne poate purta visul...

Singura nadejde ne ramane
curba subita
a caderii

Anotimp

Intr-o zi soarele se va fi ficut rosu ca focul
fix in miezul zilei

,»,IN-0 sa mai plangi atunci, iubito!”

imi zice Ingerul

,,N-0 sd mai plangi atunci

pentru ca

dupa amurguri nu vei mai tanji

pana si cerneala noptii va fi rosie

cerul va uita de ciocarlii

nici eu nu voi sti

ce ti se prelinge pe picioare

sangele tau de femeie

sau Insusi soarele

miresmele-ti (toate) vor arde-n faclii

nu vor mai fi nori

pentru ca nu va mai fi ploaie

dragostea va fi uscatd pana la hemoglobina
imbratisarile vor fi ca doud rani una intr-alta
pe nisipul marii nu vor mai fi copii

nascuti vii”

Marturisirea credintei imediat inainte de
pierderea ei

Steagul cel Mare se alaturase caderii

Ma durea pieptul
de la coasta lui

din care cazusem lovindu-ma cu sanii de caldaram
sau poate de teasta lui

care zacea pe fundul rapii

inca de la inceput

— Hei! Opreste-te sa ma mai dori, nenorocitule!
Steagul cel Mare s-a alaturat caderii
Vreau sa stau singura cuc

inapoi

in varful copacului interzis

sd vad rasarind luna mare si alba
spre dimineata

cand cantecul broastelor e deja stins
sa nu mai caut mana celuilalt

sa-mi mangaie ranile,

sd ma razbun pe suferinta din mine
taind-o cu cutitul, curatind-o
bucatica cu bucatica

si aruncand-o rechinilor

Vreau sa stau singura cuc

inapoi

in varful copacului interzis

si

sa

te

strig

caci se ingana ziua cu noaptea

iar tu

Tu te duci de la mine

umbland pe mare.

Priveghi

Lui T-D. M.
Ingenuncheat in sangele eroilor
huleam, husuiam, hohoteam
lacrimile-mi cadeau
rosii

— Trezeste-te, Tata!
canta cocosii

am ramas singur

nu mai are nici cine
sa ma tradeze

iar eu pe mine insumi
jurat-am

sd nu ma tradez

Trezeste-te acum!

nu mi-am ingropat mortii,

viata Tmi e un priveghi nesfarsit
suie-te repede-n cin

si vino pe raul de sange

nu mai pot sa i tin

Nu stiu a plange
nu-mi e nici tina nici jale
le tot strig ca NU ai murit

Trezeste-te, Tata!

trebuie sa pregatesc cina
si nu mai e loc in pocale
de-atata paine si vin
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Ara Alexandru SISMANIAN

pete patrate

pete patrate calare pe umbra ¢ trimbiti visate cu jocul pe
zid » dezvaluiri mereu altadata cu cheia in strainul exilului
* culoare rosii din fulgul amurgului — cu ninsoarea plinsa
peste orizont * niciodatd simplu la fereastra — singur
in culoare ¢ pierduta flotd preschimbata-n patinele
unor transparente de demult ¢ cetatea moarta cade in
intoarcere — cupa cu aripi mistic inundate * nu-i alt fruct
decit nimeni cu zdrente pe coaja de zambet — scotindu-si
ochiul pentru a-si vedea mai bine miezul ¢ cindva mi-am
citit cenusiul — pentru ca spart din lume sd-mi inteleg
nenasterea ©

* % %

timp invizibil

timp invizibil de piatra’n nicaieri de evanescenta * negru
din strafund si din gol * inelul leaga pamantul cu rotund
de destin * eu de obscura reintoarcere * ciudate-s buclele
stravezii ale lacrimilor — cu unduioasa lor leganare de-
ntarziatd nebunie * surisul e singur plutind prin nestiiri
de absente topite ¢ si singur isi ucide oglinda pentru-a
dainui in solitudine ¢ aburul silabelor culege abisul
din fiece fruct * clipe verticale invaluite in fulgere
zdrente-n tarziu de adanc — farurile planeaza in spirale
de-acum si de alb * pete amortite-n pescuite patrate ©
piatra pe care mi-a daruit-o noaptea e plina de clipe * ma
intind 1n intimitatea straind ca intr-o imponderabilitate
cu argintul timbrat ¢ minile mi-aluneca-n priviri
sangele noptii e bezna de aur ¢ briza dintre sensuri si
semne ¢ ma dizolv nu prin moarte ci regasind pagina
nasterii * flori secunde din gradina avisului — e ca si
cum ai purta destinul la deget ¢ plaminii incandescenti
ai stelelor cautd cu misterioasa apnee * orbul inoatd-n
privire straina — alogenul se zamisleste pe sine * exilul
e strania lui nastere infinita * drumuri incerte scobite de
porti imposibile — poate parantezele onirice ale realului
» ochiul e lup singuratic al stepelor si cantec de-oglinda
de luna « sora cu paloare dezolata * insa anxietatea e
unicul orizont — cu nimeni dincolo sau dincoace ¢

* sk sk

nimeni cazut

nimeni cazut in inextricabil galben ¢ nodul e problema
insd ghemul ascunde solutia ¢ creierul isi destrama
oroarea in ore ¢ traversez styxul in barca pragurilor ¢
omul de sticld patrunde in gradina de nisip a mirajelor
* tunel de aur beat de crepuscul ¢ talpile se destrama
in pilozitatea avisului — orgasmul e frison sau calug *
muschiul spleenatic al inimii nu-i poate decit o prastie
cu piatra vidului 1n ea ¢ prea multe zdrente de nostalgie
in scoicile naufragiilor ¢ sau doar un cintec insidios ¢
si-aceastd angoasa alfabetica a lui singur — cu scaunul
in doliu * fulgii din adancul padurilor respira gigantice
ninsori ¢ pulberi versicolore drogheaza gregaritatea
valurilor ¢ sinuoase filamente plutesc — razele de silabe
in jurul cercurilor vidului ¢ un ultim suflu — sau doar
o0 apnee pietrificatd si neagra in dreptul perplexitatii de
ninsori a divinului ¢ o ultima oroare la capatul mainii
intinse ¢ si din nou nisipul oniric — tulbure, desertul
de abur ¢ aerul din destramati mesageri ° labirintul
nu-i poate decit privirea aceea strdind pentru care
gandirea-i prea oarba ° fumul reneagd farimele de
obscur ale gurii si narile marii * gregaritatea drogata a
valurilor cu fantomele ei de neon * dar frigul — privire
a acestui aisberg fara limite ce ne vegheaza * intunecata
— fierea exilului umple misterioasele ei cupe * tot asa
cum umbra din eprubetele culoarelor se condenseaza-n
tenebra compacta ¢ in siluete siluite stranii de densitate
bioskiatica ¢ pina cind albul isi culege spartura ca pe o
scanteie sperata * ceata de substitutie plamadindu-se in
locul chipului crud ¢ copertile timplelor deschid, in fine,
asteptatd — cartea labirintica a creierului ¢ i stinsul se
naste precum o panza-n departare — sau o simpla batista
* pe spuma epileptica a buzelor noastre — surizind ¢

ks sk

imi scriu pasii

imi scriu pasii prin porti de intuneric — prin ochii pe
care-i deschid cu privirea ¢ nodul placerii din cap — parca
un nou-nascut al mesajelor ¢ fluviul absentelor adauga
catifea de tipat absolutului adincit in lecturi echivoce
* zimbet la oglindd cu singur — levitind prin cheaguri
de labirint ¢ izolat cu moartea in vizitd ¢ cortinele
bratelor se-ntorc ca niste flacari spre mine — ratacit
intre piscurile gemene * in ce s-a pierdut — ceva, totusi,
s-a fost gasit * captivul cu aripile induntru — Tmi zgirie
inima cu zborurile lui refulate ¢ peretii maro tencuiti
cu durere — Tmi deschid negrul in nervi ¢ fac cunostinta
cu nimfomana din obsesie si bezna far’ a izbuti a o
cunoaste — cine e? cine sint? ¢ poate cu uitarea agatata
de nume — poate cu cearceafuri agatate de ramuri ¢ poate
cu tot albul irespirabil in rugdciunea facuta caus ¢ citesc
adancul cu versuri inecate in Intuneric — cu ganduri la
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care pagina nu poate razbate ¢ trec prin infern ca printr-o
oglinda — prin stix ca printr-o unica lacrima ¢

ks sk

lacrimi incetinite

lacrimi incetinite pe soseaua pierduta ¢ cine se poticneste
in a fi dar il intilneste pe nu ¢ dorm pe salteaua intinsa de
ochii mei Inchisi — pe covoare colorate unde intunericul
se sparge * nimeni e prea simplu pentru moarte ¢ creierul
meu e prea simplu pentru argintul straniu lasat in urma
de melci * inmugureste neaua pe cimp — neantul e poarta
de zambet * timpul plange nervi — barba de suferinta
a camerei maro * femeia parasita a vomitat galben pe
strada ¢ zdrentele unui tipat 1i pescuiesc gura * cel ce
te ucide te initiaza — barca regaseste drumul prin zid
» verdele se pleacd spre strafund de cenusiu ¢ cind
albastrul privirii singereaza — regele cedip citeste sfinxul
« isi toarce drumurile din ochii absenti ¢ ecoul redundant
ma intirzie — cercuri in prag ®

k sk sk

pindesc silabe

pindesc silabe ca un cheag de umbra ¢ ghemele
somnului traverseaza ecranul de ceata-al avisului ¢ caut
o cheie a carei usa sint singur * ramine mereu incuiata —
poate pentru ca dincolo de ea nu ghicesc decit banuiala
* calc pe o zapada narcotica ¢ trec prin infern ca printr-o
oglinda — prin stix ca printr-o paloare de lacrima * tin
intre degete frunza neagra a inimii — legalizindu-mi la
notariat dreptul la insuld ¢ acum ca mi-am ras de pe
disperarea obrajilor camera de dincolo de vis * drumul
regasit pe care nu calatoreste decit vidul ¢

k sk sk

oglinzi transpirda

oglinzi transpird — pling in cupe ocultate ¢ in clipe
ascunse — parca zidite ¢ un timp tencuit — cu pleoapa
plind de lacrimi * un mit jupuit de-o intelegere prea
adevarata ¢ o lume repovestitd mereu de-un alienat cu
buzele lipite * sau poate-un ciine ce se desencaza singur
disparind ¢ o melodie a paradoxurilor * mai libera — pe
masura ce se inconjoara de moarte ¢ plutind peste fete
absente — fara sa-ncerce sa mai spere — nestiutele ¢

(din ciclul inedit Zdrente)

k sk sk

o mind iese din ochi

o mina iese din ochi si apucd iarba — apuca pietrele
sau copacii * o minda ce-si schimbd-n permanenta
dimensiunile — imensd sau minusculd ¢ cum sia ma
spun ¢ cum si apuc nu cu mina exterioara ci cu cea de

dinduntru * ma gasesc in mormintul unde nu ma gasesc
inca ¢ o simpla frunza — o eclipsa — un abis al intelegerii
nimeni — ca sa nu fii niciodata celalalt  lucrul mereu
ahtiat de lucruri « hoitul in coit permanent * creierul —un
fel de cline cu mirosurile suprimate * omul — un animal
ratat, in fond ¢ un animal imposibil — singurul prin care
natura a copiat neantul ¢ captuseala ¢ mai somptuoasa
— precum somnul — decit gindurile noastre treze ¢ o
pestera sculptata in gheatd — cu foarte multe chipuri
straine * o oglinda avisala — descompusa in labirint * un
dansator inversat — un somnambul inversat — o fereastra
cu singuratatea inversata ¢ padurea oceanicd a aurorei —
inveninata imensitate oblica plind de mistere ¢ cu soapte
colosale fluturind peste neintelegerea uimita — paralizata
de miracol * intrebarile de apa si raspunsurile plutitoare ¢
rochia cu epoleti si decoratii — uniforma cu pete de
sange si sperma ¢ trestiile sufocate de secrete — si frunza
fluviului acoperind cu verde valurile * moartea incoltita
— in fine demascata si sordida ¢ singele lunii sopotind
printre firele de iarba  oarba privire lichida a sexului ¢
o rand — o lipsa — absenta infectata de disimulare * o
siluetd parca decupatd — cu respiratia intepenita-n aer ©
sensibilitate oblica — undeva intre tradare si libertate ¢
placerea — minciuna — ca resemnare ¢ pentru cd nimic
altceva nu ¢ de sperat  poate pentru ca nestiutele s-au
pitit in vecii neintelese * celdlalt — mereu celalalt °
lucrul acela ahtiat de lucruri ¢ lucrul ce ne preschimba-n
lucruri * nimeni e atit de infricosdtor — mai ales cind
porti o rochie cu epoleti — patatd de decoratii * pind la
urma ramin doar cu silabele infrunzite-n crepuscul ¢
melancolia indragostita de oglinzi * méme [’enfer peut
devenir une utopie * o frunza — o eclipsa — un abis * da,
silueta asfixiata a neintelegerii *

(din volumul Nestiute 5, in curs de aparitie)
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Angi Melania CRISTEA

Ginseng

pe vremea industrializarii masive tata strabatea orasul pana
la fabrica cu hale imense unde demonta orice masinarie/
era eroul zilelor cenusii cdnd mama lucra in schimbul trei/
stia pe de rost mecanismul pieselor pline de ulei de motor
si venea cu geanta zdrentuitd burdusitd de eugenii

pana intr-o zi plind de turbulente si de somaj

atunci s-a prabusit de la peste 10 metri

de pe rampa precara unde dadea cu barosul

si toate lumile lui balansau

//mama lua painea fierbinte cu mainile goale

o arunca in 13zi sordide si isi bandaja buricele degetelor

cu care parea a canta la un pian imaginar

al carui capac s-a inchis cu zgomot

peste furia mamei ce a Impletit papusi de porumb toata copilaria

incd resimt lungile asteptari de la fereastra de bloc cenusiu
din zilele acelea cand parintii mei lucrau pe santier
carau cu roaba carti vestejite si dormeau in cabana invaluita de viroze rebele

tata azi este plecat in pelerinaj/mama a invatat meniul azilului

iar eu strang firele albe la ceafa

nu mai astept binecuvantarea sau blestemul

continui sa vietuiesc cu acest vacuum fard xanax/radacina de ginseng

Low cost

balcani case de amanet X-ulesti 1n functii de conducere

dimineti cand trec femei trupese spre birou

tu si asteptarea penibild la market reclamele fluorescente cu sex dezinhibitii
apoi cartierul invelit Intr-o pelicula din care curg doar animozitati

cu descinderi la vecinii din stdnga/ cai ciolanosi strapunsi de lama foamei

si scriitorul pitit In sertar care 1si ingadduie un repaus

i-a scazut libidoul/ nu il intereseaza nici starea natiunii
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ieri oamenii se visau roboti urau campul nedefrisat acel mecanism
numit libertatea firului de iarba

acum sunt ahtiati dupa ecosisteme si privacy

niciun gram de industrializare zero politica

orasele sunt niste luminatoare inguste

probabil de aceea ne reconstruim cu doctori fara arginti avocati
clonati si vorbitori nativi imperfecti

te poti intalni cu duplicatul tau la mall/ el profita de reduceri 1si cauta

job part time da anunt pe matrimoniale si se plimba pe banii guvernului
ca cetdtean de rangul |

timpurile cand vedeai politicieni prin ziare s-au terminat

acum umbla cu liste sau isi fac selfie cu tine prin palatul parlamentului
in perioada urmatorului mandat

insa esti fericit ca ai prins aceasta cursa low cost spre cartierul rezidential
numit Pamant

Reject

poezia si rutina de a fi

sau dimpotriva viul si rutina de a nu fi
toate cu miros de tinerete strivita
fluieratul impiegatului inainte de a-ti porni
trenurile

parca vad blazarea ferestrei

chipul tdu obosit cersind mii de Imbratisari

asezat langa strada cu ciment fierbinte

beau din vinul tare si ma risipesc Intr-un du-te-vino ilogic
stiu ca te vei desparti de umbra mea si nu ma vei mai gasi
in sdptamana efemera cand glasul tau asuda de culoare

trag inca o rochie peste primaverile astenice
care ma recompun fidel

atunci cand am strivit tigara de pieptul tau

poate ca

gara de tranzit a rejectat saruturile stereotipe si
usile vietii silentioase

nebuna aceea care la gurile de metrou ti-a promis
cé nu-ti va injecta endorfine si tu existenta cu asigurare la zi
ai Intrebat ultimul célator

cum ai putea sa nu te scrii in bitum

ca aceia care au cucerit Maramuresul

cu lemn

ai pirogravat clipe mistice si echinoctiul
dar nu ai acceptat acel challenge dintre eu si
populatia zen

pentru ca orasul ti-a populat fantasmele cu
minus-timp

Print-love

iubirea/ frunze de canabis/ cerceii de colectie ai mamei
si Honda aceea cu care jonglezi cu o mana
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un sentiment asa de teribil incat pare cd ti-ai faultat viata
si nu mai poti fi singur pe autostrada //bara la bara

langa usile azilului copiii bolnavilor de alzheimer

asteaptd acel refresh existential ce picteaza parintii in graffiti
pe oricare dintre zidurile orasului

din fotografii digitale surazi cu mana dreapta

in semn de victorie

iti cumperi domenii virtuale faci amor cu acei cautatori de iluzii
si camera te poseda intr-un mod fatal pana

vei sucomba

indragostit de formele curbate ale cuvintelor

cu stdnga pe acceleratie

departe de frivolitatea poeziei postmoderniste

gamer al ideii de dragoste tii mainile pe genunchi

de parca lumea ar avea cartile gata pregatite si

un cataclism

ti-ar sufla din plamani oxigenul fard sa poti sa te mai multiplici

Monolog

ti-am spus ca plouad iar orasul se pliaza/ la intersectii trec batrani pe rosu/
tu incd desenezi pe coltul meu de casa
fantome in lesd ale cainilor fara stapan

ma uit pe strada cu pavele sparte si vad protestatarii in coloane
la un etaj al primariei urca o femeie grasa

sa steargd urmele de afise

dar moartea sufld in fereastra si ploaia se amesteca cu sange

si cateva dintre tichetele de masa

de prin oras vin zvonuri ca s-ar imparti la liber

ziare si reviste

insd din artd nu se poate vietui

portrete de artisti zac prafuite in case vechi de pe Lipscani

iar cdinii haituiti de niste hingheri au urinat pe zidul bibliotecii Aman

ti-am spus ca plouad si e saracie/ oamenii singuri se inghesuie la mall/
in sala de spectacol de la TNB se dau bilete

pentru un singur spectator

aici ca pretutindeni e un monolog pe scena

Sorescu inca este viu si rade cu trei dinti din fata

spre o Craiova 1n care ploud nebuneste si trec femei frumoase

spre parcul Romanescu

purtand ciorapi cu plasa si genti Louis Vouitton
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Ion MARIA

cartierul

stiu cartierul acesta

(In care traiesc)

de cand era copil mic

acum cd a ajuns la maturitate

il cunosc asa cum cunosti

un prieten ori un dusman

de la balta in care candva

traiau zane

balta de care se spune

ca ar fi fost candva un sat

(unii spun ca au vazut

in balta o biserica scufundatd

insa cine i crede?)

la marginea cealalta este calea ferata
(cea care a provocat atatea tragedii)
dincolo de calea ferata

(printre copaci) este lacul tanchistilor
ce a uitat de soldati si acum

este plin de matasea-broastei

cunosc acest cartier cum m-as cunoaste
pe mine

amandoi avem o taina

de putini stiuta:

si eu si el suntem

amandoi poeti

glorie

ce scurte au fost zilele

de glorie ale macului

acum nimeni nu mai stie
pe unde inrosea el locul
aproape este calea ferata
pe unde trec tot mai rar
trenuri

in departare se vede un cartier
in care sigur traiesc oameni
ce au admirat toata vara
roseata din maci

cerul este acum plumburiu

cum este peste tot In acest anotimp
in care se doarme mult si se viseaza

intre cartier si calea ferata
este 0 sosea pe care trec masini
indiferente la gloria macilor

frumusetea este oricand necesara

dar si trecatoare

in noptile reci

amintirea gloriei macilor
incalzeste pamantul

a crede

fiecare viseaza altceva
ghilotina viseaza gaturi
indragostitul isi viseaza iubita
piatra viseaza cerul nesfarsit
ori apa care sd o slefuiasca
fiecare viseaza altceva

poate cd noi suntem un vis

al lui Dumnezeu

ori al unui poet mai mare
existenta noastrd este un vis
ori visul este o existentad
batranii galaxiei se gandesc
la noi cei tineri si ne invidiaza
pentru puterea noastra

de a gresi ori a visa

pentru puterea noastra de a crede

intr-un vis
intr-un vers
ori in ceva mai presus de noi
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Mircea PORA

Petras...

Niciodatd n-am mai facut un astfel de lucru...
Salile pline, aplauzele prelungi, strigatele de ,,Bravo,
Petras”, rugamintile de repetare a unor cantari, toate la
un loc erau semne cd nu incepuse sa batd nici un vant
rau, aducator de nori, de ploaie. M urcam pe scena plin
de energie, ca matu cand se suie-n pomi sa dea atac la
cuiburi, dupa cateva minute cu privirea si mintea devenind
stapan peste marea de capete care se asternea sub ochii
mei. Orchestra o simteam 1n spate gata sa explodeze, sa
aprinda in suflete flacari mari, capabile sd lumineze si
cele mai indepartate vai. Ma simteam bine in costumele
mele populare, cu opinci sau cizme in picioare, cu clabat
sau palarie pe o parte, incins pe mijloc cu un brau ce
ma si strangea, facandu-mi, insd, si un pantec subtire de
fecior. Cu bagheta pregatita sau doar cu degetul aratator
indreptat spre muzicanti, era asteptat ,,momentul”... Si
Cel de Sus il trimitea. Totul se umplea de glasul subtire al
viorilor, venite parca de dedesupt, din pivnite, se ridicau
inalt, contrabasurile, ciupite cu tactica de corzi, incepeau
sd serpuiasca saxofoanele, sd ne umple de lacrimi, de
frumos, torogoatele sau doar torogoata, regina. Si-odata
cu toate minunile astea pornea si vocea mea, tunet,
mangaiere, dragoste, urare, regret. Toate se rotunjeau in
jur. Am cantat despre batranetea ce ne ofileste si ne ia
puterile, despre moartea care ne ageaza sub iarba, sub
flori, despre frumusetea dragostei, prin poiana, pe suis de
munte cu cine altcineva decat cu... ,,bagita?”...

Statea intins pe pat, cu ,,hainele nationale” alaturi.
Se mai sfarsise un spectacol, de data asta in aer liber,
cu mult auditoriu, cu strigate de simpatie, pe alocuri
cu ropote de aplauze. A fost chiar si un ,,bis” viguros la
»~Mandra mea e banatana”, sub scend mai multi spectatori
au incins hore, a primit la final un buchet de flori mare cat
un clopot de biserica. Aproape se lasase intunerecul cand
orchestra, singurd de data aceasta, a interpretat melodia
fanion a folclorului de aici... ,,Mi-s acasa prasta tot”...

Si totusi, in ciuda acestei ,,recapitulari pozitive”
ceva nu fusese cum ar fi trebuit. Sub aplauze, ovatii,
sub repetatele urari de bine, sanatate nu era exclus sa
se ascunda ceva neplicut, pe fatd, nemarturisit. Isi privi
cateva clipe ,,hainele nationale”, inerte, asternute langa
el, pe urma zabovi asupra unui tablou doar cu valoare
sentimentald, atirnat pe peretele din fata lui. In fapt, era
o fotografie de familie, fara zorzoane, decor, aranjament
sdcaitor, modern, infatisaind pe doud scaune, doud
persoane intr-o incremenire statuara, evident plecate
demult din lumea asta. Bunicii sdi dinspre mama, la
care tinuse foarte mult. Ii cunoscuse destul de bine, El,
ordonanta in primul razboi, ludndu-l uneori cu caruta cand
mergea la camp, Ea, facandu-i anumite pofte culinare,

cum a fi galustile cu prune si cartofii prajiti in coaja.
Se lasa dus pe firul timpului, al amintirilor, al cararilor
intrerupte, cu traseu derutant, ce mult trecuse de atunci,
pur si simplu ,,de atunci”, panza imprecisd a vremii, cati,
Doamne, nu mai erau, se topiserd, se facusera ceata,
pamant si, aproape fara sa-si dea seama, prinse a se invarti
in jurul unui cuvant, a unei stari, a ceva ce te lua treptat in
stapanire, te molesea, te framanta ca pe un aluat, pana ce
te depunea, la capatul jocului, in nemiscare, cu capul pe o
perna... imbatranirea. Se smulse repede din aceasta stare
de placuta-neplacuta visare si reveni la spectacolul ultim
ce-i lasase discret, dar fara putintd de tagada, un gust
amar. In cateva randuri, si de adevar n-avea cum sa fuga,
isi simtise rasuflarea taiata, cand trebuise la o doina si la
o sarba, dar mai ales la prima, sa urce cu vocea. Registrul
acut, despre el e vorba. O subrezenie a sunetelor emise,
o sfortare dincolo de arta, de a tine tonul sus, nu putuse
scapa ascultatorilor cu urechea mai fina. Ba, mai mult,
perfect constient de situatie, pentru a salva interpretarile,
prin fortarea corzilor vocale, prin gesturi de derutd
exterioare, ajunsese in cateva randuri la emiterea unor
zbierete. Gramada de haine de alaturi, braul, camasa,
pantalonii negri cu dungd, il umplura de tristete. Adevarul
este ca, de o buna vreme, vesmintele acelea adaposteau
un trup batran sau pe cale de a fi calificat astfel. Si odata
cu batranetea, rece, umeda, invaluitoare, cu ninsoarea
aceea rara, neintreruptd, care troienea, toate cele scad,
se duc... Dorinta-i de visare reveni, insotita de o stare
de neputinta, de un fel de capitulare aproape acceptata.
Inchise ochii si simti binecuvéntarea unei linisti ce suia
parca dintr-o vale tulburata doar de privirile Celui de Sus.
Se despartea de cele din jur usor, fard regrete, riamasesera
in urma nuntile la care cantase, torogoatele, salile pline
de freamat, mesele ,,de dupa”, bogate, sfarsindu-se
nu arareori cu prelungi placeri trupesti. Se afla acum,
condus de o puternicd mana din spate, in plin camp, in
fata unui panou care printr-o sigeatd indica un drum. Sub
sageata scria clar ,lasati orice sperantd, voi, cei ce veti
merge pe aici”. Fara a sta prea mult pe ganduri, se pregati
s-o ia in directia nefastd, cand forta aceea puternica,
invizibila, ce-1 domina, 1l impinse inspre sensul contrar.
Facu astfel sute de pasi tot pe un camp, pustiu, nascut
parca din nuante albastre, de o netezime perfecta, pana
cand 1n fatd, la nici doi metri, pe un fel de tablita, ii aparu
un numdr de telefon. Sub cifre scria clar, inteligibil...
,»Sund neaparat aici”... Cand isi reveni din vis, din tot
valmasagul de imagini ii ramasesera clare in minte doar
acele numere care 1nsa nu indicau nimic precis. Nu aveau
prefix, ordinea dispunerii nu conducea spre vreo retea de
telefonie mobila i, mai mult decat atat, nici nu erau zece
cifre, standard obligatoriu pentru aparatele portabile de
posete, de buzunare, ci doar opt. in sfarsit, asta era. Petras
avea si el ciudateniile Iui in momentele mai neobignuite
ale vietii. [naintea concertelor, fie mai marunte, fie de
0 oarecare anvergurd, statea cu picioarele cam zece
minute Intr-un lighean cu apd rece picuratd cu otet,
avand alaturi chipul Maicii Preciste emanand bunatate,
fagaduind ajutor in momentele mai grele. Cand se afla
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in fata unui control medical amanuntit, de teama sa nu i
se gaseasca ceva, un inceput de tumoare, o insuficienta,
cu o zi inainte, cam o ord cu capul plecat, se cufunda
in rugdciuni, se imagina intr-o bisericd dand din strana
raspunsuri preotului. In sfarsit, daca urma si primeasci
niste oaspeti, cu un anume timp inaintea venirii lor
spargea in bucatarie, prin izbire intotdeauna de calorifer,
o farfurie si o farfurioara, aceasta ca un sacrificiu, ca o
implorare ca lucrurile sa se termine cu bine. Fosta sotie,
interpretd populara si ea, cu notorietate, plecatd de cativa
ani de la el, 1i spusese in mai multe randuri cd toate
aceste fapte sunt niste prostii, dar observatiile, ironiile,
sarcasmele ei nu avusesera nici un efect. Acum, inaintea
acestui telefon ce trebuia dat, conform unui ritual bine
impamantenit, Petras, supranumit pe ascuns si ,,Mosul”,
se Tmbraca in straie nationale, cele mai frumoase pe
care le avea, caci momentele ce stateau sa urmeze s-ar fi
putut sa fie de o mare importantd. Agezat intr-un fotoliu
caruia-i spunea nu se stie de ce ,,bunicul”, de la un aparat
fix de telefon forma cifrele vazute de nu stiu cate ori in
vis... Auzi, imediat dupa primul apel, la capatul celalalt
al firului, un sunet gros, parca din fundul pamantului.
Odata, de doua ori, de trei ori. Urma o pauza, pe urma din
nou acelasi sunet, repetat de sase ori. Cand se pregitea
sa inchida, convins cd nu-i va raspunde nimeni, auzi in
ureche o voce, tot indepartata de realitatile noastre, care-i
spuse...

— Stiu cine esti, de ce te temi, ce vrei sa recastigi.

— Cu cine vorbesc, sunt tot o apd, as vrea sd ma
prezint.

— Fara rost, cu niste sfaturi te pot ajuta.

— Eu simt ca imbatranesc, cd nu mai pot canta,
faliment.

— In lumea de sub aparente ai cautat si patrunzi,
dincolo de ce vezi, simti?... cunosti indoiala?... ai cautat
cararile ce duc spre marile taine?...

— Cate ceva am auzit despre astea, dar pe cararile
acelea n-am umblat...

— Ce zici despre Cavalerii Mesei Rotunde, Sfantul
Graal, regele Arthur, athanorul, linia ce separa lumina de
umbre?

— Ma iau spaimele cand aud astfel de insiruiri,
spune-mi, te rog, ce-i cu ele?

— De tine s-a apropiat ,,batranetea”, nici nu stii ce
dulau intunecat e gata sa te muste. iti va lua si vocea,
sangele, tot...

— Ma poti ajuta cu ceva?... mai vreau sd am putere,
fortd in glas, sd mai cant ca altadatd. Am inceput de la un
timp sa gafai, sa zbier in microfon...

— Doar un sfat pot sa-ti dau, citeste despre tot ce
ti-am vorbit, memoreaza, gandeste-te sa te duci la un
bal mascat. $i sperd, sperd cu tarie. Pentru bal noteaza
numarul acesta si, dupa ce suni i ti se va raspunde, spune
doar atat... ,,ipsilon”...

Cu adevarat, dupa ispravirea conversatiei nu se
stie, in fond, cu cine avuta, se simti istovit ca dupa o zi
fierbinte de coasa. Il cuprinsera mari calduri, ca in bolile

copilariei, o naduseala alunecoasa, de neoprit, il invalui
peste tot. In astfel de momente nu e chiar atat de bine si
fi singur, dar situatia era imparabila, sotia il parasise, iar
copiii, instrdinati de el, erau demult pe la casele lor. Simtind
insa ca nu e vreme de pierdut, ca intr-adevar ,,batranetea”
isi arata coltii foarte de aproape, se puse pe treaba, trecand
intens la lecturi. Bibliotecile publice, private, fundatiile,
risarite ca ciupercile, ii fusesera de un imens ajutor... In
cateva saptamani reusi sa inteleaga termeni, sintagme, ca
,Marea Operd”, ,,Zeul Crepuscular”, ,,Marele Secret”,
,Marea Lege”, ,,Lirism Turbionar”, ,,Nuntile Chymice”,
,»Ars Magna”, ,,Autotelic”, ,,Primordial”. Luand legatura
si cu un cunoscut ezoterist local, profesor universitar de
»taine”, 1 se clarificd si legatura, mai bine zis o particuld
din ea, ce exista intre cea mai inalta treapta a credintei si
Stantul Graal, incepu sa-1 vada uneori chiar inaintea lui,
pe strada, pe regele Arthur, cu un cap mare, spada, zale,
o coroana invaluita in ceatd, i se paru in anumite dimineti
ca din adancuri de pdmant, mai exact din subsolul casei
unde locuia, urca zgomote pe care le socotea a fi o proba
referitoare la lucrarile ,,cavalerilor mesei rotunde”.
Vorbea mult si aproape oriunde, dar, in special, cu
doctorul Cretu, despre Tao, masculin si feminin, despre
ce pare aproape si ¢ in fond atat de departe, despre cele
sapte ceruri pazite de sapte legiuni de Ingeri. Ajunsese
chiar sa-i spund unui taran in piatd, vanzator de ceapa,
rosii, zacusca, vinete, ardei, pastarnac, castraveti, ca
el si nevasta, ce-i era alaturi la vanzari, trebuie sa-si
redobandeasca ,,simul alchimic al materiei”. in timp
ce le platea cumparaturile, abil, cautand sa nu produca
iritare, le recomanda celor doi sa citeasca mai mult, cu
prioritate pe Hermes Trismegistul si pe Lordul Chandos.
In sfarsit, dupa cateva luni bune de instruire, cu sperante
crescande in alungarea batranetii, in revenirea vocii, se
decise sa atace ,,balul mascat”... Rostirea in receptor,
dupa formarea numarului indicat, a termenului ,,ipsilon”,
avu un efect rapid, imediat. I se spusese textual, de la
capatul celdlalt al firului, cu o dictie impecabila, ton
amabil, dar usor distant... ,,Stim despre cine e vorba,
intr-o jumatate de ora sa fii gata, vom veni sd va luam”...
Treizeci de minute, chiar ¢ nu era vreme de pierdut! in
ce sa se mascheze?... Dar se linisti, in fond, era el Tnsusi
o mascd de cand incepuse chinul cu imbatranirea, cu
pierderea vocii si altele. Nasul i se lungise, semanand
cu un cioc de pasare, obrajii 1i cazusera lasand pometii
sa iasd exagerat in evidentd, ochii-i priveau prin fante
inguste, ca la orientali. Figura intreagd i se dereglase, asa
incat pentru a intra In valmasagul unui bal mascat nici nu
era mare lucru de facut. Isi trase la repezeali cu vopsea
neagra de ghete cate trei dungi pe fiecare obraz iar sub
nas, cu o carioca rosie isi drese o mustatd. Se inchega
astfel, doar cu aceste interventii sumare, o figura de
clown trist, parca scos din circuitul reprezentatiilor. Dupa
consumarea celor treizeci de minute acordate, in fata
usii se prezentard doi indivizi, acelasi chip uscat, cu o
expresie 1n cel mai bun caz neutra, cu ochelari de soare pe
nas, functionari, executanti de-o inalta calificare si t{inuta.
Inainte de-a intra in masina ce urma si-i conducd spre
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locul de desfasurare al balului, unul dintre cei doi, care
ulterior se si aseza la volan, fara a-i cere permisiunea,
i-a pus ,,Mosului” o pereche de ochelari pe nas. Numai
ca acestia nu erau de soare, ci de tabla, astfel ca pentru
cateva minute Petras avu senzatia unui om capturat, luat
in stapanire de cineva. Drumul a fost destul de lung, fara
conversatie, cu multe opriri si viraje. S-ar putea sa se fi
iesit chiar din oras, caci in ciuda suspensiei performante
a masinii, prezenta unor deniveldri, chiar a unor gropi,
era usor de sesizat. In sfarsit, vehiculul se opri si cand
»prizonierului” i se scosesera ochelarii, acesta observa
ca se afla intr-un hall uriag cu tavanul si peretii brazdati
de jocuri de lumini. Unul dintre insotitori, cel care pe
parcursul drumului statuse langa el, ajutandu-l sa iasa
din masina, 1i spuse doar atat... ,,Va asteapta spatii foarte
intinse, sa va bucurati de ele, va doresc multa sansa, mult
noroc”... Ramas, in sfarsit, singur dupa disparitia masinii,
Petras incerca sa inteleaga unde se afla. Era vorba de un
drum, asta o stia sigur, la al carui capat se afla un lucru
bun, o implinire, cel putin asa spera. Treptat, redevenea
stdpan pe sine, pe situatie. Redobandirea vocii, {inerea n
frau a batranetii necesitau eforturi, trecerea unor probe
ce prezentau dificultati. Acum avea nainte balul mascat,
trebuia sa treaca si prin el, iar dupa aceea va fi un altul,
mai exact cel care fusese odati. Intr-adevir, hallul in care
se afla era Intins ca o piatd cu margini nevazute si de peste
tot sufla un aer rece. Jocurile de lumini de pe pereti, de pe
tavan, conduse magistral de undeva, faceau pustiul din jur
si mai mare. In mod normal, gandi Petras, balul trebuie
sd fi Inceput, altfel nu m-ar fi adus atat de prompt cu
magina, dar oare unde se desfagura el, unde erau veselia,
amestecul halucinant de costume, farsele, surprizele,
orchestrele, caracteristice unei astfel de Imprejurari?... Si
mai era ceva, o intrebare, altfel decat celelalte, fierbinte,
chinuitoare, in fond contra cui se rezvratise el?... mersul
cui dorea sa-1 incetineze, chiar sa-1 opreasca?.. Auzea
o voce, adanc in interiorul sau, parcd glasuia de acolo
un pedagog atoatestiutor, prompt, nemilos... ,,Stim cu
totii ca sunt adversari care niciodatd nu pot fi invinsi.
Cine se pune cu ei e sacrificat chiar mai repede decat
isi inchipuie. Si acest ,,mai repede decat 1si Inchipuie”
incepu sd i se repete-n minte ca o flagneta. Starea aceasta
chiar ar fi devenit insuportabild daca in fata lui n-ar fi
aparut, asemeni unei scene miscdtoare, un spatiu mare,
frematator, plin de felurite masti. Ce vorbarete erau toate
caricaturile acestea si intr-un anume fel agresive, pornite
pe rele... Vorbeau intre ele, i se adresau si lui... ,,Vrei sa
nu-ti pierzi puterea, sd nu sufle peste tine batranetea...
hai, ca esti comic”, 1i fluturd pe la nas un liliac mare,
rotitor, desprins dintr-un grup modelat in forma unei aripi
de avion... ,,Petras, se auzi dintr-o alta directie, eu te vad,
tu nu, sa te {ii tare, ajuns aici nu mai poti da Tnapoi”...
,CIrip... cirip... cirip... sunt o vrabie din haos si nu mai
vreau nimic”... apoi, dupa toate acestea, ajunse chiar in
mijlocul scenei sau al pietei, ce-o fi fost. in jur, argintati,
ursi cu cozi mari §i palarioare ca de targ, femeiusti
marunte, fugdrite, prinse, mangaiate de cavaleri solizi,
dar palizi ca bolnavii de piept, pur si simplu monumente

umblatoare, statui, cai si calareti, multi jongleri puternici,
agili, elastici, parca farda vertebre, aruncand in sus si
prinzand in palme cranii, becuri aprinse, oua, cheaguri
mari de sange. Belsug de scene ce se nasteau unele din
altele. Dar cu toate, cu toti acestia ar fi fost mai usor,
daca n-ar fi vazut in dreptul unui arbore ce parea facut
din fum, o aratare imposibil de descris, un fel de graimada
neagra, ce avea totusi conturat un fel de cap din care doi
ochi sfredelitori priveau. Se uita insistent la el, la Petras,
atragandu-1 irezistibil inspre ea.

— Stii cine sunt, intrebd gramada? Trebuie sa stii,
raspunse tot ea, ai vrut sd ma tii la distanta, Petras, Petras,
sa ma eviti... Am sa fiu buna cu tine, o clipd, cum n-am
prea fost cu altii, pe nu putini avandu-i aici, langa tine.
Fa-te ca te uiti peste mine, departe”...

Departe, departe, dar cat de aproape totusi, apare
0 scend, nu mare, frumos impodobitd, cu o orchestra
in spate, iar in fata ei, chiar el, Petras, puternic, tanar,
cantand fard oboseli, In aplauzele a sute de oameni
plutind parca intr-o lumina curati, tremuritoare. incepuse
cu doinele, sarbele pe la pranz si iatd, cd acum era seara,
chiar intunerec si el neobosit, sub reflectoare, sub nu stiu
cate reflectoare aprinse, continua. I se strigau vorbe atat
de incurajatoare, era aplaudat atdt de mult. Adevarate
explozii, ovatii, urale. Dar totul, ca un trasnet din senin, se
opri brusc, direct, spintecat parca de-un pumnal. Momaia
umeda, cu tentacule, labartata, se afla in fata lui... Zise:
,Petras, nici tu nu poti scdpa, cum sa-ti explic, de ce se
afla indaratul meu. Am sa ma dau la o parte ca sa poti
porni imediat la drum”... $i, intr-adevar, din spatele
aratarii, se deschise o carare pietroasd, mereu mai ingusta,
absorbanta de energii, urcand mereu. Cateva clipe se mai
vazu pe sine, pe mai multe scene, demult, cu voce, cu
aplauze, cu miscari repezi, fara oboseli. Mai reusi sa vada
si momaia aceea rezematd de un arbore, facut parca din
fum... Apoi, drumul il lua in stapanire, drumul ce parea sa
duca spre mari singuratati... Curand constata ca pe traseul
acela nu era singur. Oameni ca si el, departati de bunurile
lumesti, cu pasi mai rari, mai apasati, mergeau in aceeasi
directie. Un fel de cosmar migcator. Aveau in spate poveri
care nu erau altceva decat faptele lor. Tot ce fusese mai
inainte bucurie, tristete, de la o clipa la alta parea sa se
steargd. Orice s-ar fi putut petrece, zguduire de pamant,
vijelie, amenintare de ape, de foc, nimic n-ar fi putut sa
conturbe mersul linistit, mereu in aceeasi directie al acelor
oameni... Batranetea intinsa, cu solul ei moale, mocirlos,
cu codri, in care pana si diminetile incepeau c-o lumina
intunecata. Si deasupra nori si senzatia ca tot aluneci in
jos si nici 0 mana nu se-ntinde sa te opreasca...

Dupa ani si ani, turisti de toate felurile, echipati,
supraechipati, in vorbire cu termenii ,,0.K., ,,Super”,
»super-0.K.”, expeditii conduse riguros de doctorul
Cretu, au declarat pe diferite posturi radio, T.V., ca dintre
cele mai izolate stanci pe care le-au intalnit se aude, la
ore neprecise, dar se aude, un glas ce parcd nu vrea s se
stinga si care trebuie sa fi fost aievea candva...
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Tulian BOLDEA

Stenogramele neantului

Poezia Magdei Carneci (Hipermateria, 1980, O
tacere asurzitoare, 1985, Haosmos, 1992, Poeme politice,
2000, Poeme TRANS, 2012) a fost perceputd sub specia
inteligentei (I. B. Lefter), a experimentului (Andreea
Deciu), sau a ,,romantismului profetic” (Andrei Bodiu).
Fireste, aceste caracterizari, ca si altele care au fost
produse de-a lungul timpului, sunt relative. Situata ,la
intdlnirea dintre cotidian si etern” (Mircea A. Diaconu),
poezia Magdei Carneci este expresia unor stari liminare,
prin care un real cu suprafete si aparente denaturate,
alienante este comprimat in expresie lirica tensionata, de
reala fortd expresiva si simbolica.

Magda Carneci s-a impus, in lirica de azi, §i prin
detenta lucidd a unei constiinte a poeziei articulata cu
pregnanta. intr-un Post-scriptum la o carte de poezie,
autoarea 1si asuma cu luciditate conditia postmoderna,
definind-o in acelasi timp in termeni ai jocului postmodern
cu simulacrele, sincretismele si polimorfismul limbajului
poetic: ,.Suntem, vrand-nevrand,  postmoderni.
Consumam resturile, faramiturile, urmarile de la festinul
de aproape un secol al altora. Avangarda n-a fost urmata,
in mobilul ei initial, n spiritul ei, ci bineinteles in litera
ei, In formulele sale pur tehnice. Ca orice gnoza care
devine repede o religie institutionalizata, o tehnologie
reificatd. Suntem vrand-nevrand post-moderni, tragem
ponoasele unor jocuri facute de altii, unei rulete puse in
miscare de altii. Nu putem decat sa permutam la nesfarsit
un depozit urias de limbaje si tehnici, explorandu-le
panad la saturatie, pana la tiranie, cautand din aproape in
aproape, orbeste, o carare care nu se infunda, un limbaj
care nu se reifica, o cale a salvarii. Suportam sincretismul
ca figura de stil, polimorfia ca o conditie a supravietuirii,
induram posibilismul ca o stare de existentd”.

O poezie ce exprima cu claritate conceptia si
modalitatile discursive ale Magdei Carneci este Sa privim

realitatea in fata, artd poeticd si, totodata, reprezentare
a elanurilor gnoseologice si metafizice ale unei intregi
generatii poetice: ,,Sa privim realitatea in fatd/ in fata ei
grasa de femeie de casa, fard pretentii/ prost imbracata,
mama a zece copii (n-a avortat/ niciodatd) pregatind de
mancare pentru o cantind/ intreagd, o armata de geniu,
subpamantean, aerian/ si terestru, ciorba de burta, ciorba
fierbinte si grasd/ in cazane de tabla// Sa-i pupam cu
curaj si mandrie/ fata sulemenitd si rasa (are mustatd
muierea) mancata/ de cosuri si bube, dar generoasa,/ o
conopida, melasa, ciupercd de foc, maruntaie, explozii,/
«peisaj dupa batalie», pat dupa dragoste, o celebra/
istorie desfranatd si pacatoasd/ ca o piramida de capete/
un atroce ospat fara margini, femeia cu o mie de sani/
buna azi, buna maine, buna zece mii de saptamani/ in
coama ei creatd cum sadem, furnicile, microbii,/ capusele
(gaurile fantele usile)/ atunci cand isi inchide cascand/
gura lata fardata cu o tona de/ ruj purpuriu de sange/ da
sa ne-nghitd, sd ne mestece, in brate ne strange/ parca ar
fi o sarutare de dragoste, extaze, contopirea/ cu cosmosul,
epifanie:/ muste negre si verzi cantau imne in beatitudine
pe/ lipicioasa si otravitoarea hartie”.

Se poate observa ca poezia Magdei Carneci e,
dincolo de adierile metafizice ce o imprejmuie, o poezie
cu o acuta carnatie senzoriald, o poezie a visceralitatii
fiintei si a unei realitati masive, proliferante. Eul poetic
traieste cu asiduitate revelatiile si exasperdrile unei
existente debordante, torentiale, fiind conectat, cu toate
simturile si afectele sale, la corpusul aluvionar al unui real
halucinant: ,,daca acele tipete, acele latraturi,/ sfasiind
carnea noptii/ sunt ale ochilor care incep sa zareasca prin
ceatd,/ sunt ale urechilor care incep sa auda/ un ultrasunet
insuportabil,/ degetele presimt, mirosul profetizeaza,/
nervii explodeaza incet, flori carnivore in intuneric,/
deschizandu-se catre/ o vasta insesizabild prada,/ sunt ale
limbilor lumii incercand balbait/ sa rosteasca”. Asumarea
cotidianului e asociatd unei radicalizari a viziunii dar si
unei demistificdri a stereotipurilor, intr-o perceptie neta
a unei realitati convulsive si devorante: ,,lardsi am ajuns
in aceastd piatd fard iesire./ Oare cum am ajuns? cine
ne-a impins? Cine ne-a inchis cu de-a sila?/ Lumea din
afara din nou nu mai poate fi transformata./ Toate ideile
noastre, scoase in lume, s-au dovedit criminale./ Gramezi
de iluzii si manifeste ard mocnit in toate cotloanele./
Utopia, totusi, ameninta inca. E adanc semanata in noi.
Ea e muma realului.// trebuie sa ne eliberam de ciuma
asta vopsita./ Daca nu mai putem schimba lumea, atunci
lumea trebuie opritd./ Trebuie adusa in noi, trebuie
inghititd./ Acolo, in noi, ea e liberd, ea mai poate fi
transformatd./ Cea mai buna lume e-n noi. Noi suntem
lumea ce trebuie// din nou din nou inventatd” (Post-
utopism). Realitatea pe care o transcrie Magda Carneci in
poemele sale este un spatiu alienant, impropriu locuirii,
in care fiinta 1si resimte propria sa lipsa de sens, propria
conditic dominata de un destin straniu si de aleatoriu.



158

lecturi

Reificarea, absenta unor continuturi substantiale si a unor
semnificatii inalte se conjuga cu sugestia teatralitatii, a unei
scenografii a neantului, figurat cu mijloace austere, intr-un
limbaj deposedat de orice iluzie, din care ideea de posibila
mantuire a fost alungata, ca in poemul Glasul poporului:
»Acum, cd s-a dus naibii butaforia/ ma uit in jur, nu vad
nimic, mai nimic, ¢ pustiu/ unde sa fug de aici, unde, in care
univers, pe care planeta?/ dati-i o lume bietului muncitor/
muritor// la marginea autostrazii care curge in cosmos”.
Nihilismul ~ Magdei  Carneci, denuntarea
conventiilor si repudierea iluziilor, toate acestea conduc
cititorul in pragul unor scenarii apocaliptice, a unor
viziuni halucinante, in care nimicul, neantul au o pondere
covarsitoare. In mod semnificativ, un poem precum Raiul,
in care ar trebui sa prevaleze sensuri benefice, e structurat
din perspectiva sarcasmului, a deziluzionarii si a
sugestiei terifiantului camuflat dedesubtul unor suprafete
apolinice, linistitoare. Indaratul spatiului aseptic,
pandeste, devoranta, insidioasd, apocalipsa, surprinsa
intr-o expresie liricd subversiva, parodica: ,,Am vazut
raiul/ rauri de rubine si lapte pe strazi/ urale, stegulete,
ovatii/ cuvinte mari de aur, ridicate pe piedestale 1n piete/
urlete, spume la gura, aclamatii,/ am vazut cu ochii mei
raiul [...]// Am vazut si eu raiul/ uzinele sale de cristal
si neoane/ hidrocentralele sale de raze si duh/ minele
sale de uraniu si diamante/ crescatorii lui de oameni
noi si desavarsiti/ Am vazut usile, portile,/ ghiseele lui
nichelate, pline de becuri aprinse si reflectoare:/ in fata
tejghelei, un barbat se transforma in broascd/ in fata
portarului o femeie se preschimba in cartitd/ in fata
sefilor un copil se transforma-ntr-o cartitd// Am vazut cu
ochii mei raiul/ el e aici, langa voi, bucurati-va/ sobolani
din toate subsolurile/ cartite din lumea intreagad/ soareci
din suflete si din toate cuvintele// iubiti-va/ uniti-va/
devorati-va!”. Descriind cu acuitate a perceptiei spatiul
infernal al ,,levantului putred”, Magda Carneci desenecaza
peisaje grotesti, de cosmar, in care fiinta isi dizolva
identitatea, iar dorinta de disparitie ¢ precis formulata, ca
intr-o invocatie budista; aici, nostalgia nirvanei are forta
imperativa si plastica nihilista a unei imprecatii: ,,Nu mai
vreau, lasati-ma in pace./ Lasati-ma sa ma dezagreg, sa
ma pierd./ Vreau sd ma stric, sa ma dizolv, sa dispar,/ e
dreptul meu sa pier, si ma pierd,/ vreau sa nu mai fiu
nimeni”. In acest decor funambulesc si apocaliptic,
schitat in aquaforte, in versuri limpezi, precise si
riguroase ca nigte mecanisme impecabil reglate, Magda
Carneci plaseaza si destinul poetului, un destin derizoriu,
de damnat incorigibil, ce-si asuma cu luciditate o conditie
profetica si prozaica totodata: ,,Poctul se straduieste sa
vada viitorul incaierandu-se cu trecutul/ si zareste numai
o palnie:/ o palnie veche si ruginitd care soarbe tot,/ linge
tot, sterge tot si-1 tot intreabd gales: la ce bun?// [...]//
Poetul dantuie singur printre ruine/ poetul psalmodiaza
pentru bestii si fiare/ poetul se roaga la diamante si sange,/
poetul intreaba unde sunt noile temple/ poetul isi recita

singur stantele printre hoituri/ poetul se mananca singur
pe sine// si se transforma in vorbe” (Ars exilum mundi).

Nu toate poemele sunt inchipuite prin grila unor
stenograme ale neantului, ori ale unei realitati apocaliptice.
Unele poeme dezvaluie predispozitia pentru miniatural,
pentru viziunile extatice, fastuoase, in care tonalitatile
elegiace confera starii lirice 0 anume delicatete, sugestii ale
picturalului, o muzicalitate difuza ce nu exclude calofilia
si armoniile interioare: ,roatd, rubin si vartej,/ zdpada
luminoasd a buzelor tale ma conducea prin grindind/
acolo unde n-am zarit nici barbat, nici femeie,/ ci doar
licarirea unui apus rasarit/ Inghitit in sfarsit de dulceata ta
nesfarsitd/ abur printre frunzisuri/ acolo unde in sfarsit nu
¢ nimeni/ doar o mireasma atotcuprinzatoare/ si degetele
parasite pe mal”. Poeta a hipermateriei si a ,,haosmosului”,
Magda Carneci decupeaza din realitate secvente relevante,
fragmente ale existentei pe care privirea le inregistreaza
cu voluptate senzoriald: ,,Macelarul in usa magazinului
sau/ intinde carnea insangeratd si cruda/ trecatorilor, in
ceasul amiezii.// Si intre atatea jertfe/ cine mai deosebeste
sangele/ sdu de sangele hranei/ ce se azvarle continuu pe
strazi” (Poesia). Articulatd 1n spirit neoexpresionist, cu
accente apdsate asupra unor detalii atroce ale realului,
cultivand oximoronul i simbolul cu alura alegorica, poezia
de acest tip nu exclude un anume manierism al deriziunii
si farsei metafizice, ce cautd sa desfaca din multitudinea
de infatisari, forme si chipuri ale lumii esentialitatea,
arhetipul, reflexul originar. Un poem ca Tinerefea e
radiografia credibild a unui real demonetizat, inchipuita in
versuri cu tdietura neutrd, lipsite de excese sau stridente
imagistice, dimpotriva, neutre, cu o afectivitate de grad
zero: ,,Mizeria intamplarilor proprii: diamante/ de sticla
infipte direct in carnea alba a pieptului.// E o neruginare
sa fi fost tanar: bancnota noud/ si goala pe care toti se
semneaza”.

Parabolele lirice ale Magdei Carneci, cu fervoarea
lor nihilista, cu vocatia lor demistificatoare, reprezinta,
cu certitudine, o proba de autenticitate a unui lirism ce
nu exclude din formele sale de manifestare nici figuratia
eticd, nici resursele civice, subtextuale ori manifeste, ca
in Poeme politice, in care iubirea de patrie capata reflexe
purificatoare, conotatii ale unei probe a labirintului si
ale unor tentatii ale limitelor, lipsite de orice iluzii: ,,Nu-
ti promit la Inceput, patrie, nici unt, nici ghirlande de
flori, ci sudoare si lacrimi si scrasnet al dintilor.// [...]/
Patrie a turnatorilor, palavragiilor, ipsosarilor./ Patrie a
taranului urbanizat §i a orasanului inca taran./ Europa
pitica a sabotorilor, carcotasilor, masluitorilor, taietorilor,
macelarilor. Patrie a cui te vrea si a cui te poseda, patrie
care uiti repede, repede”. Intre metafizica si corporalitate,
intre concept si traire, intre senzatie si conspectul ei liric
liminal, poezia Magdei Carneci gaseste, mereu, o forma
distincta de echilibru, prin tentatia inscenarii voluptuoase
a semnelor si privelistilor lumii, intr-un desen liric auster
si halucinant.
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Cornel MORARU
Romulus GUGA - 80

Gardienii mintii

Romulus Guga nu exagera prea mult cand afirma,
intr-un interviu, ca anul 1970, cand a aparut Nebunul si
floarea (premiat de Uniunea Scriitorilor Tmpreuna cu
Absentii lui Augustin Buzura), a fost ,,un an al romanului”.
De fapt, se poate vorbi de o adevarata explozie a romanului
romanesc in acea perioada. Intr-un interval de mai putin de
doud decenii s-au publicat, conform unei statistici, peste
o mie de romane, intr-un tiraj cumulat de 20-30 de ori
mai mare decat in toatd perioada interbelica (un reper la
care ne raportam adesea). Formula epica a ,,obsedantului
deceniu”, gasitd inspirat de Marin Preda, a fost de la
inceput o retetd de succes. Recuperarea trecutului, mai
ales a trecutului imediat, 1n spiritul adevarului era in sine
o idee curajoasa (se voia o critica mascata a prezentului).
Dar ambitia de a concura istoria si sociologia s-a izbit
curand de o dificultate insurmontabila. Se stie ca Procopie
din Cesareea, celebrul istoric bizantin, a publicat o
istorie oficiald in timpul vietii, ldsand insa ,la sertar”
pentru posteritate si o istorie secretd (adevarata istorie).
Prozatorul roman se iluziona cd poate scrie deodatd
ambele istorii in aceeasi opera si care sa fie si publicata.
Evident, s-au facut unele compromisuri, mai mari sau mai
mici (In ciuda catorva reusite de exceptie in plan artistic).
Se ajunsese in acel punct in care romanul, intr-un fel, tinea
loc si de presa si de istorie si de filosofie sau religie. Cu
ce pret insa? Poate ca nimeni nu mai credea cu adevarat
in literatura de sertar, iar strategiile, tot mai complicate,
de mascare a intentiilor, incifrau destul de mult mesajul
epic. De fapt, pericolul inevitabil era de a te situa pana
la urma in contratimp cu istoria insasi, iar curajul la
timpul trecut devenea, intr-un fel, anacronic. Desi nu
se poate sustrage complet curentului vremii, Romulus
Guga se va ardta, la un moment dat, destul de transant
in aceasta privintd: istoria o scriu istoricii nu scriitorii.
Tema ,,obsedantului deceniu” i se parea pe la inceputul
anilor 80 (nu mai publicase de cativa ani proza) deja
epuizatd, se ajunsese la un soi de manierism. Schimbarile
de paradigma literara, intr-o cultura ca a noastra (de
margine), se produceau si atunci, dar nu intotdeauna la
momentul scontat si oarecum pe neobservate. Adevarul e
cé prima bresa, 1n sensul recuperarii esteticului (,,vibratia
autenticitatii”, cum o numea Cornel Regman), incepuse
mult mai devreme cu proza scurtd, in putinii ani de
relaxare post-stalinistd a rigorilor realismului socialist.
Aproape toti romancierii anilor ’60-°70 debutasera si
se afirmasera mai ntdi cu proza scurtd (schita, nuvela,
povestire). Romulus Guga nu a scris proza scurta. Dar
fragmentarismul si secventialitatea (care pot veni si din
experienta dramaturgului), scrisul sau exploziv, abrupt,

incarcat de poeticitate, la care se adauga inclinatia spre
simbol si parabola halucinantd, trddeaza neindoios o
vocatie si pentru genul scurt. Intotdeauna la Guga textul
dezvolta si un subtext (uneori subversiv). Regasim aceste
caracteristici in toate scrierile sale, mai ales 1n piesele de
teatru.

Nu intdmplator, la un moment dat i s-a pus eticheta
de ,,scriitor total”, pe care el nu o accepta decat cu unele
rezerve. 1 noud ni se pare azi cam emfaticd §i uzata.
Adevarul e ca Romulus Guga a etalat in chipul cel mai
natural un sincretism modern al genurilor si formelor de
creatie. El Insusi a declarat cd la origini creatia artistica a
fost ,,0 drama a omului cu singuratatea lumii sale”, iar in
drama aceea ,,a existat si poezie si dialog si teatralitate si
mister si ritualuri si zei i cunoastere; era starea de fericire
a literaturii.” Urmand parca acestui crez, dar intr-un alt
registru, mult mai incrancenat si tensionat, Guga a debutat
cu versuri in presa literard, iar prima carte tiparitd a fost
un volum de poeme. Dupa care a urmat seria romanelor,
aproape concomitent cu piesele de teatru, ultima voga a
scriitorului Tnainte de moartea prematura. E greu de stabilit
astazi cronologia exacta a scrierilor lui Guga. Marturisea
cd, la o eventuald reeditare, ar fi dorit s@ publice primele
trei romane Intr-o trilogie unitara, dar in ordinea inversa a
aparitiei lor: Sarbatori fericite (1973), Viata postmortem
(1972), Nebunul si floarea (1970). Din pricina cenzurii
indeosebi unele texte s-au editat sau au fost puse in scena
cu intarzieri chiar de cativa ani. Azi acest lucru conteaza
poate mai putin. Mai relevanta este pentru noi unitatea de
substanti a intregii opere a lui Guga. Incat migratia unor
texte si teme sau motive literare din romane in piesele de
teatru si invers ni se pare ceva firesc, tine de structura de
adancime, neinhibatd, a personalitatii scriitorului.

Tot cenzura a facut ca romanul Nebunul si floarea
sa apard cu un titlu pe coperta si in pagini cu un altul, Isus
si ceilalti, titlul initial. Din ratiuni obscure, ca de obicei
(poate vreun denunt), s-a intervenit abia dupa tiparirea
cartii. S-au refacut, pentru obtinerea bunului de difuzare,
coperta si foaia de titlu, restul a rimas intact. Apoi romanul
a fost ca si interzis, nu s-a mai scris despre el o buna
bucatd de vreme, ajungand pe o lista speciala de titluri
nefrecventabile si scos practic din circuitul bibliotecilor
publice. Nici al doilea roman, Viata postmortem, n-a avut
parte de o editare normala. A fost amputat cu vreo suta de
pagini, ,,mai exact, subsolul sau, care este jurnalul si, daca
vreti, a doua istorie a textului tiparit.” Un roman ,,aparut
pe lume intr-un picior poate fi inteles intr-un fel sau altul”
— constata cu amaraciune scriitorul. Nu mai evocam aici
odiseea plimbarii manuscriselor de la o editura la alta sau,
in cazul pieselor, de la un teatru la altul, mai totdeauna si
cu propuneri de modificari semnificative in text.

Si toate acestea nu inseamnd nimic pe langa
inevitabila autocenzura, mult mai periculoasa, fiindca
loveste din interior. Ne referim aici la o situatie mai
generald, 1n acei ani, nu neaparat la Guga. Cseslaw Milosz
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avea dreptate. Scriitorul din est, in totalitarism, a trait
paradoxul ,,gandirii captive”. El se afla permanent intr-o
stare de panica si derutd, care-l condamna vrand-nevrand
la dedublare. In literatura care se scria atunci la noi
(fiindca tema revine insistent mai ales in proza), ruptura
schizoidd in raport cu sinele si cu lumea nu mai e un
experiment livresc, ci tine de cruda realitate. Toatd lumea
de fapt e intoarsa pe dos, nu se mai stie cu exactitate cine
e normal si cine nu este. in mod sigur a spune adevarul
pe fatd (sau macar o particicd de adevar) parea un act
iresponsabil de curata nebunie. Acest risc si-l asumau
foarte putini. Ostinato, romanul lui Paul Goma, nu s-a
putut publica sub nici o forma in tara, iar scriitorul a ales
(sau i1 s-a impus) pand la urma calea exilului. Altii s-au
refugiat intr-un exil interior tacut: un fel de ,,conformism
subversiv”, daca se poate spune asa — iluzoria libertate
nascutd din constrangeri. Pe de alta parte, 1n literatura nu
exista transparentd absolutd. Atunci, n-ar mai fi literatura.
Daca realismul socialist ,,sprijinea talentele mici si le
distrugea pe cele mari” (la timpuri mediocre, oameni
mediocri), pericolul era acum de a se ajunge din nou la
o literaturd platd si inexpresiva, dominata de clisee si
ideologeme, poate mai subtile si mai rafinate, cel mai
adesea confectionate chiar in laboratoarele pazitorilor
adevarului unic.

In Nebunul si floarea, se confruntia dramatic o
realitate psihologicd si o realitate sociald mascatd in
parabold, aflate intr-un conflict ireductibil. Tindnd seama
de sciziunea de neevitat dintre sine si lume, surprinsd
de scriitor, nebunia e alibiul perfect. Intrece orice
imaginatie. Poate fi nebunia reald sau numai simularea
nebuniei, datele problemei rdméan aceleasi. Treptat, in
microromanul lui Guga, trauma psihosociala se adanceste
enorm, va cuprinde toatd scena lumii (,in cautare de
leac pentru boala unei omeniri intregi”). Drama omului
despuiat de sentimentele si credintele sale e proiectata
intr-un spatiu-limita, un fel de ospiciu-inchisoare, unde se
pare ca biologicul are intaietate asupra spiritului. Pojghita
atat de subtire a civilizatiei a cedat. Reductia la elementar
face din personaje niste aparitii mai mult simbolice, ca in
teatrul expresionist.

Dar oricat de liniare si schematice, aceste fiinte nu-
si uitd complet trecutul. Chiar daca nu mai au sentimente,
au farame de amintiri, amprente ale unor trairi anterioare
— ,,un rest de constiinta”. Cei mai multi dintre cei adusi
aici 1si continua linistiti, la o scara parodica, indeletnicirile
avute inainte: unul e negustor, altul confectioneaza papuci,
reporterul incearca zadarnic sd afle adevarul in legatura
cu o crimd. Scindarea eului intensificd marea schisma
interioara si nu numai in plan fiziologic, ci si moral si
religios. In putinele momente de luciditate, dau impresia
cé duc o existentd absurda, chemati imperios, prin vocea
auctoriald, la un fel de judecatd in fata constiintei, ca
si cum si-ar sustine propriul rechizitoriu. Nimic nu are
sens. Sau tocmai acesta e sensul, de a nu mai avea nicio

sperantd, niciun sens. Exista totusi o aspiratie la puritate,
un vag impuls autotranscendent de salvare, reprezentat
prin simbolistica firului de iarba (de dincolo de zdbrele)
si a plapandei flori, privitd ca ultima sansa de mantuire
si renastere a lumii. Incipatanarea cu care firul de iarba
lupta cu tarana, pana cand va deveni intr-o zi pajiste, si
floarea, un fel de plantd a esentelor (infima simanta a
omenescului), cum crede Filosoful, ar putea da totusi un
sens existentei noastre pe pamant.

Tema ,,vietii postmortem” este prezentd si in
Nebunul si floarea (nu doar n romanul cu titlul omonim).
Ideea pare de neconceput, chiar si intr-un spital de nebuni,
dar obsesia mortii se face simtita peste tot la Guga. Un aer
tanatic crepuscular impregneaza imaginarul artistic si se
intinde, ca un lintoliu, peste toata creatia, de la poemele
din volumul Bdarci parasite pana la Amurgul burghez,
varful dramaturgiei scriitorului. Inversarea raportului
viatd-moarte, unul ireversibil in realitate, rastoarna
complet logica faptelor in timp si spatiu. Intr-un timp
abreviat (perceput ca un ,,cimitir al timpului”) si intr-un
spatiu redus parca la o cusca cu gratii, nu mai ramane loc
nici cat intr-un mormant. Sugestia merge si mai departe:
»~Am avut impresia, pentru moment, ca am fost inchis,
contrar vointei mele, intr-un sicriu alb si inmormantat
pe ascuns.” Mai Incolo descrie alegoric Tnmorméantarea
unui caine savarsita de alti doi caini si procesiunea care
insoteste insolitul ritual (intr-o nota ironica profanatoare
la final). E vorba de un vis (sau cosmar?) provocat de
doza zilnica de medicamente, cand eul evadeaza dincolo
de gratiile de la ferestre. Totul pare halucinant de concret.
Desacralizarea mortii corespunde, in acest punct, atingerii
unui prag critic, echivalent unei traume existentiale — omul
decazut, simbolic, la conditia de céine. Sau, oricum, om i
caine Tmpartdsesc aceeasi soarta mizerabila: ,,Din spatele
gratiilor biciuite de ploaie ma priveam cum ratacesc prin
curte, deznadajduit, printre caini”. Desi destul de scurt,
romanul s-ar putea incheia abrupt, de mai multe ori pe
parcurs, dupa fiecare episod mai semnificativ, cum e si
acesta din urma, cand nu se mai simte nevoia de prea
multa risipa de cuvinte. Putinatatea epicii lui Guga tine
cumva si de absurdul si radicalitatea viziunii si situatiilor
in care sunt puse personajele. Romanul are mai degraba
structura circulara a unui poem dramatic, decupat in seria
de secvente succesive, cu sau fara legatura directa intre
ele. Guga este un liric, in esenta.

Registrul tensionat al confesiunii este rareori
marcat de clipe de contemplatie purd, precum atunci cand
unul dintre eroi mediteaza pascalian la posibilitatea de a
veghea in agonie pana la sfarsitul lumii. Unele personaje,
Isus de pildd, au trasaturi de asceti, dar se comportd cat
mai lumesc. Cei de acolo poartd cu totii blestemul unei
existente duble, fracturate brutal, dupa ce se prabusisera
in noaptea mintii. Ceea ce pare a-l1 marca cel mai mult
pe cel caruia i se zice Isus (de fapt, asa isi spune si el)
este aventura cu Flora consumata candva intr-o casa de
toleranta (la ,lertarea pacatelor”). Rememorarea — un
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simulacru de fabula epica — se produce cu intreruperi de-a
lungul mai multor capitole si conferd un vag fir narativ si,
prin asta, coerentd Intregului roman.

Dincolo de dificultdtile prohibitive de care se
izbeste scriitorul, remarcabild ni se pare, in Nebunul
si floarea, capacitatea de a transfigura sordidul si tot
ceea ce contrariaza si umileste ideea de om in metafora
escatologicd. Romanul are un moto din Apocalipsa:
»Apoi am vazut un cer nou si un pamant nou, pentru ca
cerul dintai si pamantul dintai pierisera si marea nu mai
era.” Acelasi mesaj testamentar este reluat in final, intr-o
tonalitate ceva mai senina. Ca de obicei, escatologia se
intersecteaza cu utopia, cu mitul regenerarii. Sfarsitul nu
putea fi in intregime apocaliptic pentru un Isus obsedat
inca de ,,vesnicul iz de inviere”, care e in toate: si in
nastere si in moarte. In romanul lui Guga, el se da jos
de pe cruce si luand ,,coroana insangeratd de pe cap, a
agatat-o de cuiul care i strabatuse cateva veacuri talpile”.
Apoi ,Infasurat intr-o mantie ca albastrul cerului si,
schiopatand, a inceput sa coboare Golgota spre cetate”.
Va trece insa mult timp pana cand ,ranile se vor vindeca”.
Romanul se incheie la fel de ambiguu cum incepuse. Atat
doar ca drama, in viziunea personajului narator, Mortu
(cum isi spune singur), se extinde hiperbolic intr-un sens
indeterminat. Generalizand, Isus escatologic coboara in
Istorie, dar cu ce urmari nu se precizeaza. Aici il asteapta,
mai devreme sau mai tarziu, o noua crucificare (in care el,
mai mult ca sigur, nu va mai vedea ,,apoteoza umanitatii”).
O crucificare de asta dati fara inviere. Intr-o lume in care
»<Dumnezeu a murit” (sloganul lui Nietzsche revine de
cateva ori in text) nu te poti astepta la nimic inaltator.

In lumea descrisi in paginile cartii, Adevirul
se plateste scump, cu prabusirea psihicd sau chiar cu
moartea. Din cand in cand, dupa ce s-au parcurs toate
etapele tratamentului la care sunt supusi zilnic (,,Albastru
si sora Natalia ne faceau injectiile cu schimbul”), bolnavii
sunt urcati intr-o duba si dusi undeva, nu se stie cu ce
destinatie. In nici un caz nu merg acasa, in libertate, asa
cum se bucurau unii dintre ei la vestea plecarii. Calvarul
lor pare fard sfarsit. De fapt, ei trdiesc o drama reald nu
imaginara (,,prea seamana totul a adevar”, se spune la un
moment dat), chiar dacd mai totdeauna vorbesc cu vocea
interioara sau cu vocea lor din vis. Se pare ca se aflau in
situatia disperatd in care numai Impotrivirea prin vis si
gandire mai era posibila. Gardienii mintii nu stapaneau
chiar totul. Vinovati sau nevinovati, ei poarta stigmatul
raului, suferind pentru o culpad care nu le apartinea.
Oricat de abrutizati insa, nu-si pierd complet capacitatea
de compasiune sau de iubire. Isus e inconjurat cu multa
afectiune de cei din jur: un sentiment ciudat, dar profund
omenesc, in compensatie oarecum la drama sinelui
instrainat pe care o traiesc din plin cu totii.

La polul opus, ,,omul cu floarea”, Filosoful, un
moralist conectat la preceptele gandirii existentialiste,
face o notd aparte, se aratd mai refractar si neconciliant,

poate si mai sceptic decat toti ceilalti, izolat in propria
singuritate. In discursul sau vehiculeaza teme precum
constiinta absurdului, alienarea, preeminenta ntdmplarii
in istorie, libertatea si responsabilitatea alegerii propriului
drum 1in viatd etc. Idei care sund straniu in climatul de
entropie spirituala din jur, ca niste pretiozitati de ascet...
Sub masca nebuniei (pentru Isus acesta e singurul nebun
cu adevarat dintre toti), el vadeste o luciditate Tmpinsa la
extrem. La fel si personajul narator, Mortu, un alter ego
al scriitorului, mereu intrigat de propria identitate incerta.
La acesta, obsesia marii (avea convingerea ca s-a inecat
in timp ce inota), dincolo de semnificatia escatologica
sugerata In moto-ul biblic, transmite senzatia nemarginirii
unui spatiu deschis dupa care toatd lumea tanjeste (inclusiv
cei care 1i pazesc si ingrijesc pe bolnavi). In fapt, marea
nu Insemna pentru el decat ,,concretetea libertatii”. Pana
la urma, teatralitatea tragica a scenariului imaginat de
autor i absoarbe pe toti in masa informa a celor sacrificati
si culpabilizati inutil. Tehnica totalitard a culpabilizarii
generalizate functioneazd si 1n insolita comunitate a
bolnavilor. Chiar si la atatea decenii de la aparitie, lectura
romanului ar putea sensibiliza cititorul si trezi inca unele
mustrari de constiinta.

Romanul e scris la persoana intai. Autorul (prin
alter ego-ul sau) apare ca martor si personaj totodatad
printre celelalte personaje. Sufera si se bucura alaturi
de ele. La inceput ¢ total debusolat, absolvit — crede el
— de ,,chinuitoarea memorie”. Simte doar un gol interior,
care intensificd dispozitia negativistd in care se afla. Se
regaseste pentru o clipd numai privindu-se in oglinda,
dar si atunci are, parcd si mai intens, revelatia neantului:
»Nimicul in fata cu nimic”. Din nimicul acesta declamat,
impins la absurd, te astepti sa se nasca totusi o lume,
dar ceea ce va rezulta in continuare e mai mult tabloul
unei lumi in agonie, alcatuita bizar din franturi de viata
si destine deturnate de la rostul lor. La un moment dat,
intr-un gest de furie, oglinda e spart, iar chipul dispare si,
in cele din urma, nu va mai reveni (nici dupa inlocuirea
oglinzii), duelul cu dublul sau va inceta definitiv. in plan
simbolic, nu ¢ vorba nici de oglinda lui Narcis, nici,
eventual, de oglinda Iui Dionysos. Pur si simplu, prin
spargerea oglinzii ,,a mai murit un mit”, noteazd sec
scriitorul. Nu numai fiintele, dar si simbolurile si miturile
(cliseele mitice) sau motivele livresti, care abunda in
roman, se degradeaza inevitabil. Totul pare a fi intrat
intr-o spirald a extinctiei lente. In timpul procesiunii
mortuare cu cei doi caini, personajul are viziunea unei
planete sectionate in profunzime in care se vad straturi
peste straturi de morminte, in totul o terifianta ,,planeta a
scheletelor”.

Prezenta de la inceput a Chelului, numit si
Amiralul, cel care purta tot timpul ,,0 uriasd legatura de
chei”, constituie un indiciu clar. Instalat intr-o camera cu
gratii la ferestre si usi zavorate, aldturi de un Isus mai mult
absent (,,numai noi doi, fiecare cu singuratatile noastre”),
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pentru cel ce povesteste — un alter ego al scriitorului, cum
spuneam — drama izoldrii se va accentua pe zi ce trece, desi
vor fi in continuare destule semne de revenire, alternand
clipe de exaltare cu depresia si unele puseuri de vitalitate
morbida. De fapt, el nu are limpede notiunea timpului, cum
pare ca nici ceilalti bolnavi nu o mai aveau, condamnati la
o existentd vegetativa fara trecut si fara viitor. Aici pana si
»tacerea dureaza” in chip misterios, amenintator. E vorba
de tacerea compacta — aproape materiala — a intunericului
din jur, marcata din cand in cand de zgomotul enervant al
ploii reci de toamna (cu iz bacovian), de latratul si urletul
cainilor in noapte sau de tipatul sfasietor al cate unui nou-
venit... Toate aceste detalii fac atmosfera irespirabila,
sufocantd, nu doar monotona. Mai ales latratul si urletul
cainilor revin obsedant. E multa noapte, tot mai multa
noapte in sufletul si mintea celor de dupa gratii. S-a intrat
parca intr-o zodie a prabusirii ireversibile Anotimpurile,
zilele, anii se succed cu repeziciune, nimeni nu le mai tine
sirul. Toate se grabesc, se precipita spre sfarsit. Timpul si
el se comprima, devine vascos, dens, ,,se Increteste”, cum
nota poetul Guga intr-un vers din volumul Barci parasite.

Chiar §i ludicul are o Incarciturd sumbrd,
tragica, precum in secventele in care apare Savantul,
un matematician de geniu, esuat in camera cu jucdrii a
ospiciului. Principalul hoby al acestuia e un trenulet
electric, programat sa mearga fara oprire, pana cand va
ajunge in statia finald, daca exista cu adevarat o asemenea
statie, care ar insemna sfarsitul lumii. Personajul e
asemuit cu un Creator care-si uita deja creatia pe masura
ce se straduie s-o ducd pana la capat. Extensia hiperbolica
a imaginii de la cel mai neinsemnat detaliu (care, de
reguld, ia aspectul unei generalizari in text) la viziunea
de ansamblu asupra intregii existente, pe care o intdlnim
frecvent, confera o aurd metafizica prozei lui Romulus
Guga. Densitatea de idei, substanta textului salveaza
structura oarecum amorfa si schematica a scenariului,
precum si prezentarea alegorica a putinelor evenimente
epice. Discontinuitatea, fragmentarismul fac posibild
reductia la esential, fard a atenua iIntr-un sens ironic,
minimalist sublimul situatiilor.

Aidoma ludicului, ironia se converteste in tragic,
iar sacrul ¢ valorificat mai mult dintr-o perspectiva
sarcastic-demonica. Episodul cel mai curat comic,
avandu-1 ca protagonist pe Majestatea Sa, un alt personaj,
obsedat de un ridicol ,chitcait de soarece” (care ar
fi semnul destramarii fantomaticului sau ,regat”), se
incheie cu o crima. Se intelege ca faptul de a ucide nu
trezeste nici un fel de complicatii de ordin moral. Cand
cineva trece prin experiente-limitd, cum ni se sugereaza
in permanenta, totul devine relativ. Conteazd mai putin
adevarul, important e sa supravietuiesti. Eticul cedeaza in
fata cruzimii si brutalitatii vietii, se atinge In mod grotesc
starea initiald de inocentd, de dincoace de bine si de rau.
La urma urmei, in joc se afla acum viata insési, nu doar
valorile in care, totusi, ne incapatanam a crede. Problema

care-] alarmeaza de-a dreptul pe scriitor, la sfarsit de
mileniu, este pervertirea pe zi ce trece a naturii umane. Pe
buna dreptate se intreba ingrijorat, intr-o confesiune, cum
va supravietui ideea de om in viitorul apropiat.

Sé nu uitam ca personajele acestea, fiinte captive
care trec printr-o experientd traumatica, sunt insi de
exceptie (unii, oameni superiori) care au pierdut tot ce
aveau, pand si numele din starea civild. Acum se numesc
Isus, Tosif, Luca, Ioan, Pavel, Mortu, Savantul, Filosoful,
Majestatea Sa, Clucerul, Basica, Reporterul, batranul
jocheu Pony... — uneori in batjocura, alteori in mod serios,
dacd nu — si mai grav — devin simple numere intr-un
sir al damnatilor anonimi. De fapt, pierderea numelor
e sinonima cu pierderea individualitatii si, implicit, a
libertatii. Cu totii sunt niste exclusi. Criza de identitate,
pribusirea in anonimat sunt urmadrite atent sau macar
sugerate. Fiecare isi joacd rolul sdu intr-un scenariu
preconstituit. Ambiguizarea stilistica reflecta absurditatea
starii de fapt. Ne aflam intr-un ospiciu, dar anumite indicii
trimit cu certitudine la un spatiu carceral. Nu e nevoie ca
oamenii de aici sa fie neaparat torturati. Destul cd erau
umiliti §1 marginalizati, redusi la conditia de turmd, dupa
ce li s-a sters complet identitatea adevarata. E limpede
ca antieroii lui Guga nu vorbesc si nu se manifestd ca
niste oameni liberi si fericiti: ,,Bolnavii stateau intr-un sir
lung, erau foarte slabi si toti tunsi zero. Deasupra inimii
purtau cusut un numar. Toti 1si tineau izmenele cu méana
dreapta si toti pareau adevarati puscariasi. Nici astdzi nu
sunt sigur ca nu erau asa ceva. Fete cenusii, ochi cazuti in
orbite, stele ce-au strabatut fulgerator cerul si acum zac
si traiesc pe pdmant. Cativa infirmieri 1i Inghionteau de
colo-colo. Nu era atat de minunata lumea noastra!” Greu
de gasit o imagine mai puternica si, de astd data, fara
echivoc a toposului carceral in literatura vremii, poate
doar la Paul Goma si Alexandru Ivasiuc (acestia trecand
el Insisi printr-o experientd carcerald de ani de zile in
inchisorile comuniste).

Psihodrama personajelor Iui Guga se desfasoara
de reguld in locuri inchise: camera de spital-ospiciu
sau Incaperea-mormant. ,,Mortu” bundoara se bucura ca
se afld in acelasi ,,mormant” cu Isus: ,,...ma bucuram ca
am nimerit in aceeasi groapa cu el”. Nu e limpede daca
o spune metaforic sau intr-un sens propriu. Contextul
ne obliga sa citim in ambele sensuri. Interesant ca si un
spatiu eminamente deschis, precum marea, genereaza tot
o situatie-limita. Ceea ce 1i apropie pe cei doi e tocmai
credinta ca ,,exista limite”. Dar a stabili limite inseamna
a le fi si incélcat. Numai ca toti cei care le depasesc vor
fi aspru pedepsiti, ca in tragedia clasica. Din aceastd
perspectiva absurda si total neobisnuita (doi morti care
vorbesc unul cu altul) moartea pare ceva firesc si necesar:
»Eu am fost, dumneata esti. Ai depasit moartea. Totul
e n urma...” Asa i se adreseaza Isus celuilalt. Vrea sa
spund ca timpul se afli mereu in urma. Toti oamenii
fug in nestire dupa ceva (avutie, grandoare, faima), iar
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timpul aleargd in urma lor, ca trenul-jucarie al Savantului.
Singura halta pe care acesta o face din loc in loc e pentru
a fi Inmormantati cei decedati in timpul célatoriei. De la
un punct incolo, aceasta lume halucinanta — populata cu
figuri depersonalizate, anonime — se aplatizeaza cu totul.
Simbolic, parca devine un singur personaj, toti vorbesc in
roman pe o singurd voce: fiecare cu povestea lui (spusa in
registru grav sau ironic), dar in vis 1i uneste pe toti acelasi
logos. Nu e nici o problema ca trebuie sa citim mereu in
sens dublu si sa apelam la context sau la subtext pentru
a intelege mai bine. Esential e cd tot ce spune unul sau
altul este credibil, parca rupt din realitate. Totul e atat de
concentrat in timp si spatiu, incat avem senzatia stranie ca
parabola, aici, devine de fapt modul cel mai natural posibil
de expresie. Pare lipsita de orice ostentatie. Pe scurt, o
lume nchisé care se autocontine: deopotriva fictiune si
realitate, lumea Insasi si metafora ei concrescute laolalta,
asa cum floarea din ghiveciul tinut tot timpul in brate pare
o prelungire a nervurilor din trupul batranului filosof, ca
si cum acesta i-ar fi imprumutat ceva din propria esenta de
viata. Spargerea ghiveciului cu floarea, din greseala, este,
pentru el, o adevarata catastrofa metafizica.

Cele mai mari dificultati le intampina prozatorul
in legatura cu credibilitatea personajului Isus. in roman,
mitul cristic e valorificat dintr-o perspectiva descendenta,
opusa viziunii biblice (nici nu se putea altfel). Naratiunea
evanghelica, 1n versiunea lui Matei Vamesul (cum ni se
dezvaluie 1n text), e transpusd Intr-o experientd umana,
sordida si emotionantd in acelasi timp. Psihodrama
contine inevitabil si o melodrama (episodul cu Flora).
Intr-o incercare cu asemenea mizd, melodramaticul nu e
de dispretuit. Din contra, face mai digerabild povestea.
Mircea Eliade avea dreptate. Un roman facut numai din
mituri ar fi cat se poate de plicticos. Intentia lui Guga nu
e de a demitiza pur si simplu sau de a cobori in derizoriu
simbolurile sacre. Adevarul e ca lumea insasi in care
traiesc eroii sai, o lume a dementei si cruzimii, nu mai
are nimic divin. In imperiul raului, cerul a ramas pustiu
si pretutindeni e numai noapte. in cele citeva secvente
dramatizate incluse in roman, instanta transcendenta
decazuta (Judecatorul, in text) joaca zaruri cu tortionarul
(Ucigasul) si, de la un moment incolo, ¢ mereu infrant de
acesta. Totul pare un pariu, lumea nsasi si principiile ei,
un rod al hazardului, iar creatorul un farsor.

Dar mai presus de toate, personajul Isus e marcat
de scindarea dramatica intre om si suflet, conform dublei
sale naturi. Omul e unul obisnuit, are toate slabiciunile
lumesti: fumeaza, bea cate un pdhdrel, mai si Injurd
uneori la suparare, a fost casier la o casa de toleranta unde
a cunoscut viciul placerii (acolo i s-a spus prima data
,»Isus”). Comite si o crima, mai mult fortat, atras intr-o
cursa, cand il ucide pe tatél celor doi fii complici, adevaratii
ucigasi. Tot ei vor avea grija sa fie gratiat la proces (drept
recompensi). In plan simbolic, gandul ne duce imediat de
la tatdl pamantesc ucis la tatal ceresc si, vrand-nevrand,
la ,,moartea lui Dumnezeu” vestitd de Omul nebun al lui
Nietzsche din Stiinta voioasa. Complicitatea la insolitul
paricid, pamantesc sau ceresc, duce la o noua situatie
imposibild. In absenta lui Dumnezeu, transcendenta
trebuie cautata intr-o imanenta, la fel de controversata,
degradatd pana la alienare. Nebunia nsasi poate fi doar
0 masca, masca suprema, iar profetul ingandurat al
sfarsitului lumii este si el mai degraba o figurd comica.
Sau si una si alta. Pe un asemenea registru de ambiguitate
si indecizie stilistica gliseazd, cu finete, si antieroii din
romanul lui Guga.

Pe celdlalt plan, sufletul de care vorbeste ,,Isus”
transcende latura umana a personajului, menit altei
lumi si unei lucrari mai inalte. Treptat, aproape fara
sd ne dam seama, toate Intdmplarile sunt proiectate si
intr-un cadru secund atemporal. Ce altceva ar vrea sa
semnifice promisiunea invierii decat un salt in afara
timpului real, cotidian. Numai asa va fi salvatd aceasta
lume bolnava, pervertitd, care, la fel ca in basmul lui
Creanga, a fost incuiatd de niste scelerati intr-o nuca.
,O nuca putreda”, zice Guga. Toate aceste imagini se
suprapun, prin repetitie, in metafora totalitara inglobanta
a spitalului-ospiciu. Pe masura ce Isus se impune drept
simbolul central spre care converg toate liniile de forta ale
scenariului mitopoetic imaginat de scriitor, se adanceste
si contrastul dintre cele doud identitati atribuite. Discursul
sau, tot mai elevat pe alocuri, aminteste izbitor de textul
evanghelic. Spre final aflam c@ bolnavul a fost mutat
»la un spital mai mare”. Fantasma cristica ramane insa.
Acum are loc si momentul de rupturd si transfigurare
totald, in absenta fizicd, dar tot intr-un sens descendent.
Se mizeaza pana la capat pe latura nocturnd, intunecata
a simbolului, golit de orice continut mesianic: rdmanem
doar cu promisiunea unei salvari si fericiri pur imaginare,
iluzorii. In wultimul vis al personajului narator (inca
neeliberat complet de ,,chinuitoarea memorie”), Isus,
refuzat de ceruri dar invaluit i mai mult In mister, pare a
fi un alter-ego al autorului insusi, trdind subliminar drama
jertfei si a sinelui pierdut. El coboara intr-adevar muntele
calvarului si se indreapta spre cetate, cu siguranta spre
un alt lerusalim decat cel promis. Nu e un triumf. S$i mai
ales ar trebui sd nu faca greseala fatald de a privi in urma
asemeni lui Orfeu sau sotiei lui Lot. Atunci, visul s-ar
destrama cu totul.
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Senida POENARIU

Lomografiile unei existente

Fara exceptie, volumele de poeme ale loanei
Nicolaie se moduleaza in jurul unui apex tematic care, prin
ostentatia cu care irupe, obnubileaza tesaturile de filigran,
reticulare, cu care poeta oferd consistentd versurilor
sale. Toana Nicolaie prefera temele mari ale literaturii —
dragostea, moartea, singuratatea, copildria, boala, trecutul,
si, desi nu am gresi daca asociem fiecarui volum incepand
cu Poza retusata (2000) pana la Autoimun (2013) cate o
eticheta din aceastd gama, perspectiva hermeneuticd nu
ar fi una tocmai adecvati. in mod remarcabil, volumele
Ioanei Nicolaie nu trateaza izolat temele mentionate, ci au
ambitia sd reconstruiascd, in totalitatea ei, existenta unei
fiinte profund singure si insingurate. ,,Migrenele inimii”
ale celei ,,in toate decenta” din Pozd retusatd, ,,restaurarea
copilariei” din Nordul, biografia etajata pe partiturile
mai multor voci din Credinta, si, in cele din urma, marea
intdlnire cu boala din Autoimun creeaza portretul in sepia
al unei vieti, al [-0-a-n-e-i.

Deloc intamplator, poeta isi numeste antologia
care face subiectul textului de fatd Lomografii, cu
trimitere directd la un tip de fotografie care promoveaza
spontaneitatea, imaginea imperfecta, pe alocuri neclara, cu
un colorit care oscileaza intre stridentd si decolorare. In
totalitatea lor, aceste poeme-portret raspund la intrebarea
adresatd direct si frecvent, ,,Cine este loana?”. loanei
Nicolaie 1i place, se pare, sd-si rosteasca, si sa-i fie rostit,
numele in poeme, fie cd este iubitul cel care o striga, fie
ca este doar o silabisire a propriului nume, actul in sine ia
forma unei auto-constituiri. Raporturile cu arta fotografica
sunt insd mai complexe decat referinta directd din titlu.
Multe dintre episoadele care surprind relatiile din familie,
precum si intdmplarile scolarei loana, par a fi narativizari
ale unor fotografii. Poeta ofera dinamism si miscare unei
scene statice repovestind si rescriind imortalizari care
s-au imprimat nu pe o placa fotografica, ci in propria
memorie. Ca si aparatul de fotografiat /omo, si memoria
poetei functioneaza difuz, secvential si spontan. De altfel,
antologia mentionatd se incheie printr-un segment care
poartd numele Album, si in care pozele devin pretexte
pentru incursiunile emotionante in lumea copilariei: ,,Poza
aceasta e de dinaintea Valeriei/ Sora mea ce cu greu s-a
nascut/ Ca sa fie incontinuu bolnava/ Si medicii sa ne
spund/ Ca una ca ea nu va vorbi,/(...) / Si-n poza aceasta
n-am grija de ea/ Nici de Traian, al noualea frate,/ Ce n-are
un an si mi se prinde/ strans de picioare,/ Fiindca mama s-a
mutat in spital,/ Iar din tavan se-mprastie ceata/ Si hdinute
ce nu raman o clipa curate,/ Si-asternuturi deodatd prea
grele/ Ca singura sa le pot scutura”. (Mai 1986, p. 295)

Despre narativizare in poezia loanei Nicolaie s-a
tot amintit, si pe bund dreptate, fiindca, simultan, in timp
ce poeta coboara sub ,,vertebrele randuite-ale/ anilor”, o

catabasa care ,,zdrobeste Increderea”, ea se ,,construieste”
ca individualitate, un personaj principal in jurul caruia
creste, la randul ei, o intreaga lume. Poeta isi proiecteaza
angoasele si determinismul identitar (definirea si auto-
constituirea are loc in poetica loanei Nicolaie printr-o
eternd raportare la Celdlalt) intr-un spatiu mitic, o lume
arhaica a povestilor transilvanene cu graiul colorat
inerent. Intr-un interviu oferit lui Marius Chivu, poeta
declara ca a scris ,,Nordul nu numai pentru fetita care am
fost, ci si pentru o lume pe care n-o voiam alunecand in
uitare. Mi-am adus aminte de copilul caruia i se daduse
drept temd un loc paradiziac doldora de nefericire.
Chipurile din el erau mama si tata, mereu in conflict,
fratii, numerosi, intre care se impartea afectiunea, primii
prieteni cu niste cruzimi inexplicabile, copiii din scoala
comunistd, enoriasii minoritatii religioase din care ficea
parte familia. Fundalul era o intelegere aparte a vietii.
Cu legende, ritualuri, intdmplari scufundate in mit™. in
Credinta abunda motivele biblice, chiar si de ritmurile
psaltice, iar alaturi de loana si de Mama, apar conturate
si alte personaje tipologice precum Bunicul Filimon,
adevarati protagonisti ai prozelor in versuri. Poemele din
Credinta se articuleaza in jurul unei crevase care se casca
din ambivalenta apartenentei. Excluziunile de tipul Ei
vs. Noi, afard/ Induntru, si indetermindrile copilului sunt
declansate pe de-o parte de saracie, si pe de alte parte de
marginalitatea religioasa. In Autoimum izolarea nu mai
este una atribuitd, poeta nu mai este o exclusa — poate nu ar
strica o lecturd in cheia liminalitatii lui Victor Turner — ci
boala, ca avangarda a mortii, suprema tradare a propriului
trup, este cea care provoacd (auto)izolarea existentiala.
Circularitatea devenirii din primele volume este inlocuita
de o bucla temporala in care timpul si spatiul dau impresia
suspendarii, pentru ca atunci ,,cand esti bolnav nu traiesti/
Stai asteptand ca vanatorul/ la pandd/ Ce n-are vreo arma./
Cand ai cazut nu mai poti/ Sa te tii drept in excursia/ Din
care cate unul/ Pe furis a plecat” (Datorie, p. 270)
Procesul rememorarii nu este unul facil, ba chiar
imaginarul asociat abunda de elemente din sfera macabra
— cimitir, falange, otava, groapa, cruci, strigoi — fie ca
este vorba de copilarie sau de anii tineretii, metabolizarea
devine o ,zacere”. Cand nu existd o reconstituire a
amintirilor prin presupozitii si prin ,,profunzimi intuitive”
(Gratiela Benga, p. 175) ca in ,,Trebuie sa mi se fi scalciat
incaltarile/ pe pulpele bronzate ale cararii/ (...)/ trebuie sa
fi urcat scarile, / mereu sprijinita de brate,/(...)/ trebuie sa
fi ajuns totusi acolo!/ céci cele scrise acum/ sunt despre o
portocald,/ o mana intinzandu-mi de sub perna/ o portocala!/
o portocald/ dandu-mi prin razatoare trecutul,/ galbenul lui
reinnoit/ in gumele stergand/ anii aceia/ si rafturile goale/
dintr-o imensa Alimentara” (Gris §i portocala, p. 116),
amintirile se desprind de posesoarea lor si isi orchestreaza
propriul univers tensional: ,,... si amintirile au inceput/ ca
o fustd plisata/ din ele insele sa se hraneasca,/ dintii de
lapte si i-au scuipat/ in crusta calcaroasd a vremii aceleia,/
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in rusinea dintdi mirosind a-ntuneric/ si parasire/ cici am
ramas.” (Film, p. 36)

Gratiela Benga afirma 1n studiul ei despre poetica
douamiista ca in poezia loanei Nicolaie ,,locul memoriei isi
poate extinde sensul. Indica si un sit. Amintirea pura (ivita
dintr-un «dreptunghi zgariat de film» —Mere tiganesti) si
amintirea-imagine (in sensul distinctiei operate de Henri
Bergson) fuzioneaza intr-o poeticd a restituirilor aflate
la limita memoriei bantuite—o capcana a imaginarului”
(Benga, pp.175-176). Fiecare rememorare se prezinta
ca o endoscopie, si, a (re)intra in propria piele nu-i
treabd usoard, mai ales ca ei ii urmeaza actul de a (re)
scrie: ,,nu mai stiu cum sa intru,/ cataramele venelor
mele/ sunt jumatati de lame de ras,/ iar podelele-s
demult subtiate/ catre stravezeli dureroase,/ si putreda
sfarseste clipocirea cenusii/ in cercuri de mistuita hartie”
(Indarat, p. 186) Nu este de mirare ci atit in Nordul, cat
st in Credinta sau In Autoimun, discursul se articuleaza
torsionat si pulsatil, fiind bogat in expresii care
socheaza prin violenta si agresiune la adresa trupului,
al unei corporalitati disecate, analogice unei sfartecari
emotionale. Se profileaza ,,pieile ascutite aburind cate-
un brici/ de maruntaie scapate-n lighene” (p.33), ,,labe
jupuite”, multe zdrobiri, oase subtiate, ,,verigi taind
gatlejul unor vite” (p. 143), si, de ce nu, chiar si o racaire
cu unghia a ficatilor fierti (p.43). Ce-i drept, in poemele
loanei Nicolaie decorul reflecta emotiile ,,personajului”
liric. In Pozd retusatd se produce o antropomorfizare
a obiectelor supuse la aceleasi cazne emotionale ca si
protagonista, in poemele despre copilarie din Nordul
si Credinta este ostensibild o infantilizare a discursului
acompaniatd de marci ale eidetismului, iar in Autoimun
feeria imaginativa poartd marca anarhiei, fix in aceeasi
manierd in care, ca si in boala, ,,nu-i vorba de varstd/
Ci numai de soldati indarjiti/ Care odata si-odata isi vor
omori/ comandantul”. (Autoimun, p.275)

Explorarile epidermice ale anilor trecuti sunt
labirintice, asa cum spatiul literar, al poeziei, este
un genune care 1i refuzd catharsis-ul: ,,sunt dimineti
alandala,/ uitdndu-te prin ele fnapoi,/ si sdptamani
intregi fard miez.../ ce-i al tdu deoparte ¢ pus!/ daca
poezia-i doar dezlanare,/ in abisul ei nu te pierde!/ e facut
pentru mine/ cu tristetile mele, / e facut pentru mine/ cu
spumoasele mele confuzii...” (Se poate, p. 97) Multele
si ,,spumoasele” confuzii, mai ales cele identitare, isi
gasesc coerenta intr-un singur punct: dragostea. ,,Am venit
pe lume sd caut dragoste/ si m-am zbatut pentru asta,/
orbitele de nenumarate ori mi s-au invinetit/ pentru asta”
(Migdale, p.31), acesta ar fi manifestul liric al loanei (sau
Ionucdi, cum o numea matusa) care transcende intreaga
opera poeticd. Se pare ca validarea fiintarii nu are loc prin
intermediul amintirii, ci prin dragoste, singurul sentiment
care ofera statut ontologic trupului care ,,incdlzea lemnul
unui leagan”: ,,nu ma iubea nimeni pe-atunci!/ si-am stiut
cd asta nu e de-ajuns/ abia cand tata s-a aplecat pe furis

/ sa-mi vada, luni mai tarziu,/ nestiinta de copil nedorit,/
ratacirea de-a crede ca-ncep sa exist” (Stiind, p. 30)

Cine este, asadar, loana? Victima a reportajului de
sine, condamnata unei existente peronospore, cu o retorica
dominatd de frica, poeta isi reclama dreptul la dragostea
care i se refuza inca de la conceptie. Conditia de fat care
se furiseaza in lume printr-un pantec ce se rugase ,,s4 nu
mai fie”, apoi statutul de invizibilitate din cadrul familiei
numeroase care-si stabileste interactiunile pe principii
darwiniene, — ceea ce e de-a dreptul ironic in contextul
substratului moral profund religios — rusinea ca sentiment
definitoriu, statutul androgin si emulatiile feminitatii,
stigmatul numelui bunicii (,,tu pari din plamadeala stricata
din ea”), marginalitatea religioasd si, in cele din urma,
boala insidioasd, contureaza efigia unui supravietuitoare in
fata vicisitudinilor care deriva din Insasi conditia umana.

In montura poeziei Ioanei Nicolaie, dincolo de
verva asociativa surprinzatoare si a insolitului care, cum
afirma Stefania Mincu, poate obstacula lectura cititorului,
se configureaza 1n pulsari spasmodice respiratia unui
,singur mare poem”, profund uman, o incercare de ,,a ne
pune in legatura cu o experientd biografica dura, cruda, (re)
traita fara patetisme”. (Andrei Bodiu, p. 158) In definitiv,
un personaj, o viata...

! Marius Chivu, Ce-a vrut sa spund autorul, Polirom,
lasi, 2013, p. 221.
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Mircea MOT

i
Mam’ mare si moda
lui lon Vartic

in timpul discutiilor filologice de pe peronul din
urbea X, mam’ mare se minuneaza ,,cat de bine ii sade (lui
Goe, n.n.) cu costumul de marinel”, fiind corectata fara
intarziere de nepot, care 1i atrage atentia ca nu se spune
»~marinel”, ci ,,marinal”. Mam’ mare va continua sa spuna
insd cum a apucat ea, fiindca asa se zicea ,,pe vremea mea,
cand a iesit mai intdi moda asta lacopii” (s.n.).

Copilul din cunoscuta schitd a lui Caragiale este
imbracat intr-adevar la moda:,,Tanarul Goe poarta un
frumos costum de marinar, paldrie de paie, cu inscriptia
pe pamblica: le Formidable, si sub pamblica biletul de
calatorie infipt de tanti Mita, cd «asa tin barbatii biletul
»”. In tren, dupa ce pierde palaria, Goe primeste de la
mam’ mare un beret, apartindnd uniformei aceleiasi
nave de razboi: ea ,,scoate din saculetul ei un beret tot
din uniforma canonierei le Formidable”.

La moda este imbracat si fiul doamnei Maria
Popescu, pe care musafirul venit sa-si felicite prietena cu
ocazia onomasticii unicului sau copil il gaseste ,,imbracat
ca maior de rosiori in uniforma de mare tinutd”.

in sfarsit, in Tren de placere, ,,puiul” trebuie
sa fie si el in pas cu moda: ,, Cat despre puiul, nici
nu mai incape discutie, el va purta la Sinaia uniforma
de ofiter de vanatori ca printul Carol”. Emanuelle
Coccia, in volumul Viata sensibila (editura Tact, 2012,
traducere de Alex. Cistelecan) scrie pagini deosebit
de interesante despre semnificatiile si metafizica
hainei, despre moda si despre relatia dintre corp si
vestimentatie. Moda, considera autorul mentionat,
»este inceputul intregii culturi umane”. intr-un fel,
,prin orice haind ne identificam cu o trasatura a lumii,
o facem sa fie purtatoare a spiritului nostru, pretinzand
ca din chiar aceasta trasatura emana personalitatea
noastra. E ca si cum haina- care, odatd asumata, pare
sa se transforme in mod neasteptat din corp neinsufletit
in corp Insufletit- ar arata cd viata tranziteaza in corpuri
straine si neinsufletite, ca poate sd poposeascd in
obiecte, obiceiuri sau intrebuintari”. Dupa Emanuelle
Coccia, haina dovedeste ,cat de iluzoriu e sd ne
amagim existenta unui ego separat de lumea care ar
fi legat-o de el numai In mod arbitrar sau ideea unei
lumi care poate sa existe fara un subiect care sd o
locuiasca”. intr-un fel, ca si machiajul, haina devine
semnul certitudinii eului: ,,Poate sa spuna eu numai cel
care stie sa se macheze”.

Ideea ce retine in mod special atentia in
mentionata carte a lui Coccia este aceea a hainei

devenita ea Insdsi un corp: ,,0 haind este ea Insasi un
corp. In orice haini, facem experienta unui corp ce nu
coincide cu cel anatomic. A ne imbrica inseamnd a
ne completa, de fiecare data, corpul nostru, a adauga
corpului nostru anatomic o masa ulterioara alcatuita
din obiecte si materiale mai disparate, al caror unic
scop este de a ne face si aparem”. in felul acesta
haina devine un ,,corp secundar”, alcatuit ,,numai din
aparenta”, prin acest ,,corp secundar” dezvaluindu-se
in ultima instanta adevaratul corp, cel anatomic.

Chiar daca nu tine in mod deosebit de ,,moda”,
jacheta lui Lefter Popescu din nuvela Douda loturi retine
atentia, in spiritul celor scrise de Emanuelle Coccia,
in ipostaza de corp secundar. Cautandu-si biletele
socotite norocoase, functionarul se gandeste ca le-a
pus in buzunarul jachetei sale ,,cenusii”’( de ce nu am
accepta culoarea semnificativa pentru existenta lipsita
de orizont a personajului?), jachetd pe care consoarta
a schimbat-o ,,pe zece farfurii”. in asemenea situatie,
Lefter Popescu organizeazd o adevarata expeditie
spre mahala, spre margine, unde locuiesc cele doua
chivute, spre a recupera jacheta si biletele. Jacheta
este imbracatd de o chivutd, ea substituindu-i-se in
felul acesta simbolic lui Lefter.Recuperand jacheta,
disperat, Lefter Incepe s-o descoase sistematic, cu un
briceag(gest sinonim actului invers celui al creatiei,
echivalentul des-compunerii propriei individualitati).
Lefter isi ,,descoase” de fapt corpul secundar: ,,Si Téaca
incepe a-si lepada toalele de pe ea. Tocmai dedesubt
de tot, peste camase, se vede jacheta cenusie(...). Taca
scoate jacheta si o da d-lui Lefter care o descoase cu
briceagul din toate tighelurile”. Grav in primul rand este
faptul ca in planul simbolic al naratiunii sotia lui Lefer
echivaleaza haina, jacheta, forma perfecta a corpului,
cu zece farfurii de portelan, reci si indiferente, limitand
si mai mult orizontul sotului prin destinatia domestica a
acestor obiecte. Pe de alta parte, descosandu-si jacheta,
Lefer 1nsusi se anuleaza pe sine, anulandu-si in acelasi
timp norocul.

Revenind, in schita D-/ Goe...personajul se
comportd Intotdeauna ca barbatii, fiind incurajat la
aceasta de cdtre insotitoarele sale. Biletul de calatorie
al lui Goe este pus de tanti Mita la palarie, sub
,pamblica,,, fiindca, sustine ea, asa poartd barbatii
biletul. in tren, Goe refuzi si intre in compariment,
incapatanandu-se si rimana pe coridor cu barbatii. In
orizontul comparatiei evolueaza si copilul din 7ren de
placere, Tmbracat in costum de ofiter de vanatori de
munte ,,ca printul Carol”.

Purtind uniforma unui vas de razboi, al
canonierului Le Formidable, Goe adoptd un ,,corp
secundar” care ia initiativa, care 1l domina , impunandu-i
un comportament cat se poate de agresiv. Se intampla
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insa ca Goe isi pierde paldria cu insemnele navei de
lupta si biletul de calatorie. Din acest moment devine
vulnerabil, incepe sa planga si se loveste cu nasul de
usa compartimentului. Lipsit de corpul secundar, dupa
Coccia, Goe se comporta ca un copil care are nevoie
de protectia si de compasiunea materna. Nu pentru
multd vreme insa, fiindcd, prevazatoare, mam mare
i-a adus un beret din uniforma aceleiasi nave. Din
acest moment, agresivitatea lui Goe revine. Ca un
adevarat razboinic, el se confruntd cu situatii aparte,
devine prizonier, apoi este eliberat de un conductor
dupa ce doamnele il rascumpara. Agresivitatea nu se
potoleste, el continuand sa sfideze ordinea pe care
o reprezintd trenul si rigurosul sau orar: scapat din
ochi, trage semnalul de alarma, provocand dereglarea
mecanismului reprezentat de tren la Caragiale.

Intr-un subtil eseu despre Caragiale, inclus in
recentul volum Loc liber,Viorel Muresan considera ca
numele lui Goe provine de la ego, faptele personajului
dovedind ca el se plaseaza in centrul universului
naratiunii. Cu mentiunea cd acest ego este vizibil
manevrat de celalalt corp care, autoritar,ii stabileste
implacabil traiectoria.

Pe de alta parte, trebuie retinut un alt detaliu
semnificativ. Goe este repetentul, cel care nu se poate
sustrage miscarii circulare, si atunci calatoria i este
propusa ca o solutie de a iesi din aceasta miscare
previzibila, in ideea cd acela care se Intoarce dintr-o
calatorie este intotdeauna altul, un invingator de obicei.
nu este insa cazul la domnul Goe: el nu se va intoarce
la peronul din urbea x, ci se va pierde in anonimatul
bulevardului Capitalei. Vestimentatia insasi se asociaza
acestui aspect: aproape ritualic, ascunzandu-l in haine
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straine, doamnele il incearca sa-1 sustraga acestei
miscari circulare, dupa cum tot ele, la fel, il considera
barbat din acelasi motiv.

Celalalt copil, Ionel Popescu din Vizita...este si
el atent controlat si dirijat de acelasi ,,corp secundar”,
care , in plus, pare sa-i stabileasca identitatea. Pentru
musafir el este inainte de toate ,,maiorul”, chiar daca
mama $i jupaneasa ii spun de fiecare datd pe nume.
Pe rand, sarbatoritul este ,,micul maior de rosiori”
sau ,maiorasul”. Vazand-o pe jupaneasa, ,,maiorul
se opreste o clipa”, apoi ,,maiorul se repede asupra
inamicului”’s.a.m. d.

Vizibil metamorfozate sunt i jucariile
copilului devenit maior de rosiori. Nu ma refer doar
la trAmbitd si la tobd ori la sabie, ci si la mingea de
cauciuc, foarte mare si foarte elastica, primita cadou,
ce tulburé linistea(pacea) turturilor de cristal. Aceeasi
minge devine apoi ,,ghiulea”, care rastoarna ceasca de
cafea pe pantalonii de vizita, oparindu-1l, provocandu-i
suferintd ca o arma chimica 1n miniaturd. Cheseaua
cu dulceata este transformata si ea In arma, cu efect
intarziat de data aceasta: ajuns acasa, musafirul isi da
seama ca [onel iesise in vestibul ca sa-i toarne dulceata
in sosoni.

Prin inlaturarea ,,corpului secund”(palaria),
personajul din D-/ Goe... isi dezvéluie vulnerabilitatea
infantila. in Vizitd..., in schimb, ,corpul secundar”, al
vestimentatiei si al maiorului, este refuzat de celalalt
corp, organic, al copilului, corp care va reactiona
violent cerandu-si drepturile si inldturand masca.
Militarul ia o tigara din tabachera musafirului si-i cere
un foc, fumindu-si apoi tacticos tigara pind la carton.
Consecintele sunt previzibile: ,,ma-ntorc si vaz pe
maiorul alb ca varul, cu ochii pierduti si cu dragalasa
lui figura strambata. Mama se repede spre el, dar pana
sa facd un pas, maiorul cade lat”. Triumful corpului
nostru anatomic!
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Vatra

Anca HATIEGAN

Aparitia actritei profesioniste: elevele
primelor scoli romanesti de muzica si
arta dramatica (VIII)

O parte dininalta societate, cea,,instrainata sau
straind de tara”, potrivit lui Teodor Burada, nu privea
cu ochi buni progresele elevilor Conservatorului
filarmonic-dramatic, drept care, ,prin diferite
manopere si intrigi, se incepu a se insinua in spiritul
parintilor ce-si aveau copiii lor in Conservator ca
acei scolari nu invata carte, ci au de gand sa se faca
actori, ceea ce in timpul acela era un ce degradator,
avand publicul pe atunci cel mai mare dispret pentru
cei ce imbratosau cariera teatrala”'. Retragerea unei
bune parti a elevilor si problemele banesti (subventia
anualad de 200 de galbeni, acordata de guvern, a fost
anulata) au facut ca, in cele din urma, Conservatorul
filarmonic-dramatic iesean sa isi inceteze activitatea.
Teatrul romanesc din Moldova avea sa reinvie abia
odata cu venirea lui Costache Caragiali din Tara
Romaneasca, in 1838. Fostul elev al Filarmonicii
bucurestene citise in Albina romdneasca despre
reprezentatiile Conservatorului si spera sa gaseasca
la Tasi o scend pe care sd poatd sa se desfasoare in
voie. In vremea asta miscarea teatrala bucuresteani
sucombase sub loviturile succesive ale celor care
nu aveau nici un fel de interes sa vada prosperand
un asezamant cultural a cdrui activitate parea sa
destepte constiinta nationala a publicului, facand sa
vibreze puternic si amenintator coarda lui patriotica.
Spre dezamagirea tanarului Caragiali, o situatie
asemandtoare se contura si in Moldova, la lasi,
unde el a ajuns, cum s-ar zice, la spartul targului,
atunci cand Conservatorul filarmonic-dramatic se
desfiinta. Dupa o sedere de cateva luni, infructuoasa,
in capitala Moldovei, nereusind sa castige aderenti
mai de soi la visurile sale teatrale, Costache
Caragiali s-a vazut nevoit sa-si caute norocul in
altd parte. (Numele sau nu le spunea deocamdata
nimic iesenilor, iar, ca roman, el prezenta mai putine
garantii In ochii acestora decat un strdin oarecare,
dupa cum remarca, ironic-amarui, lordache Harnav?,
un prieten de-al sdu din acele vremuri de restriste.)
In cele din urma, Costache Caragiali s-a hotarat sa
plece, cu bani imprumutati (de la acelasi Harnav),
la Botosani. El izbutise, totusi, sd adune in jurul
sau o mana de diletanti si Incepatori, cu care, la 15
octombrie 1838, a luat cu asalt provincia. In trupa sa
de incropeala se regasea si doamna Lang, alaturi de
T. Bonciu, Jean, Pedilan, Ioan Poni (fratele Anicai

Poni, colega doamnei Lang de la Conservator) si
Teodor Teodorini (prietenul nedespartit al lui Poni si
viitorul sot al Anicai)’.

La Botosani, Caragiali si-a gasit un asociat
in persoana lui Nicolini, directorul scolii domnesti
din localitate. A inceput sa dea spectacole cu trupa
sa chiar in incinta acestei scoli (care 1i servea lui
Nicolini si pe post de locuintd), ,,in sala in care
incapeau numai 40 de scaune™. Printre piesele
reprezentate s-au numarat Stefan cel Mare de
Gheorghe Asachi, Uniforma Iui Velington (Die
Uniform des Feldmarschalls Wellington) de August
von Kotzebue si Plumper sau Amestecatorul in
toate (Er mengt sich in Alles) de Johann Friedrich
Junger. Albina romdneasca s-a facut ecoul acestor
reprezentatii, dand seama despre succesul lor
neasteptat de mare, dar fard sa ofere amanunte
despre distributie, montare etc.

Iesenii — invidiosi, se pare, pe botosaneni
pentru divertismentele de care aveau parte — l-au
chemat pe Caragiali in capitala, convinsi de data asta
de calitatile tanarului. Asa se face cé, in 16 septembrie
1839, dupa 40 de zile de studiu, Caragiali a dat la
lasi o prima reprezentatie impreund cu trupa sa,
refacuta si Imbogatita cu elevi ai clasei de filozofie
de la Academia Mihaileana si cu fosti elevi ai
Conservatorului filarmonic-dramatic. Potrivit lui lon
Diacu-Xenofon, biograf al lui Costache Caragiali,
,,noil actori, toti diletanti, erau: d-nele Flora Macé,
Pulheria si Smaranda (posibil Smaranda Dascalescu,
fosta eleva a Conservatorului, cea identificata
cu Smaranda Merisescu, n.n.); d-nii Boian si
Burghilion, functionari la Comisia epitropiceasca;
Homilceanu, invatator din Piatra-Neamt; Greceanu,
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Hristachi, Idieru si Pandeli’. Piesa jucatd de trupa
lui Caragiali cu aceastd ocazie a fost tragedia Saul/
de Alfieri (pentru care directorul s-a folosit de
traducerea datoratd lui Aristia, fostul sau profesor
de declamatie). Pe langa virtuozitatea lui Caragiali,
(auto)distribuit in rolul lui Saul, o altd revelatie a
spectacolului a constituit-o aparitia fratilor Anica si
Ioan Poni — doua nume care nu apar in Insiruirea lui
Diacu-Xenofon anterior citata. Anica a interpretat-o
pe Micol, fiica lui Saul (rol jucat la Bucuresti, pentru
prima oara in limba roména, de Catinca Buzoianu,
eleva Scolii Filarmonice), iar loan Poni I-a interpretat
pe Abner. Despre prestatia Anicdi Poni in Saul, un
cronicar ne-a lasat urmatoarea apreciere in paginile
Albinei romanesti: ,,Micol, care s-au reprezentat
de o demoazela ce pana acuma nici macar vazusa
teatruri, au faptuit nu ca pe stend, ce chiar precum
ar fi fost partasa adevaratei acestei intamplari, incat
ni face a crede ca prin o indelungata invatatura s-ar
pute face vrednica de lauda®. (Sa fi fost cronicarul
prost informat cu privire la traseul anterior al Anicai?
Greu de spus.)

Succesul acestei prime reprezentatii din
lasi i-a facut pe ucenicii-actori grupati in jurul lui
Costache Caragiali sa alcatuiasca o asociatie teatrala,
sub administrarea paharnicului Teodor Stamati
(1812-1852), profesor de filozofie si de fizica la
Academia Mihaileana (un spirit enciclopedic dupa
modelul lui Asachi). In aceasta formuld, ei s-au
angajat sa dea douasprezece spectacole — comedii,
melodrame si tragedii —, jucand o data pe saptamana.
In cronicile aparute in Albina romdneascd, doamna
Lang este mentionata de doua ori — o data in legatura
cu reprezentarea spectacolului Furiosul, prelucrarea
lui Caragiali dupa libretul operei omonime a lui
Donizetti, inspiratda de o nuveld incorporata in
capodopera lui Cervantes (prelucrare pe care
Costache o va pune din nou in scena cu ,,Trupa de
diletanti roméni”, la Intoarcerea definitiva in Tara
Romaneasca), si, alta datd, In legatura cu montarea
piesei Nenorocita petire a Boureanului, prelucrare
dupa o comedie de August von Kotzebue semnata de
Samoil Botezatu. In Furiosul, care a avut premiera
intr-o zi de marti, in 6 februarie 1840, doamna Lang
a interpretat-o pe Eleonora (rol jucat ulterior, foarte
probabil, de Caliopi, iar maiapoide Ralita Mihdileanu
— vezi articolele despre elevele Scolii Filarmonice
bucurestene).  Cronicarul  Albinei  romdanesti,
grabindu-se sa consemneze evenimentul, le amintea
cititorilor faptul ca textul de la baza montarii era,
la origine, libretul unei opere, ceea ce facea ca, in
absenta muzicii, sarcina actorilor sa fie de doua ori
mai dificila, succesul (,,nimerirea”) spectacolului

depinzand, in opinia sa, de ,,chipul amplificatiei si
a[l] reprezentatiei”’. De aceasta indoitd sarcind s-ar
fi achitat cu brio Caragiali, ,,prin giocul [sau] patetic”
in rolul ,.furiosului” Cardenio, ,,cum si madama
Langhina in rol de Eleonora™. In Nenorocita
petire a Boureanului, jucata tot Intr-o marti, in 20
februarie 1840, cronicarul A/binei sustine cum ca:
,.Scenele cele spirituoase si comice s-au reprezentat
cu multa nemerire, mai ales de Boureanul si de mad.
Langhina, Incat aplauzurile necontenite din partea
publicului au incununat aceastd reprezentatie’™.
La finalul articolului era anuntata, pentru vinerea
urmatoare, o noud reprezentatie cu Furiosul, in
,.benefisul” madamei Langhina. Mai exigent, dupa
a zecea reprezentatie datd de trupa indrumata de
Caragiali, Mihail Kogélniceanu a publicat un articol
in Dacia literara (aflata la primul an de aparitie),
in care analiza foarte sever productiile intreprinderii
teatrale moldovene. Dintre actori, el retinea doar trei
nume socotite vrednice de lauda — toate de barbati
si nici unul de femeie (e vorba, in primul rand, de
Caragiali insusi, apoi de Jean si de Pandeli, apreciati
pentru talentul lor comic). in acelasi an, guvernul I-a
numit pe Kogalniceanu intr-un Comitet teatral din
care mai faceau parte Vasile Alecsandri si Costache
Negruzzi. Celor trei li s-a Incredintat directia reunita
a trupelor frantuzeasca si moldoveneasca din lasi,
pe o perioada de patru ani, incepand din 15 mai
1840. Trupei moldovene urma sa i se acorde o
subventie anuala de 200 de galbeni (in timp ce trupei
frantuzesti i se acordau 600 de galbeni), aceasta
avand, in schimb, dreptul sau datoria de a da 25
de reprezentatii in cursul iernii — mai putine decat
concurenta sa de limba franceza (care pentru iarna
1840-1841 putea vinde abonamente pentru 75 de
reprezentatii). In contractul semnat de ,,triumviratul”
Kogalniceanu-Alecsandri-Negruzzi se mai stipula si
obligatia ambelor trupe aflate sub conducerea sa de
a juca piese din repertoriul ,,care va fi obtinut cel
mai mare succes pe teatrele din Paris”'® (dupa avizul
prealabil al cenzurii, pentru prima oara instituita in
domeniul teatral in Moldova).

Cu foarte mari greutati, Costache Caragiali,
ramas la carma trupei moldovenesti, a reusit sa
stranga o mana de oameni dispusi sa se angajeze,
prin contract, in slujba scenei iesene. Spre sfarsitul
anului 1840, echipa coordonatd de el si-a intrat
in paine, avand 1In componentd doar patru femei
(care mai jucasera in spectacolele lui Caragiali).
E vorba de Flora Macé, Smaranda, Pulheria si
doamna Lang. Aceasta din urma a jucat, se pare,
in trupa moldoveneasca pana prin 1847 (an dupa
care nu mai e mentionata in documentele vremii),
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posibil cu mari pauze. Numele ei figureaza pe mai
multe afise teatrale din 1844, intr-o vreme In care
directia teatrului iesean, din care facea parte acum
si o trupd germana de opera, 1i revenea nemtoaicei
Maria Thereza (sau Marie Thérese) Frisch, baroana
Langer de Langenau (ea insasi artista lirica, venita
la Tasi din Cernauti). ,,Frisoaia”, cum o numeau
actorii moldoveni, s-a aflat la cArma trupelor reunite
ale teatrului iesean intre 1842-1844 (numita in locul
»triumvirilor”), perioada in care teatrul de limba
romana a fost aproape complet neglijat. Farsa intr-
un act O repetitie moldoveneasca sau Noi si iar
noi a lui Caragiali, care a mai fost amintitd aici, se
refera, in termeni foarte critici, la aceasta etapa din
istoria teatrului moldovenesc. (De altfel, scrierea,
terminatd In 17 martie 1844 si publicata in 1845, la
Cantora Foaiei Satesti din Iasi, cu o prefata semnata
de Kogalniceanu, i-a atras autorului dusmania
,directritei” nemtoaice.) In textul construit pe
principiul teatrului in teatru personajele sunt chiar
actorii din trupa lui Caragiali (cu el in frunte),
oameni din personalul tehnic sau subdirectorul
francez Macé (caruia ,,Frisoaia” 1i subcontractase
la un moment dat conducerea trupei moldovenesti),
insd numele doamnei Lang nu apare pe lista de
dramatis personae. (Personajele feminine ale pieseli,
trei la numar, sunt doamnele Macé — e vorba de
actrita moldoveanca Flora, n. Calcantraur, casatorita
cu subdirectorul francez al trupei'! —, Marghiolita si
domnisoara Homiceanu.) De altfel, in acest interval,
insusi Caragiali a absentat catva timp de pe afisele
iesene, fiind plecat la Bucuresti (ii murise tatal,
tragedie dupa care Costy... s-a Insurat!). Activitatea
trupei moldovenesti din lasi a fost afectata, asadar,
la modul negativ, si din cauza absentei principalului
ei animator. Reprezentatiile acesteia erau din ce in
ce mai sporadice. Abia spre finalul directoratului
Mariei Thereza Frisch, sub presiunea publicului si a
autoritatilor, situatia s-a ameliorat.

La finceputul stagiunii 1844-1845, in 1
octombrie, a avut loc premiera spectacolului Zece
ani din viata unei femei sau Sfaturile cele rele,
traducere din francezd de Emanoil Filipescu dupa
Dix ans de la vie d’une femme, ou Les mauvais
conseils de Augustin Eugeéne Scribe si Terrier (drama
despre degradarea unei sotii adulterine, asemanata
de criticul si istoricul literar francez Emile Faguet cu
Thérese Raquin, romanul si piesa omonima, de mai
tarziu, ale lui Zola'?). Doamna Lang se regésea in
distributie, probabil intr-un rol secundar (judecand
dupa ordinea numelor de pe afis'®). Rolul principal
pare sa fi fost jucat de ,,mad. Teodor”, probabil Anica
Poni, devenita Teodor prin casatoria cu actorul care

si-a schimbat ulterior numele in Teodorini (sau
Theodorini) — si care pare sa fi jucat la randul lui
in spectacol. In 8 octombrie 1844, pe doamna Lang
o regasim, de asemenea, pe afisul spectacolului cu
piesa Treizeci de ani sau Viata unui jucdtor de carti,
tradusa de Costache Negruzzi dupa melodrama
Trente ans, ou La vie d’un joueur de Victor Ducange
si Dinaux. In 19 noiembrie, acelasi an, doamna Lang
a jucat, alaturi de doamna Teodor (Anica Poni?), in
Gabrina sau Odaia leaganului, drama in 3 acte ,,cu
mare spectacol”'®, tradusa de lorgu Copcea dupa
Gabrina, ou la Chambre du berceau, de P. Foucher
si Alboize. In 4 martie 1845, Lang si-a dat aportul la
reluarea Furiosului, jucata in beneficiul unor colegi.

Teatrul sub directia Mariei Thereza Frisch
mergea insd din ce In ce mai rdu — trupa franceza
intAmpinand, de data asta, cele mai multe probleme
—, plata salariilor se facea cu greu si cu amanari, astfel
incat, dupa mai multe sesizari si plangeri, contractul
acesteia a fost reziliat. Vornicul Teodorachi Ghica,
un boier generos, amator de artd dramatica, s-a
angajat sa tina pe cheltuiala sa trupa moldoveneasca
(renuntand la subventia de la guvern!) si sa aduca
imbunatatiri conditiilor in care se jucau spectacolele
romanesti. In contractul incheiat cu ocarmuirea
pe perioada 15 iunie 1845 — 15 iunie 1846, Ghica
se angaja sa tind o trupa de actori compusa din
cinci actrite si cincisprezece barbati. In intervalul
acesta s-a reluat spectacolul Nenorocita petire
a Boureanului (in 4 decembrie 1845'%), dar fara
doamna Lang in distributie. S-a reluat si Zece ani
din viata unei femei (in 16 decembrie'®), potrivit lui
Teodor Burada, 1nsa istoricul (care a vazut afisele
vremii) nu pomeneste nimic despre interpreti. in
25 martie 1846 s-a reluat, de asemenea, Furiosul,
in beneficiul doamnei Teodorini (Anicai Poni)."”
Nu e clar daca ea o inlocuise pe doamna Lang in
rolul Eleonorei sau i era partenera de scena, in rolul
Marcella (de nu cumva acesta din urma va fi fost
eliminat de Costache Caragiali, autorul prelucrarii
dupa libretul operei lui Donizetti). Burada din nou
nu ofera date despre distributie (pesemne nu le avea).
Numele doamnei Lang reapare pe afisele teatrului
moldovean abia sub urmatorul directorat, asigurat
de Matei Millo si printul Nicoale Sutu incepand din
stagiunea 1846-1847.

S-a pastrat un ,,tablo gheneral de personelul
teatrului din lasi, supt Inalta Directie a Luminarei Sale
Beizade Nicolae Sutu si d-nul Matei Millo”'$, care le
include, la categoria actrite, pe ,,madamele” Sterian (e
vorba de fosta doamna Macé, divortata si recasatorita
cu actorul P. Sterian), Lang, Teodorina (Anica Poni),
Visu, si pe domnisoarele Gabriela si Dimitriu.
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Pana la numirea lui Millo si a printului

Sutu la conducerea teatrului iesean, institutia
cunoscuse o viata foarte tumultoasa, la care se pare
insd ca doamna Lang nu a participat. Principalele
evenimente ,ratate” de actrita au fost debutul lui
Alecsandri ca dramaturg (cu piesa lorgu de la
Sadagura sau Nepotu-i salba dracului; premiera
absolutd: 18 ianuarie 1844) si scandalurile starnite
de reprezentarea pieselor lasii in carnaval sau Un
complot in vis, de acelasi (premiera: 22 decembrie
1845), siJignicerul Vadra sau Provincialul la Teatrul
National de Alecu Russo (pierdutd; premiera: 25
februarie 1846). Spectacolele acestea le-au deranjat
in mod deosebit pe autoritati, ultimul soldandu-se
cu arestarea si inchiderea dramaturgului si a catorva
interpreti la manastire. In 22 decembrie 1846 s-a
inaugurat noua cladire a teatrului iesean, din Copou
(care avea sa fie distrusa intr-un incendiu in 1888).
Si iata cd, in 23 februarie 1847, o regasim pe
doamna Lang in distributia spectacolului Don Cezar
de Bazan, dupa drama cu cantece Don César de
Bazan' de Dumanoir si Adolphe d’Ennery, tradusa
in romana de Ioan Poni®® (si jucata in noul teatru).
Ea mai apare pe afisul unui spectacol din 9 martie
1847, cu vodevilul intr-un act Caciula brumarie, nu
se stie de cine compus?!. In fine, ultima mentiune
in ce o priveste pe doamna Lang din Istoria... lui
Burada e si cea mai interesantd, drept care merita
reprodusa integral: ,,La 22 Aprilie (1847, n.n.) se da
in beneficiul d-nei Lang, de trupa nationala, piesa:
«O soarea la mahala sau Amestecul de dorinte»?,
comedie in doud acte, compusa de Costache
Caragiale. Spectacolul s-a incheiat cu: «Tabloul
lui Stefan-Voday», compus de Gh. Asaki, si aranjat
pe stena nationald de dl. G. Lang. In acest tablou,
copila d-nei Lang a venit in zbor, sub forma de inger,
si a Incoronat pe Stefan cel Mare. Acest tablou a
fost precedat de infatisarea celor patru anotimpuri,
imbracate in costume nationale”. Prin urmare,
sotul doamnei Lang era el insusi familiarizat cu
scena, se pricepea la montarea unui spectacol, fiind
probabil om de teatru la fel ca partenera lui de viata.

Numele Lang dispare insa, de la aceasta data, din
istoria teatrului iesean si a celui romanesc in general.

"' Teodor T. Burada, Istoria teatrului in Moldova, vol. 1,
Tasi, Institutul de Arte Grafice N. V. Stefaniu & Comp, 1915,
p. 196. (in continuare: Teodor T. Burada, Istoria teatrului in
Moldova 1.)

2 ,...caci de-ar fi fost vrun frantez, neamt sau orice alt,
in sfarsit ar fi putut dobandi incredere, dar, fiindcad tanarul
[Caragiali] au fost roman, si romanul sund rau la urechea
romanului, nu fu ascultat...”, vezi Iordache Harnav, ,,Pentru
Teatrul National din lasi”, in Foaie pentru minte, inimd §i
literaturd, nr. 15, luni, 10 aprilie 1844, 117 (nota de subsol).

3Vezi 1. Diacu-Xenofon, Viata si opera unui nedreptatit:
Costache St. Caragiale. Primul director al Teatrului Nagional
din Bucuresti, pref. de Ion Marin Sadoveanu, Bucuresti,
Biblioteca Teatrului National, nr. 10, 1940, p. 21 (nota de
subsol nr. 3).

4 Artur Gorovei, Monografia Orasului Botosani,
Falticeni, Institutul de Arte Grafice ,,M. Saidman”, [1926], p.
410.

% Ton Diacu-Xenofon, op. cit., p. 23 (nota de subsol nr.
2).

¢ ,Reprezentatia tragediei Saul” (articol nesemnat), in
Albina romdneascd, anul X, nr. 75, 21 septembrie 1839, p.
309.

7, Teatru National” (articol nesemnat), in Albina
romdneascd, anul X1, nr. 11, joi, 8 februarie 1840, p. 44.

8 Ibidem.

° ,Teatru National” (articol nesemnat), in Albina
romdneascd, anul XI, nr. 15, joi, 22 februarie 1840 (ultima
pagina: editie nenumerotata).

19 Apud Teodor Burada, Istoria teatrului in Moldova I,
p. 216.

' Vezi N. Barbu, Dictionarul actorilor Teatrului
national ,, Vasile Alecsandri”, lasi, 1816-1976, in albumul
aniversar /60 de ani de teatru romdnesc 1816-1976, lasi,
Editura Junimea, 1976, p. 211.

2 Emile Faguet, La Comédie et les Maeurs sous la
Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848), par M.
Charles-Marc des Granges, in Propos de théatre, editia a Il-a,
Paris, Société francaise d’imprimerie et de librairie, 1905, p.
301.

13 Vezi Teodor Burada, Istoria teatrului in Moldova I,
p. 278.

14 Ibidem, p. 280.

15 Vezi Teodor Burada, Istoria teatrului in Moldova I,
p. 302.

1 [bidem, p. 303.

7 Ibidem, p. 322.

18 Ibidem, p. 338 si urm.

1 Drama, scrisa special pentru actorul francez Frédérick
Lemaitre (premiera absoluta: 30 iulie 1844), este compusa in
jurul unui personaj imprumutat de autori din celebra piesa Ruy
Blas de Victor Hugo.

20 Vezi Teodor T. Burada, Istoria teatrului in Moldova,
vol. I, lasi, Tipografia H. Goldnel, 1922, p. 8.

2 Ibidem, p. 10.

22 Costache Caragiali, O soare la mahala sau Amestec
de dorinte, comedie in 2 acte, Bucuresti, Tipografia lui C.A.
Rosetti si Vinterhalder, 1847.

2 Teodor T. Burada, Istoria teatrului in Moldova II, p.
11.



172

cartea straina

Rodica GRIGORE

Ingeborg Bachmann. Poezie,
cuvinte, ticere

Ingeborg Bachmann

VOI, CUVINTE.

101 poeme antume si postume

IMANITAS

HU
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,,Si care e marturia inimii tale?/

Ea penduleaza intre ieri si mdine,/ tacuta si straind,/
iar bataia/ 1i e caderea din timp.

(Ingeborg Bachmann, Cazi, inima)

Nascuta la Klagenfurt, in Austria, Ingeborg
Bachmann (1926-1973) a inteles inca din copildrie
ce inseamna sa trdiesti in apropierea granitei. Si a
granitelor. Orasul natal, capitala Carintiei, situat nu
departe de Italia si Slovenia, a facut-o sa se simta de
la bun inceput apropiatd mai degraba de mentalitatea
sudicd decat de intransigenta germana, dar si sa
intuiasca de timpuriu semnificatia frontierelor (dar si a
barierelor) lingvistice: ,,Nu departe de granita politica
gdsesti o alta, pe aceea a limbii”, va spune poeta, avand,
desigur, in minte, si convingerea lui Wittgenstein, in
conformitate cu care limitele propriei limbi reprezinta
si limitele propriei lumi. Nu intdmplator, Bachmann
va marturisi, intr-un interviu din anul 1973: ,,De
la Wittgenstein, cel convins ca dacd nu poti vorbi
inseamna ca trebuie sa pastrezi tacerea, am invatat cum
sd gandesc cu o extrema exactitate si s ma exprim cu
o extrema claritate.”

Malina, romanul pe care Ingeborg Bachmann
l-a publicat in 1971, pare, tocmai de aceea, situat sub
semnul gandirii lui Wittgenstein, autoarea pornind
de la premisa ca trebuie sd demonteze toate cliseele
discursului literar dominant din Austria postbelica,
evitand In primul rand cuvintele mari (si goale...)
care invadasera spatiul cultural de expresie germana

in deceniile care au urmat celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Bachmann 1incearca, practic, sid ne-scrie
(,,zerschreiben™) totul, testand, practic, limitele
limbajului — de aici si preocuparea sa dintotdeauna
pentru sublinierea, fie ea si subtextuald, a diferentelor
dintre germana vorbitd in Austria natald si cea din
Germania. Implicit, scriitoarea construieste un sistem
aluziv foarte bine pus la punct ce vizeaza legatura
universului german cu trecutul marcat de nazism, dar
si dorinta celor care nu au aderat la ideile national-
socialiste de a se detasa de o epocd sumbra si violenta.
Toate aceste caracteristici se regasesc si In poezia lui
Bachmann, elaboratd preponderent la inceputurile
activitatii sale literare, unde apare incd o semnificatie
a granitei, scriitoarea accentudnd diferenta dintre
viziunea masculina si cea feminina, astfel structurandu-
se un univers liric aparte, greu comparabil cu ceea ce
se scrisese pand atunci in limba germana — apropierile
cele mai adecvate vizand afinitatea operei poetice a lui
Bachmann cu sensibilitatea (si creatia) Sylviei Plath.

Asemenea  poetei americane, Ingeborg
Bachmann utilizeaza frecvent o serie de structuri
formale elaborate (impartirea in strofe, uneori rimate,
alteori nu, mereu de mare complexitate) capabile sa
exprime imaginile uluitoare si, nu o data, halucinante
pe care le creeaza, aparent cu o naturalete iesitd din
comun. Fara sa aduca in prim-plan ,,obiectul poetic” in
maniera lui William Carlos Williams, de pilda, poeta
austriaca prefera sa configureze un eu oarecum detasat
de universul de obiecte in care este situat. In acest fel,
se creeazd o linie clard de demarcatie intre cel care
observa si ceea ce trebuie observat, fapt ce determina
aparitia, la nivelul textului liric, a unei tensiuni inrudite
cu patosul romantic si care pare, astfel, sa incarce de
sensuri (lingvistice, erotice, istorice) intregul peisaj.
Ca si pentru Rimbaud (dar cu o sensibilitate trecuta,
in mod evident, prin experienta lui Georg Trakl),
pentru Ingeborg Bachmann ,je est un autre”, iar
capacitatea de identificare a eului liric din opera sa va
viza in primul rand elementele umanitatii marginale,
victimele, suferinta omeneascd in multiplele sale
forme de manifestare.

Afirmata de timpuriu in peisajul cultural de
expresie germana (primul sdau volum de poezie,
Timp amdnat, apare in 1953 si e rapid incununat
cu numeroase distinctii literare, propulsand-o pe
tanara scriitoare in centrul vietii artistice a epocii),
Bachmann se va indrepta, dupad publicarea celui de-
al doilea volum de versuri, Invocarea Ursei Mari
(1956), mai degraba catre proza, convinsa fiind, la fel
ca si prietenul sau Paul Celan, de dificultatea liricii
germane de a exprima adevarul estetic, dupa terifianta
experienta a Holocaustului si dupa toate ororile anilor
de razboi. Tocmai de aceea, unii exegeti au considerat
ca paginile de proza ar fi cel putin la fel de poetice ca
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versurile publicate anterior de Bachmann si ca, exact
din acest motiv, acestea ar apropia-o de-a dreptul de
sensibilitatea scindata a postmodernismului.

Scriind in epoca in care Theodor Adorno
pusese atat de clar sub semnul intrebarii posibilitatea
existentei si viabilitatii poeziei dupa Auschwitz,
Ingeborg Bachmann va edifica, dintr-odata (insa
critica literard va lua act de aceasta treptat si cumva
mediat, abia dupa receptarea creatiei sale in proza)
un univers liric al cdrui ton ce nu semana cu nimic
din ceea ce caracteriza epoca si a carui specificitate
(juxtapuneri metaforice, disonante transformate pe
neasteptate in accente simfonice) a reusit sa combine
pesimismul deceniilor de dupa razboi cu increderea in
posibila edificare a unui spatiu utopic si simbolic care
deconcerteaza si impresioneaza deopotriva cititorul.
Caci poeta austriaca a interpretat, prin intermediul
intregii sale creatii, convingerea lui Adorno nu in
sensul unui indemn de a abandona poezia, ci de a o
concepe astfel incat sd aminteascd mereu ca orice vers
scris dupa Holocaust (mai cu seama in limba germana)
va fi intotdeauna bantuit de terifianta amintire a
acestuia. Dar si sa nu ne lase sa uitdm ca, oricat de
firava, speranta nu dispare complet niciodata.

Interesant este, insa, ca poezia lui Bachmann
trateaza tema razboiului, a violentei si a Holocaustului
in mod indirect, folosindu-se de complicate alegorii
si utilizdnd o interesantd tehnica a perspectivei.
De aici, desigur, si sensurile pe care le dobandeste
tacerea in intreaga sa opera lirica, aceasta semnificand
(si) dificultatea transmiterii explicite fie si numai a
unei parti din ororile si atrocitatile comise in timpul
razboiului. Se va constitui, asadar, un veritabil limbaj
al tacerii, marcat, la nivelul experientei individuale a
lui Bachmann insasi de dificultatea de a exprima in
cuvinte una dintre amintirile cele mai dureroase ale
copilariei, si anume momentul cand, la doisprezece
ani, a fost martora Inspdimantata a intrarii soldatilor
germani in linistitul Klagenfurt natal. Ani de zile nu
va fi in stare sa relateze intAmplarea aceasta, revenind
abia ulterior asupra ei si explicandu-i importanta in
mai multe interviuri.

Unul dintre textele reprezentative in acest sens
este Amiaza timpurie, din volumul Timp amdnat:
,»uUnde cerul Germaniei innegreste pamantul,/ ingerul
sau decapitat cautd o groapa pentru ura/ si iti intinde
blidul inimii.// O mana de durere se pierde pe colina.//
Sapte ani mai tarziu/ iti vine iar in gand,/ la fantana
din fata portii,/ nu privi in adanc/ ochii ti se tulbura.//
[...] Sapte ani mai tarziu/ intr-un lacas mortuar/ calaii
de ieri golesc/ paharul din aur./ Ochii ti s-ar cufunda.//
Deja e amiaza, in cenusé/ fierul se incovoaie, drapelul
e arborat/ intr-un spin, iar pe stanca/ stravechiului vis
ramane/ vulturul pe veci incrustat.// Doar speranta
se furiseaza, orbitd, in lumina.” Poeta aduce aici in

prim-plan si imaginea miezului zilei, cu trimitere,
desigur, la ,,Mareca Amiaza” a lui Nietzsche, din Asa
grait-a Zarathustra. Numai ca, la Bachmann, miezul
zilei, la fel ca si miezul noptii, sunt momente marcate,
semnificativ, de completa lipsa a umbrei, altfel spus,
clipe in care trecutul pare a fi disparut complet in
uitare, nemaiputdnd fi accesibil. Cauza si efectul,
esentiale pentru viziunea cronologicad a istoriei sunt
inversate; iar simbolic, trecutul, inclusiv cele mai
crunte episoade ale acestuia (prigoana la adresa
evreilor si asa mai departe), poate fi recuperat doar
din perspectiva sperantei care, desi ,,orbitd”, irumpe
»in lumina”. Sa nu uitam nici trimiterile intertextuale
la Goethe si la Regele din Thule, accesibile mai ales
cititorilor de limba germana, chiar daca si in acest caz
Bachmann inverseaza semnificatiile consacrate. Caci
trecutul nu e prezentat drept un dat istoric, ci asemenea
unei memorii vii, rezultdnd in urma tensiunii dintre
uitare si amintirea care devine, adesea, prea dureroasa
pentru a fi re-traitd pana la capat.

Atitudinea si expresia sunt mai asemandtoare
decat s-ar crede la prima vedere cu cele din Exil,
celebrul poem de deplina maturitate al lui Bachmann,
caracterizat (si) de lipsa semnelor de punctuatie: ,,Un
mort sunt care hoindreste/ pe nicdieri Inregistrat/
necunoscut 1n imperiul perfectului/ de prisos in
orasele de aur/ si pe campul inverzind/ [...] Eu cu
limba germana/ acest nor Tmprejurul meu/ ce de casa
imi tine/ gonesc in toate limbile// O cum se innoreaza/
intunecatele sunetele ploii/ doar cele putine cad//
In tinuturi mai luminoase ca mortul/ apoi i ridica.”
Numai ca aici punctul de reper nu mai e Nietzsche, ci
Heidegger, cu a sa ,,casa a fiintei” — care este, la randul
ei, transfigurata pentru a putea exprima pana la capat
nu doar limitele limbii, ci si pe cele ale umanitatii
insdsi. Sunetele ploii transforma si exprima, in mod
unic, calitatea muzicii de a salva spiritual (ce se mai
poate din) universul uman supus nu numai risipirii in
timp, ci $i izbucnirii violentei rdzboinice. Din nou, si
in aceste versuri, ceea ce nu e spus, ci doar sugerat
conteaza cel mai mult, la fel ca si in alte poeme ale
lui Bachmann, poate mai cu seama in Voi, cuvinte,
superbul text dedicat lui Nelly Sachs: ,,Cuvantul/ va
trage dupa el/ doar alte cuvinte,/ fraza, alta fraza./ Asa
ar vrea lumea,/ definitiv,/ sa se impuna,/ sa fie rostita
deja./ Nu o rostiti.”

* Ingeborg Bachmann, Voi, cuvinte. 101 poeme antume si
postume. Selectia poemelor si traducere de Ana Muresanu si
Ramona Trufin, prefata si note de Ramona Trufin, Bucuresti,
Editura Humanitas Fiction, 2017.
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Romania (1996); Premiuil Sziveri Janos (1996); Premiul ARTISJUS
al Fundatiei Arany Janos al Uniunii Scriitorilor Maghiari (2003);
Marele Premiu al Ligii Scriitorilor Maghiari din Transilvania (2005); Premiul Pro- theratura (2005); Premlul Jozsef
Attila (2010); Premiul Revistei Bdrka (2012); Premiul pentru poezie al revistei Lato (2014); Premiul Pentru Cultura
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A publicat volumele: poezii — Pardzskonyv (Cartea de jar, Editura Erdélyi Hirado, Cluj-Napoca, 1995);
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Bodega
(Bodega)

Langa piatd, la un scuipat de casa, de locul de munca,

de-acolo omul nimereste acasa si orb, de-a-ndaratelea, tarandu-se pe burta;
clanta e lucioasa ca la bordel, balamalele usii

nu scartaie, aerul e ozon, atmosfera divina...

Un local prietenos, cu mese prietenoase, culori

prietenoase si chipuri prietenoase, oameni asijderea;

pe tevile radiatorului prietenos atarna prietenoase flori artificiale,

pe podea linoleum cu imitatie de parchet, deasupra plafon fals cubist,
neoane, perdele de nailon.

Aici omul e intotdeauna cu stirile la zi; te poti informa despre
preturile zilei la aur, la argint, la cai, vaci, palincd de prune,
la actiuni, masini occidentale second-hand, telefoane mobile
decodate, cartofi, pretul mielului de pasti,
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care-i pretul porcului viu, cat e kilogramul de carne
dezosata, cat costa hectarul de arat-semanat, daca fierbe deja
vinul de anul acesta si care-i cea mai noua situatie politica

$i economica...

Poti cumpara ieftin set Solingen ,,original” sau tacamuri suflate
cu aur, cinci perechi de sosete cu zece lei, bocanci cu douazeci,
si daca esti incapatanat si nu cedezi nicicum, chiar si cu sapte...

Poti cumpara verighete de aur, ceas de mana, cas proaspat;
poti sa-ti renegi religia de pana atunci, poti sa treci la religia
bunului batranel si a batranicii; poti cumpara briceag, iti poti
vinde haina de piele, cutitul, luneta, aparatul de fotografiat.

Gasesti ieftin sutiene turcesti cu danteld alba ca zapada (sau colorate,
vargate, hazlii, de culoarea pielii etc.), ciorapi bej de nailon, camasi
de noapte impodobite, romantice sau usoare, sportive, lenjerie,
combinezon dragut, te poti tocmi pentru slip, ceas desteptator,

set de tacamuri in geanta diplomat, caciula din blana de miel,
cununa de usturoi, cazan de alama, linguri de lemn, umerase,
obiecte autentice de artizanat, dar si pentru pietre pretioase
(roca lunara, chihlimbar, sidef, safir, granat) si la opt si jumatate
maine dimineatd poti avea din oricare vreo jumatate de duzina.

Vin fluturand retete murdare, gri-cafenii, au nevoie pentru
medicamente, paine pentru copii, pentru construirea unei

biserici noi; contrabandisti, misionari, valutisti, cersetori in beneficiu
personal, turnatori, handicapati cu membre rasucite, localnici

si de import (din vechiul regat, de peste Prut), pensionari de invaliditate,
negustori de lenjerie, vanzatori de tigari netimbrate, muncitori,

intrd aici i functionari marunti de la periferie pentru o gura de aer,
pentru o cinzeaca, o gura de bere, sau doar asa, ca sa se orienteze.

Nu-i o tavernd ordinara, nu-i bomba, nu-i vreo spelunca, aici

n-ai nevoie de tinuta de bal, n-ai nevoie de smoching, nu-i un loc

virtual de-ntalnire, ci e lumea reala, insasi realitatea gol-goluta,

viata in desfasurare, musuroi de furnici in mijlocul unei mlastini calde, unde
oricine isi poate usura sufletul si portofelul; se poate pierde-n trecut fixand
visator fundul unui pahar si, inainte de a cere de la barman cheia de la veceu,
pentru o cinzeaca isi poate afla din palma si viitorul.

Muntele
(4 hegy)

Ar fi vrut sa-ti arate locul cu un fel de carciuma
de la marginea poienii, hanul acela montan sau
ramasita lui, cu veranda terasata, unde-n copildrie
la finele saptamanii pajistea era plina
de fleicari, in vetrele de foc jarul intins uniform
parjolea, carnurile condimentate sfardiau pe
gratare §i unde, vizavi, conul de munte se avanta
in vazduh impreuna cu frontonul darapanat
ce se tinea inca temerar;
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odinioard, in dreapta poienii, printre arbori, asteptau

alte trei bai cu vana, mai incolo mofete, iar sus trei

bazine de baie captusite cu scandura. Serpuiau intre cle
poteci Inguste, urcusul se catara peste

radacini alunecoase, in apropiere se afla un ciurgau

cu borviz, iar sub talpi plescaia usor malul sulfuros.

Pufaia un cazan care incalzea si pompa apa, ecoul
sunetului se aude si acum.

Sus, la intrarea strandului, te astepta o portita de leaturi

vopsita in verde, cu sipci lipsa, putrede, cu usile cabinelor

atarnand in balamale, cu o masuta parasita, la care vindea
odinioara bilete o matusica, iar mai Inauntru

bazinele captusite cu scandura: ,,bruna”, ,,cenusia”

si ,,ciocolata”. Le dadea ocol un parapet jos de grinzi,

partea de sus era acoperitd cu scanduri late, geluite —
nestingherit te puteai intinde pe ele la soare.

La capatul strandului se ingirau cabine, lateral si-n spate
se afla un gard de scanduri, iar dincolo de el o abrupta
coastd de munte. In bazine coborau trepte de scandura,

din dreapta si din stdnga curgea clocotitor
apa minerald. Din adanc se ridicau margele albe,
se spargeau la suprafata. — Si stateau acolo, la terminarea
clasei a zecea, pe banca de langa gardul de sipci, impreuna
in fotografia de grup, baieti si fete, in fata lor se ridica

neasteptat muntele abrupt, se simtea o neputinta stranie

in imobilitatea lor din fotografia aceea veche, alb-negru,

pe care n-are idee cine a facut-o: de parca din fata,
ridicandu-se deasupra lor, formatiunea aceea imensa,

cu copacii, cu pietrele, cu vegetatia ei s-ar pregati

sa se surpe, iar ei stau acolo, in fotografia aceea,

douadzeci si unu, la inceputul vacantei de vara,

imobili,

si nici macar nu Incearca sa sara intr-o parte.

Tinut batut de ploaie
(Esdaztatta taj)

Acum, inca st acolo, asteaptd, umbla, tropaie, dar
peste cateva minute deja ies in viteza din oras

in directia padurii, apoi trag la marginea drumului,

isi schimba hainele si iau pieptis dealul povarnit,

ajung gafaind in varf, dar intre timp cerul se-ntuneca,
de-abia se mai poate vedea printre copaci, si-n murgire
a-nceput mai intai sa picure, apoi sa ploua cu stropi
foarte mari, trebuie sa porneasca indarat, in jos pe stratul
lipicios, alunecos de frunze, deja toarna cu galeata,

se ajuta, se tin, se sprijina reciproc, ca doi orbi,
aluneca mereu, cad, apoi, unul pe altul ingfacandu-se,
uzi leoarca, se opresc pentru o clipa sub un copac, las’
sa-1 bata toate ploile lumii, sa-i ude, ca apoi,
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ajungand pe drumul tarii, mana-n mana, sa se avante
plescaind, flescaind prin paraiele de ploaie curgand

pe marginile drumului, in fuga spre masina, pe asfalt
apa facea bulbuci de la stropii grei, ploaie de iulie,

sd toarne, sa bata, sa plesneasca, o sa trebuiasca

sd se dezbrace de toate hainele in masina aburita,

sd le intinda pe scaune si sa porneasca asa mai departe
inspre adancul vaii unde, Tnainte de cina calda, in casa
de langa paraul de munte tulbure, ciocolatiu, umflat,
vldjganul proprietar o sa-i imbie cu un pahar de tuica,

mai inainte ca pe jos, imbratisati, ludndu-se reciproc
peste picior, tremurand, saltand sa dea ocol lacului
cu totul pustiu, sa se dea si cu barca pe apele lui,
intre muntii aburinzi, in tinutul batut de ploaie...

Existenta industriala
(Uzemi lét)
Discurs privat 2

Ce lenes porneste dimineata, suiera joagare,
pluteste mirosul patrunzator al lemnului, o firava
adiere matinala il poarta deasupra drumului, peste
coamele caselor, spre celelalte strazi, spre dealuri, vai,
in directia curburilor, ia mirosul acesta pe sus si
il fugareste pe strazile asezarii in directia postei
improvizate, a cragmei satesti si a magazinelor, apoi

in sus, spre munti, spre padurile pestrite de brazi, spre Varf,
izul pustietdtii, mirosul traitorilor de pe-o zi pe alta, a vietii
monotone, forta patrunzatoare a existentei terne, si totusi
vointa de a fi, de a exista, Tnaintarea totusi fara tel,
inutilitatea, pustietatea, spiritul plutitor al acestei
nefericite si zadarnice existente industriale se inchide

incet peste acest peisaj decazut, de capat de lume, in care

dimineata acesti marunti, forfotitori cineva se scoala
precum cei ce zi de zi si iar si iar isi suflecd manecile
ca s-o0 ia de la capat, ca sa inceapa din nou rostogolirea
pietrei lui Sisif,
care ¢ viata lor, pentru ca fara asta
nici n-ar exista,
nici n-ar mai putea exista, ar muri,
si-ar gasi sfarsitul

in acest punct sterp, abia locuibil al lumii —

Conditii de mediu
(Terepviszonyok)

Pentru ureche nu poate fi atat de slab un fosnet, atat de
mic un zvacnet, surd trosnetul vreunui vreasc, leganatul
unei frunze, furisat cate un gest care sa nu fi fost stranit
de goana fiarelor. Dac-o gaita face larma, daca o tarca
incepe-a carai, si ele 1si dau semnalele alarmate urmarind
umbletul fiarelor mari. Directia vantului, umiditatea
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frunzelor uscate, starea vegetatiei silvane, toate le
tradeaza. La marginea padurii, vechile hatasuri cotind

dupa tufisuri slujind de-ascunzitoare, ca parti treze,
functionale ale naturii, articulatii active, asteapta

aproape imobile, cu atentia Incordatd la maximum,

ca in marea de iarba si vegetatic sa apara catargul

cu panzele duble-ale urechilor, antena orientata spre

lume a unui animal, un mic petec din blana roscata

a unui cerb, ca apoi sa apara din tufis in toatd splendoarea,
in toata frumusetea insasi salbaticiunea. Si precum

cel ce cu emotia jucatorului de noroc sau a braconierului

isi strecoara mana-n tufis dupa pusca si nu-si dezlipeste nici
o clipa ochii de pe animalul atent, cu mers moale, deprins

de la puma, cilcand de la un copac la altul, se furiseaza

tot mai aproape; ridicand intr-o parte si alta frunzele tufisului,
cautd o deschidere potrivitd, cu extrema prudenta ia la ochi
omoplatul superbului cornut si-i da lovitura de gratie cu o
impuscatura surda... lar tu n-ai fost decat unul dintre ei.

Cu muschi agili, boncaluind in ceatd, incoronat. Care atunci
se chirceste, sare, si ar vrea sa dispara intr-o noud goana
rupand frunze si crengi. Dar nu se poate. De-acum i trebuie
numai rabdare, doar timp pana il cauta si-1 gaseste pe cel

cu ochi deschisi. Sta culcat intr-o rana, sub tufe, cu picioarele
intinse, nu respird, nu misca, sangele inchegat se innegreste
pe pantec. Restu-i treaba marunta. Ciolane, viscere, carne

si smocuri de bland; si Intoarcerea acasa printre crengile

care 1l plesnesc sub bolta nesfarsit dilatatd, martora muta.

Labirint
(Labirintus)

Sa pierzi, si sa arunci totul in urma invingatorului. Poate

la asta se gadndesc amandoi. Dincolo de miezul de noapte,
cand nu mai aveau deloc putere sa-si mai vorbeasca si nu
mai puteau spera nici la linistire, la somn; cand se gdndeau
cd odata cu zorii se sfarseste ceva, se incheie,

se rupe, se termina... Si nimic nu va mai incepe dupa-aceea.

In jurul patului, valize, genti, ne- si desfacute.

Ciudat, nu mai exista nici acea mila golita de tristete,
renuntare, amaraciune in rarele vorbe: c¢a de ce, cum,

in ce fel? De parca ar fi foarte, foarte batrani, de mai

multe sute de ani. Numai ca nu le tremura méiinile, numai ca
nu le tremura glasul. Gandurile lor, ca varfurile brazilor

si ca piscurile muntilor,

cand li se lasa ceata la picioare: coroanele se vad

intre ele,

dar li se rup radacinile, pesterile ramificate ale gandurilor...

prezentare §i traducere de KOCSIS Francisko
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Ion PITOIU

Semnatura, mediere si
obiectificare

LOCURI BLINDE
PENTRU AURA

Una din cele mai recente aparitii la Cartea
Romaneasca este Locuri blinde pentru Aura. in prima
ipostaza de romancier, Horea Poenar propune o lectura
distopicd de tip fenomenologic. Centralizandu-se
asupra modului in care doliul genereaza formele de
prezenta afectiva, autorul plaseaza diferitele personaje
care cumuleazd interior un construct al sinelui Intr-o
perioada aflata intre razboi si armistitiu. Din acest motiv,
scriitura abunda in imagini de mediere si intermediere
a coordonatei temporale, functia cinematografica fiind
adesea apelata.

Fiind un roman maximal, regdsim numeroase
tipologii aprofundate, dintre ele remarcandu-se relatia
parinte-copil. Astfel apare filonul inocentei, in care
universul lui Matei apar aminteste o pretiozitate a
timpului nepatat intr-un cadru pseudototalitar. Din
planul istoriei care confisca viata, se face observatd
figura colonelului Indragostit de pictura, care trece prin
lagar si este tradat. Asumarea poverii, filiatia ispasirii
printr-o fotografie care trece de la un personaj la altul
si prezenta unei familii din care au mai ramas doar
scaunele — formeaza scutul de rezistentd al acestui
roman. Mai mult, platforma de profunda afectivitate
este manifestatd de-a lungul scrierii prin corespondenta
unui fiu ajuns la maturatie-Medvesan, care dialogheaza
cu spectralitatea paterna, colonelul.

La o privire mai specifica, punctele novatoare
ale arhitecturii dezvaluie ca in acest roman livrescul
nu este cantdrit prin limbaj, ci prin sistemul de
rascumpdrare a umanitatii, ca In exemplul: ,lar apoi
tdcerea, paranteza aceea in care avioanele lipseau”. Mai
exact, mecanismul autorului, cel de regizor, decupeaza
imaginile unui trecut actualizat si le expune, cand cu

gravitate directa: ,,memoria mea ca o durere nesfarsita
de cap”, cand indirect, prin diferite expresii-supliciu care
definesc subiectul: ,,torturati de prea multe nostalgii, ca
niste gheare de animal care se string pe trup in locuri
diferite”. La fel de important ni se infatiseaza functia
mediatoare. Prin aceasta, autorul selecteaza dintr-un
eveniment percutant mai mult efectul detensionant al
acestuia, ocultand voit posibila expunere a suferintei. in
acest sens, imaginile analizate apar in afara unui limbaj
conventional, sunt investite de o logica tdinuita si in
final unesc fisuri de prezent: ,,Solitudinea imaginilor
[...] venind constant cind limbajul oboseste”.

O alta particularitate a romanului constd in
obiecte. Acestea relationeaza intre subiectii timpului,
acesti agenti ai veridicului, intr-o coordonatd in care
afectul nu este suicidar, insd coordonata temporald
remonteaza fragmente din cuvertura doliului si a
angoasei: ,,pe mine ma sperie obiectele: moartea din
ele”. Astfel ca obiectele se tes pe aceeasi platforma a
timpului, Intr-un flux autodiscursiv in care stilistica se
sprijind si mentine afectele mereu in derulare. De pilda,
in episodul deportarii sau armistitiului, pentru ideea
de (in)cadrare si izolare autorul se foloseste de sunet,
gesturi si oscilatii spatiale: ,,Primul rind de mine, aici,
dupa copaci. Celalalt ar putea fi oriunde dincolo de
acest cadru” In consecinta, vizualul eliptic, metascrierea
(romanele lui Medvesan, meditatiile teoretice) si
derivatele conceptuale ale urmelor (acele ,,zgomote din
afara lecturii”) sunt cele care inscriu semnatura stilistica.

Din punctul de vedere al lecturii, starile
de soc ale evenimentelor si cele care elibereaza se
desfasoara ca o pulsiune in doi timpi a unui organ
literar, transmitandu-se astfel ideea unui mecanism
sistolic. Ceea ce se realizeazd la nivelul constructiei,
dinspre planul structurii inspre efectul lecturii apare ca
o gaselnita psihologica, mereu in cautarea emanciparii
corecte. In fapt, ea poate fi considerati o forma de
redobandire a demnitatii in cadrul distopiei care a
durat mai bine de o decada pana la varianta prezenta a
romanului.

La nivel arhitectural, mai ramane de precizat
ca incadraturile de detaliu se compun aproape exhaustiv,
teoriile unui montaj al splendorii prelungindu-se odata
cu tusele postmoderniste sau cele de tip filosofic.
Descrierile lui Horea Poenar manifestd o afinitate
pentru literatura franceza, indeosebi pentru cea a Noului
Roman. Cateva ocurente le regasim la scenele dedicate
fotografiei cu cinci scaune, valoratiilor de lumina sau
comentariilor despre ,,viclenia timpului”. Elementele-
obiect largesc, pe de-o parte, receptarea, diluandu-i
mereu intelesul primar. Pe de altd parte insa, acestea
articuleaza atat evenimentele-rana amintite, cat si cele
ale personajelor-avatar (ca Medvesan, Pereteatcu),
obiectivizarile definitivand stilul de tip observational al
lui Horea Poenar.
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Stefan VLADUTESCU

Poezie procesata cu spirit critic

Universitar de altitudine si anvergura, profesorul
Toma Grigorie are pe deplin reprezentarea a ceea ce
inseamna opera literara si jurnal literar. Ca lectori,
suntem asaltati fard mila de scriitori care an de an, ba
mai mult de 2-3 ori pe an, arunca scrierile din albumul
lor literar in cérti pe care editurile le tiparesc cu un drag
profitabil. Nivelul acelor carti este cel putin indoielnic,
ele sufocand criticii ce se apleaca binevoitor asupra lor si
anesteziindu-le simtul critic.

Scriitor cu constiinta criticd, de altfel el Insusi un
critic literar sensibil, aplicat si serios, Toma Grigorie isi
lucreaza inspiratia si isi dezvolta spontaneitatea in poezii
de admirabila acribie.

Cele 79 de poeme care compun admirabilul volum
»Fata de pe nisip” (Bucuresti, Editura Eikon, 2018), si
care vin consonant cu varsta poetului, se leaga tematic si
ca nivel axiologic de poemele din volumul ,,Cum pot lasa
poezia sa-mi spuna adio” (Bucuresti, Tracus Arte, 2014).
Da, poezie inspirata, poezie analizatd, poezie procesata
cu spirit critic, poezie scrisa ca sa vibreze lectorul, poezie
ca sd ramand, poezie care sd spuna ceva despre conditia
umana, despre general uman, iar nu poezie in care unii
isi pun, minore si nesemnificative suparari de moment,
in supraproductia de carti. In general, acesti varsatori de
literatura scriu fara discernamant.

TomaGrigorie,caoricepoctautentic,araticapoezia
se scrie cu idee poeticd. Oricat ar parea de surprinzator,
poezia se scrie cu idei poetice, proza se scrie cu idei epice,
critica se scrie cu idei critice. Trebuie sd ne sustinem
punctul de vedere, dar nu intram acum in amanunte,
aducem doar argumente de autoritate. Insusi Eminescu
accentueaza: ,,Materialele in care se sensibilizeaza ideea
etern-poetica sunt imaginile” (,,Opere”, vol. 1X, 1980,

p. 453). G. Cilinescu arata: ,,analizand bine sonetul lui
Baudelaire” (,,Corespondente” — n.n.) (...) constatam
ca ,presupunerea unei corespondente metafizice intre
elementele universului este ideea poetica.”; .,...«idei»
...Insd mare poet este acela care le «vede»” (,,Universul
poeziei”, Bucuresti, Editura Minerva, 1971). Pe de alta
parte, Nicoale Manolescu precizeaza ca ,,Fard idee nu
exista critica” si ca unii suferd de ,,lipsa de idei critice”
(,,Teme - 47, 1983).

Unitatea, coerenta, coeziunea, forta si profunzimea
unei carti de poezie o da ideea poetica structuranta. Ideea
poetica pe care se fundamenteaza cartea in discutie este
ca omul este o fatd configurata pe nisip. Imaginile care
sustin edificiul acestei metafore sunt fie aceea a unei
fete desenate intentionat pe nisip, fie aceea a unui chip
pe care nisipul in miscarea lui neobosita il contureaza,
il profileazd. Ambele aceste imagini ilustreaza trecerea
fiintei, fragilitatea si perisabilitatea omului. Nisipul
a precedat omul si il va urma negresit, caci ,,pentru
Foucault/ omul nu existd/ este o inventie recentd o fata
desenata pe nisip/ supusa disparitiei” (,,Fata de pe nisip”,
p. 7). In relatie cu ideea poetica schitata in acest poem de
deschidere sunt principiile de constructie si concatenare,
adica principiul reverberatiei si principiul interogatiei.
Principiul reverberatiei spune cé ideea poetica se reia si se
dezvolta n poeme dedicate; ideea centrald reverbereaza
extensiv in poeme strict conectate. Astfel, de poeme de
reverberatie sunt ,,Trec pe langa fata de pe nisip” (p. 14),
»Fata de pe nisip” (p. 51) si ,,.La povesti cu fata de pe
nisip” (p. 71). Poemul ,, Trec pe langa fata de pe nisip” (p.
14) ruleaza ideea poeticd nucleard in spatiul dedublarii
eului liric: ,,Trec pe langd mine fatd de nisip/ ca pe
langa un strain/ (...)/ Ma simt mai strain/ decat strainul
lui Camus”. Sunt trecdtor, dar nu-mi ajunge aceastd
strivitoare suferintd, creatorul m-a lasat si neputincios
in fata dedubldrii. Poemul ,,Fata de pe nisip” (p. 51)
duce la un nivel superior dedublarea, o transforma in
multiplicare: ,,Ma simt ca un fir de nisip/ intr-o molusca”.
Odata dedublat, reduplicat si iar reduplicat, multiplicat,
eul liric ajunge sa devina un alt eu, el poate spune: ,,Stau
la povesti cu mine insumi/ (...)/ Privesc pe fereastra cum
trece viata/ pe strada pustie/ Vreau sa alerg dupa ea/ (...)/
ea nu are updatata calea de intoarcere/ Ar trebui sa fiu
trist/ (...)/ Ma prefac ca ma bucur”.

Pentru a figura multiplicarea de necontrolat a
eului si a constiintei dedublarii irepresibile, poemele din
volum sunt redactate fard semne de punctuatie. Singurele
semne de punctuatie ce rezista principiului reverberatiei
sunt acelea care sunt in puterea principiului interogatiei/
mirdrii.Acest al doilea principiu de structurare al
volumului, acela de interogatie/mirare, este unul ce tine
de atitudinea poetica. Precizam ca acest principiu este si
el pulsatil si versatil. In esenta, principiul este latent. El se
face totusi vizibil prin 5 interogatii directe, apoi printr-o
exclamatie, de doud ori doua si o datd trei puncte ce
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echivaleaza cu o interogatie indirecta, adica prin totalul
celor 8 semne de punctuatie.

a) Prima interogatie: eul liric si-a ,,legat viata ca
inecatul de pai/ de acest discurs” care este literatura;
»omul este ceea ce mananca se spune/ scriitorul ceea ce
scrie/ Dar daca ce scriu e pleva in vant/ pamantul imi va
recunoaste/ fata de pe nisip?” (,,Fata de pe nisip”, p. 7).
Sa observam ca in acest poem este invocat Foucault.

b) A doua interogatie: ,,Cine m-a inchis in aceasta
sticla/ fara stirea constiintei/ Ea va sa fie tirbusonul?”
(,,Ea va sa fie tirbusonul”); in acest poem se pleaca de la
Wittgenstein.

c) A treia interogatie: ,,Sa fie doar o frectie la
picior de lemn/ ungerea sufletului cu alifia cuvintelor
scrise?” (,,E doar o frectie”).

d) A patra interogatie: ,,Cata lumina ai furat din
soare/ Iti va ajunge te intrebi/ sa inchizi cercul noptii?”;
in acest poem se pleaca de la Nietzsche.

e) A cincea interogatie: ,,imi vei putea absolvi
Doamne/ fata de pe nisip/ de crima?”

f) Exclamatia si primele doua puncte: ,,Cand ma
voi ascunde in el/ nu-mi veti mai vedea/ decat degetul
admonestandu-va:/ Memento mori!” (Un habitue”).

2) Doua puncte: ,,Replica personald: Vorbesc deci
exist/ in iadul pacatului” (,,Vorbesc deci exist”). Este
clara analogia cu apoftegma lui Descartes.

h) Trei puncte: ,,Te ispiteste si pe tine secretul
tineretii fara batranete/ al vietii fara de moarte/ De vrei
izbanda virtuala fii cititor si tesdtor in fire/ de silabe
despicate in opt in patru...” (,,Tesator in silabe”).

In background, acest volum are in plus, pe langi
filosofii mai sus mentionati, si pe Spinoza, pe Kant, pe
Cioran. Aceasta indicd un suport solid pentru ideatica
poetica si pentru articulatiile poeticii lui Toma Grigorie.

Vom spune in final ca acest volum demonstreaza
si el, precum alte cateva anterioare, ca Toma Grigorie este
un scriitor asezat, inspirat, temeinic, profund, o adevarata
constiinta literara.

Daniela IONESCU

Spre o lectura empatica: ,,Once Upon
Two Cities”

Once upon Two Cities
’ )

O privire istorica si culturala asupra celor doua
metropole, New York si Bucuresti nu poate fi decat
una profund empatica, prin care cititorul si autorul se
intdlnesc intr-un punct comun, din care fiecare poate
intelege ceea ce uneste sau separa obiectul incursiunii lor
imaginare, dar si concrete, prin cele doua orase-simbol
si purtdtoare ale cite unei embleme unice. Autoarea
pleacd de la numitorul comun in aceastd comparatie
aproape exhaustivd a celor doud orase: drumurile,
strazile, statuile, arhitectura urbana: cladirile publice,
casele, muzeele, gradinile publice, apoi zgomotele,
mirosurile mai tari sau mai slabe, aduse de adierea
vantului, vehiculele predilecte, comune vietii citadine,
comportamentul ordsenilor si codurile de interactiune
sociala si, nu in ultimul rdnd, gastronomia specifica
a celor doud orase, tot ceea ce reprezintd elementul
deopotriva citadin si emblematic al unui oras. In cazul
celor doud orase, Bucuresti si New York, aparent, nu
existd asemanari, or autoarea, Mariana Net, dezvaluie
cu placerea si entuziasmul scriitorului de proze literare,
prin definitie impresioniste — literatura de célatorie —
latura mai putin cunoscutd a istoriei comune a acestor
metropole, altminteri despartite de o mare distanta si de
sisteme economice si socio-culturale, de ,,istorii” atat de
diferite.

Volumul intitulat sugestiv in limba engleza
Once Upon Two Cities (Povestea celor doud orase)
este o minutioasa si delicata trecere in revista, intr-un
mod perfect paralel si simetric, a diverselor momente
istorice in care fiecare oras, New York si Bucuresti, s-a
dezvoltat, a crescut ca oras, odatd cu tot ce presupune
cresterea unui sistem intreg, ca omega-fiintd, cu o viata
si un puls vital proprii: retea rutierd, economie, comert,
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evenimente socio-culturale, cladiri reprezentative,
fie institutionale, fie private — devenite, la randul lor,
elemente iconice ale unei societati in plind crestere
demografica —, sau evenimente de anvergura artistica,
plastica, dramatica, muzicald, care marcheaza 1in
momentul manifestarii, o intreagad epoca si cadrul urban
respectiv, adaugand valoare si o recunoastere globala la
ceea ce deja existd. De fapt, titlul insusi este o invitatie
indirectd la o calatorie in timp, prin cele doud orase,
prin faptul cd autoarea inlocuieste o sintagma narativa
in engleza once upon a time cu o sintagma ce cuprinde
o referinta spatiald, dar o sugereaza subtil si pe cea
temporala. Subtitlul specifica de fapt intervalul acestei
incursiuni: o paralela intre cele doud orase, New York si
Bucuresti, pana la anii 1900.

Capitolul 1 debuteaza in mod ilustrativ cu
diferentele si asemanarile dintre cele doud orase.
Autoarea explica justificarea unei asemenea comparatii,
amintind de vechea fabula a elefantului si soricelului,
care legitimeaza exact o asemenea comparatie, Intre
un animal minuscul si unul gigant si, prin extrapolare,
a unui oras-metropold ca New York si a unei capitale
aflata la nord de Dunare si de Balcani, Bucurestii. Acest
prim capitol justifica si abordarea paraleld a descrierii
empatice a celor doua orase, intr-o auto-reprezentare si
constiinta a existentei lor urbane si culturale, deopotriva.

Capitolul 2 este o primd oglindire pe cat
de personald, pe atdt de autentica si de obiectiva a
orasului-metropold New York, de la inceputuri pana in
prezent. Interesantd este observatia autoarei cu privire
la tendinta de a deveni si emblema dobandita in final de
marele oras New York, aceea de citadeld metropolitana
a Statelor Unite la inceputurile secolului al XX-lea. In
anul 1913, chiar in pragul Primului Rdzboi Mondial,
New York figureazd ca o metropold cosmopolitana
nu prea primitoare, daca ne vom conduce dupd
comentariile ghidurilor de calatorie ale vremii (cf. p. 28,
Street, 1913). Fiecare capitol este de fapt o incursiune,
de-a dreptul fotografica, intr-un imaginar muzeu al
colectiilor interioare din fiecare oras-martor, New
York si Bucuresti, orage deopotrivad de relevante pentru
istoria lor proprie. Capitolul 3 este ,,replica” in oglinda
a capitolului anterior, care inregistreaza progresul socio-
economic si cultural-artistic al Bucurestilor, la inceput
de secol, asa cum este el ilustrat in volumele literaturii
de popularizare, ghiduri si note de calatorie. Toate aceste
scrieri contin aceeasi notd empaticd, caracteristicd a
literaturii memorialistice si de célatorie. Este interesant
felul cum autoarea stabileste o legaturd neasteptata
intre cele doud orase aparent divergente, New York si
Bucuresti, si anume cea a cosmopolitismului care in
cazul Bucurestiului imbraca haina ,,locala” a confluentei
dintre Orient si Occident, specifica inceputului de secol
XX, in zona de la nord de Dunare. Dupa scrierile
istoricului Adrian Majuru (2007, 40), citat de autoare,

Bucurestiul era un oras multietnic, iar elementele
alogene din clasa de mijloc au putut contribui in mod
substantual la urbanizarea si modernizarea orasului,
pastrandu-i In acelasi timp latura cosmopolita.
Capitolele 4 si 5 trec in revista statuile celor
doud orase-metropold, dar ceea ce reprezintd o laturd
strict emotionala privind prezenta statuilor in New
York, de exemplu, este aspectul identitar, profund
simbolic al celor mai multe dintre grupurile statuare si
constructiile monumentale descrise de autoare, faptul ca
Statuia Libertatii domneste ca simbol unic al orasului
si ca celebrul zgariie-nor, Flatiron (,,Fierul de cilcat”),
la intersectia dintre Broadway, 5th Avenue si Strada
23 a ramas, inca de la constructie (1902), o prezenta
iconica a inceputului de secol, momentul decisiv pentru
transformarea artei arhitecturale si a artei in general,
un pas catre modernitate si urbanism autentic. Pentru
un oras ca Bucurestiul, marcat de balcanism, istorie
locald, influente franceze tarzii, fie ele si prin adoptie,
oarecum 1indepartate si mai putin autentice, statuile
sunt o marcd a evolutiei artistice, puncte de orientare
istorica, culturala, chiar si politica, a vremii. Sa nu uitam
ca timpurile sunt ale Iui I.LL. Caragiale, bucuresteanul
acid si genial, adevarat pictor al caracterelor schitate
in Momente §i schite sau in marile sale comedii ale
acelor vremuri cunoscute (D’ale carnavalului, O
noapte furtunoasa). Asadar, sfarsitul secolului al XIX-
lea si inceputul secolului al XX-lea patrund diferit
sub aspectul modernitatii in cele doud orase, aflate pe
meridiane, pe continente si in culturi si traditii diferite.
Lectura fiecarui cuplu de capitole-replica
(New York City, Bucuresti) ne introduce in atmosfera
si civilizatia celor doud orase-metropole, creand mereu
impresia unei cresteri proprii — in oglinda. Oglinda este a
secolelor, a etapelor istorice, a celor doua culturi, fiecare
in parte fiind in felul ei — cosmopolitand, heterogena,
aparent pestritd, dar cu atdt mai bogata, indescriptibil
de variatd si surprinzatoare. De exemplu, stralucirile
opulentei arhitecturale victoriene se deslusesc in
multe dintre grupurile statuare ale sfarsitului de secol
XIX, inceput de secol XX, in peisajul new-yorkez,
intr-o convietuire zilnica, deci stabild si aparent eterna
cu finaltimile moderne ale zgarie-norilor, locurile
consacrate ale marilor companii, cu birouri corporatiste
impresionante prin suprafetele si arhitectura de ultim
strigat al secolului XXI. Autoarea randuieste in planul
marilor hoteluri si restaurante, cafenele si braserii
cu rezonante vadit europene, toatd gama de prezente
arhitecturale — artefacte ale maiestriei mintii umane
— care marcheaza orasul-metropola pe care-1 admira
si a carui viatd proprie o transmite cititorului: muzee,
spiralele catedralei Sf. Patrick, strdjuind imensele
bulevarde din jur, Fifth Avenue, teatre si impunatoarea
cladire a Operei si sdlii de concerte, Metropolitan Opera
House, gradini-restaurant rasunand de acorduri variate,
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iar 1n centrul metropolei domina tacut, dar extrem de
viu si de prezent, ancorat parca in plin secolul nostru,
Central Park.

in replica, Bucurestiul se desfisoara in timp
si spatiu Intr-un mod diferit si totusi egal, mai exact,
paralel si identic, din punctul de vedere al cresterii
urbane peste secole. Toate cele 16 capitole ale cartii
sunt tot atatea reflectoare ale vietii urbane in cele
douda metropole de pe cele doud continente. New
York City este vazut ca o metropold in dezvoltarea
ei istorica, industriala, economicd, comerciala,
culturald, artistica, de divertisment si in cele din urma,
gastronomica. Bucurestiul este privit la fel, fara sa i se
stirbeascd nimic din ceea ce are specific orasul nostru
si al Marianei Net. Dupd cum marturiseste in final,
Bucurestiul 1i dainuie in suflet, cu propriile frumuseti
sudice, intens colorate, cu sunetele si parfumurile
nedeslusite, dar atat de familiare ale strazilor stramte
si tihnite din vechile cartiere bucurestene. In schimb,
New York-ul ii ofera mereu acelasi gust pentru frumos,
solid, dinamic si somptuos al marelui Manhattan
sau al frumoaselor maluri dinspre Liberty Island, de
unde Statuia Libertatii indreapta torta mereu aprinsa
a Independentei spre lumea larga. La kilometrul zero,
in Bucuresti domneste Lupa Capitolina, darul simbolic
al Romei oferit Bucurestiului in anul 1906, in semn
de recunoastere a latinitatii poporului de la nord de
Dunare.

Doua personalitati marcheaza in mod definit
cele doua orase, asa cum se desprind ele in volumul
de fatd: Thomas Edison si I.L.Caragiale. Edison
inventeaza cinematograful si primele imagini ale

New York-ului, in vartejul economic de la inceputul
secolului XX surprind aspectele caracteristice unei
urbanizdri profunde: automobile si trasuri facandu-si
loc pe strazile, bulevardele nu demult pietruite sau chiar
asfaltate (vorbim de anii 1900), tramvaie, biciclete,
pietoni a cdror conditie sociala este evidentd, indltimile
primelor cladiri zgarie-nori, mici cafenele, hoteluri,
restaurante si gradini exuberante, vadind o atmosfera
estivala, tihnita, aparent lipsita de griji, de complexe sau
de tristeti existentiale. Cele mai multe dintre filmele-
document ale Iui Thomas Edison surprind scene care
indica schimbarea, realizarea unei societdti moderne.
Aceste filme, dedicate orasului New York, sunt mai mult
decat un simplu document, caci ele reflecta felul de a
exista al metropolei, prin puterea imaginilor pe care le
transmit. In film vedem mai mult decat un oras, vedem
si intelegem o civilizatie in formare, intr-o crestere
continua. Autoarea remarca, pe buna dreptate, ca putem
vedea un oras prin ceea ce ne lasa drept semne sau urme
ale dezvoltarii sale: carti postale, fotografii, cladiri,
biserici, filarmonici, gradini si restaurante, hoteluri,
parcuri etc. Dar puterea de evocare a unui film, a unei
secvente In miscare este mult mai mare, la fel si in cazul
evocarii orasului Bucuresti: Caragiale a schitat in teatru
si in Momentele lui caractere bucurestene, viata sociala
a urbei noastre, iar comediile cunoscute, O noapte
furtunoasa si D’ale Carnavalului sunt ,,documentele”
noastre care atesta existenta unor semne de civilizatie si
de viata urbana la capatul secolului al XIX-lea: Gradina
Union, cafenele (Capsa) si berarii (Carul cu bere).

in final, autoarea recunoaste faptul ci nu a
putut fi obiectivd cand a asternut pe hartie notele si
impresiile lasate de cele doud orase. Cu toate acestea, a
surprins foarte subtil identitatea intrinseca a metropolei
new-yorkeze: tumultul perpetuu al marelui spatiu
strajuit de zgarie-nori si obiectul-simbol al vitezei,
care se schimba in functie de miracolele tehnologiei:
automobilul. In Bucuresti, ceasul — marci a trecerii
timpului — reprezintd pentru perioada descrisa — dintre
cele doua secole trecute (1865-1914) — artefactul menit
sa trezeascd parca In mintea bucurestenilor de-atunci
constiinta propriei existente.

Once Upon Two Cities (Povestea celor doud
orase) este mai mult decat o carte-ghid si carte-document
despre evolutia in timp a doud orase-metropola, este si o
invitatie delicata la reflectie istorica, sociald si culturala
in paralel, de la un oras la celalalt.

* Mariana Net, Once Upon Two Cities, A Parallel Between
New York City and Bucharest by 1900, Common Ground
Publishing, 2016.
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Maria ZINTZ

Expozitie Alma Redlinger

Alma Redlinger a fost apreciatd chiar de la
inceput ca o pictorita valoroasa. A studiat arta plastica
la Scoala particulard a lui M. H. Maxy, in conditiile n
care cetatenii romani de origine evreiasca — la inceputul
anilor 40 — nu mai aveau voie sa studieze 1n scolile de
stat. Artista s-a concentrat pe miscarile de avangarda,
cubism, fovism, expresionism, constructivism,
modernism, postmodernism, in anul 1946 primind
deja premiul Atanase Simu. Din 1951 a fost membra
a Uniunii Artistilor Plastici din Bucuresti. Din anul
1945 a expus la saloanele de picturd si grafica si
apoi la expozitiile tematice de stat. Dupa anul 1969 a
participat la expozitii de arta decorativa si a executat
lucrari de artd monumentald in anii 1959-1961, 1964.
Inca din 1976, criticul de artd Octavian Barbosa scria in
Dictionarul artistilor plastici romdni: ,,Alma Redlinger
si-a cladit de la inceput o cariera avangardistd, prin
esenta ei. De inalta valoare, opera artistei probeazd o
coerenta exceptionala si este un exemplu pentru cei care
au ales arta ca destin al vietii. Alma Redlinger face parte
din generatia de artisti care asigura continuitatea dintre
pictura interbelica si pictura contemporana”.

Prin telul ei launtric, de adancire a experientei
cunoasterii, prin pozitia ei fatd de creatie, si-a precizat
foarte curand locul Intr-un spatiu cultural complex si nu
e nicio exagerare sd spunem ca Alma Redlinger este una
dintre cele mai valoroase pictorite europene, asimiland
creatorlectiilecubiste, foviste, constructiviste, prelucrand
atat cat admitea structura sa puternica, pozitiva in fata
vietii, elemente expresioniste, asigurandu-si locul ei
inconfundabil in zona postmodernismului. A expus
mult, pentru ca a si creat mult in cei 70 de ani de creatie.
Expozitia ,,Daruire” a fost organizata la Institutul
Cultural Roméan din Bucuresti in 2018, la un an de la
plecarea ei in Eternitate, curator fiind criticul de arta
Mihaela Varga care, impreunad cu fiicele artistei, Maria
Simion si Ileana Redlinger, au selectat cu competenta
lucrérile pentru spatiul expozitional de la ICR. Locul
pictoritei Alma Redlinger fusese de mult fixat in cultura
din Romania, iar asimilarea curentelor artistice de
avangarda i-a deschis drumul spre o masurata sinteza.
Expozitia a fost considerati, pe bund dreptate, un
eveniment cultural artistic.

Alma Redlinger a avut o activitate constanta,
a creat mult, fara sincope, a avut numeroase expozitii
personale, pentru cd a dorit sa comunice, sd aiba o
legaturd cu cei care i-au pretuit opera, cu privitorii. lar
acestea sunt argumente care ma fac sa cred ca artista

a avut o structurd clasica, chiar daca atentia sa a fost
indreptata spre avangarda din prima jumatate a secolului
al XX-lea. Chiar daca linia (care are un rol constructiv)
are trasee mai curand anguloase in definirea formelor,
este calduzitd mereu spre armonie, spre impdcarea
contrariilor. Iar insufletirea inspiratiei se dezvaluie in
oricare tablou semnat de pictorita. Sunt abordate temele
consacrate: portrete in interior, nudul, natura moarta,
flori, casa si atelierul artistei, dar in fiecare tablou
asistam la o ,,sarbatoare” a vietii, celebratd indeosebi
de materia picturald, cu predominanta rosului. Aceasta
nu inseamnd ca Alma Redlinger nu a problematizat,
cd nu a fost incercatd de intrebari, tensiuni instaurate
intre artist si motivul sau. Sub fastul culorii scapara
scantei ce traduc nu o datd o drama a imaginarului si
este impresionant cum se sustin linia si culoarea, chiar
daca fiecare ar ,,vrea” sa detind suprematia in tablou.
Alma Redlinger a stiut, a simtit cum sa le faca aliate n
expresivitatea lucririlor. iti vine sa spui ci este o mare
graficiana, si este, dar totodata trebuie sa spui ca este o
mare colorista, amintindu-ne de fovism.

Maria Magdalena Crisan scria in 2006 ca
,Pictura si desenele Almei Redlinger au la baza
sistemul, rigoarea impusa de ratiune. Un desen puternic,
cu planuri rupte si linii ferme, construieste compozitia.
Gestul este rapid, sigur, capabil sa desprinda esenta, sa
descopere ipostaza optima a fiecarui lucru supus analizei.
Este surprinzator cum, de-a lungul anilor, in acest dialog
continuu dintre linie si pata de culoare Alma Redlinger a
stiut sa armonizeze privirea rece cu puterea emotionala,
a perceptiei (...)”. Ne atrage vigoarea desenului, dar
si dinamica liniei, ce a pornit in cautarea echilibrului,
adesea nelinistita, tensionata, Incercand sa zagazuiasca
prea plinul unor culori intense, ori sa ocroteasca delicate
griuri, usor irizate.

Desi a abordat cam aceleasi teme de-a lungul
timpului, iar lucrdrile se sustin asezate unele langa
altele, ele se si ,,desprind” si isi adancesc ,,diferentele
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specifice” pentru ca pictorita chiar si spre sfarsitul
vietii a reusit sa evite manierismul, exprimand nuante,
subtilitati ale trairilor existentiale. Asa cum 1n existenta
unui om apar numeroase intdmplari, trairi, viata fiind
un permanent miracol, si dialogul formelor poate fi
infinit de nuantat. Alma Redlinger — o pictorita diurna
— a fost atentd la gradatiile muzicale ale spectrului
luminos tot din dorinta de a afla acel echilibru atat de
necesar vietii tablourilor. Nu vorbim despre etape cu
schimbari majore in creatia sa, cu rupturi spectaculoase,
considerand ca ceea ce deja a dobandit — acea sinteza
a curentelor artistice din Franta primelor decenii ale
secolului trecut — a dorit sd adanceasca, sa desavarseasca
fara sa-si piarda curiozitatea pentru aspectele intime,
chiar aparent minore ale vietii, ale momentelor lipsite
de ceva spectaculos. Odatda  dobandita siguranta
conferita de linistea atelierului, a prezentei familiei,
a celor apropiati — ,;modelele” sale —, frumusetea si
armonia florilor, obiectele uzuale familiale si-au aflat
locul in multe tablouri semnate de Alma Redlinger. Si
odata cu echilibrul infiltrat in cristalizarile maturizarii,
s-a instalat limpezimea analiticd a privirii cucerite
de acuitatea ,,diurnului”. Natura sa artistica nu a fost
inclinata spre problematizare, spre ravasire, ci de
nazuinta desavarsirii expresiei in intregul ei, pentru a
obtine armonia. Dar aceastd privire atentd la cele mai
mici schimbari ale relatiilor dintre formele naturale in
cadrul unei compozitii, dispuse intr-un anumit mod
de 1nsasi Alma Redlinger, Insemna o patrunzatoare
intoarcere catre universul launtric care putea atrage
atentia asupra unor accente subiective, a unor reflexe
si nuante ce insotesc pe parcursul drumului creator
profilul sau spiritual, stari si momente diferite ale
propriei sensibilitati, exprimand unicitatea ,,momentului
sufletesc” ce corespunde momentului creator, din
care se naste respiratia unitard a imaginii. Starile sunt
diverse, apar si momente mai tensionate, nelinisti —
toate reflectate de tablourile sale si totusi, prin vointa
de depasire, in aspiratia spre constructie, spre armonie
surprinde o atitudine clasica, fiecare tablou Tnsemnénd o

reunire a simtirii, mainii i gandirii ordonatoare. Vointa
constructiva se manifestd in contururile vizibile, chiar
ferme uneori ale formelor, care nu exista in natura, dar
observam totodatd si prezenta impulsului de mladiere
a grafiei, pana la o finete emotionantd. Si chiar daca
in creatia Almei Redlinger sunt numeroase naturile
moarte cu obiecte si flori, lucrdri ce prezintd aspecte
ale atelierului sau, existd in ele ceva activ, o miscare
subtild, totul si toate fiind animate, nsufletite de mana
pictoritei. De aceea nici nu intervine plictisul oricate
lucrari am vedea, fiind surprinsi si curiosi sa le urmarim,
aproape aceleasi si totusi mereu altele prin felul in care
relationeaza unele cu altele. As adduga existenta unei
anume atmosfere care e datorata elementelor de limbaj,
dar care devine si independenta, contribuind la dialogul
formal, ca o ,,substantd” de naturd sufleteasca. As zice
ca este o realizare integrald in care se regasesc forma,
volum, culoare, linie, lumina, atmosfera, viata complexa
a artistei.

Se remarca asadar o nevoie de certitudine si
nu de pitoresc. Se pastreaza un foarte pretios accent de
confesiune picturald, in sensul cel mai inalt al cuvantului,
uneori foarte tainicd ce primeste statutul autenticei
originalitati artistice, impregnata insa de o ,,inteligenta
plastica”, de care vorbea Lucian Grigorescu, farda sa
ajungd niciodata cerebrald. Acesta este unul dintre
secretele pentru care ma simt atrasa de creatia pictoritei
Alma Redlinger: echilibrul formal, ,inteligenta
plastica”, una care nu impiedicd, ci potenteaza gratia,
delicatetea, savoarea datorate, deopotriva, liniei si
culorilor. Ansamblul linear, pe langa liniile puternice
de structurd, proaspat perceput, si culorile puternice,
intense, uneori cu contraste calorice asternute pe
suprafete ample, dar stavilite intre contururile ce pazesc
expansiunea lor in detrimentul armoniei lamuresc pe ce
complexe cai a ajuns artista la surprinzatoarele stilizari.

Citeam undeva ceea ce a scris despre R. losif,
cu ocazia expozitiei retrospective de la Sala Dalles,
la fmplinirea varstei de 80 de ani, un tanar critic de
exceptie pe atunci, astdzi un mare teoretician si filosof,
Andrei Plesu: ,,R. losif stie sa tempereze purismul liniei.
Marca artei sale este, de aceea, ritmul (...). Celor mai
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tineri decat el (daca poate fi cineva mai tanar decat
losif...) pictorul le da lectia unei modernitdati absolute,
eliberata de obsesia inovatiei cu orice pret, a modelor,
a vedetismului”. Si Alma Redlinger a detinut secretul
stilului, fara sa cadd in deprinderea mortificatoare a
imitarii de sine. A fost consecventa cu sine, dar nu s-a
repetat, totusi, niciodata.

Am notat deja ca in creatia artistei naturile
moarte cu obiecte din ambianta casei si a atelierului
sau au fost numeroase, alaturandu-li-se autoportretele,
portretele celor apropiati, tema clovnului, a muzicii.
Alma Redlinger se surprinde pe sine cel mai adesea
in fata sevaletului, Intr-o pozitie verticald, in acord cu
fermitatea caracterului sdu, concentratd asupra actului
artistic, acelasi de-a lungul timpului. Intr-un Autoportret
s-a infatisat langd o fereastrd, dar intr-un cadru al
interiorului lipsit de adancime, ocupand tot spatiul pe
verticald, ceea ce-i conferd un aer grav si monumental.
Verticalitate si concentrare, un ritm ascendent, o
anumita tensiune datoratd liniei, necesara creatiei. Apoi
tema reverieli, a siestei, a meditatiei ce implicd personaje
feminine, In care si linia devine mai libera, mai
capricioasa uneori, iar culorile intense se abandoneaza
in muzicalitatea nuantelor. Daca in Femeie cu evantai
personajul feminin sofisticat emana gratie, putere de
seductie, dar 1n planuri ,tdiate” printr-un desen energic,
ferm, ce creeaza un ritm dinamic la care contribuie
si coloritul cald, sugerand viata intensd, complexa
a personajului, alte tablouri Tmi amintesc de poetica
intretesere baudelaireand de ,,lux, calm si voluptate”.
De remarcat incd o data ca pictorita a fost atentd la
raporturile forma-cadru, la efectele perspectivale, mereu
diferite, la ,,metoda ecranelor”, definindu-si o proprie
incercare de interpretare a mimes-ului din unghiul
ratiunii ,,modernitatii”. In seriile lucrarilor pe temele
siestei s a clovnului, trupurile nu au fost cuprinse in
tensiunea tramei liniare si nici nu se decupeaza din ceea
ce le Inconjoara. Observam factorii de relatie ai liniei
si rezonantele culorilor, imaginea picturald fiind cladita
adeseori pe transparenta.

Mihaela Varga s-a referit in cadrul vernisajul
expozitiei de la I.C.R la faptul cd Alma Redlinger a
stiut sd picteze admirabil sticla cu transparentele ei,
observate in naturile moarte care cuprind si numeroase
aluzii culturale, marturii ale valorilor artistice in care
credea artista. Obiectele, florile asezate in vase din
sticla apar 1n planuri simplificate, dar care dinamizeaza
spatiul, oricat ar fi de restrans.

Si in naturile statice, chiar cand sunt
predominante culori primare, mai ales rosul
incandescent, galbenul copt, apar griurile discret
colorate, luminoase, ce confera impresia de spatialitate
si contribuie la evidentierea planurilor, sugerand o
anumita atmosfera de echilibru, de intimitate. Remarc
si de aceastd datd nu numai vigoarea desenului, ci
si delicatetea si sensul cuprins in natura moartd cu
flori, pictatd in cadrul de viata al casei, al atelierului,
sugerand existenta unui spatiu, oricat ar fi de restrans
ori redat prin planuri rupte sau sugestiv articulate.
Oblicele descendente ale unor flori usor arcuite, dar
suficient pentru a transmite impresia de fragilitate, de
efemeritate (parca un regret), sunt in dialog cu griurile
rafinate, cu stropii de culoare intensa care pana la urma
anima spatiul pictural. Aproape in fiecare natura statica
cu flori, artista a asezat sub vasul transparent, o carte-
doua, cu referiri culturale, pentru ca pe langa dorinta de
a crea raporturi formale complexe, de a anima spatiul,
ne-a destainuit din bogdtia sa sufleteasca, ceva despre
viata sa spirituala. Ne atrag lucrarile sale pentru cd ne
introduce, prin mijloace artistice subtile, in ambianta
unei vieti traita plenar, frumos, sub semnul profunzimii
si al echilibrului.

Adaug ceva spus de Alma Redlinger: i iubesc
pe marii anonimi ai secolelor trecute, si pe Rembrandt,
Brueghel, Gauguin, impresionistii, Braque, Picasso,
Rouault, Matisse, Moore, si lista ¢ doar la inceput. Ii
iubesc pentru ce au creat, dar §i pentru ce m-au lasat sa
preiau, sa-mi insusesc, determinandu-ma in fata hartiei si
apanzei, in afara scolilor si a curentelor, dar impreuna cu
ele, ca depozitara a tot ce m-au lasat sa simt, sa inteleg, sa
exprim. A fost o placere nemaipomenitd hoinareala prin
muzeele lumii, a fost o bucurie permanenta sa pictez, sa
desenez, sa construiesc (...). Muzeul Zambaccian a fost
reorganizat si acum sunt expuse si lucrarile francezilor
din colectia sa. Sunt acolo niste lucrari de Delacroix,
Cézanne, Picasso, Matisse si altii care mi plac foarte
mult. Influentele asa cum v-am spus, vin prin asimilare,
imi place, admir ceva, caut in memorie si chiar in
albume si probabil se intampla ca inspiratia sa filtreze
lucrurile pe care le-am vazut si le-am insusit (in Vasile
Petrovici, De vorba cu Alma Redlinger, Editura Corint
Educational , Bucuresti, p. 65-66)”.

* ExpoZi‘gie Alma RedTinger (1 924-20_17) la Institutul
Cultural Roman, 2018, curator: Mihaela Varga, critic de arta
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Alma REDLINGER (1924-2017)

A fost o recunoscutd pictorita, desenatoare si
gravoare, cu o opera impresionanta. A urmat Academia
libera de artd Scoala Maxy, intre anii 1940-1944 si in
1945 Academia de Arta Guguianu, avand ca profesor
tot pe pictorul M. H. Maxy. Din 1951 a fost membra
a Uniunii Artistilor Plastici din Bucuresti. Din anul
1945 a expus la saloanele de picturd grafica si apoi la
expozitiile tematice de stat. Dupa anul 1969 a participat
la expozitii de artd decorativa si a executat lucrari de arta
monumentala in anii 1959-1961 si 1964. A participat la
numeroase expozitii de grup.

A avut expozitii personale in anii:

1961 — Pictura, Galeriile de Artd B. Magheru; 1967 —
Pictura, Galeriile de Arta B. Magheru; 1970 — Pictura,
Galeria Simeza; 1975 - Pictura, Galeria Simeza; 1976
— Desene, hol Teatrul Tandarica, Sala Victoria; 1978
— Pictura, Galeria Simeza; 1983 — Picturd si grafica,
Galeria Orizont; 1987 — Pictura si grafica, Galeria
Orizont; 1991 — Pictura, Galeria Orizont; 1994 —
Pictura si grafica, etaj 3-4, Teatrul National, Bucuresti;
1998 — Graficd, Galeria Caminul Artei, Bucuresti;
Grafica, Clubul Junimii, Muzeul Literaturii Romane,
lasi; 2000 — Pictura, Crown Plaza, Bucuresti; Pictura
si grafica, Galeriile Frezia, Dej; 2002 — Pictura, Galeria
Simeza, Bucuresti; 2004 — Pictura, Galeria Simeza,
Bucuresti; 2006 — ,,Atelier”, Pictura si grafica, Veroniki
Art, Bucuresti; 2007 — Cercul Militar National, Galeria
Artelor, Bucuresti; 2009 — Galeria Ana, Bucuresti; 2011
— Pictura si grafica mixta Galeria Sala Dalles, Bucuresti,
curator Adrian Buga; 2011 — Pictura si grafica mixta,
Muzeul de Istorie Suceava; 2014 —,,90 de ani de viata,
70 de ani de picturd” la Caminul Artei.

Expozitii in strainitate:
1959-1960 — Expozitic colectiva Bielorusia, Minsk
si Atena; 1961 — Grafica militantd, Moscova; 1965
— Internationale Buchkunstausstellung, Leipzing,
(in amintirea celor 77.289 de evrei ucisi de fascisti);
1971 — A 3-a Bienald Internationald de sport in arta
plastica, Madrid; 1973 — A 4-a Bienala Internationala
de sport, Madrid; Estampe contemporaine, Biblioteca
Nationala, Paris; 1977 — Expozitia Internationala de arta
plastica romaneascd, Helsinki; 1981 — Internationala
de arta Miro, Barcelona; 1982 - Expozitia de artd

romaneasca, Viena; 1984 — Intregraphik Berlin; 1988
— Grafica contemporana romaneascd, Ecuador CCES;
1991 — Grafica romaneasca, Israel; 1994 — Expozitia
de arta romaneasca din China; 2003 — Arta Romena
Contemporanea, Italia; Judische Kunst, Montabaul,
Germania (50 de lucrari Alma Redlinger);

Premii:
1945 — premiul Anastase Simu pentru tineret; 1946
— premiul Ministerului Artelor; 1959 — mentiune la
Festivalul mondial al tineretului; 1985 — medalia de aur
a ,,Academiei Italia delle Arti e delle Lavoro™; 1985 —
,,Oscar d’Italia”; 2004 — Ordinul ,,Meritul Cultural” in
gradul de Comandor; 2006 — Premiul ,,Marcel lancu
pentru Arte Plastice; 2011 v Decoratia ,,Nihil Sine
Deo” — oferita de Mihai I al Romaniei.

Are numeroase lucrdri in muzee si colectii particulare
din Romania, Franta, Italia, Israel, Germania, SUA,
Japonia, Brazilia, Olanda, Canada, Belgia, Grecia,
Anglia.

k ok 3k

1. Mihaela VARGA

Activitate profesionala si stiintifica:

Intre 1975 si 1993, activitatea profesionald a
desfasurat-o in muzee: intre 1975-1979, muzeograf la
Muzeul Judetean Bragov; intre 1979-1992, muzeograf,
apoi muzeograf principal la Muzeul National de Arta
al Romaniei; 1992-1993, director adjunct la Muzeul
National Cotroceni.

Preocuparile de specialitate au vizat colectiile
de artda si fenomenul colectionarii, arta populard
romaneasca, artd plastica si arta decorativa.

A organizat numeroase expozitii temporare i
de baza (colectia Elisabeta si Moise Weinberg; colectia
Garabet Avachian, colectia Barbu Slatineanu), a sustinut
conferinte, a pregatit publicatii destinate publicului
larg (conceptia si realizarea revistei ,,Imaginatie Arta”,
nr. 1/1988, 2/1988 si 4/1989), a organizat manifestari
muzeale (seri muzeale, cicluri de filme documentare,
cicluri de filme artistice s. a.).

Din decembrie 1992 si pana in noiembrie
1993 a fost director adjunct la Muzeul National
Cotroceni, raspunzand de sectiile de cercetare, evidenta
patrimoniului si relatii cu publicul, participand in mod
direct la organizarea de expozitii (Colectia Dan Nasta)
si la organizarea sesiunilor de comunicari. Din 1993 si
pana in prezent lucreaza la Editura Maiko, unde se ocupa
de productia de carte a editurii. A redactat cataloagele
expozitiilor retrospective Lucian Grigorescu (1994 —
curator Thea Luca; MNAR), Magdalena Radulescu,
(1995 — curatori Florenta Ivaniuc si Cristian Velescu;
MNAR), Constantin Isachie, pictor al mondenitatii
bucurestene (2014 — curatori Marian Constantin si
Mihaela Varga) si mai multe volume de istoria artei
romanesti semnate de critici si istorici de arta ca Petre
Oprea, Radu Ionescu, Adrian-Silvan Ionescu, Mircea
Deac, Luiza Barcan, Ana Maria Hartuche.
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A sustinut o rubricd saptamanald consacrata
licitatiilor de arta la publicatia ,,Curierul National
Magazin” din 1995 si pana la suspendarea publicatiei in
1997.

Participarile la sesiunile de comunicari si studiile
publicate 1n ultimii 15 ani s-au referit la bogatul material
oferit de teren, precum si la cercetarile pe care le-a
efectuat in arhive si in presa timpului pentru a stabili
provenienta lucririlor artistice. In acest sens a scris mai
multe studii pentru revista de specialitate referitoare la
unele piese de exceptie aparute pe piata de artd, insotite
de date noi despre artistii sau manufacturile in care au
fost produse, precum si despre viata artistica si comertul
de arta din Romania.

A organizat mai multe expozitii retrospective sub
egida UNESCO, dedicate artistilor: Rodica Ciocardel
Teodorescu, Virginia Raduslavescu Serafim, Dana
Schobel-Roman (in colaborare cu Doina Schobel), Radu
Dragoescu (in colaborare cu Doina Schobel si Eugenia
Antonescu), Constantin Isachie (in colaborare cu Marian
Constantin).

incepand cu anul 2001 a vernisat numeroase
expozitii personale ale unor artisti ca: Marilena Murariu,
Paul Dudea, Vitalie Butescu, Serbana Dragoescu,
Otilia Bors, Daniela Fumusanu, Mihai Potcoava, Medi
Wechsler-Dinu, Alina Voda, Ana Mirela Anghel, Mugur
Kreiss, Daniela Zbarcea, Angela Szabo (Cluj), Andreea
Rus (Bistrita), Mariana Grumazescu-Voicu (Ploiesti),
Valentin Rozsnyai (Sighet) si colective (Steaguri
medievale — 2013, curator Daniela Frumuseanu; Camp
electric — 2014, curator Daniela Zbarcea s. a.)

A initiat si organizat mai multe expozitii straine
sub egida UNESCO: Arhitectura corporala (2007,
Muzeul National al Satului, cu artisti plastici parizieni;
in colaborare cu Eugenia Antonescu), Picii — expozitie
a artistului fotograf columbian Saul Acosta Rios (Art
Jazz Club, 2010), Intre Bucuresti si Africa — expozitie
a artistului fotograf olandez Jeroen Bruggeman (Muzeul
Taranului Roman, 2010).

Unul dintre Meritele Mihaelei Varga este acela
de a fi reinfiintat in 2011 Sesiunea de comunicari ,,Petre
Oprea”, ca un omagiu adus omului de cultura, muzeograf,

André Breton
Nadja

istoric si critic de arta Petre Oprea. Din pacate, sesiunile
stiintifice organizate de muzee aproape au disparut, desi
ele stimulau cercetarea, insemnau muomente de emulatie,
dand participantilor posibilitatea de a comunica stiintific
si uman. Pentru a pune 1n valoare bogatul patrimoniu de
artd din Romania, Mihaela Varga a organizat numeroase
alte sesiuni si simpozioane sub egida Federatiei Romane a
Asociatiilor Cluburilor si Centrelor UNESCO.

Apublicat de asemenea numeroase lucrari de
specialitate, dintre care enumeram:

Principesa Maria, preocupari de amenajari de
interior, creatoare de mobilier sculptat §i pirogravat,
promotoare a artelor decorative, n ,,Colocviul national de
istoria artei decorative, 15-16 octombrie 1998, Muzeul
National Cotroceni, Bucuresti, 1999; WMF la 1900,
intre istorism gi Jugendstil, in ,,Pro Arte”, nr. 10/1999;
Sticlaria franceza Art Nouveau in Romdnia. Aspecte ale
unui fenomen la moda, in ,,Studii si comunicari®, vol. 4-5,
Museum Arad, Arad, 1999; Gradinile Reginei Maria de
la Balcic, 1n ,,Studii si articole de istorie si istoria artei
Muzeul National Cotroceni”, Ed. Sigma, Bucuresti,
2001; Orfevraria importatd acum un veac, in ,Pro
Arte®, nr. 12/2001; Rolul artelor industriale la inceputul
secolului al XX-lea, in ,,Studii si comunicari®, vol. 7,
Museum Arad, Arad, 2001-2002; Orfevraria importata in
perioada 1928—1937, in ,,Pro Arte”, nr. 13/2002; Virginia
Raduslavescu Serafim, catalog de expozitie, Comisia
Nationala UNESCO a Romaniei, martie 2002; Rodica
Ciocardel Teodorescu, catalog de expozitie, Comisia
Nationalda UNESCO a Romaniei, mai 2002; Art Déco in
Romdnia, in ,,Antichitati Romania®, nr. 3/2004; Istoria
fericitd aunei colectii mogtenite, In ,,Antichitati Romania“,
nr. 4/2004; Crampeie de Art Déco, 1n ,,Pro Arte, nr. 14-
15/2005; Stilul neoromanesc in mobilier, in ,,Pro Arte®, nr.
17/2007; Comertul de arta din Romdnia in 1990 — 2000,
in volumul ,,Paradigmele istoriei. Omagiu Profesorului
Gh. Buzatu®, vol. II, coordonator Stela Cheptea, Casa
Editoriala Demiurg, lasi, 2009; Medi Wechsler Dinu
si alte doamne ale generatiei sale, n catalogul ,Medi
Wechsler Dinu“, coordonator Luiza Barcan, Editura Ars
Docendi, Universitatea din Bucuresti, 2010; Theodor
Pallady. Originea sociald: aristocrat. Profesia: pictor, in
volumul ,,Gheorghe Buzatu. In Memoriam®, coordonatori:
Marusia Cirstea, Sorin Liviu Damian, Lucian Dindirica,
Editura Cetatea de scaun, Craiova, 2014.

NTEERAL
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Andrei VORNICU

Zapada rosie de altadata

Cand eram copil, in prag de Craciun

porcii erau taiati in spatele blocului

Am stat in mai multe blocuri, dar peste tot
povestea era aceeasi

Dintr-o data, un urlet prelung imi sfredelea timpanele
si rdsuna si rasuna si rasuna

in varii modulatii, in varii intensitati si Tnaltimi
Minute 1n sir

minute ca niste ore

foarte lungi

Si imi apasam urechile cu palmele

pana imi albeau incheieturile

Degeaba

fiindca urletele alea rasunau si persistau origicum
la acel moment deja ninsese,

iesisem la sanius si la bulgarit,

si zapada se depusese si in spatele blocului

Cand urletul inceta stiam ca zapada va fi rosie si se va
intinde

centimetru cu centimetru

in jurul naturii moarte cu rat

Flacara masinariei de parlit marca pe asfalt
conturul porcului ucis,

peste care sdream vara in sotron

sau cu o minge

sau in momente imprecise,

in care nu stiam dacd memoria mea

developeaza o amintire

sau o voaleaza in mod premeditat

Pe-atunci Mos Craciun isi facea aparitia neintarziat
chiar in reprize

o data lasa bradul undeva in casa

altadata venea cu niste dulciuri

apoi cate-o jucarie

In dimineata de Craciun, generozitatea lui era maxima,
Mergeam la colindat si ma umpleam de

bani si fericire de sezon

iar afard ningea o zdpada care mentine toate aceste
momente Inghetate

in tine,

in acea zona nedefinita care, de fapt, arde mereu

Eram la varsta la care ma simteam nemuritor fiindca
intr-un fel foarte personal, eram nemuritor

Doar urletul ala care se repeta in fiecare an

improsca idila mea cu sange si-o parlea cu flacari

si-un alt porc ajungea in farfuria de Craciun,

avea si asta partile sale neplacute, dar

constiinta nu opunea prea multe rezistente

era prea frageda,

Fiintele nu mureau, ci sufereau o transformare

si era mult mai bine-asa.

Acum asomeaza porcii cu metode sofisticate

un scurt guit si gata

Batranii din casa de vizavi de blocul meu isi cumpara
porcul in ajun

platesc oameni sa-i ia ultimul guitat

Acum nu mai aud minute de urlete, ci doar secunde,
dar si cu timpul sunt 1n alte relatii

a devenit bunul meu cel mai de pret

Cand trag cu ochiul pe geam vad doar o rand in zona
gatului

si-o dara de sange care se rasfira pe dala de piatra

Nu mai sunt zapezi de inrosit

s-au retras in jurul iernii ca un cerc in jurul pietrei care
le-a produs

Contururile din asfalt s-au resorbit in el

Pe mine ma bate gandul sa devin vegetarian, ca tata

sa anulez orice legatura intre mine si sangele care se
rasfira-n ploaie

as anula si aceasta amintire din copilarie

Si as privi poate nainte,

intr-o iarna potentiala in care

zapada va reincepe sa recreeze realitatea noastra,

Iar 1n loc de porci vor apdrea fiinte care se vor intinde
singure

pe jos,

oamenii se vor strange-n jurul lor, flimanzi, cu ochi ca
niste lasere

iar fiintele vor deschide pe tot trupul ochi de lumina
si-1 vor lasa pe toti cei avizi sd bea din ei

pana cand zapada din jurul lor

isi va redobandi

albul pur.
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Morometii 2

Cel mai premiat film roméanesc
de la gala UNITER din martie a.c. a
fost, oarecum de asteptat, Morometii
11 al lui Stere Gulea. E de remarcat, in
primul rand, jocul excelent al actorilor:
Horatiu Malaele face un rol comparabil
cu cel al Iui Rebengiuc. Foarte tanarul
losif Pastina, care-l joaca pe Niculae,
e si el extrem de convingitor. Cam
toata distributia e remarcabila.
in schimb, viziunea lui Stere Gulea e
discutabild prin incercarea de a atenua
conflictele ireconciliabile din roman,
deopotriva in plan familial (Moromete
e sentimentalizat si idilizat) si In
plan politic. Printr-o suprapunere a
datelor Morometilor 2 cu Viata ca o
pradd, regizorul il reinterpreteaza pe
Niculae prin biografia tanarului Preda,
stergandu-i sau reducand la cateva date
exterioare optiunile personajului pentru
activismul comunist. Niculae nu mai e
in primul rand comunist, ci... scriitor.
O modalitate de a degonfla si inocenta
probabil cel mai important conflict
al cartii, cel dintre tatdl reactionar si
fiul activist. Mai mult, o scena finala
trimite la represiunea comunista a
manifestarii pro-rege din noiembrie
1947 — la care Niculae e pus sa asiste
in mod artificial. Stere Gulea ofera
versiunea schematizat-anticomunista
a Morometilor, reducand ceea ce ar
fi putut constitui o dezbatere reala
cu privire la tentatia si motivatiile
personale ale socialismului in anii
’50 (tema serioasd, complexa, care ar
fi meritat sd fie chestionata lucid in
continuare, altfel decat din perspectiva
post-traumatica din anii '90) la o
viziune alb-negru, in care Niculae —
si, odata cu el, un intreg context — e
,cumintit” si lasat fara replici. (4.G.)

O reabilitare a scriitorului.
Mai bine mai tirziu decat niciodata

Comunicatul Comitetului
Director al Uniunii Scriitorilor din
Romania prin care ,isi manifesta
ingrijorarea cu privire la tentativele de
politizare si de control asupra Justitiei”
a trecut destul de usor pe sub ochii
publicului larg, fara a face mare valva,
desi are o mare insemnatate. Mai intai,

sd observam, el e un indiciu viguros
ca demersurile politicienilor care
controleaza guvernarea au reusit ceea
ce parea aproape imposibil, si anume,
sa coalizeze mare parte din intelectuali
pentru a-si exprima dezacordul fatd
de ceea ce apare tot mai evident
ca o revenire la guvernarea de tip
dictatorial. Faptul cd doar Varujan
Vosganian a fost impotriva unui astfel
de comunicat demonstreazd un grad
mare al solidaritatii.

Multa vreme lumea scriitorilor,
ca reprezentantd a intelectualitatii
romanesti, a fost acuzatd in mod
explicit de colaborationism cu puterea
politica dictatoriala comunista. Sigur, e
vorba aici de o etichetare generica. Una
care ignora sau considera insuficiente,
pe de o parte, cazurile de dizidenta, ca
actiune politica explicitd, pe de alta,
pe cele care mizau pe o forma mai
greu sesizabild de actiune antisistem,
implicita, caci nu imbraca haina
protestului fatis, ci macina fara emfaza,
precum cariile lemnul, temeliile
aderentei fatd de ideologia oficiala
la nivelul unor constiinte individuale
si chiar la scara sociald. Aceasta din
urma a fost numita rezistentd prin
cultura. Un astfel de exemplu este si
literatura subversiva, ale carei energii
protestatare se pastrau totusi, in ciuda
diverselor forme de cenzurd, ascunse
sub glazura metaforei, parabolei
si naivitatii trucate. Nici dizidenta
fatisa, redusa ca numar de cazuri,
nici rezistenta prin culturd nu au fost
suficiente pentru spalarea deplind a
onoarei intelectualului roman generic.

Dupa ’89 parea ca
intelectualitatea doritoare de
democratie isi ia revansa. S-a implicat
politic, si-a infiintat institutii media,
a devenit majoritara in universitatile
de stat si a infiintat unele private, s-a
exprimat cand si unde i-a cazut bine. A
dat chiar si Presedinte. Atata doar ca a
fost, din nou, invinsa de ,,sistem”, unul
pe care nu-l poate descrie nicidecum
cu claritate. Opiniile convergeau totusi
spre o idee recurentd, transformata
treptat in truism: pentru fiecare sistemul
e o entitate obscura din care fac parte
toti cei care au alte simpatii politice
decat ale sale plus ceva inteligenta
malefica din fosta securitate. E forta
care franeaza progresul tarii, trebuind
demascatd si nimicita. Firesc atunci,
intelectualitatea cu atitudine politica a

facut implozie. Limbile s-au incurcat
atat de tare incat niciun edificiu nu
mai putea fi construit Impreuna.
Cotonogeala mediatica ori de suetd a
ajuns uneori pana la limita linsajului.
Mai era doar un pas panad la a vorbi de
noi situatii de autoexil rasunator. Cazul
Cartarescu este elocvent. Castigatorii
disputei au fost, desigur, cei aflati de
partea puterii care a guvernat cel mai
mult din ’89 incoace, adica tabara
comunistilor de ranguri inferioare.
Acestia nu au sesizat lipsa consistentei
ideologice a partidelor noastre, al
caror scop esential era accesul la
resursele tarii pentru a si le Insusi
privilegiatii. Fostii nomenclaturisti
de ranguri inferioare au stiut sa
controleze in bund masurd chiar si
opozitia, infiintand partide noi, care sa
o mimeze, si chiar sa acapareze treptat
puterea inclusiv in cadrul partidelor
Listorice”. Intelectualii nostri cu carnet
de partid, sau doar ajutoare de nadejde
ale diversilor lideri politici, amatori de
sinecuri si privilegii, au gasit mereu cate
un motiv ideologic ori cate-un sofism
pentru a-si justifica inregimentarea si
a trata drept derizorie tema coruptiei
liderilor pe care-i urmau. Si pana la a
apuca epoca Dragnea nici nu le-a fost

foarte greu.
Acum finsa situatia este mult
schimbata.  Folosirea  ideologiilor

politice drept simple pretexte, simpla
demagogie, pentru acumularea de
voturi, care sda permita accesul la
mecanismele devalizarii, a devenit
evidenta pentru o majoritate capabild
de reactie si, sper, de o reforma
autentica. Atacul politicienilor asupra
insulelor de normalitate din sistemul
de justitie, pentru a si-o subordona
total si a transforma politicienii
care detine puterea in persoane
nejustitiabile (altfel decat la comanda,
ca reglare de conturi), pare sa fi trezit
intelectualitatea noastrd in ansamblu.
Pericolul reinstaurarii dictaturii este
elementul care a declansat o solidaritate
altfel imposibilda a unei mari parti a
intelectualilor. Parte semnificativa din
cei de dreapta au protestat in feluri
diverse. Cei de stanga s-au delimitat
de mafia deghizata sub flamura
democratiei sociale si au infiintat
DEMOS, partid care da speranta unei
forte politice autentice, prima care pare
sd ia ideologia stangista in serios, adica
nu o foloseste ca mijloc de obtinere a
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unor voturi, ci o trateaza ca formulare
coerentd a scopului ameliordrii vietii
categoriilor sociale defavorizate, in
spirit democratic si umanitar. Au
aparut, de asemeni, protestele unor
,bresle”, incepand cu magistratii si
ajungand apoi pana la actori.

In acest context, implicarea
directa, fie si ,intr-un tarziu”, prin
comunicat, a Comitetul Director al
Uniunii  Scriitorilor din Romania,
pentru a  reactiona  impotriva
reinstaurarii depline a controlului de
partid asupra sistemului de justitie,
reprezintd nu doar un fapt laudabil,
ci indiciul asumarii unei functii
sociale mai complexe a intelectualului
si, bineinteles, a scriitorului. Una
care presupune exprimarea clarda
a protestului atunci cand observa
derapaje ale politicului. Singura care il
poate reabilita. (C.C.)

Literatura iese pe strazile
Brasovului

De Zilele Universitatii
,,Iransilvania”, Facultatea de Litere
nu doar cd 1isi deschide larg usile
din lemn masiv ale Corpului T, ba
chiar o ia la pas pe strazile Centrului
Vechi al Brasovului. De sapte ani,
profesori si studenti ai Facultatii de
Litere se angajeazd intr-un maraton
literar cu opriri 1n librariile partenere
proiectului. Consecventa prin care
reprezentantii institutiei bragsovene se
angajeaza in promovarea unei literaturi
vii si relevante este o caracteristicd
a tinerei Facultati, iar cursurile de
Scriere creatoare si, desigur, Colocviile
de Literatura Contemporana, sunt
edificatoare in acest sens. Anul acesta,
de 1 martie, au avut loc doud opriri:
la Libraria St. O. losif si la Libraria
Humanitas. Au fost ,,prezentati”
publicului brasovean interesat de
literatura si de cultura poeti tineri,
precum si poeti recunoscuti. in prima
parte a programului, moderati de Virgil
Borcan, si-au citit poemele Bianca
Buta, Madalina Coman, Dumitru
Galupa, Florin Gherman, Denisa Paun,
Ioana Zenaida Rotariu si Anastasia
Tache. Adrian Lacatus, decanul
Facultatii de Litere, a moderat a doua
serie de lecturi publice sustinute de
Carmen Elisabeth Puchianu, Romulus
Bucur, Anca Dumitru si Robert G.
Elekes. (S. P)

Noua Transilvania

in general, regula in campul
revistelor de cultura pare a fi
urmatoarea: cu cat o revistd e mai
acreditatd si prezentd in mai multe
baze internationale de date, cu atat
e mai ilizibild. Revista Transilvania
din Sibiu este insd exceptia care
confirma regula. Dupa o transfuzie
recentd de sange proaspat in redactie
(prin aducerea lui Stefan Baghiu si
Vlad Pojoga), revista a scos un numar
nou (2/2019) extrem de interesant,
cu un grupaj tematic consistent
dedicat studiilor literare cantitative
si problematicii world literature.
Din sumar, mentiondm studiile lui
Emanuel Modoc (,,Literatura romana
ca fenomen transnational”), Mihnea
Balici  (,,Studii cantitative recente
in spatiul romanesc”), dar si eseul
Stefanei Popa despre figura paterna din
romanele lui Karl Ove Knausgard. Tot
inainte! (4.C.)

Cu cenaclul la American
Corner

Porni si cenaclul revistei
Vatra la sfarsitul lunii ianuarie a.c.,
concretizandu-se astfel o dorinta mai
veche a redactorilor, fraiele acestei
tinere, dar atat de necesare, pentru
mediul  targu-muresean, ,,ispravi”
culturale aflandu-se in mainile iscusite
ale lui Calin Craciun. Dupa principul
,mai rarut, ca-i mai fainut”, i.e. ,,sa
fim realisti si precauti, ca la inceput
de drum”, s-a decis ca intalnirile
cenaclului sa aiba loc in ultima joi a
fiecarei luni impare si sa fie gazduite
intr-o anexd a Bibliotecii Judetene,
cunoscute sub numele de American
Corner. Si a fost prima intalnire la
data si locul stabilite, cu trei scriitori
invitati la lectura: Flavia Adam —
poezie, Kocsis Francisko — poezie,
Valentin Covaciu — proza, secondati
de trei critici: Calin Craciun, Senida
Poenariu si subsemnata si un public
nu prea numeros, dar atent si receptiv,
pe care ni l-am dori mai indraznet si
dezinhibat.

A doua intalnire a Inceput
cu elementul surpriza — in loc de
American Corner, ce gazduia alt
eveniment, am migrat temporar in sala
sectiei de artad a Bibliotecii Judetene,
intr-un spatiu mai intim, ce-i drept,
toti invitatii — poeti, critici, iubitori

de literatura fiind grupati in jurul unei
mese rotunde... Dar ce importa locul
— desi, desigur, pe viitor, speram sa
avem un spatiu consacrat — cand se
citeste literaturd de buna calitate. Mai
precis, poezie semnata de trei tinere
poete: Alexandra Marc, liceand inca,
emotionata la prima ei lectura publica,
dar promitatoare, Roxana Cotrus —
aflatda deja la primul volum, scriind
0 poezie mai degrabd percutantd si
cerebrala, si Gabriela Feceoru — o
poeta de trauma si transa, din al carei
recital poetic extrem de dramatic si
tensionat, un adevarat torent poetic,
cei prezenti cu greu s-au putut smulge.
A fost, neindoielnic, momentul de
varf al serii, atdt in ceea ce priveste
partitura lecturald, cat si dezbaterile
intense care i-au urmat. Cu toate ca a
fost seara tinerelor poete, atat de pline
de verva poetica si polemica — mai ales
cand au intrat In scend teme feministe
-, cenaclul nu vrea sa practice parti-
pris-uri de niciun fel, avand portile
larg deschise scriitorilor din varii
generatii. Iar in cursul celei de-a doua
intaniri, acest binevenit contrapunct
a fost oferit de poetul lon Dumbrava,
ajuns deja la o varsta respectabild, nu
doar biologica, ci si poeticd, poezia sa
hieratizatd, esentializatd, inscriidu-se
pe orbita modernismului blagian, a fost
o veritabilad lectie despre ce Inseamna
poetica tacerii.

Speram sa ne mentinem
ritmicitatea, dacd nu cumva sia o
marcam lunar si, mai mult decat atat,
sd descoperim scriitori autohtoni
dinamici, conectati la realitatile literare
actuale cu sanse reale de a intra in
circuitul national si dornici sa citeasca
din creatiile lor in cadrul intdlnirilor
cenaclului Vetrei si sa revina, daca, nu-i
asa, vom reusi sd credm o atmosferd
incitanta, incat sa ni se duca vestea in
urbe. (C.T.)
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contra-tolle

Constantin ABALUTA

Neinsemnatate

Tot Anei Blandiana

Despre Insemnatatea sau neinsemnatatea mea
literara, mult stimatd doamna,

s-a tot discutat,favorabil sau ba,

inca din anii saizeci, dar asta Inseamna

ca s-a epuizat subiectul — de cand

am aruncat piatra in poezie

mi-am dat seama ca nu sunt un om de rand,

pe strada oamenii ma saluta cu bucurie,
recunoscdtori ca le-am explicat modul de folosinta
al aerului, asa cd eu voi sta in picioare

primul, sunt sigur in aceasta privinta,

inconjurat de obiecte de tacere, mereu, in toate dictionarele literare!

in lectura Iui Lucian PERTA




