tolle lege

Radu VANCU

Chestii invincibile

,,S4a scrii chestii invincibile”

Invincibile: toate
propozitiile astea hartanite
vorbind despre ele

insele.

Invincibile: muribunzi
povestind muribunzilor
viitorul

lor

orbitor.

Invincibile:
sange vorbind sange.

Invincibile:
rani facand rani.

Un barbat aproape batran
prabusit peste propozitii
aproape umane.

Invincibile: cuvinte deschizand peste pagina
veziculele lor inflamate.

Invincibile: sa le racai, sa le rupi,
sd le faci rana cu adevarat vie,
sa vada si ele cum e.

Invincibile: cuvinte pe care le poti racai
ca pe o rana.

Un barbat aproape batran
prabusit peste propozitii
de rani & oase.

Invincibile: copilul din orfelinat
muscand&mestecand
carnea de pe dosul palmei.

Invincibile: cuvintele orfane

& dintii lor de celuloza otravita
muscandu-te,

mestecandu-te.

Un barbat aproape batran
strivit sub propozitii
ca sub imperii totalitare.



n ca sl cum

Petru Cimpoesu

Interludii (1)

La inceputul verii, in garile de campie se
pot vedea adesea palcuri de maci insotind pana
departe linia ferata, ca niste dare de sange inca viu.
in urma trenului, miturate de curentul de aer, tijele
lor gracile se apleaca intr-un freamat temator, parca
si-ar spune ceva in soaptd, iar florile de catifea isi
risipesc petalele printre tufe de paducel si ierburi
spinoase. In zare, norii se ingramidesc tarandu-se
spre un fel de vale a cerului, apoi fluierul indepartat
al locomotivei isi flutura in vazduh panza sonora
ca pe o batistd de adio. Dupa ce ultimul vagon de
tren a disparut dincolo de linia orizontului, linistea
e cu atdt mai intensd; zborul unei gaze o ridica
spre cer. Pare ca, in lumina incremenita a amiezii,
insasi respiratia lumii s-a oprit o clipa. Printre pietre
innegrite si traverse de stejar mirosind a pacura,
cateva maciulii ramase fara petale se Tnalta ca niste
fiinte plasmuite din resturile unui vis hipnotic si isi
intind gatul, cu gratia unor pasari flamingo, pentru
a privi spre lanurile de grau din zare... — acolo e
patria lor. Cine le-a izgonit, de ce au plecat si cum
au ajuns aici? Poate ca e numai unul din jocurile
banale ale hazardului. Pasarile au ales boabele de
grau cazute din vagoane si s-au hranit cu ele, iar
semintele de mac, prea mici, au ramas ale nimanui
si, Intr-un tarziu, au incoltit. Dar poate ca mai e si
altceva, ce nu vom afla niciodata.

Se spune ca, in vechime, macul era folosit
pentru a vindeca ranile sufletesti ale iubirii. Asa
trebuie sa fi fost: petale de mac acoperind rana si
invelind-o izbavitor. Caci numai
somnul e leacul suferintei din dragoste. Ai observat
ca petalele macilor seamana cu niste fluturi fara
corp?

intr-un somn

Uneori, cautdnd sa aflaim in ce fel raméane
neschimbat doar cel care spune: eu, si intrebandu-ne
mirati cine e acela, ajungeam pana acolo unde albia
raului se largea, desenand un arc catre marginea
sesului, inainte de a trece pe sub podul de cale
feratd. Ramaneam apoi mult timp pe malul raului,
incercand sa ghicim fluxul viu care mentinea forma
vartejului dintr-o bulboand,mereu aceeasi, desi
particulele de apa erau mereu altele, si vorbindu-ti
cu naiva competentd despre ordinea care precede
formele, iar tu Imi raspundeai: da, cred ca e un bun
exemplu de transfer prin difuzie. Descoperind dintr-
odata ca fetita de opt ani care ai fost a murit de mai
multe ori, dar continua sa traiasca — si ai ras cand
ti-am spus ca esti reincarnarea ciclica si neintrerupta
a acelei fetite. Daca toate etapele ei intermediare ar
fi restaurate, pe care dintre ele as putea sa o numesc
eu? Acum insa ti-as raspunde ca nu florile de mac le
iubim, ci privirea care se va opri o clipa asupra lor,
confirmandu-le.

Dupa ce, mutandu-ne mai la vale, aruncasem
cu pietricele in luciul apei, urmarind in tacere cum
cercurile mele intdlneau cercurile tale, pierzandu-se
apoi Impreuna in papurisul de langd maluri. Cred ca
era in ziua cand mi-ai spus ca ai vazut la televizor
o emisiune despre sentimentele plantelor, durere si
frica. Nu mai stiu cum am ajuns sd vorbim despre
fotosinteza. Cum florile si fructele sunt un ecou
indepartat al luminii; cum vibratia ei s-a facut atomi
si molecule. Apoi despre reprezentarea spatiald a
muzicii si ce aude un muzician atunci cand citeste o
partiturd, desi niciunul dintre noi nu se pricepea la
muzica. Apoi mi-ai propus pe neasteptate sa cantam
impreund acelasi cantec, In gand, pentru ca astfel
rezonanta lui sd ajungd oricat de departe, iar cand
m-ai Intrebat ce cantec as alege, am raspuns fara sa
ezit, ,,Cum e oare dragostea” — un cantec vechi, la
moda in copilaria mea, nici nu auzisesi de el. Nu m-ai
intrebat de ce 1l alesesem si nu am Indraznit sa-ti spun
fard sa ma intrebi. Si l-am cantat, adancindu-ne tot
mai mult in linistea sunetului gandit, devenit radiatie
pura. Apoi, cand mi-ai cerut sd rezum cantecul la
un singur sunet si sa-i adaug o culoare, am ales nu
o culoare, ci ecoul ei, iar de atunci sunetul acela,
cantecul nostru secret, a fost mereu insotit de umbra
galbend a palariutei tale rosii. il mai aud si acum,
uneori.

(Din ,,Scrisori catre Taisia”)
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Ion MURESAN

Portret de dascal

Maéna micd prinsd In mana mare, tremurd: pui de
pasare sub aripa. Tampla langa timpla, mana in mana. Mana
micd urmeazi, ezitant, chinuit, linia dreaptd a gandului. Intre
gand si mana e un geam aburit, sters incet, Incet.

Glasul mic, nesigur, prins in glasul mare. ,,A”,”a”,
»ihi” etc., semne de punctuatic ale ezitarii. Semne de
punctuatie ale fricii. Mai multe rascruci decat drumuri.
Intrebarile bazaie ca albinele, cu miile, deasupra citorva
raspunsuri. Treptat, treptat glasul mic se curdta, se limpezeste,
cristalin, capata amprentd, forma si timbru. ,,O gandire spusa
sau scrisd se numeste propozitie”. Prefer definitia asta din
clasele primare oricarei alteia, mai docte.

Sigur, aceste doua secvente se potrivesc mai degraba
intr-o icoand decat intr-un portret. Dar, cum fiecare om poartd
toatd viata in el o bisericd, un mic templu populat de imaginile
celor dragi, ca de niste zeitati protectoare (caci numai ceea ce
iubesti te poate apara!), sunt convins ca imaginea dascalului (chiar
dacd uneori prafuita, mutatd intr-un colf mai discret) nu lipseste
din niciun templu interior. Memoria privilegiaza inceputurile.

Galeria cu portrete de dascali este foarte bogata. Nu
exista scriitor prin cartile caruia sa nu treaca un invatator, o
invatatoare, sd nu zambeasca si sa nu spund o vorba buna.
Dascali blanzi ori aspri, dascali ingaduitori sau exigenti,
bogati ori saraci, de la sat sau de la oras, barbati sau femei,
tineri sau batrani, multiplicati veacuri la rand in mii i mii de
imagini, au partea lor de nemurire in literaturile lumii. $i in
memoria copiilor. Caci memoria copiilor e singura care poate
atribui cuiva o ,,nemurire concreta”. Mainile dascalilor poarta
vesnic, chiar si iIn momentul acesta, cind dumneata citesti
aceste randuri, deasupra alfabetului mii si mii de manute de
copil. Chiar in momentul acesta, mii si mii de ,,gandiri” intra
si ies uimite n si din cuvinte ,,spuse sau scrise”.

I

,JFericeasca-l scriitorii, toata lumea recunoasca-l.../
Ce-o sa aibd din acestea pentru el, batranul dascal? /
Nemurire se va zice...”. versurile acestea din Scrisoarea I
de Eminescu mi-au tulburat avantul. Caci dascalul nu e o
abstractie. Si nici un inger care sd manance abstractii, sa se
imbrace in abstractii si s& doarma in abstractii. Atata doar ca

are 0 meserie mai nobild si mai orgolioasa: fabrica oameni.
in rest, si lui 1i cad facturi grele ca piatra pe pantofi, atunci
cand deschide cutia postald, facturi de la apa, gaz, curent,
incalzire, telefon, banca. Si el, dascalul, desfasoara neplacuta
»activitate extragcolara” numita ,,a face piata”. Si el se mira
cum se topesc banii.

Merge la scoala pe jos, sau intr-o masind mai
harbuita. Merge demn, cu plasa cu caiete corectate in mana,
ocolind baltile, ca sa nu-1 stropeascd masinile de lux in care
elevii lui vin la scoala.

Se Tmbraca de la bazarul din piatd, ori de la second-
hand, cat mai decent, mai cu bun gust. Ocoleste magazinele
din centrul orasului, magazinele cu haine ,,de firma”. Ce rost
are un gust amar in plus?

Cand se anunta vreo inspectie are insomnii, caci
stie cd 0 sd 1 se ceard la control tot felul de acte, de situatii,
de procese verbale, de registre si portofolii, cele mai multe
inutile, dar de care depinde ,,punctajul” ce i se acorda. Merge la
sedinte, consfatuiri, perfectionari, se inscrie la vreo facultate
fantoma de la ,,Spiru Haret”, pe care o face ,,de forma” si o
plateste concret, nu de la distanta, tot pentru punctaj. Nimeni
nu vrea sa-1 vada lucrand ,,la clasa”. Hartiile care se hranesc
din hartii sunt mai importante decat copiii care se hranesc
din mintea si sufletul si nervii lui. Legile care-i guverneaza
munca se schimba de la an la an, de la ministru la ministru.
in orice moment scoala i se poate desfiinta, numarul de copii
pe care ii are in banci poate creste prin decizia unor oameni
care au vazut scoala mai mult la televizor.

Doar céand e vorba de salariul lui ori de pensia lui,
puterea da dovada de o uimitoare labilitate psihica: da legi
prin care salariul 1i creste uimitor (legi care nu se aplica!) si
legi prin care este dat afara (care se aplica!).

Nu stiu de ce scolilor de dascali li s-a spus ,,scoli
normale”. Poate pentru ca aici dascalii invatd cum se ,,fabrica”
oamenii normali. Poate pentru ca aici dascdlii invatd cum
sa-i invete pe altii normele dupa care se recunosc oamenii
si valorile care trebuie sa ghideze un om in viata: Binele,
Adevarul si Frumosul. Dar, cand oamenii si valorile inalte si
idealurile nu mai sunt la mare pret, nici dascalul nu mai e la
mare pret. Cand actiunile Omului scad la ,,Bursa de oameni”, si
actiunile dascalului scad. Si nici nu e de mirare, caci de ani de
zile, cand e vorba de educatie, trecatoarele puteri din Romania
se afla intr-un profitabil si hiperactiv ,,somaj tehnic”, care face
ca sistemul sa functioneze ca un ceas elvetian in care fiecare
ministru mai pune un pumn de nisip.

Dascélul nu trebuie amagit. El se amageste singur.
Nobletea si frumusetea meseriei lui sunt si capcanele
meseriei lui. Ii place meseria si ii place in capcani. Nu
trebuie ademenit, se ademeneste singur.

Inainte de a ne desparti, si mai privim o dati pe
geamul clasei: mana mica prinsd In mana mare, tremura:
pui de pasare sub aripa. Tampla langa tampld, mand in
mand. Méana micd urmeaza, ezitant, chinuit, linia dreaptd a
gandului. Intre gind si mana e un geam aburit, sters incet,
incet.
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Ion POP

Fragmente de jurnal (11)
1 iunie [1975]
Duminica, vant neagteptat pentru
inceputul de iunie. Stau in casd toata ziua. Citesc,
intre altele, Les 120 jours de Sodome, de Sade, prima
lectura, de fapt, din opera straniului marchiz. Dupa
cateva pagini bine scrise, Incepe deceptia: simplu
catalog de aberatii sexuale. Sfarsitul, in cloaca cea mai
ticaloasa, al unei clase definitiv decazute. Absolutismul
transferat in sfera erosului deturnat, ultima manifestare
a teribilei vointe de a domina impotriva celorlalfi,
chiar si cu constiinta propriei distrugeri. Imi dau seama
perfect acum de ce trupa italiana vazuta cu vreun an in
urma la Espace Cardin a scos din aceasta carte murdara
o viziune sugerand un fel de totalitarism fascist al
carnalului.

rece,

4 iunie

Desi nu mai am cursuri, am trecut dupa-amiaza
pe la Censier, sa rasfoiesc revistele noi de la biblioteca.
Gasesc, in sfarsit, in Tribuna din 25 mai, interviul
meu cu Etiemble, bine retusat, desigur. Bucuria mea e
insa alta: paginile sunt pline de numele echinoxistilor:
Papahagi, Runcanu, Marcos, Saldgean...

5 iunie

Inainte de a o intalni pe Geneviéve Serreau la
Les Lettres Nouvelles (discutie pentru a pune la punct
numarul de literatura romana), il vad pe Tepeneag,
cu care stau de vorba la o cafea in Latour-Maubourg.
Imi arata alte semnituri, in Le Monde, in favoarea lui.
Recunoaste, totusi, ca articolul lui M[onica] din Les
Cahiers, despre literatura romana a fost o eroare. li

dau exemplul prezentarii literaturii poloneze, mult mai
sobra si mai exacta, in aceeasi revista.

Seara, la reuniunea pe tema ,,destinderii si a
libertatii de expresie” in rue de Rennes. Vorbesc
Pierre Daix (echilibrat, exact: destinderea nu trebuie
sa se opreasca la nivel de stat, ci sd patrunda mai in
adanc, printre oameni), un ceh ,,primavaratic”(cazul
filosofului Kosik, caruia i s-au luat in ,,studiu” de
catre politie vreo mie de pagini de manuscris), Fejto
(treburi poloneze). Eugen lonescu, si el la masa
prezidiului, vorbeste despre ,,cenzurarea” pieselor
samizdat de catre Societatea franceza a autorilor
dramatici. Inainte de a vorbi, si dupa aceea, bea tot
timpul din sticla de Evian de pe masa, ,,savurand”
lichidul cu miscari de... cunoscator, gandindu-se,
desigur, la licori mai tari. E exact ca in fotografiile
vazute pana acum. Aer usor absent. Voce inalta, fraza
cu pauze mari. Ovalul foarte alb al fetei, de creta:
ceva de clovn obosit, distins ca din pricina oboselii,
trecut printre spectatorii arenei.

Sala, de o imensd tristete: peretii murdari,
cateva tablouri clasice prafuite, un candelabru gata
sa cada, cu multime de becuri stinse. Public mult,
dar discutii monotone, neinteresante. Vorbe, la urma
urmei, zadarnice. Ies cu mult inainte de sfarsit, foarte
deceptionat. Conventia participarii la suferinta altora,
sau acreala unor respinsi. Cenusiu, cenusiu.

Mai vii, orele de seard, petrecute cu Michel,
la o cafenea peste drum de statuia lui Danton, in Saint-
Germain. Despre singuratatea omului de azi, despre
posibilitatea impacarii cu universul. Evocarea Rohiei,
a Maramuresului. A-{i construi o conduitd pe cat
posibil demna, cultivand generozitatea intr-o lume
in genere egoista, a nu pierde comunicarea cu cateva
repere mai inalte, de deasupra clipei noastre modeste
si pasagere.

6 iunie

Vazut, la Espace Cardin, spectacolul cu un Otello
sui generis, al trupei italiene Meme Perlini. Foarte de
avangarda. Vaga amintire shakespeariand. Mai curand
lumea lui Fellini din Amarcord, cu caricatura dusa spre
absurd. Imaginatie suprarealista, de excelenta calitate
plastica.

Pe la 11, in noaptea calda, strabat pe jos
Concorde, Tuileries, trec Sena spre College de France,
rue Mazarine, St. Germain. Animatie extraordinara
pe bulevard. Ma simt foarte liber, destins, noaptea e
superba.
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Luni, 9 iunie

Trezit din somn pe la cinci si jumatate, buimacit
de un telefon de acasd. Speriat teribil. Nu e nimic
grav, si totusi, e ceva in cele trei propozitii criptice ale
Doinei: sa scriu urgent Rectorului Pascu, sa calatoresc
in vacanta asta, sa nu trimit carti acasa. Fac tot felul de
asociatii. Mi-e frig induntru, cum nu mi-a fost de mult.
Nu mai reusesc sa adorm, stau la masa gol de ganduri.
Scris, in sfarsit, epistola sugeratd. Ce se va intampla?
Si, mai ales, ce se va fi intdmplat acolo, la doua mii de
kilometri, ca sa oblige la acest apel?

Spre amiaza, trec pe la Gallimard: ultimele
Carnete ale lui Montherlant, Saint-Exupéry, Yoga lui
Eliade, Lautréamont al lui F. Caradec.

Mai calmez, seara, cu marea caldurd umana a
lui Saint-Exupéry si cu senindtatea clasica stiuta a lui
Montherlant.

10 iunie

Am vazut, in sfarsit, filmul lui Visconti, Violence
et passion. Ghepardul in lumea de azi, fatd in fata cu
tinerii stranii. Splendida poezie a sfarsitului - si ce
atmosfera in vila ticsita de tablouri vechi, de carti rare!

Seara, lectura, in continuare, din Tous feux
éteints. ”Cette société qui sombre dans 1’imposture, la
lacheté, la méchanceté et la bétise” (p. 25).

Ii scriu lui Nae, ce se va insura curand. incep,
patetic: ,,Ma iatd, deci, ultim mohican in intarziatul trib
al junetei noastre!”

Stapanit de sentimente contradictorii.

12 iunie

Toata ziua, petrecuta - de la ora 10 - in sedinta
profesorald la Grand Palais. Liber abia seara, pe la sapte.
In rue Saint-Dominique, il intalnesc. pe O[ancea] trecand
cu masina. Urc, e si pictorul portughez Cargelino. Scurta
vizita acasa la pictor, in rue des Augustins. Discutie, intre
altele, despre Magdalena Radulescu, pe care o admira.
O mare artistd necunoscuta, complet dezinteresata de a
fi cunoscuta.

La opt si jumatate, sunt la Hotel de la Tour
Eiffel, in modesta camera 12 a pictoritei. Fericit ca o
revid, incAntatd cd ma revede. imi aratd cele citeva
zeci de desene lucrate in ultima luna, unul mai frumos
decat altul. Aceeasi fantastica modestie. Comertul
artistic 11 este cu totul strdin, traieste cum poate, insa
exclusiv pentru bucuria de a picta. Maine va pleca
in tara, unde va avea o retrospectivd. O conduc la o

cafenea din apropiere, ,,Le Champ de Mars”, unde
stam de vorba pana spre ora 11. Printre cuvinte si
rasfoindu-i noile carnete, o privesc din cand in cand
mai atent. In hainele negre, usor uzate, cu mainile
mari, osoase, cu bratari ieftine, cu parul impletit in
doua cozi de scolarita ce-i incadreaza fata brazdata
se riduri adanci, e o prezenta ciudata, din alta vreme,
si, de n-ar fi luminile blande ale ochilor si surasul
timid, foarte pur, ai fi tentat sa retii, superficial, o
anume imagine grotesca. Mizeria exterioara frapanta,
o uiti insa de Indata ce aceasta femeie vorbeste, cu o
nesiguranta in care simti o modestie si 0 generozitate
candida, absoluta incapacitate de orgoliu, un fel de
induiosatoare teama de a nu jena. Rarecori mi-a fost
dat sa vad la un om atata umila lepadare de sine. De
ce nu cauta o galerie care s-o lanseze, sa se ingrijeasca
de vanzarea tablourilor, scutind-o de preocuparile
materiale? ,,- Eu nu stiu decat sa pictez, - raspunde
- si n-ag putea sa ma stiu dirijata, s mi se comande
ce sa pictez. Asa, lucrez cum imi place, nu depind
de nimeni... Stii cui i-am aratat mai intai carnetul
asta? Unui muncitor zugrav, un iugoslav din Nisa...”
Si-mi povesteste cum, intr-o zi, recomandatd unei
americance care-i vazuse niste tablouri, femeia se
aratase interesatd pand in clipa cénd, deschizand
carnetul cu nume de pictori ,,cotati”’, n-a dat si de
numele Magdalena Radulescu. $i, evident, n-a mai
cautat-o: cineva care-si vinde atat de ieftin tablourile
nu poate fi un pictor mare...

Vineri, 13 iunie

Contrar superstitiei, o zi norocoasa. La ora 11
dimineata sunt din nou la Magdalena Réadulescu, ca séa-i
achit cele cateva desene alese ieri. Ma asteaptd insa o
mare surpriza: pentru suma modesta, imi oferd un superb
tablou - o scend de carnaval, considerand desencle drept
cadou amical. Sunt coplesit de emotie, nestiind cum sa-i
multumesc.

Dupa-amiaza, la sase si jumatate, sunt In
apartamentul profesorului Jean-Pierre Richard, cu
magnetofonul: un nou interviu, pentru Tribuna.
Convorbire foarte destinsa si prieteneasca. Isi aminteste
de zilele cand frecventam cursul despre Proust la
Vincennes, evoca cu placere intalnirile lui romanesti, -
cu Eugen Simion, Mircea Martin. Uimit de curiozitatea
noastrd pentru cultura franceza. Dialog de aproape o
ord. Imi oferd la sfarsit, cu autograf, cartea sa despre
Céline si ma invita sa-1 mai revad.



carmen saeculare

Vlad MOLDOVAN

Impostor nenorocite
De ce nu te uiti acuma?

Sub retroiectii inadecvate

in bezna

te apropii la 3 metri de mine
si-ti tai corzile

(sa vezi atunci aterizarea unui
fratiuk)

- Am gresit-

Juma de zi ma gandesc

La moarte nu la tine

ce ai caine alb

in lesa scurta?

Timpi incerti?

Un respir?

Obisnuinta mea va fi
obisnuinta ta

si lumea mea se pierde n
firicele nenascute, nesupuse
aninate?

Poate, poate

Cert e conacul

la apus

i-am dezmembrat mobila cu minte
fantasma a ajuns fard porti
ziduri leganate de valuri

o resedinta desfasuratd in mascarada de lavanda

continua

terasa-i in decemvre
aer si ghirlanda

pe jos imparatia balta
umplutd de consecinte
opace

cand le-am cunoscut
nu am mai avut ce face
Sputa fumului carbune
de la casele strabune
pe unde omniprezenta
se apropie si-i vie in lume.

Gelos pe chipese curti interioare
invidios pe mezanin

ma-ndrept spre turnul de veghere
cu un cap gol si-un borsec plin.
Ingan gradina pe o panti

in gratie paraginitea are

tija/ruja in valma lui novembrie
dospita

Mersi de vin

dar asta-i pentru morti

il las pe Domnu 1n voia voastra
Nici n-ai mai vrea ca sa-mi spui
cum insidios intrezare

in ochi doar fumul de tigare,
suflete de planta,

cu sorti de imbunare.

visez petreceri de-un minut
cu testimoniale

in miscare

si defazaje / sau schimbare
tacerea e novena mare.

Lansez descantec solarist
spre sindrile

de nu-i dau aripi

inghetul habar n-are.

Nu sta cu mine

dar don t get too far
imediat o sa vedem pisicul,
light si neloial,

ca se lafaie-n zadar

Pare liber indecis/

O ia instant pe cale
fereste improscarea

de la cismea

scoboara sincer ba tacut
sub betonata vale.

Caz

Chiar nu poate sa vina la intalnire
trebuie sa stea cu adictiile

cu depresia

cu alea alea fricile care am auzit ca se
divizeaza de la o anumita ora.

Zilele trecute bundoara

la petrecere jucau mim

si cineva a deschis geamul
mi-a spus ca i-a venit sa-si dea
drumul

sd sparga asfaltul



carmen saeculare

dar nimeni nu a aberat nimic
au castigat si la monopoly
si au plecat morocanosi spre casi.

Numa nu mai asteptati in fata

ceainariei

a spus nu
vedeti-va de cumparaturile astea

din ajun

pe fruntea lui a stralucit un ghemotoc
fluorescent

l-a ars tare

si a lasat urma.

Nu vine — e undeva pe val

in deznadejdea trupului

mixeaza si ii e greata

0 tigard — nu are timp nici de ea

o lund, niste stele — nu are cum sa
faca

sd mai apara

de dupa turnuletele de tuia

dar le detesta din adanc.

La 12 ani v-a vazut mortile
de unul singur

apoi le-a luat asupra lui

nu mai poate amana

nu le vrea nici el

dar le are.

Voi stiti pe unde std

dar nu e chiar asa

cand imi scrie se-nvéluie

cand trebuie sa vorbeasca

dispare

Noaptea transpira si se pune

sub jugul unei boli farda noima
Mirela mi-i rau

imi susoteste si zbucium cu hohote
inainte sa uitam pentru ca nici eu nu am
chef chiar de toate

dar se inseninecaza

nici un dubiu.

Sase pasi

Era o iarna cu ruinate stele
faceam valurele pentru pietoni
cand invatam sa umblu printre
schele

paleti striviti si apoi beton
meduze sparte n ceturi grele
un deal cu tina scofalcita

0 groapa ca un corolar risipa

Vozniak canta pisandu-se agale
pasandu-mi jointul cu tripuri cat mai
goale

medgiesului de la bairam

ii explicam si apoi plateam

cat credea el ca-i datoram

juma de gram 1n Drum futut,

foitd de care am mai avut

plus filtru din carton baban.

Se duce zapada fratello
raman cu chendrasu

de brazde fragmentate

un cosciug in ele

e un cosciug prea mult
cabina paznicului fumega in
contro-luna

si daca sap oleacd mai adanc
cum ma mai pot gandi

la urmatoarea duma?
Si-apoi sd ma mai culc?

On to sleep lumina

dar cauta-ma miercuri

ca vine neaua cu cele
mai sleazy twerkuri

sa iei o punga de pufuleti
si hai sd ne mbaiem

in troaca de ndmeti
Cosmina.

Cuki n-ai game

Please dont call me that/
Cuki n-ai fame

e doar fizicul tau

bizar

lasd likeurile si

vino langa mine

ca si cum as fi cumnatica-ta
sa impartim impreuna
anafura:

toatd aceasta dorintd de a te
armoniza

poti tu sa-i dai drumul?
Dal!

In cofragul din suburbie

0 sa gasim Incd un cuvintel
la convoiul lui gratiel
Felinare palpaite sub ceruri
ciuruite

noteaza rima

ciuciulete

o fi frig dar nu pentru
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aste fete si-o Inghite vecinicia
din factiunea nicotinei invoc menada

pe ndelete si-mi raspunde cicada

si nu ldsam baietii sa se mbete
ii ludm de mana

sd le aratam

cum docheaza

astrale goelete

Ah cum n-as vrea sd se mai
ghete

soda asta

si noptaticele noastre
pseudosuete.

Mastership indarjit

Ce suierd meschinul criminal
de serviciu?

Dand ochii peste cap
imi scuip o vocaliza
cum ca

orbecai inspirat

in privat

Nu pot sa fumez

Nu pot sa deraiez

cu capul spart

si umed bandajat

Pot sd beau lichid sarat

M-a facut mama

cu supraeul cat China
de nu pot s-ating ceva
si/mplodeaza dopamina

Dihanie i vina in capsula asta
dintre terminale

ma las pe o rana

in jet intern de osanale

prin derelictele cvartale

ale portului

si-mi intru n vana

La poarta 7
descarci lana

mai spre est doar vartosenia golfului

tulbure apa de elice
uitarea sufocata ce sta sa
pice

in vapor neinteles din care n-are cin s-o

mai ridice

Viata grea si uleioasa pe la balize
s-a ros franghia

si-1 spuma in firizele pitice

arunc o piatra

cand caut sa strapung ca acvila
de fapt ma cotropeste
buganvila

pe care-o pastrez reald
inganatd n briza serala

in particular cu fiinta ei

nu sunt de acord.

Jomo
Un eon de poezie fara om

Si lumea literara
mi-i draga ca dracu
ca nu m-a invitat la
festivaluri

sd beau cu ei

si sa servesc pulpite
langa globuri sleite
de orez

Si influentarii lor
nu-i de ajuns ca toti
is varza

si abereaza la sinaia?
in cabana unei

foste ospatarite.

Mai bine

m-am inhditat/dar dezgustat

la sat

cu Harciogii si codruta bastinasa
intr-un sopron cubic ce sta sa cada
de o maniera Tnalt estetica.
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Corin BRAGA

Fulviu o intilneste pe Luiza

Dupa bacalaureat, pe care il lud fara efort,
indemnat insistent de mdtusa sa Dorli, care ii
promisese ca il va sustine in toate modurile, inclusiv
financiar, Fulviu se inscrise la Facultatea de geografie,
la specializarea Hidrologie si geologie. Universitatea
se afla in Clusium, asa Incat, cu ajutorul matusii sale,
Fulviu parasi orasul bunicului Frederic, in care parca
ispdsise o condamnare, pentru a reveni in orasul in
care copilarise. Desigur, apartamentul in care locuise
inainte familia Friator fusese vandut dupa moartea
parintilor sdi, asa Incat acum trebui sa inchirieze o
camerd la o gazda, a carei chirie o platea din banii
pe care 1i primea la randul sdu din inchirierea
apartamentului bunicului din Honura.

Gazda era profesor universitar la o alta
facultate si avea un apartament la etajul intai, de patru
camere. Doua dintre acestea, avand si o baita separata,
le inchiria studentilor. Profesorul era destul de mult
plecat in oras, incat acasa se intdlneau rar. Camera
lui Fulviu era curatd, noud, dar sumar mobilati. In
dreapta, langa usa, avea un cadru de pat, fara picioare,
cu saltea, asezat direct pe parchet. In stanga usii era
un sifonier pentru haine, iar dupa acesta o masuta
cu un scaun, servind drept birou de studiu. In rest
incaperea era goald, nu avea draperii sau perdele, nici
macar o lustrd pentru lumina, in mijlocul tavanului se
casca doar o gaura din care ieseau doua fire izolate la
capete. In locul ei, Fulviu folosea o veioza portabila,
pe care o ducea fie la birou, fie la capataiul patului,
cand citea inainte de a adormi.

Nu i fu greu sa se obisnuiasca cu noul program
de student. Spre deosebire de liceu, unde lectiile
erau grupate intre orele opt si doud, aici cursurile
erau imprastiate, parca trase din prastie, In toate
intervalele posibile ale tuturor zilelor saptamanii,
dimineata, dupd-amiaza sau seara, sau deloc (avea
doua zile fara nici un curs, cu exceptia unor ore de

educatie fizica). Desi ritmul si stilul de predare era
altul, Fulviu se adapta repede, netrebuind sa ia multe
notite, dar citind carti din bibliografie. Colegii sai
erau inteligenti si veseli, dar rupti unii de altii, asa
incat nu lega nici o prietenie serioasa.

Intr-o noapte de noiembrie, dupad saptimani
in care cinematograful nocturn nu proiectase nici un
film, avu din nou un vis. Mergea pe o strada a orasului,
ingusta, cu case inalte fara ferestre Insiruite pe partea
stanga si o cladire impundtoare pe partea dreapta. Era
o0 scoala sau un liceu, pe langa care trecuse adeseori.
Cativa pietoni se oprisera din mers si priveau cu totii
in sus. Fulviu avu o strangere de inima, imaginandu-
si cd cineva a urcat pe acoperis si se pregatea sa se
sinucidd, aruncandu-se in gol de pe cornisa.

Dar cand ridica si el ochii, descoperi cu totul
altceva. Ferestrele unei sali de clasa de la etajul Intai,
pe colt, erau larg deschise, cu elevi galagiosi in ele.
intr-una din ferestre se afla doar o femeie maturi, o
profesoara cu ochelari, in trening de sport, un fluier
atarnand pe piept si un cronometru in mana dreapta.
Urmarea ce se petrece la fereastra de langa ea, pe
marginea careia se itea atarnand marginea unei saltele
de sport.

La un semn simplu facut de profesoara cu
mana stdngd, se auzi un tropait scurt dinduntru, ca si
cum cineva isi lua avant, si pe fereastra, batand saltul
de pe capatul de saltea, tasni un elev in zbor. “Ah!”
facura trecatorii, iar Fulviu isi cobori ochii, pentru
a nu vedea cum copilul moare strivit de asfalt. Spre
surprinderea sa, in locul unor tipete de groaza, ceilalti
spectatori incepura sa aplaude. Fulviu ridica privirea,
cat pentru a-l vedea pe baiat aterizand gratios inapoi
pe pervaz si disparand in sala de clasa. La un nou semn
al profesoarei, o fata isi lua si ea avant pe fereastra,
se dadu peste cap In aer si, cu miscari plutitoare,
reveni in punctul de plecare. “Aha”, isi spuse Fulviu
cu usurinta de a accepta lucruri incredibile specifica
visului, “fac exercitii de salt in gol!”

Urmatoarea saritoare nu mai era insd imbracata
in trening sportive, ci cu o cdmasa alba de noapte,
sau poate o rochie de mireasa foarte simpla, fara
alte accesorii. In jurul gatului avea o esarfa, tot alba,
fluturand unduitor in urma ei. Fata nu facu o simpla
rasucire in aer. Cand ajunse in punctul cel mai inalt
al sariturii, In loc sa se dea peste cap si sa revind in
clasa, intinse capul si pieptul in fatd si plonja liber
prin aer. “Oooh!”, facura trecatorii, speriati de asta
datd. Dar fata nu pierduse controlul si nu cadea pur
si simplu. Lui Fulviu i se paru ca se inscrisese pe un
tobogan invizibil, o partie de bob aeriana, care o purta
sigur pe meandrele ei. Zburatoarea porni in lateral si
in jos, lud un viraj evitand zidul casei din fata liceului,
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cobori 1n viteza catre un automobil parcat pe trotuar,
iar la mai putin de un metru de capota acestuia isi
schimba traiectoria si o lud din nou in sus, revenind
la nivelul ferestrei de unde plecase.

“Bravo!”, aplaudara trecdtorii, spaima
transformandu-li-se in entuziasm. Profesoara apasase
butonului cronometrului si i-1 ardta triumfatoare
elevei zburatoare, facandu-i in acelasi timp semn
sd revina in clasa. Ca un campion care vrea sa se
mai bucure de admiratia publicului, dand o turd
de victorie stadionului, fata nu ateriza inapoi pe
pervaz ci, pornind pe un nou fir invizibil trasat cu
siguranta prin aer, plonja in directia lui Fulviu. Poate
ca tanarul 1i atrdsese cumva atentia, fiindca venea
direct spre, privindu-l fix. Pe masurd ce se apropia,
Fulviu 1i deslusi tot mai clar trasaturile fetei, ochii
usor bulbucati, nasul carn, urechile cu varfuri ascutite
dezvelite de sub parul negru fluturdnd in vant. O
recunoscu pe fetita care 1i aparuse in vis! Crescuse,
era o adolescentd acum, dar trasaturile chipului
ramasesera usor de recunoscut. Era Luiza Textoris.

Fata trecu pe deasupra lui si lud o curba pentru
a reveni spre fereastra liceului. Traiectoria ei trecea
insd pe langd un stalp de telegraf lucios si negru.
Dandu-i ocol, Luiza se pomeni ca esarfa lunga de la
gat i se agata Intr-unul din bratele cu doze electrice.
Vilul vaporos era subtire, nu ar fi putut sa o sufoce
sau sd o stranguleze, dimpotriva, incepu sa se desire
usor de pe gatul fetei. Asa Incat, simtind ca 1l pierde,
Luiza facu un nou ocol in aer, pentru a se reintoarce
si a-l recupera. Numai céd de asta data, fara sa vrea,
intrd in coroana unui copac desfrunzit si se pomeni ca
o creanga cu colti ca de grebla 1i agata partea de jos
a camasii. Oprirea brusca ii curma elanul zborului.
Pierzandu-si imponderabilitatea, fata incepu sa cada,
lovindu-se si zgariindu-se printre crengile rupte.

- Asa 1i trebuie, nu era cazul sda zboare in
costum de mireasa! comenta un trecator langa Fulviu.

O secunda, incercand parca sa identifice o
aroma volatila dusa de vant, Fulviu avu impresia ca
recunoaste vocea, dar nu mai apuca sa se gandeasca
la asta, fiindca se trezi brusc din somn, Ingrijorat.
“Trebuie sa o previn, zborul o poate ucide”, 1si spuse
agitat, posedat inca de prezenta si claritatea visului,
inainte ca luciditatea sa-i revina treptat, sa-i spuna ca
totul nu fusese decat inchipuire si ca, in definitiv, nu
numai ca nu o intdlnise pe fata din vis, dar nici macar
nu avea siguranta cd ea exista.

Dar Luiza chiar exista, da, da, era reala, vie, in
carne si oase. Facut curios, sau avand o premonitie,
Fulviu Incepu sd treacd, in diminetile in care era liber,
pe strada unde se afla liceul din vis. Nu isi fixase
anumite ore, si nici nu se gandise la vreun scenariu,

se plimba pur si simplu privind ferestrele, in special
cele de la etajul unu din coltul cladirii. in mai multe
randuri, nu se intdmpla nimic, fereastra cu pricina nu
se deschise si, evident, nimeni nu isi lua zborul de pe
pervazul ei. Dar intr-o zi de ianuarie, cu putin inainte sa
inceapa ninsorile, Fulviu sosi in fata liceului la ora cand
clopotelul suna sfarsitul cursurilor. Se opri pe trotuarul
opus si, Inaltat usor pe varfuri, Incepu sa scruteze
valurile de elevi galagiosi care ieseau pe poarta liceului
si se Tmprastiau apoi Intr-o directie sau alta.

Si atunci o vazu! Era Luiza Textoris, fata din
cele doua vise, in care 1i aparuse intdi fetitd, apoi
adolescenta. Diferenta de varsta nu facuse decat sa-i
accentueze trasaturile delicate, aproape translucide,
ale chipului, fata si tdmplele incredibil de lungi,
de parca o menghina i-ar fi presat din lateral intreg
craniul, ochii exoftalmici si incercanati, gura cu buze
fine si o expresie inocentd. Luiza era singurd, nu
vorbea cu nimeni, nu o insotea nici o colega. Fulviu
avu impresia ca fata e izolata intr-o sferd cenusie, care
ii tinea de o parte pe ceilalti, in care rasetele si tipetele
colegilor nu patrundeau. Haloul acesta invizibil era o
gaurd neagra in care fata fusese absorbita, pe care o
purta cu ea ca pe o pelerina de voal intunecat.

Ridicand ochii, Luiza il vazu si ea de la
departare. Ezita o clipd, apoi, desfiacandu-se din
multimea de elevi, traversa strada si veni direct spre
el. Fulviu se trase intimidat un pas Tnapoi.

- Ce vrei de la mine?! il aborda fata. Tmi faci
cumva vraji?

Fulviu ramase fara cuvinte. Se inrosi ca racul
si, tragandu-se incd un pas in spate, murmura soptit,
de parca i-ar fi fost rugine de vocea sa, nestiind nici el
ce vrea sa spuna:

- Eu te cunosc pe tine.

Asa a Inceput prietenia dintre Fulviu si Luiza,
o prietenie complicata si imprevizibila, pe punctul de
a se transforma intr-o poveste de iubire si o cadsatorie,
care 1i va duce insa in pivnitele ascunse ale familiilor
lor, spre secretul adanc ingropat al blestemului, spre
tentatii sordide de incest, spre cdderea Luizei in stare
de catalepsie. Dar chiar daca ar fi stiut dinainte ce
avea sa se Intample, cu toata spaima pe care expeditia
pe taramul dintre realitate si cosmar le-o provoca,
probabil ca nici unul dintre ei nu ar fi evitat intalnirea
si nu ar fi renuntat la aventura, ca si cum ar fi fost
purtati de un destin decis dincolo de ei.

- De ce mi-ai spus ca ma cunosti? il intreba
Luiza pe Fulviu la una din urmatoarele lor intalniri.
Fiindca m-ai visat?

- Nu doar asta. Am facut si niste cautari legate
de numele tau. Ai cumva rude indepartate, bunici sau
strabunici, Intr-un alt oras?
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- Nu stiu. Din cate imi amintesc, bunicul si
strabunicul au locuit in Clusium.

- Ai cumva stramosi care sa fi fost tesatori sau
vanzatori de postavuri si haine? insista Fulviu.

- Ah, te referi la numele meu, Textor.

- Da, esti Luiza Tesatorului.

- Imi place cum suni. Sunt fiica Parcelor, a
marelui zeu al sortii... Dar nu, din cate stiu, stramosii
mei sunt medici. Dar de ce te intereseaza antichitatile
astea? il tachina Luiza zglobiu.

- Hm, stiu si eu? M-a fascinat numele tau...
Sau poate faptul cd, inainte de a te intdlni in carne si
oase, ti-am gasit familia pe o steld funerara.

- Mie mi-ai spus cd m-ai vazut in vis, susurda
Luiza cu un zambet sdgalnic.

De-a lungul acelei veri, panda tarziu in
primavara, Luiza si Fulviu se intdlnirda aproape in
fiecare dupa-amiaza. Cateodata, cand afara era prea
frig si le inghetau picioarele sau incepeau sa dardaie,
mergeau acasa la Fulviu. Gazda acestuia, profesorul
universitar, era discreta, nu iesea din camerele sale
cand tanarul intra cu Luiza si nu 1l intreba niciodata
nimic despre fati. In cimiruta sirac mobilati fie
stateau améndoi sezand pe elementii mari, de fonta,
ai caloriferului, care duduia protector Impotriva
frigului de afara, fie se incdlzeau lipiti unul de latul
in patul asezat direct pe podea. Luiza era virgina si
Fulviu nu 1i propuse sa faca dragoste, simtea fata
de ea, poate fiindca era imatura ca o fetita, nu atat o
atractie senzuald, cat o tandrete adanca, o afectiune
care se intarise mai ales prin visele pe care incepusera
sa si le impartaseasca si apoi sa le viseze impreuna.

Dar apoi, la sfarsitul primaverii si inceputul
verii, interveni moartea bunicii Luizei, Emma
Textoris. Fulviu nu 1i cunostea pe parintii fetei,
Regine si Michael Textoris, decat putin, mai mult din
povestile acesteia. Pe bunica ei, desi nu o vazuse in
realitate decat de cateva ori, scurt sau de la distanta,
i se parea ca o cunoaste de mai demult, din alta viata
sau din vise. Stia ca Luiza avea o relatie dificild cu
mama ei, Regine, care se comporta dominator si
gelos, spre deosebire de Michael, tolerant si bonom,
si cd Emma Textoris era fiinta de care Luiza se simtea
cel mai legatd. Emma era mama Reginei, asa ca lui
Fulviu i se paru curios ca purta si ea numele ginerelui,
Textoris, in loc sa fi pastrat numele sotului ei, Knall.
Luiza nu stia nici ea prea multe despre acesta, tot ce 1
se spusese era ca, dupa moartea bunicului, Emma se
mutase cu fiica si ginerele sdu, proaspat casatoriti, si
renuntase la propriul ei nume de casatorie.

- Si nu ti se pare ciudat? Soacrele nu e bine sa
locuiasca impreuna cu tinerii casatoriti...

- Oh, nu e deloc asa, te inseli. Bunica nu e

cicalitoare, nu se amesteca in treburile lor, nici nu
stii in ce camera modesta locuieste la noi. Si de altfel
mama a insistat sd stea cu noi. Stii, mama e destul
de instabila, e imprevizibila, poate face oricand o
crizd de nervi. Bunica e cea care o calmeaza si 1i da
echilibru. E un fel de porte-bonheur.

- Tatal tau nu a avut nimic impotriva?

- A, nu, tata e precum painea calda. Iar bunica
ma apara si pe mine.

- Te apara de ce anume?

- Spre exemplu, Tmi face de deochi. Arde
chibrituri intr-un pahar cu apa si apoi ma descanta.
Si pentru tine mi-a facut un descantec, cand ne-am
intdlnit prima datd, mi-a fost teamd ca mi-ai facut
vraji cu ochii tai albastri.

Fulviu izbucni in ras.

- Dar pe tine bunica te place, continud Luiza.

- De unde stii asta, doar nu am stat niciodata
de vorba cu ea?

- Spune ca tu vei avea grija de mine...

Atacul vascular si apoi moartea Emmei
Textoris, dupd o sdptamana de boald in care,
veghind-o in fiecare zi, Luiza vazu cum bunica ei
este Imbracata treptat de albinele mortii intr-o camasa
translucidd si incasabila de clestar, provocara in fata
un vertij de nestavilit. Avea impresia ca o femeie mai
mica de var, ceea ce astronomii numesc o pitica alba,
ii absorbise bunica din interior spre miezul corpului,
iar crusta albicioasd a mortii care 1i Tmbracase
pielea si corpul nu facea decat sa desparta vortexul
intunecat dinduntru de lumea dinafara. Dacd aceasta
coaja s-ar fi fisurat, ar fi cazut ca un lintoliu de nisip
de pe cadavru, atunci Intreaga realitate ar fi fost supta,
obiect de obiect, mobild dupa mobild, om cu om, in
ochiul vartejului.

Pentru a se apara de durerea pierderii, sau
de vinovétia pe care i-o indusese mama ei (Regine
ii reprosa ca Emma murise din cauza neglijentei ei,
in scurtul interval cat o lasase singura pe muribunda
si cobordse in holul blocului sd se intdlneascd cu
Fulviu), Luiza se 1mbolnavi de febra cerebrala.
Torturatd de cosmaruri mecanice (in care perna i se
micsora intre maini si intre degete de fiecare data
cand iIncerca s-o prinda), si de visuri linistitoare (in
care fantoma luminoasa a Emmei 1i aparea in curtea
bunicilor), Luiza petrecu cateva saptamani intre delir
si somn prelungit. Isi reveni abia la inceputul verii,
sub ingrijirile medicale ale tatalui sau.

In tot acest timp, Fulviu incerca in repetate
randuri sd intre In legaturd cu Luiza. Desi Michael
Textoris nu ar fi avut nimic impotriva, Regine era
cea care nu dorea ca fiica ei sa Intdlneasca baieti. La
inceput, inainte sa afle ce i se Intdmplase prietenei
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sale, Fulviu astepta zi de zi in fata liceului, cu speranta
cd o va zari iesind pe poarta scolii impreuna cu ceilalti
elevi. Cand isi facu curaj sa o intrebe pe o colegd a
Luizei, aceasta 1i spuse ca fata era bolnava si nu mai
venise de cateva sdptamani la scoald. Fulviu incepu
sd petreaca ore intregi in jurul locuintei Textoris,
sperand ca poate o va vedea macar in fereastra. Apoi,
intr-o seard, isi facu urmatoarea socoteala: Daca nu
reusea sa dea de Luiza 1n timpul zilei, cum ar fi fost
sa Incerce sa o intalneasca noaptea, in somn? Ce ¢
drept, o mai visase de cateva ori pana atunci, dar nu o
facuse in mod deliberat, visele venisera cand dorisera
ele. Ar fi putut oare sa 1si provoace un vis anume, sa
o convoace pe Luiza in somnul sau?

Si imediat 1i revenira in minte exercitiile prin
care 1i daduse nastere lui Anir, dublul sdau. Asa cum
atunci, la culcare, se concentrase asupra unei maini, a
unui picior sau a intregului corp, astfel incat acestea 1i
devenisera prezente in vis, de data aceasta isi propuse
sda adoarma cu gandul nu la membrele trupului sau,
ci la o imagine mentald, la chipul Luizei. Inainte
de moartea parintilor sdi, Incepuse un exercitiu de
relaxare a mintii folosind o luménare imaginara.
Ar fi putut, desigur, sa aduca si o lumanare reala in
camera sa, dar, pentru a o avea in fata, ar fi trebuit
sd stea sezand in lotus, ori el era intins pe covor, pe
spate, in pozitia savasana. Asa cd preferase sa isi
imagineze flacdra palpditoare, imagine puternica,
focalizata chiar 1n fata fruntii, capabila sa-i absoarba
toatd atentia si sa-i permitd fluxului fluturator de
ganduri sa se stinga. Nu dusese insa exercitiul pana
la capat, fiindca trecuse la unul si mai ambitios, la cel
de concentrare fara suport, adica fara nici o imagine
mentala ajutatoare.

Relud acum exercitiul, asezand in fata ochilor
interiori, In locul lumanarii, imaginea Luizei. Sedeau
amandoi pe doua leagane, ca intr-una din primele lor
intalniri, se priveau din lateral, fata balansandu-se usor
si hipnotic dintr-o parte in alta. Pe masura ce leaganul
isi pierdea din elan, miscarile deveneau tot mai
scurte si mai lente. In cele din urma incetara. Fulviu
descoperi, cu o tresarire, cd Luiza nu era imbracata
cu palton si in haine de iarna, ca in amintirea sa, ci in
costum de baie.

“Ce e asta?” se scutura el. Luiza se oprise din
balans si il privea tintd, serioasd, cu ochii ei usor
bulbucati si tamplele incredibil de lungi. “Imi faci
vraji? Ma hipnotizezi?” 1i intoarse Fulviu cuvintele
ei de la prima lor intdlnire. “Cine pe cine l-a prins in
capcana?”

Deveni constient de o senzatie de raceald care
ii scalda picioarele. Privi in jos si descoperi ca pe sub
ei trecea corpul de sarpe transparent al unui rau urias,

lenes, adanc. La randul sau, si el era imbracat doar
intr-un slip de baie. Nu mai sedeau pe doua leagane,
ci pe niste barne de lemn lucios, lustruit de vreme,
alcatuind un fel de schela deasupra apei. Era tot seara,
sau noapte, dar anotimpul se schimbase, nu mai era
iarna si frig, precum la intdlnirea lor pe balansoar, ci
vara. Se aflau se vede la un strand construit in natura,
pe malul unui rau sau al unui fluviu.

Luiza il privea in continuare fix. “Oare ce vrea
de la mine?” se Intreba Fulviu, incercand sa-si aduca
aminte cum ajunsese si de ce se afla aici. Debitul
raului crestea usor, asa incat, daca la Inceput atingeau
suprafata apei doar cu talpile picioarelor, acum
aceasta le ajungea la pulpe si genunchi. in curand
avea sa atingd nivelul barnelor pe care sedeau. “Ce
facem?” incepu sa se nelinisteasca Fulviu. “Va trebui
sa plecam de aici inainte sa vina viitura”. Intuia ca
raul va continua sa urce si va veni peste ei tot mai
vijelios, precum la niste inundatii la care asistase in
copildrie, cand apa din raul orasului trecuse peste
parapetii podurilor.

Cand apa ajunse la barnele pe care sedeau,
Luiza il mai privi o datd in ochi apoi se lasa sa
alunece in rau. In loc s iasd insa imediat la suprafata
si sa Inceapa sa dea din brate, cum se astepta Fulviu,
ea parea sa se duci la fund. Ingrijorat, tanarul privi
concentrat dupi ea. In lumina de aramai a lunii, care
strdlucea chiar deasupra lor, deslusi ca, In apa de sub
ei, nu se intrezarea fundul pietros, namolos sau cu
plante al raului, ci niste incinte subacvatice de beton.
Semanau cu amenajarile unei microhidrocentrale de
pe raul din Clusium, prin care apa era adusa de la un
baraj la camera unor turbine generatoare de curent.

Acum Fulviu intrd in panica. Dacéd Luiza era
absorbita prin acele tuneluri, avea sa fie zdrobita de
elicele turbinelor electrice. Schelaria de barne pe care
sedea continua pana la mal, spre cabina de control a
hidrocentralei. Fulviu se ridica in picioare si, tinandu-
se cu mainile de o altd barna paraleld, inainta pana
la casuta de beton. Pe unul din peretii acesteia erau
atarnate cateva obiecte pentru cazuri de incendiu: un
stingator cu spuma, o secure, un furtun in spatele unui
geam de hidrant, o lanterna de mana.

Fulviu lud rapid lanterna si se iIntoarse, tot
pe barnele de lemn, deasupra tubului vertical in
care disparuse Luiza. Apasa pe butonul de contact
si raza puternica a lanternei despica adancurile
translucide de apa. Baleiat dintr-o parte in alta de
jeturile puternice de lumind, putul ardta ca o camera
dreptunghiulara foarte inaltd. Avea o podea neteda
si, In peretii laterali, se vedeau deschizandu-se mai
multe tuneluri si coridoare. Luiza nu se mai afla in
interiorul incintei, fusese absorbitd sau plecase de



epica magna 13

una singura pe una din aceste iesiri laterale.

Ce sa faca? Daca Luiza s-ar fi aflat in incaperea
verticala, ar fi putut sa sarda dupa ea si sa o aduci la
suprafata. Dar ea intrase in labirintul a ceea ce parea
sa fie o intreaga cladire sau chiar un oras subacvatic si
Fulviu nu era pregatit sa faci o asemenea plonjare. in
loc sa o salveze pe fata, s-ar fi inecat rapid ratacindu-
se pe coridoarele inundate. I-ar fi trebuit un costum
de scafandru. Sau sd cheme pe cineva in ajutor, mai
bun inotator decat el, care sa nu se teama sa coboare
in orasul scufundat.

Fiindca anxietatea ajunsese la o intensitate
greu de suportat, Fulviu simti cd este pe cale sa
se trezeasca. Aici insd cosmarul lud o intorsatura
ciudatd. Bam! Bam! Bam! se auzird céteva lovituri
puternice in tevile de calorifer, ca si cum cineva
ar fi lucrat sau ar fi demontat intreaga instalatie de
incalzire centrala. Cateva cuvinte, rostite intr-o
altd lume, se intiparira in atmosfera visului, ca o
inscriptie de neon fosforescent impregnate pe retina:
“Conducta de pucioasa!” Tresarind, Fulviu iesi rapid
din apele somnului, ca si cum ar fi fost tras energic cu
o franghie de o echipa de scufundatori ce aduceau la
suprafata un coleg cazut in abisurile marine.

Erainsa o falsa trezire. Se trezise Intr-un alt vis.
Soarele patrundea diafan prin modelele perdelei de la
fereastra si lumina piezis camera si mobilele. Nu era
camera cu chirie in care Fulviu locuia in Clusium de
cand era student, ci micul dormitor din apartamentul
bunicului Frederic din Honura. Iar el nu era el. Se
simtea inert, cu muschii slabiti, cu gura incleiata,
de parca iesea dintr-un somn de secole. Scanteia
care aprinsese viata in el fusese afirmatia ca avea
sd 1 se instaleze o conducta de pucioasa. E adevarat
ca iarna locuinta din Honura era foarte friguroasa,
nici radiatorul electric nu reusea sa ridice decat cu
cateva grade temperatura aerului, incat un nou sistem
de incalzire era binevenit. Dar ce incalzire era asta?
Descoperisera o forma de energie neconventionald,
tectonicd, puteau oare sa conecteze centralele
cladirilor la o punga de lava vulcanica? Ridicat in
sezut intre plapumile ca niste panze suprapuse de ape
maloase, Anir 1si spuse ca va trebui sa se planga la
Oficiul de ajutor social ca nu fusese consultat daca
doreste sa i se instaleze o conducta de pucioasa.

Anir! Aceasta era solutia!l Fulviu se trezi
a doua oard, ridicat in sezut in pat, speriat de niste
lovituri care rezonasera prin conductele caloriferelor
in Intreg blocul. Se afla in aceeasi pozitie ca si dublul
sau de vis, dar imprejur decorul se modificase, nu
mai era In apartamentul de la Honura, ci in camera
sdracacioasa inchiriata in Clusium. Dublul sdu Anir
si el se trezisera simultan, fiecare in realitatea lui.

Insemna ca dublul siu iesise in sfarsit din starea de
paralizie ce il tinuse tintuit in laboratoarele subterane
unde erau izolati cei iradiati de moarte. insemna ca
reusise sa opreasca procesul de cristalizare care i
dizolva trupul 1n nisip si se nascuse la viata. Fiindca
pentru prima oard Anir nu se trezise ca un trup de
imprumut al lui Fulviu, ci ca o persoand de sine
statitoare. In patul sau, Fulviu simtea ci se afla intr-o
anumita legatura cu dublul sau, trezit in celalalt vis,
dar ca aceasta simultaneitate va dura doar atata vreme
cat se aflau amandoi in aceeasi pozitie asezata si se
va spulbera imediat ce unul din ei, el sau Anir, se va
ridica si va incepe sa-si traiasca propriile intdmplari.

Asadar dublul sdu prinsese viatd. Daca el,
Fulviu, nu era capabil sda o urmareasca pe Luiza in
lumea scufundata, putea sa il trimita pe Anir dupa eca.
Casiel, Anir avea cunostinte de geologie si hidrologie,
era capabil sd cerceteze de ce izbucnise inundatia
care cuprinsese mintea Luizei, sa gaseascd o solutie
pentru a asana orasul subteran 1n care se ratacise fata.
Fulviu era constient ca era ceva profund ilogic in tot
acest proiect, ca gandea sarind incongruent intre doua
planuri, dar o intuitie mai adanca i spunea ca se afla
intr-un punct miraculos de convergenta, unele lumile
se completeaza si se ajuta intre ele.

Cu aceastda revelatie nebuloasa in cap, isi
spuse ca trebuie sd o intdlneasca neaparat pe Luiza,
ca sa-i impartaseasca descoperirea. Daca prietena
lui era in continuare bolnava, cu febra sau depresie
dupad moartea bunicii, cu atdt mai mult trebuia sa 1i
vina in ajutor, oricat de nebunesc parea ceea ce voia
sa-i propund. Asa Incat, in dupa-amiaza acelei zile,
Fulviu 1si lua inima in dinti, merse la locuinta familiei
Textoris si apasa prelung pe sonerie.

- Da, facu Regine Textoris, deschizand usa
spre holul intunecat.

- Sunt un pricten al Luizei, am aflat ca ¢
bolnava, am venit sa vad ce face...

- Stiu cine esti, i-o intoarse doamna Textoris.
il privi inghetat cateva secunde, cumpanind lucrurile,
apoi, in loc sa-i Inchida usa in nas, 1i spuse: Asteapta,
vreau sd vorbesc cu tine.

Apropie usa, fara sa o inchida, lasandu-1 pe
Fulviu pe holul blocului, iar ea incalta niste pantofi
si lud un pardesiu pe spate. Apoi iesi, facandu-i semn
lui Fulviu ca va cobori cu el.

- Dar unde e ascensorul? Nu ai venit cu el? se
mira ea, vazand ca luminile de la cabina liftului sunt
stinse.

- Am urcat pe scari.

- E defect mai tot timpul, comenta Regine, dar
acum ar face bine sd vina.

Spre usoara neliniste a lui Fulviu, care ar fi



14 epica magna

preferat sd nu se pomeneasca inchis impreuna cu
femeia 1n cabina ingusta, ascensorul veni cu un harait
de metal vechi. Coborara cele cateva etaje fara sa-
si spuna un cuvant, Fulviu lipit de oglinda, Regine
in fata usii, cu spatele la el. Un parfum vag se isca
imprejurul ei, poate Chanel 5, greoi si batranicios.
Téanarul nu ridica ochii, 1i privi tot timpul fusta neagra
cu modele de macrame, ciorapii negri si pantofi
simpli, cu tocuri mici. La iesirea din ascensor, Regine
il trase in curtea interioara a imobilului, intr-un colt
protejat de privirile eventualilor locatari care ar fi iesit
pe palierele ce inconjurau pe dinduntru fiecare etaj.

- Acesta e al tau, facu Regine, privindu-l pe
Fulviu in ochi, in timp ce 1i intindea un obiect maroniu
deschis. Era carnetul sau de student.

- I I-am lasat Luizei, 1l recunoscu el.

- Stiu, eu i l-am cerut.

- Voiati sa stiti ce student sunt, ce note am?!
intreba Fulviu usor revoltat, amintindu-si ca intr-
adevar Luiza, fara sa-i dea vreo explicatie, 1i ceruse
carnetul, dupa ce in el 1i fusesera trecute notele din
prima sesiune de examene.

- Nu, voiam sa stiu cum arati.

- Dar puteati sa ma vedeti in carne si oase, nu
aveati nevoie de o fotografie de student.

- Esti nepotul lui Frederic? continud Regine
fara sa il bage in seama, dar scrutandu-i amanuntit
fata, cu o privire rece, impersonala.

- 11 cunoasteti pe bunicul? tresari Fulviu.

- Mai traieste?

- Da, 1nsa e la un azil, e senil mental. Dar unde
lI-ati cunoscut? Nu locuieste in acest oras..., incepu
tanarul, dar se intrerupse, amintindu-si ca parintii
sai 11 spusesera ca, demult, inainte ca el sa se nasca,
Frederic locuise si el In Clusium si se mutase la
Honura abia dupa moartea bunicii Mina.

- Parintii tai au murit intr-un accident acum
cativa ani?

Fulviu amuti. De unde stia mama Luizei
atatea lucruri despre el si familia lui? Evident, nu din
carnetul lui de student, si nici de la Luiza, careia nu
ii povestise prea multe lucruri despre sine. Facuse
un fel de investigatie, dupa ce aflase ca fiica ei se
intalneste cu el? Oricat era de vulnerabil la teorii
ale conspiratiei, 1i venea greu sa creada ca Regine
Textoris avusese la dispozitie vreun informator, sau
chiar serviciul de Securitate.

- I-ati cunoscut pe parintii mei, Olena si lan
Friator?

- Nu, nu era cazul, comenta Regine, fara sa dea
alte explicatii.

Fulviu Incepea sa se simta incomod si iritat,
parca ar fi fost chemat la un interogatoriu.

- Si mai ai o matusd, Dorli Ludlum? continua
implacabil Regine.

- Ostra. E casatoritd cu Camil Ostra, preciza
Fulviu, cu o mica satisfactie in a o corecta.

- Stiai ca a avut o incercare de sinucidere?
tranti Regine.

Fulviu facu ochii mari. Nu stia de asa ceva,
dar acum isi aducea aminte ca, in urma cu cativa ani,
Dorli fusese internata la clinica de psihiatrie. Atunci
parintii sai fusesera foarte ingrijorati, se dusesera
permanent sa o viziteze, fara sa il ia insa niciodata si
pe el. Se prea poate ca matusa sa sa fi fost internata
in urma unei incercari de a-si lua viata. Dar de unde
aflase Regine aceste lucruri? Numai daca Michael
Textoris, despre care Luiza 1i spusese cd e medic, nu
lucra si el la spitalul psihiatric.

- Michael e doctor generalist, spuse Regine,
care 1i urmarise miscarile fetei si se pare ca 1i citise
gandurile. Dar e prieten cu directorul clinicii de
psihiatrie.

- Ce e asta, puteti intra in capul oamenilor? se
scuturd Fulviu.

- Nu esti singurul ventriloc, cum iti spune
Luiza.

Fulviu discutase intr-adevar cu prietena
sa ciudata lui abilitate de a anticipa cuvintele sau
gandurile celor cu care vorbea. Dar era intdia data
cand cineva i ghicea si formula propriile ganduri.
Ce voia de fapt Regine Textoris de la el? Pentru
prima oara, sentimentul de intimidare pe care i-l
impunea mama Luizei se stinse si facu loc unei
forme de curiozitate, ca si cum ar fi aflat ca are de
trecut o proba, ca e supus la o provocare. Desi era
un baiat retras, Fulviu avea o anumita placere in a se
confrunta psihologic cu oamenii. Pe cand era elev, se
jucase adeseori jocul de-a privitul In ochi, pana cand
celalalt pleca privirea. Isi “invinsese” in felul acesta
toti colegii, ba chiar si cativa profesori, pana cand
directorul adjunct se infuriase si il daduse afard din
clasa pe motiv ca e impertinent.

Ridica ochii si o privi pe Regine in fata.
Femeia avea un chip inalt (de altfel, intreg corpul ei
parea alungit, ca al unei atlete), pe care il mostenise si
Luiza, si piele alba, precum porfirul, cu cateva striatii
aproape invizibile spre pometi. Liniile nasului, gurii,
sprancenelor, erau taiate drept, dandu-i un aer neutru,
asexuat, impasibil. Parul, negru inchis, avea radacini
albe si fire cenusii razlete, care se decolorasera
de la ultimul vopsit. Ochii Reginei erau ca doua
pietre negre de hematit, sau de onix (piatra zodiei
Berbecului, isi spuse Fulviu), nu aveau adancime,
sau mai exact semanau cu niste hauri negre peste care
fusesera trase doua obloane lucioase, impenetrabile,
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incat nu se putea trece dincolo de ele. Fulviu insa nu
se mai 1asa intimidat.

- De ce ma intrebati toate astea?

- Cu atiatea morti si probleme in familie,
continua imperturbabila Regine, nu crezi ca esti o
piaza rea pentru Luiza?

- Astaera? Va e teama ca ii voi face rau Luizei?

- Nu tu personal. Destinul tau, preciza, oarecum
abscons, Regine.

- Ce destin? Sunt singur, nu ma conduce
nimeni.

- Te conduce blestemul Iui Ludlum.

“E nebuna!” realizd intr-o sclipire Fulviu.
“Stau de vorba cu un nebun lucid.”

- Bunicul nu a facut nici un blestem.. ., se apara
Fulviu, nemaifiind insd interesat de mersul logic al
discutiei, ci de felul in care ar fi putut sa o incheie,
fara a stimula mai departe asociatiile paranoice de
idei ale Reginei Textoris.

- Nu al lui Frederic, ci al tatalui lor, insista
femeia privindu-1 fix.

“Al lor? Cine sunt ei?” se intreba fugitiv
Fulviu, tot mai speriat ca se angajase intr-un dialog
delirant din care nu mai stia cum sa scape.

- Nu te vei mai intalni cu Luiza! Blestemul nu
va ajunge, prin tine, asupra noastra.

Fulviu se dadu un pas in spate. Desi nu
dorea o confruntare cu un nebun, interdictia, in loc
sa-1 demoralizeze, trezi in el o pornire de revolta si
incapatanare.

- Asta nu va priveste, sopti el indarjit printre
dinti.

- Ma priveste! Am fost mama ei! Are o datorie
fata de mine.

“A fost? Cum adica? Nu este mama Luizei?”,
tresari din nou Fulviu, curentat de fulgerul de
irationalitate care ilumina din cand in cand spusele
Reginei.

- 1ti interzic sd o mai cauti pe fiica mea!

- Si altfel ce se va intampla? Veti merge la
decanul meu si 1i veti cere sd ma exmatriculeze? se
inversuna Fulviu, desi era constient cd era inutil, ca
nu trebuie sa intre in logica unui nebun.

De data aceasta, Regine paru dezorientata,
probabil din cauza incongruentei dintre spusele
tanarului si ceea la ce se gandea ea

- Si altceva ce mi-ati mai putea lua?! Nu mai
am familie, nu mai am nimic! continua Fulviu, dus
de propria amaraciune dincolo de precautia impusa
de luciditate.

Regine 1l privi adanc in ochi. Pentru prima
oard, Fulviu avu impresia céd obloanele de agat negru
furd trase de pe pupilele femeii si ca cineva il priveste
dinduntru. Aparitia acestui locuitor ascuns modifica
rapid trasaturile chipului din fata sa. Dintr-un automat
care vorbea oarecum mecanic si impersonal, Regine
se transforma intr-o fiintd vie, agitata, gata parca sa
urle. Era ca si cum un puscdrias ar fi sarit la fereastra
cu gratii a celulei sale si ar fi Inceput sa o scuture
furios. Pentru o fractiune de secunda, Fulviu avu
revelatia coplesitoare ca, daca acel prizonier ar fi fost
lasat sa iasa, s-ar fi intdmplat o catastrofa, in care el
nu era decat o victima neimportanta, in care lumea
insasi, asa cum o stim, ar fi luat sfarsit, prin sfasierea
membranei infinitezimale care o tinea in normalitate,
care o facea inteligibila si luminoasa.

- Nu vrei sa stii, murmurad in cele din urma
Regine si inchise pleoapele peste fiinta din interior.

“E un monstru”, gandi Fulviu, in timp ce
Regine parasi curtea si se intoarse la ascensor, dar
acest gand nu avea sa i-1 impartaseasca mai tarziu
Luizei, cand 1i va relata intdlnirea cu mama ei.

(Fragment din romanul Ventrilocul)
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Andreea RASUCEANU

Vantul, duhul, suflarea

Viitorul a venit sub forma unui automobil
cu roti de tren, pe o cale ferata nou-nouta. Ani de
zile petitiile semnate de oamenii din C. zadcusera
prin sertarele ministerului lucrarilor publice, apoi
al transporturilor, fara sa le citeasca cineva, si la un
moment dat, Intr-o primavara, s-a auzit prima data
zvonul ci incepeau lucririle la calea feratd. Intai
au venit inginerii constructori si geologii, pe urma,
tot intr-o dimineata, ne-au trezit zgomotele noului
santier, plin de muncitori tineri, necunoscuti. Curand
a Inceput sa miroasa a metal incins si pacura, a lemn
proaspat de la traversele solide de stejar stivuite
peste tot imprejur. Patruzeci de kilometri de calea
feratd, pana la Galati, o garda mica, de caramida
rosie, totul a aparut pana in aprilie urmator, chiar si
pasajul care trecea pe sub sine, cu peretii imbracati
in placi de ceramica maronie.

in primavara aia plutea in aer un fel de
liniste noud, cum oamenii nu mai cunoscusera de
multa vreme. Era ca si cum un cer de vara, incordat
sub povara norilor negri, se eliberase dintr-odata de
o parte din tensiune si razele soarelui Incepusera sa
incalzeasca. Soarele il recunosteau cu totii, era cel
triumfator, de pe stema republicii populare, care
cuprindea cu razele lui orbitoare holde, paduri de
brad si sondele Inalte, chiar si firul albastru de apa
care nu putea fi altul decat fluviul nostru.

Si atunci, in luna mai, cand pajistile si
padurea se umplusera de bujorii salbatici care
infloresc la vremea asta, a venit. Abia se crapase de
ziud cand a sosit drezina, s-a desprins din linistea
diminetii, intai un sunet neobisnuit pentru locuitorii
din C., apoi un punct de otel stralucitor venind drept
spre sat din departarea inci adormiti. In lumina
trandafirie, in care totul era amortit de somnul

noptii, a parut ca e singurul lucru care se misca,
un peste enorm, cu burta de fier uruind asurzitor,
cu carapacea de culoarea antracitului acoperita de
roua diminetii, rostogolindu-se greoi pe niste roti
uriage, de tren, care vuiau facand traversele de lemn
sa tremure. Prin geamurile aburite de respiratiile
celor dinduntru nu se vedea nimic, dar mai tarziu,
desi au tras-o pe o linie moarta, la umbra unor tufe
prafuite, cu frunzele arse de smoala, si au lustruit-o
acolo cateva ore, tot n-au putut impiedica lumea sa
se adune in jurul ei ca la urs, si cei care s-au dus au
povestit cate minunatii au vazut atunci: cadranele
luceau, albe, in penumbra, ca si cum ar fi fost facute
din argint curat, in banchetele capitonate cu casa
te afundai ca-n apele de matase ale Dunarii, pielea
maronie mirosea a nou si, minunea minunilor
pentru copii, o cutie de lemn lacuit adapostea un
radio cu difuzor. Mai era si un ceas, cu limbile si
cifrele tot luminoase, care insa nu ticaia.
Intr-adevir, nu se mai auzise un astfel de
zgomot, nici de tren, nici de automobil, in C., dar
in linistea dintre dealuri s-a deslusit clar zumzetul
din ce in ce mai puternic, care s-a imprastiat repede
printre casele din jurul garii, amplificat de peretii
lor. Pentru fetele buimace aparute la ferestre, totul a
parut un vis. Mai intai de toate, pentru ca noi nu ne-
am gandit niciodata ca tovarasul o sa treaca intr-o
zi de-adevaratelea, in carne si oase, pe strazile din
C. Si adevarul e ca n-a trecut in persoana, pe jos,
ci intr-un automobil nou-nout, albastru-inchis, care
I-a luat de la gara imediat ce a coborat din drezina,
in care nimeni nu l-a vazut, pentru ca nimeni n-a
stiut cand trece. Dupa o vizita la primarie si una la
cooperativa, a taiat in viteza C.-ul, pana la marginea
lui, iar cand a ajuns In dreptul cimitirului si al
mlastinii, convoiul de masini a cotit spre padure
si a intrat pe poarta lasand in urma un nor de praf
si de stupoare. Ca sa fim drepti pana la capat, nici
poarta aia nu exista, desi cadrul ei frumos sculptat e
mereu acolo. De fapt, aproape in fiecare an, in luna
mai, de sarbatoarea bujorului, poarta e adusa din
magazia cooperativei si montata la loc, ca delegatia
tovarasului sa poata trece prin ea. Dupa ce pleaca,
e scoasi si dusa inapoi. In restul anului, se joaca
pe acolo copiii, nu-i mai smulgi de langa ea, e
un cadru inalt, cu un arc de sindrild deasupra, cu
stalpi sculptati, numai acolo si la conacul Ologului
mai vezi asa ceva. La Inceput nimeni n-a inteles
ce cauta o poarta la marginea unei paduri, dar in
cateva zile au defrisat ca-n palma, au facut drum
forestier, asternut cu o piatrd marunta pe care
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scragneau rotile masinilor de se-auzea pana in sat.
Au adus un panou de lemn pe care era scris frumos,
cu rosu, Sarbatoarea Bujorului, 1960, si l-au prins
dedesubtul sindrilei, sa atadrne chiar deasupra
tovarasilor cand aveau sa treaca pe acolo. Nu stiu
cum s-au Intdmplat toate astea, dar oamenii au zis
ca au venit cativa insi de la raion, cu niste planse
mari desenate cu creionul, l-au luat pe padurar
direct de-acasd si au intrat prin cadrul portii, pe
noul drum, pana cand copacii s-au indesit si nu i-a
mai putut vedea nimeni. De la el au aflat pe urma
ca se Imprejmuisera 18 hectare de padure si poieni,
acolo unde infloreau bujorii nestingheriti de pasul
trecatorilor, in miezul padurii, unde era aproape
intuneric si nu misunau decat salbaticiunile. Peste
cateva zile fetita venea de la scoala cand a vazut pe
malurile mlastinii niste muncitori straini, care taiau
stuful cu niste seceri mici, de mana. Nu erau din sat,
nu i-a recunoscut, au incarcat tot intr-o camioneta
acoperitda cu prelatd si dusi au fost. Sdptamana
urmatoare a aparut din nou camioneta, fara prelata
de data asta, cu o ciuperca mare de stuf legatd in
chingi deasupra, au trecut prin cadrul portii, s-au
afundat in padure. Au tot dus asa cateva zile, tot ce
trebuia pentru un loc de petrecere, mese, scaune, 1lazi
de gheata, sezlonguri de panza colorata si gratare.
Copiii cascau gura toata ziua, agatati de stalpii portii
care aparuse si ea, nou-nouta, proaspat rindeluita.
Cand au venit prima datd masinile, nimeni nu si-a
inchipuit ca chiar o sa apara, era o coloana care s-a-
ntins de-a lungul C.-ului, acoperindu-I cu un nor de
praf. Lumea a fost oprita la marginile padurii, nimeni
nu mai avea voie sa se indeparteze de liziera, dar

cui i-ar fi pasat, cand in jur erau peste tot ciuperci
de lemn colorat cu tot ce voiai: fripturi, carnati si
bere la halba, suc si bomboane de zahar ars, chiar
si un scranciob pentru copii. Din cand in cand, din
adancul padurii razbateau sunetul unei viori, voci
si chiote, tovarasii venisera cu un taraf de lautari,
oamenii care locuiau in capatul satului ziceau ca 1i
vazusera la sosire, trecand in camionete, nadusiti,
abia aparandu-se de soare cu batistele colorate.

Cat despre tovarasul, unii care pretind
ca l-au vazut zic ca exact asa ardta, parca tocmai
coborasede-acolo, dinpeisajul de pe stemarepublicii
noastre, cu holde imbelsugate si sonde inalte pana
la cer. Altii I-au recunoscut din portretul pe carton,
cu rama de lemn, batut in cuie pe stalpul portii de
la casa Ologului, la cooperativa. Arata ca un actor
de comedie american, din cartile postale pe care
le colectiona Iolanda, era o moda atunci, avea din
toate tarile, de la tot felul de actori, veneau chiar si
insotite de o scurta scrisoare. Dar fata binevoitoare
a tovarasului, cu zdmbetul de Jack Lemmon, nu s-a
intors prea mult catre popor. Era imbracat in alb si
privea drept Tnainte, nu l-a interesat nici C.-ul, nici
macar poarta proaspat lacuita, care stralucea de-ti
lua ochii. Pe inserat, au venit si au luat poarta s-o
duca la cooperativa, in urma n-a ramas nimic decat
bujorii cdlcati in picioare de oameni, ca in fiecare
an, si din loc in loc buchete intregi aruncate la
marginea drumului, pentru cd bujorul silbatic, asa
cum stie toatd lumea, se ofileste imediat ce-1 rupi.

(fragment de roman in lucru)

2006, SUA incepe instalarea unui gard de securitate la granita cu Mexic




triptic

Dumitru CHIOARU

Izolare
(varianta definitiva)

"Lapte negru al zorilor te bem te bem”

(Paul Celan, Fuga macabra)

Aer negru al zorilor peste orag

stau Inchis in casa

cu ginduri la fel de negre

picurate din imaginile funeste
repetate la televizor —

aer negru al zorilor depus in plamini
un virus din rasarit

isi cautd acolo culcus —

inchis in casd ma spal

ma spal pe miini dupa orice lucru atins
zgomot de pasi pe scari

prin vizor vad oameni alb imbracati
coborind pe targd un vecin

- e interzis sa iesi fara masca —

aer negru al zorilor coronavirus
invizibil bob de orez

moartea-i un mester din rasarit —

stau in casa si nu imi ating

nici nasul nici gura nici ochii

printre rindurile cartii deschise rinjeste
invizibilul bob de orez

sar in picioare si privesc pe geam
strada-i pustie

vintul imprastie cosurile de gunoi —
zilele trec ca niste femei alb imbracate
noptile ca niste femei negru Imbracate
inchis in mine cu ginduri la fel de negre
picurate din cerul adinc poluat

ca fata unui zeu minios —

ma spal pe miini

pe nas pe gura pe ochi

un vecin imi bate in zid

bat si eu

- aceeasl teama ne tine departe —

traim si eu si el
dar oare o sa ne mai vedem?

KOCSIS Francisko
Doi copii

Descrierea ce urmeaza nu lasa loc de indoiala:
intr-un amurg, in ochii unei fetite pierdute am vazut
o strada in panta cu o singura casa conturata clar,
toate celelalte erau difuze, niste pete intunecate
aruncate pe un fundal de bezna fara sclipiri,

poate era casa pe care a pierdut-o si o gandea atat de
intens

ca o aducea aproape, ca sa gaseasca drumul de
Intoarcere la ea;

am vazut in ochii ei o haita de cdini chefnind unul
mai tare decat celalalt, in auzul speriat

marea lor harmalaie o facea poate sa creada ca toate
animalele lumii, de la elefant pana la ultimul soricel,
au intrat 1n haita pe care o simte in preajma;

am vazut ochii aceia care aratau cum trebuie sa fi aratat
si ochii mei in indepartatul altadata,

cand m-a impresurat haita stramosilor celei de astazi
cu toti dintii dezveliti in terifianta parada

de maraieli, clantaneli, zgreptaneli;

si-atunci copilul care am fost

a luat-o pe copila de astdzi de mana

si ne-am dus impreuna spre locul care se numeste
acasa,

ea in ziua de astazi,

eu in cea de altadata
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George VULTURESCU

Privirea peste umar

Nu am aceeasi varsta cu poemul
pe care-l scriu azi -

nici Ochiul meu cel Orb, nici Ochiul cel Teafar

nu au aceeasi varsta cu ceea ce vad

nici unuia nu i s-a aratat cometa

care lumina drumul magilor.

Nu esti in Infern daca ratacesti fara smirna,
fara tamaie si fara de aur

Nici pietrele din mare nu se iau dupa mine
nici ochii lupilor nu mai sticlesc

cand ma Indrept spre Celalalt vers -

doar umbra se tine scai dupa mine -

oare cand sunt de-o varstd cu ea

in Miezul Zilei sau in Miez de Noapte?

Nu sunt un bun Orfeu -

am intors ochii catre nuferii din lacuri
in loc sa ma uit la fulgerul Nordului
care parjolea crengile bradului -

era atata liniste intre nuferi Incat

si Inecatii pareau ca se agatd de ea
precum un copil de poala mamei.

Ochiul meu Orb nu se ia dupa Ochiul

cel Teafar

nici stancile din mare dupa versul meu

nici adevarul versului meu nu mai e de stinca,

ci de lut moale

”Sufla peste el, Doamne,

zice Ochiul meu orb din tina lui,

si plamddeste poemul la fel cum ai plamadit omul
in singura zi cand am avut aceeasi varsta

cu Ochiul Tau Teafar...”

Cand nu sunt de-o varsta cu poemul

Ochiul meu Orb si Ochiul meu Teafdr spoiesc
peretii camerei in care scriu -

cand ajung in dreptul ferestrei tremura

precum tremura orice vers la marginea paginii,
implora, vreau amandoi, sa fie una cu inceputul
si cu sfarsitul poemului, simultan, in cer

si pre pamant

Nu sunt un bun Orfeu -

Infernul Ochiului meu Teafar este atunci

cand trebuie sa intorci versul, precum obrazul
pentru cealaltd palma -

Infernul Ochiului meu Orb este atunci

cand privirea peste umar nu justifica o capodopera.
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cu

Doina URICARIU

»Poezia a fost si a ramas pentru mine o
altfel de stiinta a sufletului”

- Stimata doamnda Doina Uricariu, as incepe
dialogul pe care [-ati acceptat cu amabilitate, prin a
va intreba care dintre treptele, etapele, momentele pe
care le-ati strabatut in faurirea destinului propriu le
considerati esentiale in formarea dvs. intelectuala?
A existat un om sau o idee care v-au influentat la
inceputuri?

- Intrebarea dumneavoastra m-a pus pe ganduri.
Pentru mine totul este esential. Oare subminez prin
aceasta esentialul? Cu cét trece timpul cred tot mai
mult ca totul este esential in viata unui om. Am
inceput sa scriu poezie, imediat ce am Invatat sa scriu,
poezii copilaresti, desigur, inspirate de pasarile dintr-o
ograda, de naturd. Am inceput sa scriu imediat dupa
varsta de 5 ani si felul meu de a ma juca impreuna cu
prietenii mei de pe strada era sa imaginez spectacole,
fiecare sa joace unrol, in distributia pe care o inventam,
amestecand actorii-copii cu actorii copii papusari.
Versificam foarte usor, inventam ghicitori si cantece,
tot soiul de povesti si scenarii. Scriu usor, ma si sperii
cat de usor. Cel mai mult m-a influentat libertatea pe
care mi-au daruit-o parintii mei de a ma juca, de a
aduce 1n curtea noastra zece-doudzeci de copii, apoi
uriasul noroc de a-mi petrece vacantele ,la tard”,
cum s-ar spune, invatand enorm, o multime de lucruri
despre cum plantezi o livada, cum sapi porumbul si
cartofii, cum aduce pe lume vaca un vitel, cum pui
oudle la clocit, cum te ocupi de stupi, cum culegi
fructele, cum ingrijesti tufele de cartofi ca sa le scapi
de gandacii de Colorado. Multe dintre poeziile mele
izvorasc din asemenea experiente. Am avut in acelasi

timp o Fraulein, era de fapt o Frau Mi von Rostozki, cu
care am vorbit in germana, era o doamna cu o educatie
aleasd, o gospodind si educatoare perfecta care ne
controla pozitia la masa, care m-a invatat sa scriu si sa
citesc 1n alfabetul gotic si arta caligrafiei. Care citea
tot timpul, cand avea ragaz. Ea mi-a citit si m-a Invatat
aceste versuri splendide de la care am ramas cu ideea
ca poezia este interogativa. Sunt versuri de Goethe
din Wilhelm Meister: Kennst du das Land, wo die
Zitronen bliihn,/ Im dunklen Laub die Gold-Orangen
gliihn,/ Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,/
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,/ Kennst
du es wohl?/ Dahin! Dahin/ Mdcht’ ich mit dir, o
mein Geliebter, ziehn. Sau versuri de Rainer Maria
Rilke, dintr-un poem dedicat priméaverii: Frihling ist
wiedergekommen. Die Erde | Ist wie ein Kind, das
Gedichte weiss;/ Viel, o viele...Fior die Beschwerde/
Langen Lernens bekommt sie den Preiss.”Pamantul
¢ ca un copil. Poezia stie”. In casa noastra am fost
crescute de mici, eu de la sase saptamani, sora mea
de cand a venit de la maternitate de Dida, o femeie
frumoasa, tonica, din Frumusani care a stat o viata
cu noi si care s-a casatorit in satul ei, ducand acolo,
ca un guru local, ceea ce invatase in casa de la oras.
Noud ne povestea o multime de intdmplari din satul
ei. Am iubit-o pe Dida, e drept ca ne lasa sa facem ce
vroiam si s mancam toate gogosile, minciunelele si
scovergile. Ea m-a dus sd vad cum e la hora, la petitul
miresei, la biserica din sat pe care o picta si restaura
un pictor. Si am respectat-o enorm pe Frau Mi, mein
Fraulein, un fel de bunica, ea numara préajiturile
vieneze pe care le facea si rationaliza portiile. Nu e
aceeasi cu Fraulein dintr-o melodie country, cantata
de Willie Nelson, o frumusete. N-am inteles atunci,
chiar imediat, copiii nu inteleg ca disciplina si
masura sunt materii esentiale, precum matematica
si literatura. In acelasi timp, citeam basmele fratilor
Grimm si ale lui Petre Ispirescu, eram la a doua
treaptd de lectura cum s-ar spune, dupa cartile cu
Rududu si Rikiki, care apareau uneori pe copertile
stralucitoare de care-mi amintesc scrise Roudoudou,
Riquiqui... Am citit mult din copilarie. Carti despre
pomi fructiferi, despre soiuri de vita de vie, carti de
agricultura pe care le citea tata, invatand agricultura
dupa ce plecase din armata, tot mai sovietizata. A ales
sa fie un om liber. Citeam mult si de-a valma. Trebuia
sd mi se stingd lumina de la panou, sd se scoata
siguranta, ca sa fie siguri cd dorm. Cand ma jucam
era greu sa ma aduci 1n casa ori la masa. Am fost un
copil si am ramas un copil si un om lacom, pasionat,
aproape devorat de ceea ce face. Imi plicea scoala
enorm, am avut noroc de o invatitoare minunata si
severa, Maria Strungaru, de profesori excelenti, la
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romana era doamna Ecaterina Bagdasar, din familia
medicilor si filosofului, ea Imi citea poeziile, puteam
sd scriu poezii in loc de compuneri, m-a invatat despre
rimd, metri, muzicalitate, figuri de stil. Am scris in
jurnalele mele despre Familia Bagdasar. Alexandra,
fiica lui Dumitru Bagdasar, tatdl neurochirurgiei din
Romania, a fost casatorita cu marele scriitor american
Saul Bellow, laureatul Premiului Nobel. Bellow
povesteste despre familia Bagdasarilor in romanul
The Dean's December. Apoi mi-a fost profund alaturi,
in formarea mea, exceptionala profesoara din liceu,
doamna Elena Cazan, care mi-a fost si ingerul pazitor,
cea care nu a incetat sd-mi spund, mie si parintilor
mei, ca talentul meu este acela de a scrie si ca voi face
scriind si predand la o catedra universitard o cariera
stralucita. Nu a fost chiar simplu ca si mama sa fie
convinsa, ea dorea sa fac medicina. Eram premianta
liceului, luam premii peste premii si primeam carti
peste carti, de la istorie pana la carti de geografie, de
calatorii, de biologie, vieti de artisti, vietile marilor
cercetatori. M-au fascinat biografiile lui Marie Curie,
dubla laureata a Premiului Nobel, in chimie, in 1903,
apoi in fizica, in 1911 si viata lui Pierre Curie si
viata fiicei lor, Irene Joliot-Curie, la randu-i laureata
impreuna cu sotul ei a Premiului Nobel, 1n anii 1930.
Aveam o curiozitate nelimitatd, ma interesau varii
domenii. Citeam monografii de compozitori, cantareti
de operd, vietile unor mari scriitori, enciclopedii,
alegandu-mi articolele la o litera sau grupare de litere
sau unde se deschidea volumul enciclopediei. Toata
ziua mergeam la Biblioteca Christian Tell din Piata
Amzei si imprumutam carti si imi cumparam carti.
As putea sa scriu o carte numai despre pasiunea cu
care am citit o viatd. Esential a fost modelul parintilor
mei. Care au facut sacrificii enorme pentru mine si
sora mea. Ne-au dus la opera, la concerte, la teatru.
Am invatat germana, apoi franceza. Am dat la scoala
germand examen si am fost admisa, dar mama a fost
amenintata c-o dau afara, asa cd am renuntat. Lumea
pedepsea limba si cultura germana, dupa Holocaust.
Parintii mei nu ne-au vorbit despre carti in ideea ca
ar reprezenta un pericol, ca existd carti ce ne sunt
interzise. Puteam citi orice daca intelegeam. Eu citeam
dictionare in germana, ca sd invat cuvinte i expresii.
Aveam romanul lui Tolstoi Razboi si pace si doar vreo
zece ani. [-am cerut mamei sa-mi dea volumele legate
intr-o panza verde inchis, de formatul unui manual.
Mi-a coborat cartile de pe raft si a ras: ,,Cred ca o
sa intelegi mai intai dialogurile in franceza. E o lume
in romanul acesta, sunt prea multe personaje”. Am
citit cateva pagini si am avut senzatia cd sunt pe un
aeroport, intr-o gara, intr-o piatd asurzitoare. Si am
asteptat si mai treaci o vreme. In schimb, cartea cu

piesele lui Shakespeare repovestite am putut-o citi
curand. Am avut doua surprize legate de biblioteci,
am descoperit ca exista case fara biblioteci, case fara
nici o carte in ele. Case de oameni cu bani si studii,
pline de bibelouri, dar fara carti. Nu m-ar fi putut tine
nici legata in pustiul unde nu vei gési nici o oaza,
daca nu sunt carti. Am fost in vizita la prietenii mei de
joaca, apoi la colegi. Unii dintre ei aveau biblioteci cu
multe carti rosii. Noi nu aveam nici o carte rosie. [-am
intrebat pe parintii mei de ce nu avem si noi carti rosii.
Pe noi nu ne intereseaza, a fost raspunsul. Cu timpul
raspunsul a devenit tot mai bogat.

- Care sunt cartile modelatoare, acelea care au
prezidat formarea dvs. intelectuala? Mai atrag astfel
de carti acum? Cum ati motiva fascinatia lecturii, a
cartii in contextul epocii si al varstei dvs. de inceput?
De ce astazi nu se mai citeste, parcd, atdt de mult?

- Am zilnic in preajma noi si noi carti
modelatoare. Casa noastra e plina de carti, mii de carti.
Am avut tot soiul de perioade in viata dedicate unor
lecturi pe o anume directie. Am citit cat am putut mai
mult din cartile unui autor, am citit teatru, dramaturgia
antica, am citit literaturd si filosofie, carti de istoria
artei, am citit semiotica, istoria religiilor, Filocalii,
proza moderna, noul roman care m-a plictisit sau nu,
marii prozatori rusi, americani, latino-americani. Am
incercat sa citesc cat mai mult dintr-un scriitor care
m-a interesat si cartile de referintd din varii domenii.
Ma intereseaza umanitatea din carti, nu doar eruditia.
Simt notele false, gdunosenia. Nu-mi impun sa citesc
o carte care nu-mi place. Cei care nu citesc nu stiu
ce au pierdut intr-o viata, la fel cu oamenii care nu
merg la muzee, nu calatoresc, nu ascultd muzica. Eu
nu merg la vanatoare. Vanatorii pasionati imi spun ca
am pierdut enorm. Sunt convinsa.

- Cartea dvs. de debut, Vindecarile (1976)
foarte bine primita de critica, a avut un stagiu de
7 ani la cenzura. Ce este poezia, pentru dvs.? Cum
se naste ea? Cum priviti acum, prin prisma istoriei
literare, profilul generatiei dvs. literara si receptarea
ei actuala?

- Nu a fost deloc placuta aceastd asteptare.
Cenzura a fost ceva odios. Dar nu ne-a pus nimeni
pistolul la tdmpld sa scriem poeme inepte despre
partid, Lenin, Stalin, ceapeuri, minerii din Maramures
sau Ceausescu. Din pdcate, unii n-au suportat
asteptarea si neiesirea in fatd. Ba, ne mai dau si lectii
despre disidenta lor inchipuitd, cu nerusinare. Poezia
a fost si a ramas pentru mine un fel de a fi, de a trai in
lume si de a aduce lumea in mine. O altfel de stiintd a
sufletului, a mintii, a limbajului si simturilor. Pe mine



7 vatra-dialog

m-a implinit. M-a facut sa fiu altfel decat ceilalti,
mi-a ascutit simtul de observatie, m-a transformat
intr-o lupa infinit maritoare, mi-a daruit Ochiul atroce
si Vindecarile, m-a facut sa ma simt ca un scafandru
care poate cobori la adancime si ceva 1i umple
continuu rezervele de oxigen. Mi-a daruit forta si
sfiala, 1n acelasi timp. De aici alegerea jugastrului ca
un alter ego. Copacul, un soi de artar din care se fac
instrumente muzicale, are Tn numele lui si pamantul
si cerul si jugul si steaua calauzitoare. Promotia/
Generatia saptezeci din care fac parte e o eticheta. S-a
scris in mai multe stiluri, sunt poeti importanti foarte
buni, cu o individualitate mult mai pronuntata, decat
poetii altor leaturi, care scriu blagian, cosbucian,
avangardist, in stil american, sau cu limbajul hip hop.
Intre poetii saptezecisti se afla si Ileana Malancioiu,
si Virgil Mazilescu, si loan Flora, si Ion Mircea si
Daniel Turcea si Mircea Dinescu, si Dorin Tudoran, si
Daniela Crasnaru, si poetii de limba sarba si romana
din Banatul sarbesc si romanesc, si poetii $i prozatorii
de limba germana, cei din Aktionsgruppe Banat,
un grup literar si de rezistentd format in 1972, care
a durat pand in 1975, din care faceau parte Albert
Bohn, Rolf Bossert, Werner Kremm, Johann Lippet,
Gerhard Ortinau, Anton Sterbling, William Totok,
Richard Wagner, Ernest Wichner. Din ce am citit,
Herta Miiller, Roland Kirsch, Horst Samson, Werner
Sollner, Helmuth Frauendorfer nu erau membrii
ai Aktionsgruppe Banat, desi mereu sunt alaturati
miscarii sau inclusi 1n ea. Ei ar fi fost activi 1n cercul
literar Adam Miller-Guttenbrunn, de care se vorbea
mai putin sau deloc la Bucuresti (dacd nu erai printre
scriitori germani), din care faceau parte majoritatea
celor din Aktionsgruppe Banat. Nu am vazut din pacate
filmul din 2010, un documentar facut de Helmuth
Frauendorfer si Michael Baum, filmul An den Rand
geschrieben — despre scriitorii germani nascuti in
Romania, in Banat, aflati in vizorul securitatii, In anii
1970 si 1980. Richard Wagner, sotul Hertei Muller si
cu Herta Mbller au plecat la Berlin, scriitorii germani
din anii *70 si 80 au plecat toti iIn Germania. Pe poetii
si prozatorii de limba maghiara i-am intalnit, o parte la
editura Kriterion, unde mi-a aparut, in 1988 o antologie
de poeme in maghiard cu titlul Csendelet lelekkel
(Naturda moarta cu suflet) versek, Kriterion Konyvkiado.
In 1998, am editat la grupul meu de edituri o antologie
a poeziei maghiare, cu cativa poeti maghiari foarte buni
din anii ’70, ai promotiei mele. Poeti remarcabili cdrora
criticii si istoricii literari le datoreaza sinteze si analize
si o lectura a cartilor dincolo de etichete si verdicte.
Daca studiem cartile si biografiile scriitorilor,
asistam la un interesant glissando. Mai observam, ca
prin plecarea unora in exil, in anii *70 si ’80, Incep

sd dispara niste nume, ca sita ce opereaza cu numele
antologate este ea Insasi instrument de cenzurd, nu de
cernere valorica. Cartea Hertei Miiller Niederungen /
Nadirs a fost publicata in 1982, dupa nu stiu cati ani de
cenzurd, dar noi, asa-zisii saptezecisti, o socoteam in
generatia noastra. Generatia optzecista are de partea
ei un cenaclu si un foarte important critic literar, ca
un far, Nicolae Manolescu. Cu disparitia regretatului
Laurentiu Ulici, critica de poezie si de Intdmpinare
a pierdut o voce si o instanta de lecturd importanta.
Stiu acest lucru nu doar ca poeta despre care a scris
Laurentiu Ulici, dar mai cu seama ca editor la editura
Eminescu, unde am incercat sa editam cu Danicla
Crasnaru, ea ca redactor, eu ca lectura dubla, o
antologie remarcabila si curajoasa a poeziei anilor >70
1’80 care s-a lovit de cenzura redactorului editurii,
vigilenta Aurelia Batali si a directorului editurii. Am
publicat antologia abia dupa 1990, la grupul meu
de edituri. Cel mai bine s-a vdzut catd nevoie ar fi
avut poezia romana de criticul Laurentiu Ulici, dupa
ce i-am editat antologia in zece volume, O mie una
poezii. Daca verificam anul nasterii, anul debutului
in literatura, anii petrecuti de unii scriitori la cenzura,
diversele cercuri si grupari literare si artistice
coagulate de afinitati, rolul jucat de revista ,,Echinox”
si de alte reviste, de pilda ,,Tribuna”, ,,Convorbiri
literare”, ,,Luceafarul”, ,,Romania literara”, ,,Viata
Romaneasca”, ”Vatra”, ,,Transilvania”, ,,Cronica”,
radiografiile si enclavele literare devin mai exacte,
mai nuantate. Asa poate reusim sa elimindm
preconceptiile si nedreptitile mai apasate. In
America, artistii nu sunt redusi la promotii. Vorbim
de poeti, de scoli, de ceea ce un artist creeaza efectiv,
in anumite perioade, de imagisti, ironici, baladesti,
ludici, de minimalisti, conceptualisti, abstractionisti,
pop art, Earth art, cubisti. In primul rand, un artist are
un nume, sta pe picioarele operei lui si nu-si exhiba
la nesfarsit cordonul ombilical al unui cenaclu. In
cartile mele despre America, am prezentat o multime
de artisti, de grupari, de analize ale avangardelor si
boemei americane, expozitii, mari pictori, scriitori,
atmosfera de la lecturile, Festivalurile de poezie de
la universitatile americane, unde predau scriitori si
traducatori excelenti arta scrisului.

- Cartile dvs. de poezii (Jugastru sfiala, Vietati
fericite, Naturd moartd cu suflet, Mana pe fata,
Ochiul atroce etc.) redau imaginea unui univers liric
inconfundabil. Care este, in opinia dvs., relatia dintre
poezie si publicul sau, dintre poezie si timpul sau?

- Pentru mine intalnirea cu publicul este
esentiala, fie ca e vorba de un public restrans sau mai
larg. Cand eram eleva de liceu, veneam la Cenaclul
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Uniunii scriitorilor care se tinea in Casa Monteoru,
unde i-am ascultat citind poezie pe Nichita Stanescu,
Gabriela Melinescu, Marin Tarangul, pe oniristii care
erau foarte vocali si la moda. Intre 1964-1968, am
fost aleasd presedinta-eleva a cenaclului Sagetatorul,
condus de admirabilul profesor Tudor Opris. Un
cenaclu care a dat multi poeti importanti, existd volume
care-i prezinta, intre ei au fost si Dinescu, si loana
Craciunescu, dau numai doua exemple. Am mers de
cateva ori la cenaclul Profesorului Crohmalniceanu
caruia i-am editat cateva carti, la grupul meu de
edituri, unde am editat carti ale lui Nicolae Manolescu
sau Eugen Negrici. La Crohmalniceanu s-au format
prozatorii importanti. Dupa debutul meu girat de Geo
Dumitrescu, din mantaua caruia se trag poeti care scriu
ca el, fara sa bage de seamd, am avut norocul sa ma
descopere poetul Stefan Baciu din Honolulu si sa-mi
dedice o emisiune portret la ,,Europa liberd”, sa ma
traduca intr-o multime de limbi in America Latina si sa
ma publice in revista lui “Mele”, care Inseamna poezie.

- Afi avut o activitate substantiala de critic
literar. Ce calitafi trebuie sa aiba un bun critic literar?

- Trebuie sa aiba culturd, nu doar literara,
intuitie, fler, buna credinta, caracter de fier, trebuie sa
citeasca scriitorii si cartile despre care scrie, sa aiba
continuitate, sa nu se lase cucerit de flatari, linguseli,
sd iasd din tarcul provincial si din spatiul national, ca sa
nu creada ca o singura literatura poate fi buricul lumii,
sd cunoasca si alte literaturi si arte, sa se informeze,
sa cerceteze arhive, sa nu fie superficial, narcisist, sa
nu e rezume la o singurd perioadd a literaturii unei
tari, chiar daca scrie exclusiv o critica de intdmpinare.
Sa mearga pana in panzele albe, sustinand o directie,
o miscare, vezi Baudelaire si Apollinaire, in arta
franceza, vezi Maiorescu, Lovinescu. De ce trebuie
sa se fereasca? De prostul gust, de ignorantd, de
suficientd, Ce trebuie sa faca? O multime. Ce trebuie
sd nu faca? O multime. Am scris articole despre
critici si teoreticieni ai criticii §i teoriei literare, de
la Dumitru Caracostea, Mihail Dragomirescu si
antibiografismul lui proverbial, Vasile Bancild, pana
la Matei Cilinescu si Thomas Pavel. in 1976, am
primit premiul revistei ,,Luceafarul” pentru critica
literara. Am scris critica, asteptdnd sa treaca cele
sapte vaci slabe, adica cei sapte ani petrecuti de cartea
mea de debut la cenzura. Era o forma de recuperare,
de regandire a limbajului critic romanesc simultan
cu lecturile din critica franceza, elvetiana, olandeza
americana, de la Barthes la Huizinga, Propp si
Bahtin, T.S. Eliot, Umberto Eco. Lista ¢ foarte lunga
si cartile sunt in biblioteca mea, bogata in criticii si
teoreticienii secolului XX. Nu ma sperie pamfletul

lui Lovinescu la adresa lui Caracostea din Istoria
literaturii romdne contemporane. Mai este critica
literard necesara, azi? Individualismul, pragmatismul,
fragmentarismul, trogloditismul considera critica o
institutie parazitard. Accentul cade pe promotion,
advertising, reclame, scurte comentarii, bla-bla-bla-
ul laudativ, mega-afisul seducétor, cuvintele-cheie,
auto-promovare,-selfie. Critica literara e oricand
necesara, ar suna ca un refren. Lumea e invadata de
vanity press, toti care scriu de la zece randuri in plus
pe facebook se considera scriitori. Comentariile se
fac pe bloguri, pe twitter, pe instagram, pe you tube.
Daca as fi in Romania, as face critica pe you tube. Ar
fi alternativa mea la emisiunea lui Dan C. Mihailescu
de la televiziune. Paul Cernat, un critic si universitar
foarte serios, face critica literara si pe facebook. Daca
ar scrie despre autori contemporani, audienta lui ar
creste senzational. Are o putere de lectura integratoare
si un format pe care-1 controleaza excelent. Are multi
cititori si textele lui vor fi reunite intr-o carte. Azi as
intreba: unde ne sunt visatorii? Unde ne sunt criticii?
Teoreticienii culturii, filosofii? Nu stiu daca sunt mai
putini ca Tnainte. Adica entuziastii au fost inlocuiti de
cinici si hedonisti. Pe de alta parte, fiecare viseaza sa
scrie un bestseller, sa produca un blockbuster si multi,
foarte multi artisti nu cred cd au nevoie de critici. Eu
sunt de parere ca avem nevoie de critici si istorici
literari, ca fiecare veac ar trebui sa aiba un Vasari, un
cronicar al timpurilor cu toate interpolarile on line.
Nu uitati, sunt o descendenta a lui Axinte Uricariu.

- In 1984 ati publicat cartea Apocrife despre
Emil Botta. Cum percepeti astdazi opera lui Emil
Botta? Mai este el citit, sau doar (re)citat, din cand
in cand?

- Emil Botta e un mare poet. in poezia lui se
deschid toate directiile poeziei postbelice mai mult
decat la marii interbelici Blaga, Barbu, Bacovia,
Arghezi. Mai intertextuald, poezia lui e plind de
hibridari, de insolit, de carnavalesc. In poezia lui
Emil Botta sunt tezaurizate toate avangardele,
inclusiv lettrismul lui Isidore Isou (1925-2007).
lar postmodernismul apare avant la lettre. Nichita
Stanescu a inteles bine acest lucru, nu degeaba a
scris ca ,,inima lui e saua lui Hamlet”. Gasesc in toate
promotiile, fluturate ca steagurile de lupta, meteoriti
cazuti de pe cerul lui Emil Botta. Chiar si un titlu de
carte, O ftdcere asurzitoare, al unei poete optzeciste
este din Emil Botta, mare iubitor al oximoronului,
care ascunde sub emfazd vulnerabilitati singerande si
ispite mascate 1n inocentd, o admirabila prestidigitatie
verbald si imaginard. Volumele Apocrife despre Emil
Botta si Ecorseuri au fost finalizate in 1983-1984.
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Editura Cartea Romaneasca, prin redactorul sef Liviu
Cilin, m-a ajutat sa stau cu volumul Ecorseuri alti
sapte ani la cenzurd. Mi-a spus textual ca aceasta
carte nu va aparea nici daca trec peste cadavrul lui.
Ecorseuri a aparut In 1990, redactorul cartii fiind
Magdalena Bedrosian. Apocrife si Ecorseuri propun
doua tipuri de lecturi comparatiste care ma definesc.

- Ati fost, mult timp, editor. Inainte de 1989
la Editura Eminescu, iar dupad revolutie ati infiintat
grupul de edituri Universalia (DU Style, Atlas,
Integral, Persona, Universalia). Avetfi satisfactii,
nostalgii, regrete, proiecte nefinalizate? Cum se
impaca, in general, editorul cu creatorul?

- Am editat si publicat sute de carti. M-am
luptat sa apard cartile multor scriitori. A fost o
perioada importantd, in care am demonstrat ca se
poate edita si promova cartea cu stil si in stil mare.
Au venit apoi multi alti scriitori si au facut edituri
spunandu-mi ca au invatat mult de la mine. M s-a spus
ca am creat o scoald, fie ca a fost vorba de cartile de
poezie, de proza, de memorii, de antologiile de poezie
in germand, maghiara, sarba, de editiile plurilingve,
de seriile de autor, de cartile publicate in idis, de
antologia avangardei, in trei volume, de seria de carti
legate in piele editate anume pentru editia targului
de carte de la Leipzig, cand Romania a fost invitat
principal, Der Schwerpunkt. Mai multe carti aparute
la grupul meu de edituri au fost daruite din partea
Romaniei domnului Hans Dietrich Genscher, membru
al Bundestagului si fost vicecancelar al Germaniei:
antologia lui Laurentiu Ulici, O mie si una de poezii
(10 volume), Tranansnistria (3 volume)de Jean
Ancel, Antologiile poeziei germane, maghiare si sarbe
din Romania, Istoria teatrului evreiesc in Romdnia.
Am publicat cele mai frumoase albume bilingve,
cu sute de ilustratii in policromie, precum albumul
dedicat Palatului Cotroceni, editie-romana engleza
sau volumele bilingve, albume de arta cu majoritatea
textelor scrise de mine, Maria Pillat-Brates, Poetry
and Reverie, Constantin Antonovici, Sculpteur
on Two Continents, Vlaicu Ilonescu,The Artist.
Sau exceptionala editie bilingva roméana- engleza
Enciclopedia a lacasurilor de cult din Bucuresti, o
lucrare masiva, cu mii de pagini de text, ilustratii si
planuri, realizatd de un grup de arhitecti. Am ingrijit
editia Filocaliei de la Prodromul, traducerea Filocaliei
care a aparut la Venetia in 1782, o lucrare pe care am
insotit-o de note, identificand citatele din Biblie. Cum
stiti, am Ingrijit mai multe editii, editia ne varietur
a poeziei lui Dominic Stanca, Un ceas de hdrtie,
editia integrald, definitiva cu variante si note, studiu
introductiv al prozei si publicisticii lui Emil Botta,

volumul Scrieri 3, de fapt, care a obtinut premiul
revistei ,,Manuscriptum”, precum si Jurnalul lui Jeny
Acterian, Jurnalul unei fete (fiinte) greu de multumit,
pe care l-am publicat la Humanitas in mai multe editii.
Am renuntat la un nou contract cu editura, dat fiind
cd nu s-a mai respectat vointa lui Arsavir Acterian
caruia i-am promis cd nu voi publica si povestea
iubirii si suferintelor traite de Jeny cu filosoful Sandu
Dragomir. M-am bucurat sa gasesc toate cartile mele
si cartile editate la grupul meu de edituri, in Biblioteca
Congresului de la Washington, unde am avut mai
multe evenimente si am lansat cartea mea de poeme
in engleza, The Glass Book/ Cartea de sticla, Le livre
de verre, care a fost prezentata, in 2019, la Paris, la
Salon du livre, precum si la Targul si Universitatea
din Montreal, in versiunea franceza. Volumul a fost
tradus si in chineza integral, urmand sa se publice in
China, dupa ce vom iesi din colivia pandemiei.

- Care este opinia dvs. cu privire la starea
dezbaterilor culturale? Sunt ele dezbateri, cu
adevarat? Sunt dezbateri cu adevarat culturale? Au
institutiile de azi strategii culturale demne de urmat,
linii directoare, principii bine puse in lumina?

- Nu pot sd ma pronunt asupra unor dezbateri
pe care nu le cunosc. Stiu cd Ministerul Culturii si
Ministerul Invatimantului au bugete infime, rusinoase.

- Cum vedeti, astazi, conditia scriitorului? Dar
conditia criticului literar si institutia criticii literare?

- Ar fi multe de povestit. Tot ce e precar in
institutii e salvat de excelenta unor creatori si daruirea
unor critici, editori, curatori de galerii si muzee,
virtuosi, olimpici, profesori universitari cu vocatie,
dascali si ucenici care cred in meritocratie.

- Ati publicat doua carti de mare impact
documentar si afectiv, Maxilarul inferior si Scara
leilor. Ce reprezinta aceste carti acum, pentru dvs. si
cum s-au configurat ele in arhitectura destinului dvs.?

- Sunt carti care s-au nascut din credinta,
cercetare, cunoastere si iubire. Care pun in lumina
douad wvalori si institutii in care cred, familia si
monarhia, adevaruri istorice ocultate si batjocorite de
comunism, destinele parintilor mei, dialogurile mele
transcrise pe sute de pagini cu majestatile Lor, Regele
Mihai si Regina Ana, documentele cercetate de mine
in arhiva de la Versoix, la Hoover Institution on War,
Revolution and peace, de 1a Universitatea Stanford din
California, documente legate de Basarabia. Am putut
masura inertia prejudecdtilor si zgura propagandei
comuniste cu prilejul aparitiei acestor patru volume
de memorialistica personalad si istoricd. Cele doua
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carti au fost nominalizate la Premiile Uniunii si
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, unde a existat
mereu un antimonarhist sau scriitor care nu a dorit sa-1
supere pe Basescu sau pe securistii de veghe. Care s-a
opus vehement premierii sau care a soptit la urechea
juratilor c¢d nu ar fi oportuna premierea unor asemenea
carti. Cartea a primit Premiul publicului, foarte
prestigios, obtinut gratie numarului enorm de voturi
transmise revistei ,,Observatorul cultural”, o revista ai
carei cititori din tara si strainatate sunt dintre cei mai
cultivati. Maxilarul inferior si Scara leilor mi-au adus
si premiul pentru proza acordat de revista ,,Convorbiri
literare” si Ordinul Coroana Romaéniei, In grad de
cavaler, pentru creatie literard si activitate culturala,
acordat de MS Regele Mihai. Aceasta Tnalta decoratie
au mai primit-o trei ascendenti din familia mea, pe
linia tatei, pentru fapte de arme. De Ziua Nationala,
ea std pe pieptul meu, langa inima, alaturi de Ordinul
National Serviciul credincios, in grad de cavaler pe
care l-am primit in anul 2000, pentru creatie si cultura
de la Presedintele Emil Constantinescu.

- Care sunt scriitorii romdni cu care avefi
afinitati?

- Scriitorii cultivati, care-i citesc si pe alti
scriitori. Creatorii de noi limbaje, universuri si
perspective.

- Care dintre cartile dvs. va este mai apropiata?
De ce?

- Cartea, de fapt cartile la care lucrez acum,
generic numite Jurnale incrucisate. Sunt mai multe
volume, jurnalele, memoriile mele americane si nu
numai. Céci se incruciseaza mult perioade din viata
mea si multe spatii, Romania, Europa, America,
Coreea de Sud. Si e foarte aproape de mine cartea de
poeme inedite la care lucrez.

- In anul 1999 v-ati stabilit la New York. Cum
vi se pare perioada de mai bine de doudzeci de ani pe
care afi petrecut-o in America?

- O perioada a celor mai mari intalniri ale mele
cu Ceilalti, cu marile muzee, biblioteci si arhive, cu
mari scriitori, cu marile companii de balet si orchestre,
dirijori, interpreti de varf. Intdlnirile cu mai marii
nostri in atdtea domenii. Oameni extrem de modesti
care nu-si fluturd doctorate si titluri, care nu se lauda
toatd ziua cu cine sunt ei, care stiu sa asculte, sa intrebe,
sa creeze colectii de sute de milioane si miliarde, pe
care le daruiesc marilor muzee, spatiului public. Marii
filantropi, marii vizionari, oameni care lasa domeniile
lor ca sda devina parcuri nationale, care construiesc
muzee, biblioteci, universitati, colegii, spitale si

institutii de cercetare, oameni care sponsorizeaza
spectacole, conferinte, burse si premii. De curdnd am
avut bucuria sa aflu ca poeziile mele au facut obiectul
unei comunicdri sustinute in mediul academic al
arhitecturii american. O comunicare despre poezie si
arhitecturd in lirica mea. Americanii si-au dat seama
ca sunt un scriitor constructor, un scriitor arhitect.
Poate imi dau un proiect de zgarie-nori.

- Cum priviti cultura romdneasca de azi,
tanara generatie de scriitori?
- Cu simpatie si speranta.

- Aveti un pronostic de facut asupra acesteia?

- Nu sunt Nostradamus. Am insa o dorinta. Sa
nu-si risipeasca talentul, sa iasd din tarcul gloriilor
locale.

- Care ar fi cele cinci carti cu adevarat
importante aparute la noi dupa 1989?

- Pentru mine au fost importante jurnalele,
memorialistica fostilor detinuti politici. Partea
nevazuta a demnitatii, suferintei si rezistentei
romanilor in comunism. Jurnalul fericirii, scris,
confiscat, cenzurat, rescris, citit de Monica Lovinescu,
la ,,Europa libera”, o capodopera, ca toata literatura,
eseurile, memorialistica lui Nicolae Steinhardt, unde
descopar cea mai bogatd, inteleapta si aromitoare
limbd romaneascd, profunzimea ideilor, o forta
speculativa moderna, un spirit universal. El este cu
adevarat scriitorul ,,monologului polifonic”, cum si-a
intitulat o carte pe care a publicat-o, iIn1991. Tetralogia
lui Ton Ioanid, Inchisoarea noastrd cea de toate zilele
a fost o revelatie, cand s-a publicat la editura Albatros,
apoi s-a reeditat ca trilogie, la Humanitas.

- Care sunt proiectele dvs. de viitor?

- As vrea sa incep sa public seria jurnalelor
mele americane. Primul volum se va numi Zarul
lui Dumnezeu. Astept sd se editeze cartea in limba
chineza si sa public anul acesta un volum de poeme
inedite.

- Va multumesc!

Interviu realizat de Iulian BOLDEA
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Contra izolationismului levogir

Atacurile din anii ‘60 si apoi ‘80 contra lui E.
Lovinescu si contra teoriei sincronismului se explicd
prin izolationismul levogir in care se complicea
ideologia comunistd, anti-occidentalismul lega cele
doua perioade cu ortodoxismul din epoca anilor ‘30.
Sincronismul, asa cum era inteles de E. Lovinescu,
presupunea in practica o buna circulatie a informatiei.
Ceea ce nu se putea realiza sau accepta intr-o vreme
a controlului corespondentei, a cenzurii importului
de imprimate, a epurdrii bibliotecilor, a credrii si
consolidarii Fondului S in bibliotecile universitare
sau publice. Nu existd sincronizare decat in masura
in care tezele autarhiei, autosuficientei culturale sunt
respinse cu mediocritatea lor cu tot, sincronismul fiind
nu doar colportare sau adaptare, ci si confruntare.
»A fi in rdnd cu lumea” nu inseamnd supunere la
nivelarea conformismului cultural si  social, ce
primeste prin aculturatie un sens imperialist, dinspre
culturile ,,mari” spre culturile ,,mici”, dinspre cele
,,vechi” spre cele ,,noi” (cu modele), ci si invingerea,
prin culturd si critica, a unui complex de inferiorita-
te. Sincronizarea cu momentul cultural/ideologic
al unei entitdti modelatoare nu presupune preluarea
tale-quale a ideologiei dominante, a ideilor acceptate
de o majoritate. Ca si in cazul traditiei, nici prezentul
nu este omogen. Relatia Lovinescu — Tarde este un
bun exemplu pentru a dovedi influenta modelatoare a
unor idei marginale, necanonice, disidente in raport
cu ,,dominantele” unei epoci istorice. Cand miscarea
sociologicd din Franta inceputului de secol XX parea
indubitabil controlatd de Durkheim si durkheimieni,
E. Lovinescu se aratd atras de o tendinta concurenta,
marginald, fatd de care manifestd o certa atitudine
empatica. Se va afla poate candva, cum a fost (daca a
fost) consemnata convergenta seriilor carora le apartin
cei doi ganditori.

Despre impactul ideilor tardiene in Roménia am
aratat deja ca nu este neglijabil, desi nu este vorba de
o influentd majora. Hazardul intervine, de vreme ce,

pana la 1921, din Les lois de [’imitation (1890) fusesera
vandute 4600 exemplare, iar La logique sociale (1895)
fusese tiparita in 2500 de exemplare. De altfel, si
destinul public al stiintei care se va numi ,,psihologie
sociala” pare sa fie influentat de intamplare. Din lipsa de
bani, editorul Felix Alcan propune editarea pe spesele
autorului a cartii lui Gabriel Tarde, care ar fi avut in
titlu expresia ,,psihologia sociald”, sau defalcarea ei
in doua volume. (Initial de 800 de pagini, pretul de 15
franci al unui singur tom ar fi fost prohibitiv). Aparuta
in doua volume, cu titluri diferite, formula ,,psihologie
socialda” dispare din titlu §i impreuna cu ea o prioritate
de tip ,,protocronist”. Aceasta prioritate o vor tezauriza
alti savanti. In Statele Unite, William McDougall'
publica in 1908 O introducere in psihologia sociala,
prin care devine unul din fondatorii psihologiei sociale.
Se vede ca si In cadrele altor culturi posibilitatea ca
si realitatea anticiparii, in sens protocronic, sunt mai
degraba dovezi ale carentei organizarii institutionale a
validarii i difuzarii ideilor novatoare. Ideile protocrone
sunt idei care nu au fost difuzate, care au fost inabusite
de mediul informational ostil : in loc sd se bucure de
un sprijin institutional, teoretic posibil si necesar, ele
sunt ignorate, negate, boicotate. Cazul lui Odobleja ca
si al oricarui inventator masochist, care vrea sa invinga
inertia mecanismelor de validare sociald, succesuala,
vor oferi in viitor teme de cercetare istoricilor presei
si tuturor amploiatilor acestei (fara ironie!) nobile idei
protocroniste, care ar trebui nu doar sa se intoarne spre
trecutul unde cautd sdmburi de anticipatie, ci sd nu
ignore inovatia care se invecheste moral in prezentul
nostru, fara sa fie luata in seama.

,»Evolutia unei literaturi — va observa pertinent
Eugen Lovinescu — e mijlocitd, de pilda, de starea
culturala a unei epoci date, de starea ei de prosperitate
economica, de starea ei de neatdrnare sau asuprire in
care se afla” (in Scrieri, 1, p.484), ca si de ostilitatea sau
permeabilitatea informationald. Epocile culturale cu
dominanta autarhica, ce mascheaza adesea reorientari
polarizante ca si fenomene de aculturatie univocd nu
sunt favorabile inovatiei (dotatd cu marcile infamante
ale modernismului, avangardismului, cosmopolitis-
mului si intelectualismului, etichete cu care opercaza
dezinvolt semidoctii si incultii, infricosati de
confruntarea culturald), dar nici traditiei organice —
respinsa sub pretextul ca ar fi reactionara, spiritualista,
etnicista etc.

Céci _traditionalismul nu este decadt un caz
particular al imitatiei tardiene, .imitatia trecutului
cristalizat in deprinderi” sau imaginarea unui trecut
demn de imitat. Este si pricina pentru care atit E.
Lovinescu, cat si George Cilinescu sau Vladimir
Streinu au fost tinta atator atacuri 1n acei ani.

Desi si-a construit o imagine de sine olimpiana,
a contemplarii si detasarii pe care a dorit sa o impuna
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contemporanilor si urmasilor, si careia, Intr-un fel,
i s-a conformat pana la urma E. Lovinescu a fost o
personalitate contradictorie care s-a autoanalizat, auto-
criticat cu finete si cruzime, dar s-a si autojustificat
cu consecventd. Formula succesului, de pilda, I-a
preocupat si a observat-o exprimatd de fizionomia
catorva dintre intelectualii portretizati in Memorii
(Parvan ,purta totusi pe fata semnul neindoios al
biruitorilor, ambitie si credinta in propriul sau merit
si destin”). Ca E. Lovinescu a nazuit sa fie considerat
— cum scrisese — un ,,om lipsit de dorinta de a poza
sau parveni, desfacut de prejudecati academice, de un
diletantism care, prin faptul independentei morale si
materiale, isi putea permite o libertate de vorba fara alta
frana decat cea a bunului-sim{” nu este descoperirea
noastrd, obligati sa cercetam doar texte, ci observatia
multora dintre cei ce l-au cunoscut. Succesul ii era, fi-
reste, necesar pentru contracararea unui scepticism
si relativism inradacinate. lata ce scrie despre sine
Anonymus Notarius, alias E. Lovinescu. ,,De la razboi,
situatia s-a schimbat cu totul : critica lui [...] s-a
maturizat, s-a organizat Intr-un sistem ideologic, stilul a
capatat fermitate si convingere (s.n. D.C.), luand un fon
autoritar (s.n. D.C.), prezenta unei reviste sporadice si
a unui cenaclu literar in plina activitate si astazi i-au
marit si ele raza de influenta (s.n. D.C.) ; a fost un critic
citit si urmat (s.n. D.C.) ; pentru a da un singur amanunt
statistic (s.n. D.C.) revelatoriu vom aminti ca, desi fara
caracter didactic (...) Criticile lui s-au desfacut in peste
o suta de mii de exemplare, adica in mai mult decat
volumele tuturor criticilor la un loc de la inceput pana
azi (1942)”. De unde luase baza comparatiei, nu stim.
Ca a fost urmat, vom admite cercetand opera criticilor
urmatoarei generatii post-maioresciene, pentru care
disocierile lui polemice au ramas valabile. Ca nu a fost
decat in parte inteles o dovedeste lipsa unor preocupari
de filosofia istoriei §i sociologia culturii la cei ce il
urmeaza. Sub masca de imperturbabila senindtate se
ferea de lume un ins obsedat de ea, o personalitate cu
optiuni politice ferme punidnd in miscare un sistem
de alarmd impotriva ortodoxismului si celorlalte
»autohtonisme”, mai putin instrumente de studiere a
istoriei, cat instrumente de manipulare a constiintelor,
ironizandu-i pe aceia care ,,sub cuvant ca in mahalaua
lor nu s-au auzit descarcaturi de arma” refuza realitatea
si necesitatea angajarii polemice.

Spre deosebire de Gabriel Tarde, a carui opera
a fost aproape uitata in ultimul secol, chiar in Franta,
Lovinescu s-a mentinut in actualitatea romaneasca nu
doar prin litera textului, cat prin spiritul sdu care a rodit
in constiintele celor cu care intrase in contact. Cenaclul
Sburatorul a fost cel mai eficient mijloc de difuzare a
ideilor sale.

Cenaclul era — sa zicem — o membrana celulara
permeabild prin intermediul careia metabolismul

ideologic se desfasura normal. Eugen Lovinescu
n-a fost un izolat. Cand a inteles ca strategia sociala
necesara in mediul universitar nu este compatibild cu
structura sa, criticul si-a construit un mediu propriu,
un grup de cititori, o clientela formata din profesionisti
ai scrisului, carora le-a intretinut vie increderea in ei
insisi si care, la randul lor, formau mediul de refractie si
de apdrare necesar supravietuirii sale critice. Actiunea
convergenta dubld a acestui public, pe rand producator
si consumator de literatura a protejat osificarea sche-
letului literaturii romane moderne, maturizarea ei.

,Formulele de pe hartie nu devin realitati decat
din clipa in care, scoborandu-se printre oameni, produc
curente de opinie si se realizeaza in fapte concrete” —
va scrie E. Lovinescu. El a fost creatorul unui curent
de opinie a carui influentd a stimulat decizii de politica
culturala esentiale, asigurand stabilitatea criteriilor si
metodelor dupa care Romania putea fi mentinuta in
Europa.

Atras de individualismul Iui Tarde, dispretuind
spiritul gregar, dar fiind totusi stimulatorul unui curent
de opinie de certa amplitudine, Eugen Lovinescu a
depasit o bariera psihologica in momentul in care a
renuntat la relativismul si impresionismul Pagilor pe
nisip. Atunci s-a nascut un important ideolog al culturii
romanesti, al carui discret dogmatism inevitabil a
asigurat cristalizarea unor formule optionale si succesul
lor.

Nu e vorba de un fenomen de pseudo-constiinta,
cata vreme Eugen Lovinescu e constient de forta
pe care o reprezintd. ,,Sentimentul exercitdrii unei
profesii, cu tot ce contine ea ca obligatic morala” este
trdit cu intensitate si demnitate. ,,Individualisti prin
insusi talentul si profesia noastra, avem inca miragiul
ierarhiilor sociale, ignorandu-ne forta interioara,
ne inchindm fTnaintea puterii exterioare si, suferind
ascendentul prejudecatilor, ne lasam dominati de
contingente (...). Trebuie sa fim constienti de faptul ca
suntem o forta uriasd, pentru ca din materialul fragil al
cuvintelor putem cladi constructii arhitectonice ce vor
incremeni mii de ani in amintirea oamenilor si nu se vor
imprastia decat odata cu specia”, scria el in 1942, intr-o
epoca de totalitarism.

Dintre scriitorii romani nascuti in acel an
1881, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, N.D. Cocea,
Octavian Goga, lon Minulescu, Stefan Petica, George
Bacovia, E. Lovinescu este singurul care a razbit nu
doar 1n actualitatea atemporala a poeziei, ci si in aceea
tensionata a ideologiei. Nu scriem asta ca un argument
pentru gloria lui E. Lovinescu, ci doar pentru a atrage
atentia ca epoca lui a lasat Romaniei mostenire cateva
probleme nerezolvate. Raspunsurile sau intrebarile
continute in opera sociologica lovinesciana isi pastreaza
conductibilitatea spirituald, iar viitorul apropiat s-ar
putea defini, printre altele, si prin modul in care vor fi
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citite, In spirit critic, cu discernamantul necesar unei
astfel de operatii in decantoare unde reziduurile se
elimind prin actiunea gravitatiei.

Vom continua sa cercetam atmosfera ideologica
a literaturii contemporane. Am mentionat deja
supravietuirea si reconditionarea unor sisteme de
gandire, mai putin articulate ideologic, care reiau
ideile, atitudinile utopiste, limbajul, idiosincraziile
traditionalismului, cu obligatorii estompari. Tot astfel,
modernitatea, sincronizarea, europenizarea 1isi afla
sustinatorii, continuatorii. A nu observa contradictiile,
polemicile pe care le induc aceste polarizari, cu remane-
nta lor, chiar daca adesea contradictiile sunt escamotate,
iar polemicile se opresc in pragul declaratiilor de
principii, mi se pare putin recomandabil, riscul fiind
pastrarea unei imagini idilice despre o epoca tensionata.

In acest context, conflictul, specific perioadei
anilor ,80, intre sincronisti si protocronisti este
expresia unor dogmatisme simetrice. Conflictul
a fost manipulat de Securitate, la indemnul unor
ideologi national-comunisti de partid, producand
o scindare a intelectualitatii in grupuri adverse,
conflictul prelungindu-se si dupa 1989, intre grupurile
subventionate de diverse fundatii straine, de tip GDS,
si nationalistii din periferia unor partide politice. Un
exemplu de respingere spasmodicd a unei actiuni
salubre, cenzurata inca inainte de 1989, este receptarea
lucrarilor inainte-mergatoare ale Iui Mihai Ungheanu,
(de pilda Holocaustul culturii romdne) care vor face
drum cercetarilor realizate de Ana Selejan, printre
altele, concepute si ele probabil anterior.

Axul culturii romane se afla sau ar trebui sa
se afle la contactul si la verticala celor doud ideologii
culturale si programe sociale. Sinteza lor putea oferi
solutii eventuale nu doar pentru Romania.

Metodica radicalizarii

Eugen Negrici este autorul unor carti novatoare
si foarte specializate : Antim. Logos si personalitate
(1971), Naratiunea in cronicile lui Grigore Ureche si
Miron Costin (1972), Expresivitatea involuntara (1977)
si Figura spiritului creator (1978), dar si al unei sinteze
in doua volume, Literatura romdna sub comunism?
si al unui eseu de psiho-sociologia literaturii, /luziile
literaturii romdne’.

Ultimele patru sunt segmentele unui demers
unitar si fac parte din eseurile critice cele mai incitante
ale ultimelor decenii prin propunerea de radicalizare
metodica si metedologica pe care o contin, implicit prin
caracterul lor polemic.

Premisele teoretice se structureaza Intr-
un program critic coerent, sustinut prin aplicatii
convingatoare. Eugen Negrici isi califica textele drept
exercitii de perceptie artistica « declarat subiectiva »,

aceasta fiind calea negarii « inertiilor de lecturd », a
«achizitiei pasive de standarde de intelegere si judecata
cu grija de a nu cadea in arbitrar ». Criticul ne previ-
ne impotriva iluziei « desavarsitei obiectivitati », a
« ispitei univocitatii », socotind ca critica are nevoie
sa renunte la conditionarea pe care o implica depistarea
« intentionalitatii operei », ce trebuie vazuta mai
degraba ca « un camp de posibilitati » [109].

De altfel, obsesia « intentionalitatii » este la noi
pricina « conflictului » latent, traditional, ni se pare,
dintre artist si critic, in care primul (cu cat este mental
mai inert) se prevaleaza de aceastd intentionalitate
inverificabila pentru a-i imputa criticului lipsa de re-
ceptivitate sau distorsiuni aparente ale interpretarii.
Depasirea acestei contradictii este nsa improbabila,
cata vreme statutul criticului este considerat a fi
exclusiv acela al unui autor de discursuri encomiastice,
al unui mijlocitor, vulgarizator sau comis-voiajor,
agent al succesului literar si / sau social al scriitorului
fictionar.

Eugen Negrici propune mai degraba o receptare
vazutd ca cercetare a structurii unui « raport de
consum », iar metoda analitica operationald ar fi o
«integrare contrastant-semnificativa a textului in cat mai
multe contexte », interpretarea devenind « imaginatie
semantica in act », prin construirea unui « mecanism
de manipulare a contextelor », pentru provocarea unei
« tensiuni semnificative ». Critica presupune astfel
contrazicerea « sistemelor de asteptari » sau organizarea
acestor sisteme, prin « simpla formulare de supozitii »,
0 « atribuire de intentii » conditionatd de amplificarea
« solidaritatii emotive cu textul » (o lectura empatica
combinatd cu aplicarea unor procedee euristice, am
zice). Sistemele de asteptari sunt determinate istoric si
pot fi formate din « obisnuinte retorice » (conventii se-
mantice de proportie, raporturi de instituire prin referire
la real sau la verosimil, mode, referinte lingvistice),
din « obisnuinte ideologice » (universul stiintei, cel al
culturii destinatarului, dar si al grupului caruia acesta 1i
apartine) » etc. Ar fi vorba de o « reeducare a sensibili-
tatii critice » marcata si de « inertia psihologica » care
trebuie contrazisa ca si asa-zisul gust, mai degraba un
fond de « experientda subiectiva a interpretului », mo-
delat de temperament, de contactul cu limba, ca si
de lecturile sale. Existd posibilitatea unei recuperari
intermitente care afirmad un « sincronism al textelor
(s.n. D.C.), indiferent de timpul cand apar ».

In consecinti : « Apartinind unui raport,
valoarea exista doar potential in text, incat prezu-
mtia asa-ziselor [110] valori eterne (s.n. D.C.) se cere
abandonata tocmai pentru a intretine mereu vie ideea de
valoare si implicit ideea de traditie (s.a.) » Atitudinea
este anticlasicista (vezi si : « totul semnifica, chiar si
deficientele », ca si contestarea prejudecatii verdictului
definitiv).
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Coordonatele sistemului critic al lui Eugen
Negrici nu sunt in Intregime necunoscute (noi insine
am notat sau aplicat cateva sugestii asemanatoare in
Citind sau traind literatura, 1976), ele beneficiaza
chiar de preformuldri ilustre, dar importantd este
enuntarea lor coerenta, aplicarea sistematica, stilistic
eficienta si efectele pozitive pe care le au asupra inter-
pretarii unui material de o mare diversitate, de la
textele vechi, « subestimate ca literatura » sau « iesite
din zona esteticului », pana la produsele unor scriitori
contemporani.

Intreaga sa actiune are la bazi, « ca sens si
argument de stabilitate, o morala a recuperdrii (s.a.) »,
in virtutea careia procedeazd la o « inmultire » a
patrimoniului artistic prin cat mai multe « efecte
expresive ».

Daca primul tom continea operatii de
« conversiuni expresive », Figura spiritului creator ne
propune o tipologie a « tranzactiilor mentale » operate
de creator in procesul producerii obiectului artistic cand
acesta este actionat de obiect si de constiinta destinului
acestuia. Eugen Negrici porneste de la premisa ca,
in fiecare moment al « muncii interne » care da curs
vointei de expresie actioneaza cativa factori exteriori
preschimbati 1n functii de supraveghere (s.a.) a
redactdrii in presentiment al reactiilor exterioare,
in senzatia particulara a judecatii altora ». « E ceea
ce, cu alt termen, s-a numit autocenzura, functie
psihica esentiald Tn modelarea creatiei alaturi de toate
canoanele, conventiile, traditiile si tabuurile istorice de
natura literara sau sociald. Obiectivarea intr-o opera,
actiunea adicd, implica o alienare in universul lucrurilor
si al raporturilor sociale. »

Dar : « Factorii ce paralizeaza mereu ceva din
imaginatia verbald si au, cel mai adesea, un caracter
limitativ, un rol constrangator, negator, asupra libertatii
individuale a producatorului, factorii ce par sa tulbure
viata literaturii in chiar principiul ei genetic, tocmai
ei, in chip paradoxal, sunt aceia care, transformati in
munca reflexiva si exigenta artistica, impulsioneaza
mersul gandirii producatoare ». Un elogiu al functiilor
de supraveghere il facuse J.L. Borges, cu ani in urma,
intr-o formulare radicala si paradoxala despre utilitatea
cenzurii, care ar impiedicad transformarea literaturii
in discurs politic explicit si deturnarea acesteia de la
propria-i functionalitate.[CULCER. SERII. 1981 :111]

Pentru scriitor — afirma Eugen Negrici —
« alienarea » (norocoasd) este o conditie obiectiva,
acceptatd ca existentd in cadrul unei retele de « raporturi
permanente, mereu puse in discutie, supuse verificarii,
denuntate sau nu ca posibilitati paralizante, demistifica-
te prin constientizare sau actionate, niciodata rezolvate
definitiv ».

Gandind in termenii istoricitatii, cautand sa
revizuiasca valorile (in termeni lovinescieni), lui Eugen

Negrici nu-i scapa faptul ca si persoana interpretului
este « marcata de istorie ». De aici ar deriva o concluzie
pe care criticul nu o trage : interpretul, supus si el
« alienarii (norocoase) », ar trebui sa integreze n textul
sdu sugestiile propriei lecturi ce vor servi drept coe-
ficienti de corectie pentru viitorii sdi cititori-interpreti,
asa cum procedeaza si scriitorul daca doreste sa reduca
jocul dintre intentionalitate §i receptare.

Simpla enumerare a pretextelor folosite
cu abilitate si inventivitate de catre E. Negrici in
demonstratia stralucita din Figura spiritului creator
ne ingaduie sa convingem la randul nostru de imensele
posibilitati ale metodei : in ciclul Climatul cutezantei,
Euforia noviciatului se ocupa de Didahiile lui Antim
Ivireanul vazute, printre altele, paradoxal, ca un « refuz
al literaturii de circumstantd » (s-ar putea, eventual,
demonstra ca textele acestea sunt primele noastre eseuri
pe teme de morald) ; in Elanul ingenuu se afirma ca
« poeziile scrise sau refacute de [I. Heliade-Radulescu]
in limba italo-romana [...]» reprezintd, ca experiment,
« un semn de barbatie, prin recea indiferentd cu care
silueste limba » si nicidecum niste texte ridicole ; in
Nepasarea suverand se descrie procesul prin care
Nichita Stanescu, ca « metodician al delirului », a
construit un « univers liric integrator », bazat pe « posi-
bilitatea cuvintelor de a naste sensul, de a-l naste
involuntar », reusind sd facad abstractie de ideea alie-
nanta de interlocutor [112] si adancindu-si progresiv
libertatea spirituala.

Al doilea ciclu al cartii, intitulat Sub actiunea
fortelor inhibitive, contine (Precedenta si consecintele
ei) comentarii la 7iganiada lui loan Budai-Deleanu
ale carei note de subsol (ca parte din text) adapostesc
« fiinta sceptica, roasa de indoieli, care locuieste in
orice mare creator si care la el si hraneste nelinistea din
comparatie cu literatura prestigioasa a lumii », alaturi
de un public (fictiv) creat din resimtita necesitate a unui
interlocutor (imaginar) ce poate fi stapanit ; in Refuzul
rostirii stereotipe urmareste efectele unui simt critic
paroxistic, a scrupulului hipertrofiat §i a spaimei de
frazeologie asupra textelor si creativitatii urmuziene ; in
Expansiunea cligeului contrazice interpretarea comoda
a Tetralogiei lui Mircea Horia Simionescu, sugerand
ca prozatorul traieste « sub teroarea unei ascendente »
a « actiunii prohibitive a memoriei culturale » pe care
incearca sa o refuze prin fantezie, convertind deziluzia
in iluzie, scepticismul in bovarism demiurgic ; in Sub
presiunea delimitarilor este analizat unul din cazurile
cele mai semnificative de succes public, receptarea
poeziei lui Marin Sorescu si dramatica zbatere traita cu
luciditate de producatorul ei (« prins in mecanismul fatal
al cererii si ofertei ») caracterizat printr-o « sensibilitate
extraordinara fatd de reactia destinatarului » pana
la gestul de extrema radicalitate a depoetizarii din
La lilieci. Cu acest prilej se vorbeste si de o alienare
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« proprie oricaror sisteme formale », care « se intoarce
asupra creatorului ».

Dar textul care mi-a ingaduit la randu-mi o
lectura empatica este cel intitulat Triumful instrainarii,
unde se analizeaza cronica oficiala a lui Radu Greceanu,
dedicatd domniei lui Constantin Brancoveanu. Ca
document al stapanirii, a suferit rigorile tipice, cenzura
domnului ori a stolnicului, interventia 1n text, calcularea
minutioasd a afirmatiilor, « reprimarea oricaror tentatii
de substituire a interpretarii sugerate printr-una
personala ». Textul este « un instrument ideologic de
propaganda externa », un « buletin de stiri din care sunt
absente fictiunea » si « puterea de deformare specifica
muntenilor », in schimb se elibereaza, prin compensatie,
« resorturile descriptivitatii ». « Nicdieri — scrie Eugen
Negrici — oamenii cu actele lor nu sunt priviti mai de
aproape si nu devin, In consecinta, mai vulnerabili decat
in aceasta scriere 1n care, poate prima data in literatura
noastrd si independent de vointa autorului, ideea de
erou este obnubilata ». Existand doua versiuni, varianta
refacutd dezvaluie « tactica [...] de a se eluda scrutarea
raului dinlduntru », cronica devenind mai intere-
santd prin tdceri sau echivoc decat prin informatiile
continute. In acest Radu Greceanu, « aproape ignorat
de istorie, absent din documente ». eseistul recunoaste
« _conditia intelectualului din epocile de opresiune,
neintrecut in a-si ameti constiinta, in a spune, frumos,
lucruri inofensive, In a se instala aldturi de drame, in a
ocoli, mereu, complicatiile » [s.n. — D.C.]. O excelenta
descriere a motivatiilor si a rezultantelor autocenzurii.
[CULCER. SERII. 1981 :113]

Capacitatea eseistului de a-si folosi cu inteligenta
si eleganta condeiul pentru a parcurge, interpretand cu
o strictd aplicatie, textele a caror lectura subiectiva este
facuta credibila, ne incredinteaza ca autorul gi-a onorat
premisele teoretice. Insistenta noastra reconstitutiva
deriva si din placerea de a urmari inca o data frumusetea
deloc gratuita a textului, care a acumulat o mare forta
simbolica, pus in miscare de o minte patrunzatoare.

Atacareategumenteloringrosateale obignuintelor
ar putea sa duca, de pilda, la alertarea criticii care, daca
se numeste literard, socoteste ca poate ignora o multime
de texte « para-estetice » a caror semnificatie este nsa
importantd pentru o culturd, Inrdurindu-i prefacerile
cu mai « mare probabilitate decat atatea texte simili-
literare « atestate » : astfel, din cAmpul ei vizual lipsesc,
sau sunt cuprinse doar pentru valoarea de informatie vo-
lume actuale de filosofie, istorie, sociologie, publicistica
sau etica (aflate intre granitele mobile ale eseului) sau
alte texte (discursuri, reportaje, note polemice etc.) din
care se pot extrage concluzii tot atat de interesante ca
si din lectura Didahiilor. Va trebui oare sa le lasam
doar in seama interpretilor secolelor urmatoare ce vor
vrea sd le depisteze « expresivitatea involuntara »?
Toata literatura deceniului gase ne sta deja la dispozitie

printr-o simpla « manipulare de contexte ».

In sinteza despre literatura romana sub
comunism Insd, Negrici suprapune si amalgameaza
excesiv realitatea sociald si ideologia. Ca si cum toate
constructiile teoretice comuniste nu ar avea niciun
raport cu realitatea, fiind in principiu false prin solutia
lor si false prin analize, diagnostice sociale. Ceea ce nu
este si nu poate fi adevarat. Miscarile politice au adesea
analize corecte care se sublimeaza in ideologii Tnainte
de a trece in programe si actiuni. in numele autonomiei
relative, dar reale a esteticului este necesard pastrarca
distantei dintre literatura si ideologie. Cultura, in
care literatura si ideologia se intdlnesc, este un conti-
nuum, existd in cadrul civilizatiei. Dacd iesim din
cadrul culturii romane, putem vedea ca separatia dintre
literaturd si ideologie nu este nicdieri netd. Culturile
rusd si americand sunt analizabile ca excelente exemple
de continua interactiune. Nu e vorba doar de produsele
literare impregnate de ideologiile socializante evidente,
gen Jack London, Upton Sinclaire, O’Neill, Whitman,
ci si de acelea care recurg la ideologia americanismului
integrationist, de toatd filmografia westernului, sau,
recent, de noua ideologie a minoritatilor democratice,
ideologie derivatd din comunitarismele separatiste si
violente cele mai active, black, gay, lesby etc.

Marea dificultate a integrarii ideologiei
comuniste in literatura romand nu vine din rezistenta
naturala la efectul sterilizant al demersului ideologic,
ci in primul rand din lipsa de talent a celor care au
fost propulsati de si ca activisti de partid in primele
« batalioane de asalt » ale culturii de partid. Indata ce
exista talentul, oportunismul, arivismul, acesta pro-
ducea literatura de sens si valoare superioare, prin
adecvarea esteticd si prin pactul de colaborare, cum a
fost cazul cu Petru Dumitriu. Rezilierea « contractului
social » informal a fost dramaticd pentru ambele parti,
de unde razbunarea beneficiarului ideologic, Partidul,
care a pierdut, in termenii lui Petru Dumitriu, « o
sluga loiald », si nevroticele probleme de constiinta ale
autorului, Tnainte de expatrierea sa dramatica, descrise
in declaratia fostei sale sotii’, scriitoarea H.Y. Stahl.

Din aceasta cauza, de pilda, poezia religioasa
ortodoxa, din inchisori si din afara lor, pare sau
poate chiar este superior realizata artistic celei scrise
de servantii ideologici ai Partidului, fiindca Vasile
Voiculescu, Nichifor Crainic, Radu Gyr aveau mai
multd stiintd si culturd literard, dar mai ales mai
mult talent decat Dan Desliu, Eugen Jebeleanu, Nina
Cassian, Marcel Breslasu, Nicolae Tautu, Maria Banus,
Veronica Porumbacu, toti fiind oportunisti preselectati,
dupa 1945, pe baza factorilor de solidaritate politica
si etnicd — evrei comunisti sau casatoriti cu evreice
(comuniste sau nu), colaborationisti verificati ca oportu-
nisti (Zaharia Stancu), cu care agentii kominternisti
semnasera, contra cost, contracte de propaganda.
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Protejarea proletarilor asexuati

Stelian Téanase a publicat, cu titlul Avangarda
romdneascd in Arhivele Sigurantei®, o culegere de
documente revelatoare privitoare la gruparile culturale
din Romania anilor treizeci, zise « de avangarda ».
Nu putem face abstractie de caracterul impropriu al
titlului, caci nu e vorba de nicio avangarda — eventual
doar in sensul lozincii adaptate « Avangarda noastra
e — P.C.R.!» — iar epitetul « romaneasca » nu i se
potriveste, Intrucat nu reflecta vreo legatura cu traditiile
locale, in organicitatea lor presupusa sau reald. Este
vorba de o literatura de imitatie, care poate fi raportata
la produsele unor miscari de cultura apatrida, aparute
in cercuri evreiesti din Europa occidentald, inainte sau
in timpul Primului Razboi Mondial, fard niciun interes
literar, fiindca, cu foarte rare exceptii, nu au produs
traditie. Singurul avangardist localizabil a fost Urmuz,
autor aproape neverosimil de original.

Interesul Sigurantei fatd de activitatea
persoanelor pomenite in documente — comunisti sau
simpatizanti —, Geo Bogza, Victor Brauner, Scarlat
Calimachi, Ion Calugaru, Gheorghe Dinu, Eugen
Ionescu, Gherasim Luca, M.H. Maxy, Gellu Naum,
Sasa Pand, Jules Perahim este strict determinat de
caracterul sau ilegal si provocator, pornografic. Nu
pornografia sau pur si simplu erotismul exacerbat al
unor texte poate fi pus in discutie aici, la atitea decenii
de la consumarea acestei experiente sterile, fara efect
literar, ci vulgaritatea inutila, stearpa, fara alta finalitate
decat una de nivelul inscriptiilor din closetele publice
frecventate de homosexuali si de obsedati erotomani.
E distanta dintre Flori de mucigai si Poemul pulii sau
Poemul invectiva.

« Daca va-ntrebati ce era in capul acestor tineri,
proaspat iesiti din adolescenta, cand recurgeau la astfel
de gesturi performative, — peste ani Aurel Baranga
incropeste o bibliografie de culturd generala a acelor
vremuri — : in afard de autorii avangardei romane,
citeau pe Eminescu, Caragiale, Urmuz, Karl Marx,
Bakunin, Dante, Cervantes si Rabelais, Shakespeare,
Dostoievski, Gogol, Gide, Rimbaud, Lautréamont,
Char, Eluard, Crevel, Peret, Breton, se uitau la
filmele Malombra (1917) al lui Carmine Gallone si la
,,« Cantecul vietii », un film ceh”, ascultau Stravinski,
Berlioz, Kurt Weill si Duke Ellington. ,,Nu stiam mare
lucru despre lume si viata — isi aminteste Aurel Baranga
in 1977 — dar de un lucru sunt sigur : ca eram tanar,
exasperat si ars de furii, cd uram cu toata puterea fiintei
mele statul burghez, morala burgheza, familia burgheza,
iubirea burgheza, si ca furia mea nu era simulata.” »

Pseudo-revoltatul fiu de burghez nu a urmat
linia unei cariere de revoltat. Cariera de scriitor a lui
Aurel Baranga nu are niciun raport cu inceputurile.

Ea va fi definitd de minciuna organizata, comandata
din Ninge peste Ucraina, Editura Veritas (ce ironie!)
si va produce ulterior piese de teatru fals eroice,
Pentru fericirea poporului, Iarba rea, in colaborare
cu N. Moraru, fals critice, in interiorul minusculului
perimetru de libertate, acordat de Agitpropul condus
de Leonte Rautu, satirei realist-socialiste : Mielul
turbat.

« Asa se face — va scrie Igor Mocanu — ca 1n
interiorul revistei [mai sus citate] avem primul exemplu
de body art & performance, iar fotografia intitulata
,»Redactorii-sefi ai revistei « PULA » la lucru” si
infatisand doud nuduri masculine, se transforma intr-
un suport de arhivare a acestui performance corporal si
antiburghez. Dan Gulea, in volumul Domni, tovarasi,
camarazi. O evolutie a avangardei romane (2007)
merge chiar mai departe si afirma ca acesta ar fi punctul
de inceput al unei revolutii sexuale nedusa pana la
capat. Cert este ca istoria performance-ului romanesc
asteapta incd sa fie scrisa ori méacar revizuita. »°

Toate astea sunt elucubratii gongorice
nedemonstrate si nedemonstrabile, simple afirmatii de
simpatizanti. Care revolutie sexuald, unde? Singurul
lucru precis, fara nimic revolutionar, este pederastia
discreta a lui Geo Bogza, toleratd de regimul comunist,
nesemnificativa literar. Geo Bogza nu a fost Jean Genet.
Desi, in aparentd este vorba de cauze asemanatoare
producand efecte similare, cele doua note lecturd din
dosarele DGPT, datate 1968, nu reprezintd aceeasi grija
pentru sensibilitatea fragild a proletarilor asexuati a
caror moralitate trebuia protejatd de influente nocive,
de pornografie si vulgaritate, de perversiuni (pe
atunci consumul de droguri era o practica rara care
se manifestase sub forma morfinomaniei la medici,
homosexualitatea era incd o perversiune si recrutarea
de tineri de catre pederasti, in afara cercului obisnuit,
era pedepsita penal).

Reproducem integral, ca de obicei,
documentele.

DOCUMENT ,,ANTOLOGIA
LITERATURII ROMANE DE AVANGARDA

”Fondul : COMITETUL PENTRU PRESA SI
TIPARITURL. Dosarul nr. 10 / 1968’

«NOTA

~ANTOLOGIA LITERATURII ROMANE DE
AVANGARDA”

Sasa Pana, Editura pentru Literatura

Lucrarea de fatd reprezintda o antologie
ingrijita de Sasa Pana, cuprinzand texte din opera
reprezentantilor curentului de avangarda din literatura
romand : Geo Bogza, Ilarie Voronca, Jaques Costin,
Mihail Cosma, Gheorghe Dinu, Sasa Pana, Brunea Fox,
Constantin Nisipeanu, Perahim etc. Au fost incluse si
creatii ale unor scriitori care au publicat in revistele
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de avangarda, fara a fi reprezentanti ai acestei miscari,
prin intreaga lor activitate : Tudor Arghezi, Ion Barbu,
George Magheru, lon Vitner, Virgil Carianopol, Scarlat
Calimachi, Dan Botta, lon Negoitescu, sculptorita Milita
Patrascu si altii. O parte din acestia sunt prezenti si azi
in coloanele presei, ca de exemplu : Virgil Carianopol,
Ion Negoitescu, Constantin Nisipeanu, Milita Patragscu
si altii.

Sumarul antologiei cuprinde o serie de scriitori si
pictori ilustratori care nu mai traiesc in tara. De exemplu
pictorul Victor Brauner, mort de curdnd in Franta,
Jaques Costin plecat recent din tara, V. Dobrian stabilit
in strainatate, B. Fundoianu mort in strdinatate, Virgil
Gheorghiu scriitor, preotul bisericii ortodoxe romane
din Paris®, Marcel lancu stabilit in Israel, Gherasim
Luca plecat dupa razboi in Franta, Constantin Tonegaru
stabilit 1n strainatate, Tristan Tzara mort in Franta, Ilarie
Voronca de asemenea, Al. Zisu mort in Israel.

In multe din textele selectate se intilnesc pasaje
sau expresii vulgare, obscene, naturaliste. De exemplu :
»Poem ultragiant” de Geo Bogza Jntr-una  din
noptile mele am facut dragoste cu o servitoare /...Era o
servitoare scurtd, bondoaca aproape / Si mirosea foarte
rau a sudoare /... Servitoare pe care de atunci nu te-am
mai vazut niciodata / Servitoare, pe pulpe cu doua dungi
rosii de la jartiere / Servitoare cu pantecul mirosind a
ceapa si a patrunjel / Scriu despre tine poemul acesta /
Pentru a face sa turbeze fetele burgheze... / Fiindca desi
m-am culcat cu ele de nenumadrate ori / Nu vreu sa le
cant / Si ma urinez in cutiile lor de pudri / In lenjeria
lor, in pianul lor... /7.

,,Oglinda dindaratul fruntii” de Sasa Pand :
,,Visul e un spasm care te intregeste, care te verifica...
Un falus e o lumanare, iar sexul iubitei ¢ o miriste peste
care te trantesti sa-{i scarpini — ca un animal — pantecele.
In loc si o imbritisezi, o urmaresti in goana, gafai si
urci serpentina unei scari fara inceput...”.

,Pensiunea D-nei Pipersberg” de H. Bonciu :
<« Albertino, stai asa!» 1i porunci. Ea duse mana inapoi
si se descoperi. Linia hotarului nu se vedea pe dealul
neted de carne alba, ci doar o umbra slaba, mai mult
banuita, in unghiul somoiogului de par incurcat, cu fire
crete, cafenii, galbene si blonde. Proptita in coate, cu
fruntea in pervaz, Albertina mi se inghesui,
adancindu-si astfel albia goala a salelor, peste care
cazui, mai apoi, amortit.”

,Palnia §i Stamate” de Urmuz : ,,Dupa aceasta
trecere de timp, reludndu-si ocupatiunile cotidiene si
pozitiunea verticald, Stamate se simti cu totul renascut.
Niciodata nu cunoscuse el pana atunci divinii fiori ai
dragostei... Pentru Stamate, palnia deveni de atunci un
simbol. Era singura fiinta de sex femeiesc cu un tub de
comunicatie ce i-ar fi permis sa satisfaca si cerintele
dragostei si interese superioare ale stiintei. Uitandu-
si cu totul sacrele indatoriri de tatd si de sot, Stamate

incepu sa-si taie in fiecare noapte, cu foarfecele, lega-
turile ce-1 tineau atasat de tarus si, spre a putea da frau
liber dragostei sale netarmurite, incepu sa treaca din ce
in ce mai des prin interiorul palniei...”.

,,Poem cu Robinson Crusoe” de Paul Paun : ,,...
ca Tmi aduc aminte de un baiat care descarca lemne
dintr-o caruta / eu mergeam pe stradd cu costumul meu
de robinson crusoe / si cum descarca lemne / am vazut
prin pantalonii lui descusuti / o piele atarnata rosie si
umeda 1n pantaloni / care se lovea de pulpele lui prafuite
/ cand arunca lemne peste caruta... / dar mi-am adus
aminte si de sase haimanale... / ce intinsa le e pielea pe
pulpele lor frumos rasucite / ce albi le sunt dintii / ce uda
le ¢ limba cand se zbate intre mustati ca un peste / ce
calda e sub bratele si sub picioarele lor / si daca vreti / sa
va inchideti falcile sub bratele si sub picioarele lor / o sa
puteti / lor o sa le placa // si o sa puteti, pe langa buzele
lor / s@ va plimbati mustatile voastre cu miros de tutun
si de ploaie / sa le molfaiti toate incheieturile... n-au sa
tipe oitele / si cand au sa plece acasa pe jos fara chiloti /
si noi o sa ramanem cu fata pe trotuar...”.

Jintamplari din irealitatea imediati” — M.
Blecher : ,,Umbla zdrentuitda pe strazi, roasda de jeg,
stirbd, cu parul rosu valvoi, tindnd in brate cu o
tandrete materna o 1aditd veche plina cu coji de paine
si cu diferite obiecte culese prin gunoaie. Isi arita sexul
trecatorilor cu un gest ce daca ar fi fost intrebuintat in
alt scop ar fi fost numit « plin de eleganta si de stil »...
Imi riméne in viata, o dorintd unica si suprema : s asist
la incendiul unui panopticum : sa vad topirea lenta si
scabroasd a corpurilor de ceara, sa privesc Tnmarmurit
cum picioarele galbene ale miresei din cutia de sticla se
incoldcesc in aer si prind intre pulpe o flacara adevarata
care sa-i arda sexul”.

,.Salvador Dali” de Ion Vitner : ,,In dimineata in
care mi-ai dat voie sa ma uit prin ocheanul miraculos al
pulpelor tale, orizontul era o perdea imensd, cu umbre
numai in partea de jos si putind lumina peste tot... O
fetita ducea luna intr-un obiect a carui provenientd si
infatisare nu mi-am putut-o preciza niciodata, iar umbra
ei, parea, printr-un efect de umbre si lumini, fecundata
de corpul unui batran care, ingenunchiat langa crucifixul
sexelor, se jura ca tentativa de viol de care era acuzat

=

este cu totul neintemeiata” »

(Documentul, din arhiva DGPT, privitor la
antologia lui Sasa Pana se termina aici.)

Ovidiu Morar, un autor specializat in
valorificarea « avangardei » interbelice din Romania,
fie sub forma unei sinteze, fie sub forma de studii
orientate, formuleaza oleaca grabit uncle ipoteze
pentru a explica situatia descrisi : « In perioada
comunista, problema evreiasca a devenit un subiect
tabu, astfel incat daca in istoriografia oficiald nu s-a
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pomenit nicicdnd de un Holocaust roméanesc, nici in
istoriile literare nu s-a vorbit deloc despre evreitatea
scriitorilor in cauza si despre influenta acesteia asupra
receptarii lor in epoca si dupa aceea. Asa se face ca
un reputat critic evreu ca Ov.S. Crohmadlniceanu,
de pilda, in lucrarea Literatura romana intre cele
doua razboaie mondiale, analizand contextul politic
al perioadei interbelice, nu sufla un cuvant despre
climatul antisemit din ce in ce mai sumbru spre finele
deceniului al patrulea si despre persecutiile rasiale
accentuate de la un an la altul, pana la dezlantuirea
in timpul regimului Antonescu a unei adevarate
,»demente”, fara limite §i farda control, dupd cum
nota Mihail Sebastian in jurnalul sau (de altfel nu
intamplator, probabil, acest document socant, la fel ca
atatea altele, a putut fi publicat abia dupa incheierea
epocii comuniste®). Insi daca oficial se pretindea ca
discriminarile fusesera definitiv abolite, practic cle
continuau sa existe, fie datorita perpetudrii in subteran
a vechii atitudini xenofobe, fie datoritd delicatetei
acestui subiect, fara indoiala iritant pentru multa lume
(s-a ajuns la o forma de discriminare mai subtila, prin
omisiune, prin ignorarea completd). E imposibil sa
nu remarci absenta cu desavarsire a scriitorilor evrei
din manualele scolare aparute in aceasta perioada si
locul cu totul nesemnificativ pe care li-1 acorda istorii-
le literare. Din nefericire, nici pana astazi lucrurile nu
par sa se fi schimbat prea mult in aceasta directie,
astfel incat chestiunea revizuirii valorilor isi afla
macar la acest capitol deplina legitimitate. »'°

In realitate, interesul relativ redus al manualelor
scolare actuale fatd de opera scriitorilor evrei este cat
se poate de normal. Manualele scolare se ocupa de
literatura romana, nu de aceea a evreilor din Romania.
Tematica evreiascad comunitara, minoritara, a multora
dintre scrierile din anii treizeci nu putea fi evocatd
si analizata decat raportata de importanta operei in
raport cu ansamblul culturii din Romania, cu eventuala
influentd asupra literaturii roméne, adicda scrisa de
romani pentru un public roménesc. Aceasta influentd a
fost practic nuld. Autorii de calitate, precum Fundoianu
sau Voronca scriau de multd vreme in franceza, iar
opera lor in romana avusese o circulatie foarte restransa.
Erotismul special din Inimi cicatrizate, de M. Blecher,
nu putea fi subiect scolar, oricat de libertini am fi. Apoi,
a fost o perioada in care raporturile fusesera viciate
grav, operele nesemnificative estetic sau tematic ale
lui Ion Calugaru, Marcel Breslasu, A. Toma, ale Ninei
Cassian, patrunsesera in manuale Intre 1948 si 1960 si
ar fi putut deforma grav gusturile literare ale elevilor,
dacd nu ar fi existat adesea o coniventd ticutd dintre
profesorii, obligati sa utilizeze acele manuale, si elevii
carora li se transmitea scarba fatd de aceste produse ale
colaborationismului.

Ovidiu Morar nu are destule informatii despre
epoca de dupa 1945. Unii scriitori evrei preferau atunci,
fara vreo presiune xenofobad, sa utilizeze pseudonime,
adesea foarte neaose, sau pseudonime neutre care sa
nu-i identifice ca evrei. Activisti de partid evrei au
fost fie sfatuiti, fie au crezut ca e oportun si util sa-si
schimbe oficial numele sau sa adopte pseudonime,
dupa perioada dintre 1940 si 1944, in care, purtatori
de nume specifice suferisera discrimindri sau presiunea
unor miscari radicalizate, uneori antisemite. Un pro-
ces de naturalizare a existat, sub acest aspect, paginile
Monitorului Oficial de dupa 1944 sunt martore ale acestei
mode oprtuniste. Pana la 1944, toata lumea literara si
artistica, precum probabil multi, dacd nu majoritatea
cititorilor si amatorilor de arta stiau ca sunt evrei : Felix
Aderca, Camil Baltazar, F. Brunea-Fox, B. Fundoianu
— Fondane, Ion Calugaru, Sergiu Dan, I. Ludo, Marius
Mircu, Eugen Relgis, Mihail Sebastian, Ilarie Voronca,
Sasa Pana, Aurel Bau(c)h, M.H. Maxy, Jules Perahim,
dar etnia lor, cu exceptia violentei teoretice de presa a
unor condeie infierbantate, nu le cauzase decat strict
exceptional si temporar vreo marginalizare in ziaristica
sau in literaturd. Dimpotriva, mari cotidiene ca Adevarul
sau Dimineata erau proprietatea unor evrei cunoscuti si
duceau o politica filo-semita, filo-sovietica transparenta,
chiar si intr-o vreme a Pactului Ribentrop-Molotov.

Unul din fenomenele neexplicate, dupa stiinta
noastra, din procesul atdt de haotic, meandric si irational
al recuperdrii mostenirii literare, este prioritatea de care
s-a bucurat literatura de avangarda in raport cu alte
sectoare ale literaturii interbelice, unde indeciziile,
intarzierile si respingerile fara apel erau frecvente.

In cazul avangardei, criticii literari specializati in
fundamentarea estetica a realismului socialist paraseau
cu discretie principiile pentru a produce referinte sau
chiar recuperari pe baza unor astutioase solutii, tolerate
adesea. Un exemplu : editarea lui Urmuz ca anexa la
volumul de dramaturgie a lui G. Ciprian, Capul de ratoi.

Tot atat de greu de explicat, cata vreme arhivele
editurilor si ale Sectiei de propaganda si Agitatie nu vor fi
sistematic studiate si publicate, sunt si reeditarile relativ
rapide ale poeziilor lui Octavian Goga sau ulterior ale
lui Aron Cotrus, ingrijite de unul din ideologii literaturii
in perioada post-kominternistd dar nationalist discret,
Ion Dodu Balan, acela care a blocat aparitia romanului
Ostinato de Paul Goma. Toata experienta acumulata prin
parcurgerea arhivelor AgitPropului si experienta sociala
a criticului si a redactorului revistei Vatra, care sunt,
probeaza ca, pentru aceasta perioada, nu exista minuni,
nici initiative particulare, modificatoare de canoane si
dogme. Schimbarile de orientare sunt realizate doar cu
acord superior.

Daca nu era rezultatul unei orientari centrale,
cu acordul celor mai inalte foruri de decizie, diferite in
diferite etape, publicarea acestor texte ar parea un semn
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de incongruenta ideologica. in fiecare etapa ideologica,
produs al unor ratiuni politice nu totdeauna explicite,
Partidul, adica minoritatea decizatorilor, care in acest
domeniu nu depasea cateva zeci de persoane, incluzand
conducerea superioara a Securitatii, dorea sa dea
impresia coerentei, chiar daca aceasta coerentd se afla
in absoluta discordanta si opozitie cu etapa anterioara si
urma sa se afle in acelasi raport cu versiunea ulterioara.
Cenzura ideologicd este instrumentul acestei strategii,
care stipuleaza controlul prealabil pe toate palierele,
dovedind ca singura atitudine ideologica nemodificabila
a partidului-stat este cenzura, a carei aplicare subintinde
toatd perioada de la 1945 la 1989.

Tot ce trece de cenzurd nu este rezultatul
laxismului cenzurii ca principiu, ci al complexitatii
crescatoare a produselor de cenzurat (texte, fotografii,
harti, tabele statistice, liste de produse pentru export sau
import etc.), efectul limitelor pregatirii profesionale a
cenzorilor, produsul stresului ideologic permanent al
executantilor, derivat din ritmul muncii si din atmosfera
de suspiciune care domina in institutie. Aceasta descriere
se extrage cu usurintd din sedintele de analizad, din
referatele care stau la baza acestor momente de bilant,
din plangerile lectorilor (cenzorilor) si din descrierea
eforturilor de organizare a reciclarii permanente, bazate
pe cunoasterea aprofundata nu doar a bazelor ideologice,
ci si a imensei cantitati de interdictii aplicabile in alte
domenii decat cele culturale, literare, artistice, istorice,
adica n cele sociale, economice, al relatiilor externe etc.

In vreme ce fondatorii culturii romanesti
provocau in anii ‘50 nu doar o interdictie majora care a
durat aproape doud decenii, ci si atacuri la baioneta care
se produceau daca, de pilda, cineva avea bunul gust sa
sustind necesitatea reeditarii lui Titu Maiorescu. E cazul
sd evocam duritatea polemicii dintre Paul Georgescu,
colegii sai de ideologie, si Liviu Rusu, esteticianul
care, dupa revenirea la catedra universitara din Cluj in
1961, ca profesor de literatura comparata, se lansase
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intr-o analiza, e adevdrat cam dogmaticd si simplista
a operei liderului Junimii, incercand astfel, pe ocolite,
sd provoace degajarca acestuia de povara pacatelor
ideologice si filosofice care i se puseserd in cérca. in
Bibliografia literaturii romdne (1948-1960), deja citata
pentru alte cazuri, Titu Maiorescu nu figureaza, cu vreun
paragraf, iar la index numele sau e citat doar de trei ori,
in legaturd cu scrisori trimise sau primite de la el, de
cétre alti autori din secolul al XIX-lea.

(Sfarsit)

Wikipedia. Legatura accesata la 4 iunie
2010 : http://fr.wikipedia.org/wiki/William_

McDougall %28psychologue%29

Negrici, Eugen, Literatura romdnd sub comunism,
vol. I-1I, Editura Fundatiei PRO, 2003.

3Negrici, Eugen, [luziile literaturii romdne, Editura
Cartea Roméneasca, 2008.

“Pentru exceptionalul sdu interes psihologic si istoric,
textul este reprodus integral in Culcer, Dan, Cenzurd si
ideologie in comunismul real, 2016, Editura Argonaut.

STanase, Stelian, Avangarda romdneascd in Arhivele
Sigurantei, Editura Polirom, 2008.

°http://adnonline.ro/articol/revista-de-pula-mondena-

"Sursa : Fond Directia presei. Arhivele Nationale.

8E o confuzie intre Constant Virgil Gheorghiu, preot,
fost legionar, autorul romanului Ora 25, si poetul, muzicianul
Virgil Gheorghiu.

*Nimic nu putea impiedica publicarea jurnalului, aflat
deja in Israel, intr-o limba straina. Editia romaneasca a fost
realizata dupa o fotocopie. Lipsea scandalul? Dan Culcer.

""Morar, Ovidiu, Scriitorii evrei si « corectitudinea
politica » din Romdnia, in ROSLIR, Revista Romana de
Semio-Logica. (Document accesat in ianuarie 2013 la adresa
WWW.roslir.usv.ro,)

; . + e 4 - N, T ",
tBrazilia, aprilie 2018, Lula e purtat pe brate de sustinatori spre arestul politiei
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Reflectii despre tara interzisa
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,,Biografii in dialog” s-ar putea numi, prin
omonimie cu volumul din 1994, cea mai recenta carte
de corespondenta semnata de Matei Calinescu si lon
Vianu*. Tot scenariul volumului are ceva neverosimil
si emotionant: cei doi mari prieteni — nascuti, ca niste
»gemeni”’, la doar doud luni distantd — comunica
neintrerupt de pe un continent pe altul (Matei
Calinescu emigreaza in 1973 in Statele Unite, lon
Vianu paraseste Romania pentru Elvetia in 1977), timp
de mai bine de doud decenii, indiferent de suportul
fizic si de contextele comunicarii. Cei doi trec de la
telegramele timorate, suspectate de a fi interceptate
de cenzura, din perioada cand Vianu se mai afla inca
in Romania, pana la schimbul epistolar neingradit
din lumea libera, dar care evolueaza tehnologic de la
scrisoarea clasica la fax sau la e-mail.

,Esenta prieteniei este binele reciproc pe
care prietenii vor sa si-l faca. Nu este «sinceritatea»,
inteleasa ca o continua bombardare cu problemele pe
care le poti avea. A-1 covarsi pe celdlalt cu mizeria ta
morala nu este, nu poate fi un bine. Confidenta este o
forma a indiscretiei, este un apel excesiv la toleranta
si rabdarea celuilalt”. Definitia din Cuvantul inainte
al lui Ion Vianu nu e doar o afirmatie fara acoperire,
ci o morald dobanditd in urma unui praxis intens.
Exilatii nu se incarca reciproc cu confesiuni strict
biografice (desi 1si marturisesc angoasele personale),
ci le imbraca adesea intr-o retorica acceptabild pentru
celélalt. Cosmin Ciotlos are dreptate sa remarce intr-o
cronica din ,,Dilema veche” (9-15 aprilie 2020) o
anumita ,.stilistica a apropierii”’: estetizarea propriei

biografii nu echivaleaza insa cu o scadere a gradului
de sinceritate, ci cu grija ca propriile angoase sa nu
devina impovaratoare pentru celdlalt. Si nefericirile
pe care si le marturisesc mai mult sau mai putin stilizat
autorii epistolelor sunt destule: Matei Calinescu
descopera primele simptome ale conditiei speciale a
fiului sau, care vor face subiectul Portretului lui M.,
si incearca sa le diagnosticheze adancindu-se intr-o
mare de bibliografii de specialitate. Aceasta incercare
disperata a tatalui de a intelege pana la nuanta universul
interior al fiului, apelénd la toate codurile disponibile
si la Intreaga sa expertiza de hermeneut, raimane unul
dintre cele mai sfésietoare aspecte ale epistolarului.
Experientele marturisite de Ion Vianu prietenului sau
nu sunt la fel de dramatice, insa micile sicane de zi cu
zi (pierderea energiei de a cerceta sau a scrie din cauza
unei slujbe cronofage) nu le fac mai putin apasatoare.
De altfel, una dintre supratemele volumului epistolar
e cea a paradisului inselat. Scrisori din exil ilustreaza
destinul unor personaje care descoperd treptat ca
lumea ,,de dincolo” a Occidentului nu e neaparat
,the promise land”. Dificultatile financiare, efortul
de a reconstrui cariere la o varstd la care altii le
consolideaza, initierea in regulile lumii noi 1i plaseaza
pe cei doi intr-o permanenta stare de nesiguranta.
,Drama romanilor care se stabilesc in Occident e
aceea a unui optimism naiv frustrat cu o incredibila
brutalitate de realitatile dure din aceasta parte a lumii
pentru care nimic nu i-a pregatit”, marturiseste la un
moment dat Matei Célinescu.

Problematica cea mai interesantd ramane,
insa, aceea a experientei exilului. Fostii rezidenti
ai Cortinei de Fier devin, in doar cativa ani, niste
veritabili globetrotteri, care se miscd cu oarecare
usurintd (singurele impedimente sunt de natura
economica) dinspre un continent spre celalalt. O
parte considerabild a scrisorilor e dedicata, de altfel,
nenumaratelor proiecte de calatorie la capatul carora
se intrevdd ravnite Intrevederi cu alfi membri ai
comunitatii intelectuale plecate din Roméania. Autorii
insisi ai epistolelor isi planuiesc si isi imagineaza
in detaliu, cu luni sau ani 1nainte, fiecare intalnire.
Mai mult, atat Matei Calinescu, cat si lon Vianu sunt
rezidenti ai imaginarului globalizant si cosmopolit
al Americii si al Europei, capabili sd dezbata cele
mai recente dileme ale omului occidental, de la
pericolul ascensiunii Noii Drepte in Franta anilor *70
pana la inegalitatile sociale incurajate de sistemul
economic american. Starea de emulatie intelectuald
care se desprinde din aceste scrisori e, la randul ei,
remarcabild: nu stiu dacad fenomenul se datoreaza
aviditatii omului est-european de a recupera
bibliografii interzise sau unei curiozitati intelectuale
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congenitale, insa textele celor doi sunt impresionante
fise de lectura din cei mai recenti teoreticieni, critici
literari, lingvisti, filozofi, psihologi etc. Cand un
volum nu e disponibil pe un continent, el trece cu
usurintd Atlanticul prin bundvointa celuilalt prieten
erudit. Atat Matei Calinescu, cat si lon Vianu par
sd se bucure la maxim de resursele intelectuale ale
lumii noi: participa la conferinte internationale, scriu
articole si carti, intrd 1n dialog cu personalitati de prim
rang.

E drept, Insd — si abia aici tensiunea de
substrat a cartii incepe sa se intrevada — ca adaptarea
perfecta la climatul cultural occidental nu poate lasa
in urma experienta ,,est-europeand”. Cei doi raman,
in ciuda integrarii perfecte in circuitul intelectual
al epocii, niste semi-adaptati, cu rezerve serioase
fata de tendinte ideologice sau culturale la ordinea
zilei. Stangismul intelectual li se pare cel putin la
fel de suspect precum ascensiunea Noii Drepte (M.
C. Si L. V. sunt niste centristi convinsi), iar cultura
postmoderna derivatd din el — nimic mai mult decat
0 tdcaneald nostima si trecatoare. Participant la un
congres international pe teme literare in 1979, Matei
Calinescu priveste hermeneutica Juliei Kristeva drept
o forma de delir interpretativ: ,,Am ascultat-o, printre
altii, pe Julia Kristeva, cu care am stat de vorba la
un party foarte cosmopolit dat de unul din profetii
«postmodernismului», in care, cum era de asteptat,
s-au lansat tot felul de idei delirante, paracritice, vesel-
apocaliptice. Kristeva propunea cu toata seriozitatea o
comparatie Intre Soljenitan (cel din Gulag) si Philippe
Sollers, amandoi vazuti ca reprezentanti ai gandirii
«polilogice» postmoderne, Soljenitan la nivelul
naratiunii, Sollers la nivelul frazei; amandoi, apoi, se
opun «falocentismului» modernist. Senzatie curioasa
de O mie si una de nopti ale teoriei.” Chiar emigrat
destul de timpuriu in America, Matei Calinescu
ramane indatorat mefientei criticilor saizecisti
fata de ,,terorismul” Teoriei din anii *60 si fata de
metabolizarea sa, sub forma French Theory, peste
Ocean. Marile lui carti scrise in America — Five Faces
of Modernity si Rereading — beneficiaza de contributii
bibliografice dintre cele mai recente, desi situarea
teoreticd isi pastreazd sistematic distanta fatd de
perspectivele ,,noii critici”. in disputa Barthes-Picard
de la jumatatea secolului trecut, Matei Calinescu l-ar
fi respins pe primul, aducand nuante celui de-al doilea.

in fond, marea obsesic a cartii ramane
Romania, pe care — o marturisesc i o implica In
atatea reflectii si marturisiri ambii autori — n-o pot
uita. Ea ramane singura tard interzisa pe harta celor
doi globetrotteri. Si nu e vorba aici doar de grija fata
de rudele ramase acasa — si a caror responsabilitate

mai atdrnd incd de umerii celor emigrati —, ci chiar
de preocuparea permanenta pentru destinul ei. Daca
exilul e o teribila ,boald a semnificatiei”, cum se
exprimd la un moment dat Matei Calinescu, e si
pentru ca de la distantd Romania devine un teren
al interpretarilor. Reflectiile celor doi beneficiaza
deopotriva de lentila marita a frustrarilor celui plecat
si de privirea exacta a martorului care-si poate permite
o viziune de ansamblu.

Putine carti avanseazd mai multe si mai
complexe diagnostice asupra Romaniei ceausiste — si
imediat post-ceausiste — ca epistolarul de fata. In raport
cu destule alte scrieri ale exilului, comentariile celor
doi nu sunt rechizitorii la adresa regimului si a celor
care se complac 1n interiorul lui. De altfel, paradigma
Monica Lovinescu-Virgil Ierunca e respinsa explicit.
In schimb, Ion Vianu (mai acut, mai acid si mai
pasional in interventii) si Matei Calinescu (mai asezat,
mai nuantat si predispus la diagnostice mai durabile)
fac exercitii de comprehensiune. Romania e, in acelasi
timp, tara care se indreapta, inainte de 1990, spre
modelul unei ,,dictaturi sud-americane” (Ion Vianu)
sau pentru care Polonia ,,Solidaritatii” n-a Tnsemnat
nimic (Matei Calinescu), dar si — dupa Revolutie —
un construct social-politic contradictoriu, ,,un fel de
Irlanda a Orientului, o tara ruinata si golita de fortele
ei cele mai bune, dar cu multe relatii internationale”
(Ton Vianu).

Inca mai memorabile sunt, poate, reflectiile
de la distantd cu privire la locul culturii roméne in
republica mondiala a literelor, cum ar fi zis Pascale
Casanova. Plecand de la constatarea amarda ca in
enciclopediile mondiale cultura romana nu beneficiaza
nici médcar de un capitol intreg, ci doar de cate ,,un
paragraf” in cel mai bun caz, lon Vianu formuleaza
ipoteza unei puternice ,,vane ezoterice”, care pleaca
de la ,,anumite balade”, trece prin I. L. Caragiale,
Mateiu Caragiale, Barbu, Sadoveanu din Creanga
de aur sau Eliade din Noaptea de Sdnziene. De unde,
speculeaza Vianu, ,,A fi roman inseamna deci a fi in
afara istoriei si a geografiei, sigur, mai ales in sensul
trist, dar printr-asta si din aceastd cauza si a te gasi
plasat intr-un loc privilegiat, secret si, pentru ceilalti
(europeni, ne-europeni) @ jamais inaccesibil”.

Cu tot aspectul uneori datat din punct de
vedere teoretic sau contrazis de dezvoltarile istorice
ulterioare, reflectiile identitare ale celor doi, marcate
de incercarea de a repune Romania pe o harta concreta
din punct de vedere cultural sau politic, merita in
continuare toata atentia cititorului.

*Matei Calinescu, lon Vianu, Scrisori din exil. Corespondenta
inedita, Humanitas, Bucuresti, 2019, 524 p.
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Al. CISTELECAN

Poemele lui Corneliu Coposu

Nu-i chiar mica - si-n nici un caz neinsemnata
— surpriza aparitiei unui volum de Poeme semnat de
Corneliu Coposu (la Editura Fundatiei Academia
Civica, 2019). De initiative culturale - dincolo de cele
politice, dar impletite cu ele — Corneliu Coposu n-a
fost strain, indeosebi in perioada refugiului, cind este
unul dintre animatorii ardelenilor strinsi in capitala.
Isi deschisese si o cale de eseist, dar au venit peste el
cei 17 ani de inchisoare si apoi anii de supraveghere.
Dar despre vreo inclinatie poetica nu se stia - si vad
ca si Ana Blandiana, care era unul dintre apropiatii
Seniorului dupa ,90 si care semneaza Cuvintul inainte
al volumului, e destul de surprinsa de faptul ca a scris
volume intregi de versuri”. Daca asa stau lucrurile,
inseamna ca volumul aparut e doar o selectie - si n-ar
fi stricat o nota explicativa. De la Blandiana aflam
ca poemele ”au fost compuse in Inchisoare” si cé ele
reprezintd in primul rind o "’lucrare de supravietuire”,
o ”forma de luptd impotriva degradarii intelectuale”.
Izolat aproape tot timpul celor 17 ani de detentie,
Corneliu Coposu a vazut in poezie o cale de pastrare
a cumpatului si de sanatate a mintii, cum bine observa
Blandiana. Sigur, si un exercitiu mnemotehnic, mai
ales ca majoritatea poemelor sint destul de lungi si
memorarea lor presupunea un exercitiu serios. “"Nu
este un poet modern”, zice, cu dreptate, Blandiana,
dar — se intreaba cu si mai multa indreptatire — asta

”’sa ITnsemne ca nu este un poet?”. Raspunsul, oricare
ar fi, e riscant, daca nu asezam poemele in conditia
existentiala concreta din care au iesit. Coposu versifica
dupa norme clasice si intr-o maniera, fireste, clasata.
In plus, nu face confesiune (nu directd), ci reflectie,
ca si cum si-ar abstractiza conditia si biografia. E
o asceza confesiva al carei subsol dramatic e abia
atins i in nici un caz promovat. Dar poate ca tocmai
sublimarea acestor circumstante si areferentialitatea
biografica intensifica iradianta dramatica a acestor
versuri.

Ca de o poezie ca actiune spirituald e vorba
se vede chiar de la Ruga initiala, cea care stabileste
cadrul — de suferinta, credinta si putere de indurare
— in care se vor inscrie si celelalte: ”Cerne, Doamne,
linistea uitarii,/ Peste nesfirsita suferintd./ Seamana
intinderi de credintd/ Si sporeste roua indurarii”
etc. Colocvii cu sine si cu Dumnezeu, atit i-a ramas
poetului. Nu-i de mirare ca-si versifica propriul crez
—1n 12 propozitii -, spre a-1 avea mereu la indemina:
“[naltite-n credinta, prin cumpana dreptatii/ Si apara,
temeinic, hotarul libertatii./.../ Nu rupe niciodata
privirea de la tinte,/ Nu renunta, o clipa, la visurile
sfinte!/.../ infruntd, cu tirie, potrivnicele valuri,/ Si
lupta, sub statornic drapel de idealuri!” (Dodecalog).
E un crez de viata si de misiune pe care Coposu le-a
acoperit exemplar.

Versificatia e diversd, de la popularda la
endecasilaba (si chiar mai mult), iar temele de
reflectie sint, desigur, si ele din repertoriul consacrat.
Cum e cazul acestei fortuna labilis din Nestatornicie:
”Gindul, gloria, norocul, apa, focul si pamintul,/
Nestabile sint ca valul, ca nisipul si ca vintul;/ Lumea
insasi, In miscare, necuprinsul infinit/ Se preface si
se schimba, permanent, necontenit.” etc. Nu de alta
scoala tin si pastelurile — abia citeva -, prilej de reverie
anamneticd, dar mai ales de un fel de melancolie
religioasd in care se traduce paradisul pierdut si
evocat acum in detaliile lui acute: ”in aurul de
lumina, al soarelui blind ce rasare,/ Pe bolta albastra,
senind, oglinda cereasca de zare,/ Poiana cu gard de
tufisuri, in lunca stejarului falnic,/ Incinta de verzi
luminisuri, in cring viguros si navalnic” etc. (Pastel).
Nostalgia detaliilor releva, de fapt, prin debordanta si
minutiozitatea lor, o disponibilitate imnica, fie si intr-
un regim controlat de umor: ”Plod hoinar, de jirezi
si de lut,/ Vinator cenusiu de furnici,/ Piciu de puf,
ruginit si umplut,/ Ciuf stropit, zgribulit, cirn si slut,/
Cu seine beteli de arnici,/ Porti pe sus nostalgii de
bunici...” etc. (Doxologie). Nu numai aceasta vrabie,
dar si alte “realitati” ramase In memorie se constituie
in “ocazii” de voluptate compozitionala in care
versurile parcad nu vor sa scape nicidecum “obiectul”
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evocat, alintindu-l ca-n incantatii (cum se Intimpla
cu torentul din De fortis...). De altfel, citeva piese
chiar din voluptatea compozitionalad traiesc, dintr-
un spirit de inventivitate care nu e departe de jocul
scriptural si de joaca asociativd. E un fel de proba
de virtuozitate “metalizarea” generald din Urare
metalica, unde tabelul lui Mendeleev codifica mai
toate calitatile umane: “’Virtutea ta — argint de rama;/
Speranta — zinc Incremenit;/ Marirea — tulnic de
arama;/ Statorniciile — de nit.// Lumini — de fosfor si
de staniu;/ Taria wolframului - tel;/ Puteri desprinse
din uraniu,/ Si sanatate de otel!”. In pur spirit ludic
se desfasoara ampla Opinie separata, cu procesul
intentat lunii pentru mistificarea la care a fost supusa
- si pentru alte delicte: ”Dar, cum n-avem inca zarca,
s-o inchidem mai ermetic,/ Se impun indreptatite
sanctiuni de ordin etic!/ Prin denunt, scutit de timbre,
sesizdm procuratura,/ Din intentia onesta de-a salva
literatura” etc. Mai sint si alte versuri mai ”poznase”,
cu tratament ludic si cu fond de umor, desi Coposu pe
clape grave scrie de obicei. Straluceste printre reflectii
atit duiosia (fatd de amintirea mamei, bundoara), cit
si dragostea de tara si de neam. Repertoriul din urma
are totdeauna un avint imnic, fie ca-i vorba de Decebal
sau de alte referinte eroice, fie ca-i vorba de un imn
al rfurilor ardelene, cum e Cintecul Tisei, ”Oglinda
de zbucium, mariri si nevoi” “cu ape-nrosite de
smge Mai o fabula mai o legendé mai orugéciune
complexe si mai nuangate.

Probabil Corneliu Coposu nu se credea poet.
Nu stiu daca e. Dar aparitia versurilor lui e un
eveniment. Daca nu literar, macar documentar.
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Bush declara misiune indeplinitd” in Irak, 2003

Emanuel LUPASCU

Creionul de tamplarie — automistificare
si autocanonizare?
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In plin context pandemic, editura Humanitas
propune publicului cititor un proiect care, pe numele
sau ,,S-a Inchis lumea? Poti deschide o carte”, are
menirea de a scoate la lumina zilei sase volume,
dintre care amintesc beletristica loanei Parvulescu si
a lui Radu Paraschivescu, notatiile filosofice ale lui
Gabriel Liiceanu si biografia dedicatd lui Nae lonescu
a Tatianei Niculescu. Volumul care inaugureaza
acest proiect scriitoricesc este publicistica lui Mircea
Cartarescu, Creionul de tamplarie*, carte care apare
la nici macar un an de la lansarea celor trei povestiri
ale sale din Melancolia, la targul de carte Gaudeamus,
din iunie 2019. Dupa reusitele din Levantul, Nostalgia,
Orbitor, Solenoid si Poezia (integrala poeziilor sale),
Mircea Cartarescu simte nevoia unei noi ,,profesiuni
de credinta”. In galeria memorialisticii cartaresciene
(Pururi tdanar, infasurat in pixeli, Frumoasele strdine,
seria diaristica sau Ochiul caprui al dragostei noastre),
volumul de fatd se diferentiazd printr-o serie de
eseuri concentrate ca intindere, dar expansive ideatic,
adevarate elemente de artd poetica, de viziune asupra
lumii si asupra artei. Adeseori, acestea se combind
armonios cu mici ,,pastile” de genetica literara.

Creionul de tamplarie porneste de la o miza
plastica, decupata din parcursul biografic al autorului:
celebra ,taiere a motului” urmatd de extragerea
obiectelor de pe o tavitd, asezate de catre parinti si
de catre nasi, urmand ca infantul sa-si ,,prevesteasca”
viata, alegand trei dintre ele. Printr-un inefabil al
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sortii, creionul de tamplarie al nasului se pravaleste pe
tipsie impresionandu-l pe viitorul autor, apucandu-l si
refuzand a-i mai da drumul. intamplarea, foarte plastica
de altfel (chiar dacd este verificabila in realitate sau
nu), supraordoneaza uvertura tematica a eseurilor,
concentrand, totodata, ideea de premeditare a destinului
sau literar. Volumul are, astfel, o structura tripartita,
careia i se subsumeazd trei Mircea Cartarescu: in
primele eseuri biografice, avem de-a face cu Cartarescu-
omul, care reface firul rosu al epifaniilor scriitorilor; n
conferintele tehnoredactate, cu Cartarescu-scriitorul,
care 1si recompune mozaicul cartilor citite, al autorilor
pe care 1i indrageste si al personajelor cu care a intrat
in dialog in diferite momente ale vietii; pentru ca, in
articolele finale, sd transpara Cartarescu-profesorul sau
mentorul unei generatii, In care incearcd o resurectie
sau o revitalizare a autorilor ale caror scrieri au fost
concepute sub inraurirea sa.

Alaturi de anecdotica biografica a ,,creionului
de tamplarie”, cartea debuteaza sub semnul tutelei
lui Eminescu, 1nsa a unui Eminescu eliberat de orice
constructii nationaliste sau proletare, de orice figura
institutionald sau institutionalizabilda a poetului
»hepereche” (sau a oricarui cliseu adoptat de verbiajul
profesorilor de roméana de liceu); in fine, a unui
Eminescu in ,banalitatea omenesc-prea-omeneasca”,
asa cum o numeste Mircea Cartarescu. ,,Obsesia” lui
pentru Eminescu (marturisitd de-a lungul timpului in
interviuri) revine in acest volum. Alaturi de Eminescu.
Visul chimeric si luarile de pozitie din renumitul
»caz Eminescu” al Dilemei vechi, din 1998, aceste
meditatii se inscriu in aceeasi paradigma a unui efort
de demitizare a figurii sale serafice. Ca un ecou al
scrierilor de la Dilema, Eminescu este dezvaluit in
imaginea sa fizicd, pamanteand, o imagine departe
de galanterie si dandysm, cu scopul de a-l cobori din
norii patriotarzilor in intimitatea cititorilor. Eseurile
care le urmeaza ne dezvaluie o panoplie a scriitorilor
romani din perioada interbelica, dar si postbelicd, in
care Serban Cioculescu, Geo Bogza si Gellu Naum isi
dau mana cu Traian T. Cosovei, Andrei Codrescu sau
cu optzecistii de la Cenaclul de Luni. Prima sectiune
a cartii reface, asadar, memoria afectiva a scriitorului,
dezbricat la randu-i de toate premiile si osanalele ori
de toate ,,cartarescianismele”. Amintirile, anecdotele,
confesiunile demonstreaza faptul ca, inainte de orice
experienta frontald cu Cartea, omul care are aspiratii
intr-ale scrisului se construieste, in primul rand,
printr-o lume a scriitorilor, o lume vie, organica si
plind de miscare, departe a se pozitiona intr-un Olimp
metafizic si ,esential”. Intilnirile puberului, proaspat
experimentator al bancilor Facultatii de Litere, cu
figurile de autoritate ale lui Mircea Martin, Nicolae
Manolescu sau ale lui Ovid S. Crohmalniceanu au,
cred eu, In subtext, o tezd artisticd subtila: destinul

sau de autor nu ar fi putut fi implinit in afara caldurii
umane, a sprijinului unor persoane care traiesc si
respird literatura. Insi, cu toate eforturile sale de a
resuscita aureola auctoriald, asa cum marturiseste si
intr-un interviu pentru Dilema veche (anul XVIII, nr.
841, 23-29 aprilie 2020), piata literarda roméaneasca
din extrema contemporaneitate nu prezinta decat doua
constante: ,,pauperitate si irelevanta” in ochii publicului
care citeste din ce In ce mai putin si care a uitat valorile
culturale cu adevarat valabile. De aceea, tonalitatea
usor melancolicd si elegiacda se resimte de-a lungul
acestor rememorari autobiografice.

A doua parte a Creionului de tampldrie contine
conferintele lui Mircea Cartarescu cu ocazia unor
evenimente de prestigiu din viata sa: decernarea
premiului Formentor, in 2018, a premiului ,,Thomas
Mann” din acelasi an, a titlului de Doctor Honoris
Causa la Universitatea Babes-Bolyai din 2017, sau
de la diferite lansari de carte. Aceasta sectiune este
consacratd ,,profesiunilor de credintd”, crezului sau
artistic 1n ce priveste literatura, lectura si, nu in cele din
urmi, scrierile sale. Inainte de a fi un scriitor, Mircea
Cartarescu se vede ca un cititor hraparet al literaturilor,
care a absorbit in matricea sa sensibila toate invariantele
omenescului, asa cum se pot desprinde ele din existenta
beletristicd. Fie ca dezvoltd teorii despre existenta
nivelata, piramidald a ierarhiilor scriitoricesti, fie ca
isi reface genetic romanul Solenoid (recunoscand in
narator un ,,celalalt” autor care, din nefericire, a ramas
in virtualitate, dupd ce el a ,,colapsat” cuantic in cel
ce este acum) sau isi desfasoard activitatea literara si
colaborarea la editura Humanitas, constanta tematica
este literatura care se traieste permanent, concrescuta
in viata biologica, istoricd si sociald, si care vine in
prelungirea lecturilor definitorii. Varful de lance al
acestei parti este reprezentat de Poezia ca varf al
cunoagterii. Aici, Cartarescu nu intelege poezia ca
pe o forma grafica, de asezare in pagind, sau a unei
substante intime ce anima pasta lexicala, ci Literatura,
cu majuscula. In spatele oricdrei carti, fie ea de prozi
scurtd, fie de dramaturgie, se afla in spatele ei o Poezie.
lata definitia pe care o da Cartarescu: ,,Pentru ca poezie,
pentru mine, nu inseamna numai arta a cuvintelor [...]
tot ce facem mai bine in lume, 1n orice domeniu, de la
cele mai umile pana la scrisul de poezie, de la filozofie,
pand la gandirea despre Dumnezeu, tot ce facem
deasupra asteptarilor si posibilitatilor oricdrei zone a
cunoasterii este pand la urma varful incandescent de
poezie de deasupra tuturor lucrurilor, inclusiv a poeziei
in sensul de artd a cuvintelor.” Raportat la aceste
meditatii asupra literaturii, poeziei si asupra vietii pana
la urma, Creionul de tamplarie este o mantra teoretica,
un cifru al textelor sale poetice, epice sau publicistice.
In definitiv, partea cel mai profund teoretici a volumului
vine in completarea, in supraetajarea profilului uman,



40 cronica literara

scriitorul fiind, mai intai de toate, om in deplinatatea
,omenescului-sau-prea-omenesc”.

Gheata si foc incheie scrierea cu un set de articole
si prefete reciclate de catre autor cu scopul de arevivifica
figuri literare mai mult sau mai putin consacrate: Olga
Tokarczuk, Panait Istrate, Ernesto Sabato, Amos Oz,
Cezar Paul-Badescu, Svetlana Carstean sau Ana Maria
Sandu. Asa cum am mentionat si la inceput, cititorul 1l
intalneste aici pe Cartarescu-mentorul, profesorul, care
incearca sa promoveze nume ale literaturii care s-au
coagulat artistic sub indrumarea sa artistica (exceptand
numele deja cunoscute). Aceste articole se diferentiaza
net de tonul sensibil si cordial frecventat in primele doud
parti ale tripticului Creionului de tamplarie, desi nu sunt
lipsite de un proeminent subiectivism. E motivul pentru
care volumul isi pierde din incandescentd, din cifrul
»profetic” pe care-1 dobandise deja si se departeaza de
cititor printr-un stil pedant, academic, glacial. Daca
primele texte sunt bazate pe o empatie textuala si pe
caldura umana, iar volumul construieste un dialog activ
cu lectorii, articolele reciclate se distanteazd printr-un
monolog voit ,,inalt”, care, paradoxal, prin tranzitivitatea
sa, li se refuza unora.

Asa cum si-a obisnuit publicul, ultimul volum
al lui Cartarescu este traversat de un ,,suflu” livresc,
viata confundandu-se uneori pand la identitate cu
literatura. Pentru scriitor, viata este uneori un pretext
al rememorarii versurilor sau randurilor unor autori,
a credintelor altora, fiind totodata o viatd in perpetua
lectura. Mai mult decat oricand, Cartarescu face un
elogiu lecturii, pentru care isi dedica in adolescenta si in
studentie cate 12 ore din zi, alimentdndu-se existential
din ,cisterna de aur” a marii literaturi. A scrie este
sinonim, 1n unele puncte, cu a citi si a intelege sensul
universului. De aceea, scriitorul aminteste, pe parcursul
volumului, cartile care l-au marcat definitiv (Kafka,
Musil, Thomas Mann, Goethe, Vergilius, Nabokov). Cu
toate acestea, pledoaria pentru citit nu se rezuma doar la
beletristica: este mentionata, in acest sens, importanta
pentru scrierile sale a unor carti de parazitologie si de
topologie. In definitiv, literatura nu se sfirseste odati
cu fictionalul, ci prinde in apertura sa toate formele
de manifestare ale cunoasterii (cognitive, senzoriale,
sensibile, stiintifice etc.). Ce ramane la sfarsitul acestei
carti este crezul artistic al lui Mircea Cartarescu, care
pare in masura a explica toate scrierile sale de pana
acum si, posibil, viitoarele creatii. Pozitionandu-se
intr-o varstd rotundd a scrierilor sale, Creionul de
tamplarie imi transpare ca un gest de autocanonizare si
automistificare, n ciuda oricarei modestii aparente.

*Mircea Cartarescu, Creionul de tamplarie, Bucuresti,
Humanitas, 2020, 268 pag.

Adina LUCA

Bucurestiul Literar

DICTIONAR
PE JOCURI ITERARE
 BUCURESTENE

HUMANITAS

Dictionarul de locuri literare bucurestene
inventariaza locurile reale sau fictive la care s-a facut
trimitere in orice fel in proza literard romaneasca. Andreea
Rasuceanu, scriitoare si critic literar, s-a preocupat si
anterior de geografia literara a Bucurestiului in lucrari
pe care le-a publicat in ultimii ani: Cele doua Mdntulese
(2009), Bucurestiul lui Mircea Eliade. Elemente de
geografie literara (2013) sau Bucurestiul literar. Sase
lecturi posibile ale orasului (2016). Inca din titluri se
poate observa tema comuna care le-a ghidat: Bucurestiul
si geografia sa prin grila literaturii. Dictionarul de
locuri literare bucurestene®, aparut in 2019 la editura
Humanitas, este subordonat aceleiasi supra-teme,
lucrarea fiind realizatd de aceastd datd impreunad cu
Corina Ciocarlie, critic literar si doctor in filologie.

Scriitoarele si-au propus (si au si reusit) sa
inventarieze locurile literare bucurestene relevante,
pornind, dupa cum afirma chiar ele, ,,de la observatia ca
spatiul joacad 1n literaturd un rol crucial”. Prin inventarul
realizat se poate observa inclusiv felul in care autori
diferiti si-au plasat personajele, In mod constient sau
nu, in aceleasi locuri ale Bucurestiului. De multe ori
personajele urmeaza poate chiar aceleasi trasee sau
fac plimbari exact prin aceleasi parcuri. Totodatd,
locurile propriu-zise genereaza o atmosfera specifica,
ce influenteazd adesea comportamentul personajelor
sau 1l dicteaza, cum este, de exemplu, cazul Parcului
Cismigiu, ce atrage cuplurile cu o fortd magnetica si le
construieste un cadru pentru povestea lor de iubire.
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Dictionarul de locuri literare bucurestene
insumeazd 167 de intrari ordonate alfabetic. Acestea
au dimensiuni diferite, care variaza de la o jumatate de
pagina, cum este cazul descrierii Pietei Chibrit, pana la
cateva pagini cand se vorbeste de Parcul Cismigiu sau
de (calea, manastirea, inchisoarea) Vacaresti.

Intrérile dictionarului urméresc o structura fixa.
Fiecare titlu este insotit de o mica paranteza explicativa,
unde se mentioneaza de ce categorie apartine numele
propriu invocat (strada, gradina, cartier, statuie etc.).
Apoi, este prezentata o introducere cu date obiective,
ce face referire la detalii geografice, indicatii de
orientare, istoricul locului, transformari, tranzactii
care vizeaza spatiul respectiv, demolarea si eventuala
reconstruire, trimiteri la serii documentare sau chiar
la ziare in care acestea au fost consemnate. Urmeaza,
dupd aceea, prezentarea informatiilor adunate de
scriitoare, parte care reprezintd, in mare masura,
un colaj de fragmente literare. Acesta este organizat
dupa criterii tematice: autorii, prin operele lor, sunt
grupati In functie de modul in care se raporteaza la
locul discutat. Un paragraf va prezenta, astfel, de cele
mai multe ori, o singura idee, aducand impreuna toate
vocile scriitoricesti care au surprins-o. Fragmentele
colajului sunt legate prin scurte aprecieri critice ale
autoarelor, cum ar fi, de exemplu ,,dacd vorbim de
I. L. Caragiale, atunci comicul are mize mai mari
decat simplul amuzament al cititorului” (Andreea
Rasuceanu vorbind de Gara de Nord), sau, in discursul
despre (strada, biserica) Armeneasca, Corina Ciocarlie
este de parere ca ,,in scrierile Gabrielei Adamesteanu
exista Intotdeauna un echilibru fragil intre evolutia
sentimentelor, a literaturii si a urbei”. Nu este, asadar,
vorba de o simpla enumerare a cartilor in care locurile
bucurestene apar.

Un punct forte al colajului propus este faptul ca
el devine generator de sens. Perspectivele diferite asupra
aceluiasi loc sunt plasate impreund si se contureaza,
astfel, sensuri complementare: Ateneul e ,,teatrul unuia
dintre capriciile personajului feminin” sau ,,visatorii si
aventurierii Intrezaresc aici [in Padurea Baneasa] [...]
promisiunea unui mister descifrat” etc.

Informatiile din dictionar sunt insotite uneori
si de fotografii vechi, de cele mai multe ori alb-negru,
pentru a ilustra intocmai o imagine cat mai apropiata
de realitatea la care trimite textul literar. Tot in ceea ce
priveste imaginile, Rares lonascu realizeaza o serie de
11 harti ale locurilor literare bucurestene descrise de
autoare. Pe aceste harti sunt marcate nu doar locurile,
dar si personajele care le frecventeaza, precum si
operele din care ele fac parte. Pentru ca sunt reprezentate
schematic si sunt vag colorate ele transmit un aer ludic
si creeazd un impuls aventurier. Se lanseaza, astfel, o
invitatie adresata cititorului de a descoperi, in chip de
turist, acest Bucuresti literar.

Locurile inventariate se pot Imparti in reale si
ireale. In ceea ce le priveste pe primele, unele dintre ele
mai exista si azi, cum este Teatrul National sau Biserica
Alba, altele au existat dar nu mai au corespondent in
Bucurestiul de azi, cum e cazul cartierului Uranus,
demolat aproape in intregime in timpul comunismului.
Locurile fictive sunt impartite de autoare in Prefatd in
trei categorii: ,,case inventate, plasate pe strazi reale”,
»Strazi inventate, plasate in cartiere existente” si
,»Vviziuni perfect conturate ale unui Bucuresti imaginar”.
Autoarele vor mentiona mereu aceastd particularitate
pentru fiecare loc descris.

Exista o dinamica in evolutia si/sau modificarea
spatiului descris, insd exista adesea si situatii cand ele
nu se schimba, ci rdman puncte de reper in imaginarul
literaturii romanesti: ,,Lipscaniul va rdmane mereu
asociat in constiinta generald cu un vad comercial”.

Din punct de vedere temporal, intervalul abordat
este complex. Autoarele l-au impartit in patru etape:
secolul al XIX-lea, perioada interbelica, ,,epoca de aur”
si contemporaneitate. Munca Andreei Rasuceanu si a
Corinei Ciocarlie este impresionanta, inclusiv din punct
de vedere istoric. Prezentind Arcul de Triumf, sunt
mentionati toti anii in care au fost construite variante
ale acestuia (1848, 1869, 1878, 1906 si 1918) si se
va identifica in textul literar despre care variantd este
vorba. Cele doua autoare realizeaza, deci, un demers
extrem de meticulos, atat din punct de vedere literar, cat
si geografic si istoric.

Dictionarul prezintd adesea legdtura dintre
locuri si personaje. Pe de o parte, se observa ca exista
personaje caracteristice unui anumit spatiu, cum este
cazul berariei Gambrinus, ce pare sa atragd acel homo
festivus. Pe de altd parte, Insd, sunt si situatii In care
intocmai cladirile dau impresia ca participa la viata
bucurestenilor: ,,cladirea impresioneaza prin capacitatea
de a-si adapta mereu rolul pe scena diplomatica,
mondena si sentimentala a Bucurestiului” (Grand Hotel
du Boulevard). Exista, asadar, o permanenta dinamica a
orasului, un schimb metaforic de replici la care participa
att locuitorii, cat si spatiul 1n sine.

Se aminteste in repetate randuri de o atmosfera
specifica pe care locul o creeaza sau pe care el o atribuie
in mod simbolic scenelor literare. In preajma librariei
Alcalay e de regasit un ,,aer erotizat”, pus pe seama
cartilor expuse in vitrine cu ,titluri si ilustratii cam
prea sugestive”; sau Ateneul, care devine ,,«o statie de
odihna» in vartejul capitalei”. Dictionarul devine, prin
acest aspect, un instrument pentru cititor. In momentul
(re)lecturii textului literar, el va porni cu un set de
asteptari mult mai complex, ce 1i va permite o mai buna
intelegere in profunzime.

»Asa se face cd, dincolo de clasicul repertoriu
pe care—1 oferd orice ghid al Bucurestiului, literatura
propune [...] un salt in lumea misterioasa, absurda si
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exaltanta a fictiunii”, afirma autoarele in finalul cartii.
Dictionarul de locuri literare bucurestene este, in
aceasta ordine de idei, un instrument literar foarte util
in intelegerea si interpretarea textelor literare romanesti
care trimit la spatiul capitalei. Lucrarea pune in lumina
particularitatile si, unde este cazul, simbolistica fiecarui
loc descris. Mai mult, munca minutioasd a autoarelor,
completata de hartile lui Rares Ionascu, formeaza un
adevarat ghid cu care se poate (re)construi din temelie,
dar si explora, intocmai ca un turist, orasul fictiv:
Bucurestiul Literar.

*Andreea Rasuceanu, Corina Ciocarlie, Dictionar de
locuri literare bucurestene, Humanitas, Bucuresti, 2019.

Teona FARMATU

Je est des autres

EGO
[Proza

Dupa romanul biografic Brdncusi sau cum a
Invdtat testoasa sa zboare, aparut in 2019 la editura
Polirom, Moni Stanild revine anul acesta cu un
roman poematic, ,,0 autofictiune deghizata”, cum il
numeste Simona Popescu pe coperta a [V-a. Tipa cat
poti* pare, la o prima lectura, sa recicleze o schema
narativd de basm, unde ,taramul celalalt”, adaptat
epocii noastre supraaglomerate, este chiar natura, mai
precis padurea ca spatiu izolat si pluristratificat. Daca
fantasticul presupune, conform lui Tzvetan Todorov, si
intuitia gasirii unei explicatii rationale, la Moni Stanila
elementele fantasticului contribuie mai degraba la
crearea unor cronotopuri mintale, cu scopul unei (re)
gasiri de sine, parcurs de unde nu lipsesc tentatiile
realulului.

Romanul urmareste traiectoria Unei Stanilosvski,
protagonista naratiunii, care traverseaza o perioada
de nemultumiri personale si profesionale, cautand o
strategie prin care sa evadeze din angoasa rutinei si de
la jobul care nu 1i mai ofera satisfactii. Dupa ce incearca
sa-si rupa singura piciorul, isi sund seful si il anunta
de concediul medical pe care urmeazd sa si-l ia. Desi
constientd de infantilismul situatiei, Una reuseste sa isi
indeplineasca planul si pleaca la Praga, moment in care
naratiunea e transpusa In planul fantastic. Trecerea se
face abrupt, asa incat avionul aterizeaza intr-o padure,
aceasta ramanand pana la final cadrul in care ne plaseaza
romanul. Astfel, Una o intalneste pe Noua, apoi pe
Prima, Drei, Opta si, chiar spre sfarsit, pe Alta, figuri
bine individualizate, care compun, de fapt, identitatile
Unei in diferite perioade ale vietii. Finalul, deschis, de
altfel, propune un scenariu esentialmente fantastic, n
care plutirea Unei in deriva, intre aer si apd, sugereaza
o alta nastere, de unde si ultima frazd romanului: ,,Nu
exagera, devii patetica, Alta.” (p. 169).

Autoarea asuma si isi populeaza ,lumea
noud”, revalorificand si umpland vidul uman cu valori
care poate s-au demodat, dar de care omul depinde
si, In primul rand, depinde pentru sine, nu pentru
altii. Identitatea la plural, incadratd ludic sub forma
unei povesti, subintinde fragilizarea persoanei I, a
individualului care scapa si, se pare, tocmai ar trebui
sa scape pentru a depdsi un moment de criza sociald si
identitard. Moni Stanila nu se sfieste sd spund lucrurilor
pe nume si nici nu se da In laturi de la sentimentalisme si
(auto)ironii. Desi e un roman cu putina substanta epica,
dialogurile alerte si pasajele meditative cu frazare scurta
ritmicizeaza fictiunea.

Inlintuirea evenimentelor reprezintd mai mult
o insiruire de monologuri, asa incat, de la un punct
incolo, e dificil de identificat personajul care preia rolul
de narator. E un roman care interiorizeaza actiunile
si care, in ciuda ritmului rapid cu care se parcurge,
se dovedeste a fi revelator, n sensul in care cititorul,
martor al meditatiilor personajelor, este pus in fata unor
discursuri autentice, intrucat vorbirea si gandirea par
simultane. Patetismul unor fragmente, cum sunt cele
despre frumusetea lumii sau despre sinceritate, incearca
sa reabiliteze tehnica autoanalizei, deconstruitd si ea
prin insertii auctoriale de tipul ,,padurea (a se citi viata)
omului” (p. 56) sau ,,din necunoastere (a se citi prostie)”
(p- 129).

Apa ligheanului prin care, odata ce iti bagi
degetele, te intorci in timp, corul antrenant al celor
noud ,stejari Imbratisati” sau ,,poienita biblicd” — un
fel de locus amoenus — sunt cateva dintre coordonatele
fantastice ale romanului. Cu toate acestea, autoarea nu le
intrebuinteaza izolat de cadrul cotidian amortit, din care
porneste Una Stanilovski. Dimpotriva, automatismele si
cliseele secolului XXI revin pe tot parcursul naratiunii.
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Moni Stdnila le anuntd si le dizolva printr-un discurs
ludico-ironic, ce descinde din anumite comportamente
(fie pozitive, fie amendabile), pe care omul nu si
le poate reprima pand la disparitia lor definitiva. In
fond, autoarea nici nu incearcd sa contureze o fiinta
umana epuratd de obsesiile sau de pasiunile ei, ci
democratizeaza tocmai comportamente ,,amendate” de
o societate tot mai deformata a corectitudinilor de tot
felul: ,,Nu o mai iau de la capat la cincizeci. E fals! E
o altd minciuna de corectitudine politica, ambalata cu
roz si operatii estetice, ca sa vanda inca. Si la cincizeci”
(p. 165). Deplasarea toposului intr-o padure fantastica
se face Tmpreund cu aceste automatisme, pastrate
fiind Tn meditatiile personajelor, de unde si fluctuatiile
perspectivei narative, cea obiectiva alternand cu cea
subiectiva, datorita imbinarii polifonice a vocilor care
iau cuvantul pe parcursul naratiunii.

Romanul lui Moni Stanila asimileazd firesc
scenariile unei realitdti pe care o cunoastem ca atare:
steagurile unor echipe de fotbal (atarnate, de altfel, printre
merele padurete), analizele de sdnge nemaiverificate de
mult timp ori prezentarea unui articol stiintific conform
standardelor de obiectivitate intru ,,demolarea mitului
suferintei din dragoste” (p. 94). In aceeasi directie,
discursul enuntd si denuntd comercialul, elementele
lui de duzind (cartile de dezvoltare personald, adaosul
de pret si platile la negru, operatiile estetice, listele
cu best-of-uri). Moni Stanila confrunta lectorul cu
trucurile pe care omul le nascoceste in fata cotidianului,
reprezentandu-i, de fapt, niste iluzii autocreate si cat se
poate de indreptatite. Escape-ul romanului nu e neaparat
un alt tiram, o altd lume mai buna sau mai virtuoasa,
ci e 0 ,joaca fentoasa cu realitatea” (p. 148). Exista
si cadre de esenta oniricd, altele la limita visului ori
prolepse care intorc protagonista catre timpul copilariei
(perioada deloc idealizata de autoare), insa constatam ca
ne integram tot mai mult intr-o centrifuga ludicd, unde
dialogismul este interfata cu un ipotetic si unic sine: ,,Ca
0 Una in doud lumi, in doua realitati. Uite-o pe Una in
cer, uite-o pe Una sub apa. Un fel de alba-neagra. Unde
e Una? Ghiceste si ia toti banii! Cam asa. Doud Una sau
nicio Una” (p. 141).

Intercalarea experientelor Unei cu astfel de centri
ai mundanului, care Inghit si dislocd fiinta, trimite spre
dileme de natura etica. Totusi, nu consider ca miza
romanului ar fi aceea de a oferi o lectie de morald
asemanatoare tezelor pe care se structureaza basmele,
de pilda. Fondul etic provine dintr-o acerba dezbatere
a constiintei cu propriile dileme. Sinceritatea, adevarul,
prudenta, iertarea sunt parametrii care anima traseul
spiritual traversat de Una Stanilovski.

Unul dintre aspectele problematice la care
Una mediteaza indelung este vegetarianismul. Fard a
discursiviza un anumit militantism pentru scaderea sau
oprirea consumului de carne, Moni Stanild transpune

un conflict cvasiinterior intre doud atitudini care i
genereaza Unei sentimente adanci de culpabilitate.
Unul dintre fragmentele cele mai poetice si mai genuine
descrie chiar poftele aproape pantagruelice pe care le
are eroina: ,,Un cutit urias nu imi spune crima, ci paine.
Pentru ca mi-e foame. Nu foamete, nu atrocitate. O
foame blanda si dragd care vine tiptil pe la ora 2 pm
si iImi roade supapa stomacului, cu dinti mici si moi de
cartilagiu. O foame micd si jucdusd, mai mult gadila
decat doare” (p. 71). Pluralitatea vocilor interiorizate
ca individualitati aparent disparate (insa integrate una
in alta ca niste papusi rusesti) produce o avalansa de
reflectii, de framantdri structurate in fraze scurte,
percutante, care, paradoxal, atenueazd caracterul
dilematic al personajelor si tinde sa le armonizeze.

Autoarea nu apeleaza des la discursuri filosofice,
iar atunci cand o face, tocmai hiperseriozitatea lor
e, In fond, o ironie. Desi colocvialitatea se impune si
printr-un anumit reductionism de sens, nuantele si
metaforele nu 1i lipsesc discursului romanesc. Ceea
ce caracterizeaza neindoielnic stilul lui Moni Stanila
este ironia induiosdtoare, prelungitd intr-un amestec
de subtilitate si de inocenta, care se tese permanent
cu replicile tdioase, directe, accelerand naratiunea.
Tipa cat poti e un roman si despre disimulare, despre
a te lua in serios si a nu te lua In serios concomitent,
actualizadnd in mod franc niste coordonate considerate
astazi cel putin desuete. Probabil unii s-ar intreba ce rost
mai are sa citesti fragmente te/ quel despre sinceritate
sau despre cele douad tipuri de mincinosi: ,,mincinosul
care nu inventeazd de la zero” si ,,mincinosul de
sine”. La Moni Stanila, Je est des autres, iar procesele
metamorfice si melanjul tuturor persoanelor gramaticale
la care se rosteste discursul acutizeaza crizele identitare.
Nefiind deloc incadrate intr-o aura melodramatica, ci,
din contrd, abunda 1n savoare si comic, crizele Nouai —
prima cu care se intalneste Una in padure — se muleaza,
de fapt, pe niste fantasme prefabricate de societate.
Noua se prezinta ca figura disturbatoare, un fel de rau
necesar care ajunge, pana la urma, sa isi produca singura
disparitia, nu inainte de a se provoca (deopotriva pe ea
si pe Una) sa isi dea niste raspunsuri clare, fara ipocrizia
de care s-ar rusina in fata societatii: ,,Am patruzeci si
unu de ani, nu am realizat nimic mdret in viatd, nu am
regrete. [...]. Nu visez nici la faima post-mortem. [...].
Nu cred ci un om incepe sa iti placa treptat. Iti place
deodata.” (pp. 61-63)

Tipa cat poti mizeaza pe o ambiguitate identitara,
pe diversitatea reprezentarilor unui eu ca punct zero
— Una Stanilovski — de la care pornesc ramificatiile:
experiente concrete, intensitati temporare sau intalniri
ritualice, precum aceea cu stejarii (noua la numar — cifra
magicd), care invoca un principiu inversat: ,,Spune-mi
cine esti ca sa iti spun unde esti” (p.60). Prin urmare,
identitatea nu mai e conturatd dupd anumite cadre
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exterioare, ci tocmai ea traseazd sinuozitatile existentei.
De altfel, autoarea nu opteaza pentru nume sau, cel
putin, nu pentru niste nume clasice, gramaticalizand
aceasta continud cautare de identificare (cu sinele sau
cu alteritatea) prin pronume nehotarate. Una si Alta sunt
doua dintre fetele identitatii-matrice, epicentru difuz al
volumului si liantul cétre o atitudine ce se doreste a fi
sincera. Una, Drei, Noua sunt cateva dintre fictiunile
identitare care, chiar daca nu urmaresc o unificare cu
titlu de impacare a lor, propun un mod inepuizabil de
a trai, de a depasi spaima mortii, una dintre temerile cu
care omul s-a confruntat si se va confrunta intotdeauna.

Odata cu o constructie romanescd initiatica
si labirintica, datoratd unei structurdri inedite si
fragmentare a asa-ziselor capitole, volumul abunda in
insertii din sfera religioasd. Psalmii lui David, credinta
in Dumnezeu, purificarea prin rugaciunea inimii
interfereazd cu nevoile fiziologice, cu pasivitatea si
aroganta, atitudini perfect umane, la fel ca iertarea si
compasiunea. Romanul lui Moni Stinild e si despre
esenta umand, despre niste repere pe care s-ar putea sa le
fi pierdut sau de care omul secolului XXI s-a instrainat,
repliindu-si destinul conform exigentelor actualitatii.
Simplitatea cu care Moni Stanila atinge punctele
vulnerabile nu e deloc de suprafata.

Asadar, Tipa cat poti e un roman inedit pentru
proza contemporand romaneascd, mai ales fiindca
reabiliteaza niste structuri fixe — cele de basm —, care
compenseaza o realitate deja compromisa. Faptul ca
finalul e unul deschis si focalizat pe figura Altei (aproape
absentd in roman) sugereaza, totusi, cd nu mai poate fi
vorba despre o intoarcere la situatia initiala precum in
basme.

“Moni Sténila, Tipa cdt poti, lasi, Polirom, 2020.

Ioana TOLOARGA

Poezia lui tu si profunda luciditate

Publicat recent la editura Paralela 45, noul
volum de versuri al Olgai Stefan, Civilizatii*, continua
parcursul deschis de Toate ceasurile, Saturn, zeul si
Charles Dickens. El se cristalizeaza intr-o ,,biografie”
a lumii sau o ,,(auto)biografie” a lui ,,tu”, care permite
luciditatea pana la limitd a vocii poetice, taind in
miezurile de sensibilitate pana la sursa: ,singuratatea
autohtonului/ care stie pe toatda lumea si/ da cu fiecare/
examene pline de rosu,/ mici violuri emotionale”.

Asa cum anuntau Iinsusi titlul si poemele
omonime, care par sd circumscrie un parcurs
antropologic al mundanitatii [,civilizatii”, ,.civilizatii
(venus)”, ,.civilizatii (nunta)”, ,.civilizatii (primii)”],
supratema arhitecturii poetice ar fi ,,civilizatia” sau,
mai bine spus, stadiile fiintei de ,,adecvare” la aceasta
realitate exterioara ei, artificiald si a celorlalti, care ii
zdrobesc pulsiunile si o supun dureros la apropieri cu
alteritatea (,,apropierea e un accident pe strada/ din
care nu te trezesti imediat”). Tot pe palier supratematic
se pot remarca: orasul (relatia centralitate-periferie),
corporalitatea ce tinde spre animalier, maladivul
(interior, mai degrabd), nostalgia si memoria,
recompunerea identitara.

Foarte interesant este jocul textual cu spatiul,
care se strange 1n cercuri concentrice, din ,,sud”, la o
»europa civilizata”, la ,,clujul care construia/ frenetic/

inainte de criza”, la ,,fetesti-gard”, la etajul de bloc si



cronica literara 45

la apartament, mereu in tensiune cu perifericul tu, cu
cel care nu e niciodatd acasa, niciodatd iubit, pana la
spatiile ultime, corpul si eul. Olga Stefan marturisea,
la un moment dat, cum a facut cunostintda cu Mircea
Cartarescu, prin poemul Cdnd ai nevoie de dragoste
— probabil ca sub semnul aceleiasi nevoi disperate si
angoasante st si vocea care se exprima in acest volum,
precum si intreaga menajerie de ,,personaje” lirice: aceea
de a fi iubiti (ele traiesc ,toata disperarea lunaticd/ a unui
embrion de adult pe care lumea nu-1 va iubi/ si care, totusi,/
o va cere”). In interferentele lor, aceste fiinte invocate
textual se devoreaza si se adord reciproc si simultan,
incercand mereu sau ruptura definitiva, sau salvarea
celuilalt (pentru care construiesc ,,decoruri de rezerva”, care
sa il fereascd de diurn, de caderea in real si de ,,ghilotina”
ce ucide ,,obiectele mai vechi de o zi”). Eul gandeste si
traieste ,,proiectul meu/ pentru un infern personal”, iadul
civilizatiei, care se realizeazd textual printr-o ,proasta
raportare la oameni”, in care se recunoaste, fara a putea
sa gestioneze mecanismele de apropiere sau de ,,izolare”.
Paradoxald devine nevoia de celalalt, mereu aflat la o
distanta insurmontabila (adesea voit instituitd): ,,se ajunge
mereu la distanta/ dintre un mort/ si un altul./ livezile si
cartierele/ de corporatisti pe care/ civilizatii le vor pune
intre moastele tale si ce ramdne/ din corpul care/ pret de
cateva anotimpuri/ te-a obsedat.”, ,,despartirea are nevoie
de aceastd metafora./ cd nu vom hrani aceleasi rasaduri”-
,kilometrii/ dintre hoiturile noastre incandescente.”. Figura
alteritatii e atat cea a ,,tatdlui”, a iubitului, a femeii care se
rateazd, cat si cea a lumii in sine.

Grupajul e cu atdt mai remarcabil cu cat
luciditatea stilului permite ironii fatd de pitorescul,
urbanul si reificarea umanului (,,suntem est-europeni
la o nunta la care/ a murit cineva”- ,.fetei mai proaste/
i se deschid saloane de unghii si par,/ celei mai bune,
birouri notariale.”, ,,baiatului i se face un palat si o
nunta”, céci ,.totul in voi e inaugural” ,joie de vivre in
saracie”). Apoi, ghidand tesatura lumii lirice, existd, cu
sigurantd, o voce feminina si feminista, care, ,,samanic”,
transcende corpurile, pana la o ,,eva din tarile de jos”.
Cel mai interesant poem pe aceasta linie mi se pare
ingerul gabriel, care recontextualizeazda metaforic
jocul erotic intr-un spatiu profanat, in care ,,poetul” si
»zeul” au murit, iar ,,prietenului tradator” ,,i s-a nascut
o fiica”. Cu aceasta dominanta textuala se inrudeste
si palierul metatextual, unele poeme, precum limbaj,
avand valente de ars poetica (,,da-mi limbajul educat/
al poetelor de la sfarsitul seclului/ care-si descopereau
corpul si/ in corp,/ o lance tocitd.”), noul deziderat de
fond fiind: ,,nu scriu/ reciclez”. Aceasta femeie sta insa
mereu sub spectrul ratarii, al mortii, al amintirii (auto)
torturante si, mai ales, al descoperirii unei noi carnalitati
(erotice, lubrice, identitare si textuale): ,,imi descopar
carnea si, sub carne, corsete:/ oase nu de om, de balena”.
Olga Stefan joacd mereu intre abrutizarea si fragilitatea

fiintei, in solitudinea actului scriituri, in caleidoscopica
observare a ,,celuilalt”, in mecanica erotica, intre uitare
si nostalgia memoriei, asteptand ,,doar pe piept, ca o
piatra, kilometrul zero/ al apropierii”.

Umanitatea din Civilizatii este una a refuzatilor
(,,timpul s-a lamurit/ in privinta noastra./ n-am Invatat
nimic”), a celor ce au ,,profesat cu maiestrie/ arta pasiv-
agresiva/ a capcanei”, prin angajarea simpla intr-un real
in prabusire continud, in care ,,std sa-nceapa/ revolta”,
in care ,Jlumea noastra a devenit fata/ unui santier
incipient”.

Dincolo de toate cele mentionate in cartografierea
nucleelor semantice, stilul liricii sale si optiunea pentru
alternarea fragmentara si stranie a persoanelor I si a [I-a
in discurs sunt cele mai interesante aspecte ale volumului
Olgdi Stefan. Dominanta este persoana a ll-a, din care
irumpe, in ,,rama” poemului, vocea eului vorbind cu si
despre sine. Exista, fireste, poeme in care precumpaneste
monologul liric adresat, dar, in general, cred ca optiunea
poate fi justificatd mai degraba de crearea unei atmosfere
si de raportul cu alteritatea si cu fiinta interioara pe care
le-am amintit mai sus. Luciditatea stilului auctorial
isi atinge astfel climaxul, cdci eul se proiecteaza in
afara, in altul, in tu (baiatul cu tifos, femeia de 50 de
ani, cei ce urmeazd sa moard, tatal si multi altii, pana
la viata nsasi). Toate mastile, aproape toti acesti ,,tu”
sunt marionetizati, evitindu-se adesea vulnerabilizarea
ultima a eului (regizor in aceasta panoplie de ,.figuri”,
in propria menajerie de sticld). Confortul transmutarii
eului in ,,tu” e vizibil: ,,nu ti-a ramas decat/ demnitatea
sa nu admiti purgatorii, zone tampon./ demnitatea sa-
ti urasti corpul ca pe aproapele care nu-i/ pe aproape/
nicicum”, ,,8a vezi clar e sa te intorci/ acasa,/ chiar daca
nu ai/ cui sd o spui.”. Mari adevaruri sunt circumscrise
in cuvinte astfel, sub salvatoarea proiectie identitara,
care mai are, totodatd, un alt mare avantaj: permite
asumarea rolului de ,,regizor” vocii eului. Poezia Olgai
Stefan este una cu substantd liric-narativd populata
de aceste aparente ,,personaje poetice” si, totodata,
una foarte cinematografica (in fragmentarismul ei, da
senzatia unor cadre filmice care s-ar cola, intr-un mare
corpus poematic).

Glisarea spre persoana I pare ea insasi dureroasa
uneori, ca o cadere in sine: ,,cat timp o sa-mi ia sa ma
accept pe mine/ solutie/ de iesire din criza?”. Finalul
poemului incanto circumscrie cel mai bine aceastd
,-Crizd a sinelui” prin aceeasi alunecare in animalier si In
,»tu”-ul universalitatii: ,,la trezire am tot 30 si/ viata mi se
pare uzata pe la colturi,/ capul construieste/ indemnuri in
nisip/ cine/ vrea sa isi vanda sufletul./ cine/ are o mama
sau un tatd care-i prisoseste/ cine/ e un animal cornut/
legat de-un arbore cu radacinile din sticla, sparte./ sa
intre pe usa din spate./ in viata ta/ cu carlige-n tavan esti
inchis/ ca-ntr-o/ hala racoroasa de abator clandestine/ o
carcasa de vita proasta.”
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Reiterarea citadinului, ca simbol al ,,civilizatiei”,
se face mereu sub semnul adevarului fiintei-animal,
al fiintei pacatoase, fragile, dar libere: ,,cea mai mare
minciund dintre toate:/ acest loc din iad in care am
ajuns/ e a doua mea sansa/ la reusita si echitate”, ,,a doua
mare minciuna: vreau sa invat de la ei” si cred ca tocmai
aceastd onestitate chirurgicala o defineste cel mai bine
pe autoarea poemelor. Tropii sunt, in general simpli,
scufundati in metaforicul de fond.

Poeme precum a., lava, ciclul sanatorii
construite-n pantd, cosmar in nota de subsol, boo, trip
sau la terasele din cartierele pe care nu le cunosc mi
se pare uneori ca-l vad pe tata. merita, cu siguranta,
toatd atentia noastra, fiind numai cristalizari ale unei
singuratati iremediabile, care locuieste poetic intregul
volum al Olgai Stefan.

*Olga Stefan, Civilizatii, Editura Paralela 45, Pitesti,
2020;

Senida POENARIU

Fascinatia numelor

M]hm Ignat
O istorie
antroponimica
a romanului
romanesc

Vol. 11
1946-2000

Preocuparea pentru potentialul simbolic al
numelor personajelor literare este una de cursa lunga
pentru Mihai Ignat. In 2009 aparea studiul monografic
Onomastica in romanul romdnesc, la origine teza de
doctorat, in 2016 volumul I din O istorie antroponimica
a romanului romanesc, iar in 2019 volumul al II-lea
din aceeasi ,,simili-istorie”, cum o numeste autorul.
Nu este cazul sa glisam asupra acceptiunii de ,,istorie”
in termenii metodologiei si ai principiului panoramic
pe care anvergura unei ,,metanaratiuni legitimatoare”,
in cuvintele lui Angelo Mitchievici', o presupune. De
altfel, Istoria lui Mihai Ignat probeaza ,spiritul de

colectionar” pe care-l propunea Mitchievici pentru
,hoile” istorii literare semnate de Mihai Zamfir (2011/
2017), Petre Anghel (2014), Monica Lovinescu (2014),
Rézvan Voncu (2014), Mircea Anghelescu (2019) sau
Antonio Patras (2019).

Istoria lui Mihai Ignat porneste de la ,,ideea
ca numele proprii ale personajelor reprezinta o cale
de acces particulard in universul unei opere literare,
respectiv un obiect de studiu suficient de interesant,
de bogat si de profitabil din unghi exegetic.” (vol. I,
p. 5) si se poate afirma ca demonstratiile din volume
sustin demersul autorului, fiind chiar cat se poate de
convingdtoare in acest sens. Dispunerea romanelor
analizate din perspectiva antroponimiei in Istoria
lui Ignat urmeazi ordinea cronologica. In volumul I
regasim prezentate carti publicate intre anii 1705-1945,
iar volumul al doilea acopera anii 1946-2000.

Selectia, de la Istoria ieroglifica a lui Dimitrie
Cantemir pana la Povestea Marelui Brigand a lui
Petru Cimpoesu, a avut ca motivatie in primul rand
reprezentativitatea onomasticii personajelor. Pe cale de
consecintd, si reusitele hermeneutice ale incursiunilor
asupra semnificatiilor antroponimelor literare sunt
determinate de relevanta si bogdtia functionalitatii
elementelor onomastice din cadrul discursului
beletristic. Regasim asadar atat analize care se prezinta
mai degraba sub forma listarilor numelor personajelor
introduse prin repovestire, cat si interpretari inovatoare,
antrenante si fascinante.

Altcriteriu de selectie pe care si-1 revendica Mihai
Ignat este cel al ,,contaminarii ideologice nefericite”
care motiveaza absenta anumitor romane. Chiar si cand
mai ,,scapd” cate un roman cu tendinte teziste, Ignat
sanctioneazd, ironic, fara drept de apel, orice derapaj
de aceasta factura, fara a trece insa cu vederea punctele
forte ale romanelor: ,Fetita Lisandrei este numita,
excentric, «Fiameta» (ceea ce nu se prea potriveste
mentalitatii de comunist a personajului. De fapt, aflam
chiar de la fiica, aceasta se numeste «Dolores-Anday,
insa mama 1i spune «Fiameta». Trebuie sa constatam
ca este cam cosmopolit gustul onomastic al cuiva care
se numeste Lisandra Olt si face cariera de luptatoare pe
baricadele comunismului... (...) In concluzie, romanul
acesta intra in seria acelora care, «virusate» de ideologia
epocii scrierii sale, fard o valoare estetica deosebita,
isi gasesc compensatia macar la nivelul expresivitatii
onomastice”. (vol. II, pp. 45-46)

Aproape fara exceptie, analizele din volumul al
II-lea —asupra caruia ne vom concentra in continuare
— debuteaza printr-o cheie axiologica. Pe de alta parte,
trebuie mentionat faptul ca registrul onomastic, dupa
cum reiese cu limpiditate din studiile de caz, nu este
strict determinat de reusitele estetice ale romanelor.
Aceasta nu inseamna ca nu este identificabila si o unitate
structurala intre dimensiunea estetica, cea etica si planul



cronica literara 47

antroponimic: ,,eseul romanesc al lui Matei Célinescu?
ramane original inclusiv prin onomastica sau cel putin
prin numele principalului sau personaj, excentric (si
greu de urmat) exemplu de situare in raspar cu regimul
comunist, pe care cartea 1l eludeaza printr-o formula
inedita de biografie sui-generis, de parabola-portret.”
(p. 69) O analizd impresionantd prin perspectiva
totalizatoare pe care o propune autorul, tratand planurile
romanului prin prisma coerentei si a unitatii structurale
regasim 1n studiul dedicat numelor din Morometii: .,...
impresia la lectura e aceea ca numele, printr-o fericita
sonoritate, sunt cat se poate de potrivite: Nila e cam
greoi la minte, Biricd e cinstit si darz, pe un fond de
bun-simt, Tugurlan e dur, aprig, Baldea e urat. Rolul
textului pare a fi acela de a rotunji prima impresie,
cea foneticd, addugand elemente semantice, adica prin
trasaturi portretistice, care 11 oferd numelui «radacini»
in imaginarul operei (...) Morometii € un roman realist si
monografic, deci cu pretentia de a da seama asupra lumii
ca integralitate, de a cuprinde nu doar cateva, ci toate
trasaturile si problemele satului roménesc interbelic. Asa
incat nici existenta unor doze respectabile din fiecare
categorie de nume proprii nu este pur intamplatoare
(chiar daca inconstient concretizatd), cdci copia lumii
trebuie In mod necesar sa contind toate componentele
acesteia, inclusiv la nivel nominal.” (pp. 24-31)

Mihai Ignat isi propune prin studiile de caz si
0 recuperare a unor romane cazute intr-o ,,nedreapta
obscuritate”, cum ar fi Familia Calaff al luliei Soare,
precum si devoalarea unor supraevaluari: ,.departe
de a fi o «proza rapida», Martorii lui Mircea Ciobanu
nu e nici opera unui «exceptional prozator al vietii
interioare» sau a unui «stilist eminent», ci o destul de
cenusie, monocorda si atent supravegheata (naratorial)
carte despre o carte, avand o evidenta dimensiune
parabolica.” (p. 52)

Introducerile in atmosfera romanelor discutate
opereazd ierarhizari atdt la nivel macro, o pozitionare
generald in campul literaturii romane, cat si una
particulard, in interiorul intregii opere a autorului
respectiv. Mihai Ignat urmdreste evolutia si variatiile
strategiilor si mecanismelor prin care autorii uziteaza
marcile onomastice In romanele dispuse diacronic, un
exemplu la intdmplare fiind comparatia intre onomastica
din romanele lui G. Célinescu Enigma Otiliei si Bietul
loanide. O analiza analogicd complexd prin faptul
ca ofera o perspectivd complementard interpretarilor
precedente, si care se cade mentionatd, oferd Mihai
Ignat atunci cand diferentiaza intre straturile onomastice
folosite de Marin Preda si Liviu Rebreanu. De altfel,
Linterpretarea integratd”, respectiv ,,contrazicerea sau
completarea interventiilor exegetice anterioare”, (vol. I,
pp.5-6) este metoda de baza pe care o foloseste Ignat.
Polemizarea cu alti critici prin apelarea la semnificatiile
pe care le implica stratul antroponimic este frecventa:

,,Un roman supralicitat ca valoare estetic-hermeneutica
si, implicit, la capitolul nume proprii, In masura in
care se speculeazd ca «lon», «Marcu» si «Luca» ar
avea conotatii evanghelice. (...) Comentariul lui lon
Bogdan Lefter in acest sens devine friabil nu doar
pentru ca ¢ vorba de un singur argument, respectiv
moment/eveniment (...), ci si pentru ca acea conotatie
«apostolica» tine de presupunerea facuta de personajul
Luca cum ca taximetristul l-ar privi ca pe un profet sau
iluminat.” (p.234)

Se contureazd destul de des si subsumarea
supozitiilor diverse asupra altor dimensiuni ale
epicului in propriul demers argumentativ: ,,Putem
lesne omologa glosele lui S. Damian pe tema farsei si
a satirei drept comentarii implicite la carnavalescul
onomasticii din ultimele romane ale lui Calinescu”
(p-19). Si in comentariul pe care i-1 dedica romanului
Lunga calatorie a prizonierului semnat de Sorin Titel,
Mihai Ignat reinterpreteaza perspective hermeneutice
cunoscute despre caracterul parabolic, filiatiile kafkiene,
depersonalizarea si golirea identitara sau implicatiile
alegorice, premise lansate de Petru Mihai Gorcea, Eugen
Simion, Cornel Ungureanu si Valeriu Cristea pentru a
sustine coerenta si motivatiile golului onomastic.

Cum studiile de caz sunt foarte numeroase, o
sistematizare a functiilor numelor pe care le identifica
Mihai Ignat ar necesita foarte mult spatiu. Mentionez
doar cateva dintre atributiile pe care le-am retinut.
Asadar, prin intermediul marcilor onomastice se pot
manifesta sentimente precum rautatea, afectiunea si
snobismul, diverse habitudini, pitorescul, autenticitatea,
expresivitatea  esteticad, accentuarea  dimensiunii
parabolice, intentiile alegorice, marcarea rupturii
fata de lume, sau, dimpotriva, a integrarii, atingerea
originalitatii stilistice, efectul comic sau tragic,
semnificatiile simbolice, aluzia parodica, repere ale
orizontului hermeneutic, imprimarea unui ritm sau a
unei sonoritdti aparte, o forma de manifestare a obsesiei
identitatii, s.a.

Cu sigurantd, pentru spatiul fictional propus
pentru analizd, O istorie antroponimica a romanului
romdnesc ilustreaza convingator posibilele semnificatii
si materializari ale expresiei latinesti cu care Mihai Ignat
isi deschide volumul, nomen este omen. Mai mult chiar,
dupa lectura posibilelor conotatii ale numelor proprii,
ale hipocoristicelor sau ale poreclelor, nu se poate ca
cititorului sd nu-i fie starnitd, macar pentru o fractiune
de secunda, curiozitatea pentru propriul nomen.

* Angelo Mitchievici, Viata criticii §i istoriei literare,
,,Romania literara”, 14/ 2020.

2 Viata si opiniile lui Zacharias Lichter.

* Mihai Ignat, O istorie antroponimicda a romanului
romdnesc, vol. 1I, Editura Universitatii Transilvania din
Brasov, Brasov, 2019.
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Vatra

Cilin CRACIUN

Un spectacol de disimulare

Kocsis Francisko

La final de 2019 scriitorul Kocsis Francisco a publicat
doud volume® care par atat de diferite cat e contrastul intre
literatura si nonliteraturd. Cu toate acestea insd, intre ele exista
fire care formeaza o punte de legaturd deosebit de rezistenta.
Desigur, astfel de conexiuni, la fel ca diferentele, pot fi gasite in
cazul tuturor scriitorilor, atunci cand opera lor cuprinde genuri
sau domenii diferite. Dincolo de contraste, fie ele oricat de
premeditate, se manifestd mereu semnale sau marci intuitive
ale unui spirit creator identic doar cu sine insusi si coerent
dincolo de orice asumare a metamorfozelor si conversiilor
ideologice. Cred nsa cé in cazul de fatd este vorba, dupa cum
vom vedea, de mai mult decat astfel de coerente inconstiente,
incat publicarea sincronicd nu e deloc intamplatoare.

tertine si alte disimulari este un volum de poezie
in care predomind poemele minimaliste, multe din ele
esentializdnd impresii, tdlcuri sau reverii in manierd
orientald, invitdnd numaidecat la glose. Se remarca deseori
aerul contemplativ si melancolic al haiku-ului, de pilda in
Fulger rosu: ,naucitor fulger rosu tasnit/ dintr-o impunsatura
de ac — o pata de sange” sau in Rand: ,,0 pana de corb/ pe
proaspdta zapada — ce vand rand”. Atractia orientald e vizibila
si in poeme strabatute de frisonul meditativ al koan-ului
(Fugé — koan: ,,Daca vrei/ sa fugi din lume,/ nu intreba pe
unde./ Orice drum e la fel de bun/ daca te smulge/ din starea
de dinainte,/ draga bolunde.”). Nu lipsesc tentatia jocului
de cuvinte, ce invita intelectul la investigatii enigmistice,
ludicul epigramistic, ermetismul si experimentalismul.
Elocvent, in acest sens, este Sona ta, subintitulat poem sonor,
a carui ultima strofa este ,,srev ni itic es a/ apas a cid ir un/
edicu un aruf un/ mo it se ac atiu un”. Citita invers, devine
,»hu uita ca esti om/ nu fura nu ucide nu ridica sapa/ a se citi

invers” §i invitd la reanalizarea celorlalte strofe inclusiv prin
apelul la alte limbi. Jocul poetic al lui Kocsis Francisko este
unul cat se poate de serios; nu poate fi nicidecum considerat
reflexia unor impulsuri ludice superficiale, ci constituie
una din ghearele cu care poetul bate cu indarjire in coaja
limbajului ca puiul ce incearcd sa iasda din ou. Implica in
acest joc mereu aluzie sau Incarcatura culturald — fie ea mai
mereu redusa la dexteritatea operarii cu registrele, cu ritmul
ori sonoritatea — si discernere estetica.

Lectura multor poeme da stari contrastante. Pe de o
parte, se iveste impresia cd nimic nu e de addugat, cd si-
au atins finitudinea, pe de alta, cd pot fi continuate, fiind
piese dintr-un mare puzzle. E, am putea spune, firesc, cat
timp interfata poemelor este gnomica. Si pornind de aici se
remarcd un alt contrast: intre ideea urmarita cu luciditate
si sentimentalitatea sau emotia pe are o camufleaza.
Reprimarea e mai mult aparenta, dupa principiul arghezian
al preschimbarii veninului in miere ,,Lasand intreagd dulcea
lui putere”. Cum altfel s-ar putea ajunge la un asemenea
adevar: Tubirea nu-ti apartine;/ daca n-o daruiesti, nu exista”
(Iubirea)? Pana la abstragerea aforismului a fost necesara,
desigur, trairea autenticd, deplind a sentimentului, trdire
absorbita si disimulatd in formularea poetica. Poezia lui
Kocsis Francisko e structurata asemeni vulcanilor ce se
arata din exterior linistiti, fnsa clocotesc in adancuri. In
prim-plan e mereu melancolia, marca a spiritului poetului ce
vorbeste obsedat de luciditate despre starea/conditia omului
(Case batrane: ,,in galben pahar,/ florile-albastre// uscate-s
de mult;/ micile glastre// de tot uitate/ zac pe pervazuri,//
nimeni nu miscd/ vechile geamuri,// case bétrane/ surde si
mute,// incuiate in/ ganduri trecute).

Privitd de la distanta, ceea ce nu se amana (reflectii,
insemndri, resemnari) este de-a dreptul o carte de maxime si
aforisme, o culegere de ganduri intelepte ivite in momente
inspirate ori dupa temeinice meditatii. Nici filosofie in
adevaratul sens, nici literaturd. Lectura volumului intriga
insd, cat timp intre paginile sale se regdsesc si pasaje
versificate. Marea intrebare este daca autorul le-a considerat
nonpoezie, momente de ratacire a poetului, recuperabile doar
intr-un volum nonliterar, ori, dimpotriva, le ia in considerare
cu adevarat un statut poetic, caz in care ar putea avea un efect
de contagiune asupra intregului. Cred ca a doua varianta nu
este chiar de ignorat, in ciuda predominantei prozaice. Ea
merita investigatd mai pe indelete si intrucat exemplarul pe
care-] am sub ochi contine in dedicatia semnata (de autor)
formula ,aceste poezii altfel”. E vorba, desigur, de un
indiciu care, oricat de viguros, nu are incé forta argumentului
incontestabil. Bineinteles, anevoie pot intra in gen randuri
cum sunt,,Compasiunea este forma cea mai umana de a plange
Impreund cu cineva, o forma de a evita plansul teribil de unul
singur. imbré‘gi§are pe dinlauntru.” sau ,Fericirea povestita
nu existd. Ea nu se supune, refuzd naratiunea. Se poate
povesti numai inchipuirea ei, reflectata in imaginarul infidel.
Cea adevarata se simte si se tainuieste. Precum comorile.”
Pe de alta parte, altfel stau lucrurile cand privim pasaje cum
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e ,,Poetul simte, preotul oficiazd, unul e autentic, celalalt
mimeaza/ Pretinde cd intermediaza intre mine si divin./ Ca ar
fi in gratiile unui cer/ in care problema umana inca starneste
furtuni, inca e departe de a fi/ o problema judecata, fara cale
de recurs./ Omul nu are la dispozitie asemenea optiuni./ Nu
traieste prin delegatie, desi in moarte n-ar ezita sa nu fie de
fata./ Dintre toti, numai poetul nu-si plange de mila, el si
moartea o canta ca pe-o alta viatd./ Asa o simte, puternica
si reald./ O trdieste pe cont propriu si daca o rateaza.” Si
dacd totusi mai sunt dubii ca aici e vorba si de poezie, iatd
incd o dovada din destule altele: ,,gandurile scot din neant/
limbi de clopot/ si le bat in dungd,// cat de multi suntem,/ dar
cat de putini le-aud/ si le-asculta,// cat de putini le-nteleg/
si dintre cei ce vorbesc/ aceeasi limba”. E drept, ar putea fi
imediat invocat argumentul cantitativ, dupa proverbul ,,Una
hirundo non facit ver”. Intr-adevar, secventele versificate
sunt mult mai putine fata de cele in proza. Dar, stim bine,
nu mai poate fi incd de mult timp aceasta o obiectie fata de
caracterul poetic al unei scrieri. Abia observatia ca de la
moderni incoace poezia se confunda fie cu lirismul, astfel
cd un poem este poem datorita incarcaturii emotionale, fie
ea si adanc ascunsd de anecdotica ori narativitate, descriere
si orice altceva, fie cu explorarea si chiar crearea lumii prin
combinatorica si inovatia lingvisticd pune in dificultate
ideea iradierii poetice a culegerii de ,reflectii, insemnari
s1 resemnari”. S& nu uitdm Insd cd un pisoar numai bun de
aruncat la gunoi a devenit estetic prin insasi plasarea sa (re)
semantizantd intr-un context expozitional artistic, cd mult
mai recent o banana cat se poate de banala a avut aceeasi
soartd. Am amintit aceste doud exemple nu pentru a sugera
vreo similitudine valoricd intre pisoar, banana si insemnarile
din volum (departe acest gand), ci intrucat ele sunt elocvente
pentru principiul anuldrii majoritatii normativelor artistice
de la nivel formal si pentru modul in care contextul devine
sursi de iradiere esteticd. in mod analog, gandurile cuprinse
in volumul Iui Kocsis Francisko sunt plasate tocmai in
contextul operei sale, in special in partea ei poeticd. Prin
urmare, nu cred sa fie o simpld coincidentd aparitia sincrond
a acestor doua volume. Dimpotriva, vad in tandem un subtil
experiment poetic, concretizat in ,,poezii altfel” — un veritabil
spectacol de disimulare.

Din aceasta perspectivd, o secventd cum e cea din
citatul de mai jos nu ramane simpla pozitionare divergenta
fatd de un gand, ci ajunge polemica esteticd, dusd tocmai
prin mijloacele poeziei: ,,Mihok Tamas se Intreaba retoric
intr-un poem: «de cati oameni singuri e nevoie pentru a
forma un imperiu». Raspunsul e simplu: oricat de multi ar
fi de la inceputul pluralului, nu vor fi niciodata de ajuns,
pentru ca un imperiu trebuie sd reprezinte unitati, nu
singuratati. Oricat de multe ar fi, nu poti construi un imperiu
de singuratati, fiecare singuratate isi este siesi imperiu.
Asemeni nisipului miscator al desertului: are volum si masa
pentru a forma munti falnici, dar nu are liantul.”

Intr-unul din aforismele sale concentrate asupra
temei poeziei, Kocsis Francisko spune cé ,,Poezia nu consta

in a gandi pana la profunzimi inefabile, ci a simti la altitudini
comparabile.” In altul face distinctie intre proza si poezie,
enuntand ideea cd ,,¢ mai greu sa scrii proza decat poezie”.
Aceasta deoarece ,,in poezie poti si tulburi apele, in prozi
trebuie sa le limpezesti.” As spune cé in ceea ce nu se amdana
incearca limpezirea apelor pentru a le revela tulburarea.
Multe din gandurile exprimate pot constitui pretextele unor
polemici, dacé sunt luate strict ca aforisme sau cugetari si
cu atdt mai mult daca sunt investigate ca reflexii ale unui
sistem filosofic articulat. Dincolo de aceasta, important ¢
cd ansamblul lor pastreaza evanescenta simtirilor cu care
acestea sunt relationate ori din care s-au ivit i cd astfel sunt
purtatoare de sarcina poetica.

Ambele volume sunt asadar dovezi elocvente
ale versatilitatii scriitorului, ale predispozitiei sale
experimentale, sustinandu-se sau completandu-se reciproc.
Diferenta esentiald o da gradul de disimulare.

" tertine i alte disimulari si ceea ce nu se amand,
ambele aparute la Targu Mures: editura Ardealul, 2019.

Mihaela VANCEA

Un discurs al gandului

Ara Septilici

ARAZIA

Arazia, asemenea celorlalte doua volume scrise
de Ara Septilici, este un roman experimental, derutant,
al unei incalceli de ganduri incifrate cu multa tehnica
si efort retoric. De altfel, procesul creator al scriitoarei
este In general unul lent; ea publica in volumul colectiv
Fictiuni In 1992, alaturi de Ion Manolescu, Fevronia
Novac, Vlad Pavlovici, Alexandru Plescan, Andrei
Zlatescu, iar debutul in proza il are de abia in 2006, cu
Dublul, un roman. Opt ani mai tarziu apare si cel de
al doilea volum /00 de zile pana la 1000 de ani, dupa
care mai trec Inca cinci pana la un nou roman. Interesant
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este ca aceasta lentoare a scriiturii se pliazd perfect pe
misiunea personald pe care si-o asuma incd de la primul
volum, dupd cum marturiseste in Cuvdntul autorului.
Ea duce, asumat, o muncd minutioasa, detectivistica,
de urmirire a gandului: ,,imi dau seama cd oamenii
mei curg unii din altii, cd poate deveni derutant, ca nu
mai stii cine cu de ce si cum cu cine. Si imi place ca se
intampla asa, imi place ca gandul e mai important decat
cel care-l gandeste”.

Arazia pare sa continue caracterul programatic
al celorlalte volume, caci cele doua capitole din care e
compus romanul fac dovada unei incropiri de evenimente,
trairi, senzatii, sunete, culori, dorinte, unde personajele
amintite aleatoriu au doar rolul de a declansa mintea.
Textul e inconfortabil, cu nerv, greu de citit, un repros
infinit i o analiza acida, criticd a tot ceea ce se traieste.
Penduleaza intre hipersensibilitate si insensibilitate,
pana la insulta, a unui ,,tu” general, in ciuda aparentelor
personaje care sunt amintite (Julia, Ali, David, Déanut,
Cecilia). Ele existd, 1n fond, doar ca avatare, niste figuri
fantomatice in absentia, folosite ca puncte de referinta, ca
origini, vinovati sau partasi a unor stari de irascibilitate,
frustrare sau suferintd. Romanul de fatd este un delir
adanc, un monolog al tuturor gandurilor pe care le are o
fiintd umana de-a lungul zilelor sale.

Frazele sunt acaparate de ermetism filologic,
textul se sculpteaza in continuu, o ia razna, structura lui
se transforma cu fiecare pagind, iar proza cade treptat
in versificare. Haosul construit in jurul Juliei, ,,cu J de
la jeleu. Sau de la jend”, un pasager prin propria viata,
este fundamentat de prejudecati referitoare la oameni
si evenimente, Julia fiind un burete de emotii care se
manifesta cand fragil, cand autoritar. Subiectul preferat
este iubirea cu toate implicatiile ei, manifestatd in jurul
dihotomiilor masculin-feminin, intre proza si vers, intre
interpretdrile mintii si realitate: ,,in fiecare zi te gandesti
cum sa faci sd iubesti din nou. Cum sa mai clocesti,
macar odata, furnicile alea care-ti macind stomacul de
iubire si tu le lasi, chiar daca ar fi sd te muti la lasi si
sd speli pe-acolo trotuare cu furnici in stomac”. Iubirea
este factorul declansator al celor mai variate stari, traita,
experimentata, cu toate simturile: ,,pana te obisnuiesti cu
mirosul omului dureaza, apoi te plictisesti, gasesti altele,
te plictisesti din nou dar iti ramane-n nas ceva ce nu mai
dispare. Nici cu clor. Ala e mirosul de amorul cel vesnic.”

Arazia se deruleazd asemenea miscarii ochiului
care surprinde in timp real fiecare imagine, o proiecteaza
pe retind, iar apoi o transforma prin gand, prin amintire,
declansand noi asocieri in raport cu ceea ce se vede. Avem
de a face cu un roman care se construieste pe masurd
ce mintea personajului galopeaza in toate directiile,
iar rezultatul final surprinde toate salturile, oscilatiile
mintii, fluxul de ganduri, cand mai potolit, cand mai
lucid, cand mai tembel, cand mai sensibil, mai acid,
mai in toate felurile posibile. Acestea sunt completate

de mici jonglerii cu intertextualitati diverse si evidente,
transformate in insulte sau ironii precum ¢ ,,Dan, care se
poartd ca un capitan” (Dan, capitan de plai), ,,Cealalta
se credea o balend, eventual Moby Dick, esuata sau, mai
bine, plantatd pe post de iederd pe o insuld fara case”,
,,Te-ar fi omorat ca Othello pe Desdemona numai fiindca
putea, nu neaparat fiindca simtea asa” si altele. Dincolo
de aceste joculete facile, simturile rdman ascutite pana
la intrarea in substraturi, in materie si dincolo de ea:
,,nu mai fusese niciodatd in sdmburele unei piersici, dar
sigur, acolo nu se mai pastra dulceata, trebuie ca era mai
curand de gustul fierii sau gainatului uscat beton la soare
si apoi pisat”. Incursiunea nu are loc doar in adancul
fiintei, ci nauntrul a tot ceea ce existd. Fiecare pagina
confirma faptul ca nu identitatea personajelor conteaza,
nici firul epic (aproape inexistent), ci trairea profunda
pand la incifrarea imaginii, abstractizarea realului si
resemantizarea lui.

Fara indoiald, Arazia este un volum care pune
ribdarea cititorului la incercare. Insi acest constant
exercitiu de captare a mintii vine si cu momente fantastice,
in care gandul este prins, intors pe toate partile, explicat
si livrat in structuri versificate. Cele mai Induiosdtoare
meditatii sunt cele construite In atmosfera de fronda
adolescentind, mustind de instabilitate emotionald, de
la iubire, la insomnie si furie resemnata: ,,adorm, ba nu,
doar ma prefac si visez doar un pic, te visez pe tine si cat
de mult te iubesc de groaznic de crap, exact de asta o sa
crap, nu de altceva, voi muri de iubirea maxima, din aia
care, cand ti-e datd mori de ras si de fericire si care nu se
poate descrie”. Rime facile, dar care corespund acestei
stdri unde totul e naiv, inocent si dureros. Aglutinarea
realitatii determind un haos de imagini eterogene, menite
sd uneasca coordonatele interioare ale fiintei de timpul
pe care-l traieste: ,,Cateodatd Tmi vine sa te ating chiar
dacd stiu ca n-are niciun sens. Dar nu mi-e dor de tine,
doar trebuie sa-ti vad un por de pe fata, unul nou in care,
eventual, s-a asezat un pic de praf de ieri, e un prag catre
un alt mileniu, este un incendiu pe care numai eu pot sa-s
sting dintr-o rasuflare.” Astfel, emotia se extinde intre
realitatea manifestatd si cea latenta.

Ara Septilici livreazd o carte bizard, cu o
scriitura haotica, spartad in bucati, cu jocuri de replici,
ironii si autoironii in spatele carora std miza performantei
stilistice. Accesul la mesaj e dificil tocmai pentru ca
existenta este descoperitd fragmentat, iar textul devine un
palimpsest. Scriitoarea are meritul de a-si impune stilul
propriu, in spatele caruia se poate intui si un impuls de
a-si marca specificul generationist. Volumul ei inclina
balanta in favoarea structurilor fracturate si a sinesteziilor,
oglindeste sinele, se subordoneaza existentei si transmite
acelasi spirit literar de la momentul debutului sau (anii
'90).

* Ara Septilici, Arazia, Editura Vremea, Bucuresti,
2019
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Ioana BOSTENARU

Si tacerea e un fel de a vorbi

MIRCEA PETEAN

MAI VORBIM

Alte poeme ligure

Rl

Cam asta transmite cel mai recent volum al
lui Mircea Petean, Mai vorbim, incheind trilogia ce
cuprinde volumele Catedrala din auz si Nerostitele.
Nu e prima data cand poetul opteazd pentru acest tip
de organizare, Trilogia transilvana fiind elocventa in
acest sens si plasandu-1, alaturi de numeroasele volume,
in randul prezentelor constante din domeniul literar. Cu
un debut editorial (Un munte o zi) inregistrat in 1981,
Mircea Petean trece peste perioada de ,,post negru” de
zece ani, dupad cum declara intr-unul dintre interviuri, si
continud sa publice pentru trei decenii volume de poezie
si proza, pe langa activitatea sa editoriala si publicistica.

Organizat la nivelul a trei parti, intitulate
sugestiv Si tdacere e afard, Restul e ... tacere! si La
ocazii, carora li se alaturd nelipsitele Poeme ale Anei,
volumul Mai vorbim continud seria poemelor ligure,
invitandu-1 pe cititor intr-o noud calatorie prin spatii
nebanuite, spatii in care scriitorul nu e decat un nebun,
ghidat de singura voce existentd, nebuna orasului,
vestitoare a apocalipsei: ,,nebun/ nebun trebuie sa fii sa
continui sa scrii/ macar de m-as rosti cu acea simplitate/
indelung ravnita care se rostuieste cu vioiciunea/ unei
largi perspective si c-o usurintd de invidiat/ andiamo —
se-aude vocea nebunei orasului/ care trage dupa ea o
jigodie —/ ¢’¢ la fine del mondo.”

Calatoria sa este vizionara, poetul intorcandu-
se mereu spre sine si spre creatia sa. intr-o lume in care
mercantilismul cunoaste apogeul, el, cel care s-a adaptat
vremurilor, daruieste in continuare poezie, desi e la
fel ca la inceput, ,,un ilustru necunoscut”. Imaginarul

este unul morbid, lumea conturatd in poemele sale fiind
dominata de negru, de moarte si avand drept reper, de
pilda, macaraua, care atdrna amenintator. Palmierul
nu mai ¢ decat o coloand neagra la randu-i, marea se
unduieste sub norii tacerii, purtand cosgiuge spre tarm,
cordbia arde si ea la tarm, casa dascalului de umanioare se
prabuseste si nu mai e nimeni caruia sa ii pese de prezenta
poetului: ,,si nu e nimeni pe margini/ ca sa ne disturbe.”

Ipostaziat intr-un soi de reporter, acesta isi muta
constant camera, fiind interesat sa cuprindd in poezie
cam tot ce vede: ,,un tandr isi roade telefonul mobil/si-1
mesteca absent ca pe-o acadea/ pe banca de piatra de la
marginea marii/ tanara de 1anga el vorbeste singura/ dar
nu pare deloc dispusa/ cu castile de pe urechi/ de pamant
sa dea/ o pereche de adidasi purtati atarna deasupra
trecatorilor/ pe o sdrmd intinsd intre cladirea garii/ si
biserica de peste drum...”. Poezia sa devine, indiferent
de registrele pentru care opteaza, caci sunt, indubitabil,
diverse, o marturie a frumosului, care dainuie 1n
mijlocul neantului, trezit din incremenire in cea de-a
doua parte de cainele, care ,,atarna de latul propriului
urlet”, de cardul de pasari indoliate care ,,sfasie cerul”
sau de glasul unui tandr care deconspira insasi poezia.
In spectacolul grotesc, evident, poezia are o fizionomie
degradata, e: ,,un tanar adipos/ cu fata unsuroasa nerasa/
cu cateva late de par pe crestet/ cu ochii mici lipsiti
de culoare si de expresie”, mut si vicios, mort peste
cateva pagini, potrivit poetului radical si imprudent.
Metaforismul care transcende poezia sa nu mai uimeste
pe nimeni, predilectia pentru insolit fiind evidentad inca
din debut, caci exploatarea cotidianului nu reprezinta
decat un paravan pentru a descompune mecanismele
existentei, neomitand, desigur, directiile mistice, dar si
cele biografice, prevalente indeosebi in ultima parte a
volumului: ,,am pus de cafea si am baut prima ceasca/
caci pe a doud am s-o savurez in compania Anei/ca de
obicei/am deschis pentru prima oard usa casei/ si am
facut primul tur al ei/am plantat primul trifoi cu patru
foi din viata mea/primit in dar de la copii de sarbatori/in
ghiveciul pus de cu seara in bucatarie/ ca sa se dezghete
pamantul/am coborat pentru prima oara in beci/ ca sa
duc ceva si sa aduc altceva.”

Sectiunea Poemele Anei nu reprezinta o aparitie
singulard in Mai vorbim, poetul intitulandu-si un volum
astfel (Poemele Anei, 2007/2018) si continuand sa le
includd si in volumele ulterioare. Intoarcerea acasa,
dupa caldtoria interioara pe taram ligur, este anuntata
incd din cea de-a treia parte, insd Poemele Anei, asa
cum ne-au obisnuit, ne introduc in intimitatea cuplului
nedisturbat de vacarmul mundan, a cuplului atemporal:
»stam amandoi In fata ferestrei tindndu-ne de mand/si
uitdandu-ne la pasaretul de-afard/ ca prostiti — era vadit
ca iesisem cu totul din cronologie.”

Nu doar figura Anei e revalorificata de poetul
clujean, ci si cea a lui Nicanor, considerat adeseori alter-
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ego al poeziei sale. El este cel care anunta BREAKING
NEWS in imperiul tacerii ,,ticerea din care s-a desprins
cu atata dificultate/ si care 1-a Tnsotit ca un caine/ pe tot
parcursul existentei sale terestre/ a cazut ca o cortind de
purpurd/ peste o cariera de exceptie”, executand atent
ordinile maestrului: ,,fugi la magazinul din colt/ si adu o
lumanare/ s-o punem la capataiul tacerii care s-a lasat!”
—/ i zice profesorul de Poezie/ — extrem de panicat —/ lui
Nicanor/ care se executa pe dat’.”

Un discurs teatral, uneori ambiguu, sceptic si
ironic, alteori absurd sau ludic, care se intoarce mereu la
poezie si la conditia Mesterului, un discurs despre poetul
pelerin care trudeste la tesatura tdcerii, continuand
si daruiasca poezie. Insotit de propria singuritate in
aceasta calatorie interioard si exterioara deopotriva,
poetul continud sd contemple, rostind determinat in
tacere: ,, NU TAC!”

Nina CORCINSCHI

Tatiana Tibuleac. Iubirea noastra
ca o ura grea

Vara in care
mama a avut
ochii verzi

CARTIER

Romanul Tatianei Tibuleac Vara in care mama
a avut ochii verzi (Cartier, 2016), prin toate datele
lui reprezinta un fenomen. Scris rapid (in 2 luni,
precizeaza autoarea intr-un interviu), are parte de un
succes fulminant imediat dupa aparitie si completeaza
lista scurta de aparitii literare exceptionale romanesti.
Critica literard de pe ambele maluri ale Prutului s-a
expus imediat, inventariindu-i temele, caracterizandu-i
tehnica literara, precizandu-i specificul viziunii artistice.
Aprecierea este unanimd. Radu Vancu 1l considerad
»un tur de fortd reusit”. ,Tatiana Tibuleac a scris o

carte absolut memorabila”, concluzioneaza Bogdan
Alexandru Stanescu. Vara in care mama a avut ochii
verzi este ,,printre cele mai bune romane din Basarabia
postsovietica alaturi de Hronicul Gainarilor de Aureliu
Busuioc si lepurii nu mor de Savatie Bastovoi”,
scrie Andrei Turcanu, dedicdnd un studiu consistent
romanului. Intre timp, romanul a fost tradus in limbile
franceza si spaniola, a fost transformat In piesa de teatru
si premiat la nivel national si international. Tatiana
Tibuleac este, probabil, la ora actuala cel mai citit si
citat autor basarabean.

In ce consta farmecul si puterea de convingere
a acestui roman scurt, de doar 160 de pagini? Fie ca
l-am considera drept o confesiune psihoterapeutica a
unui pacient infirm, narcoman si cu dereglari psihice, fie
ca l-am interpreta drept un roman al relatiei dilematice
mama-fiu sau drept un roman al bolii si al mortii, cert
e cd, in acest caz, faptele narate conteazd mai putin.
Impactul romanului se datoreaza fortei cu care autoarea a
transfigurat artistic dramele mari, aproape neverosimile,
ale umanului, In care dispar distinctiile clare intre
luciditate si nebunie, tandrete si urd, vulnerabilitate si
fortd. In care functioneaza un mecanism fin de intretaiere
a sublimului cu tragicul, a suferintei cu bucuria, a vietii
cu moartea. Si tot acest amalgam policrom de registre
ale trairilor umane, bine orchestrat stilistic, temeinic
vertebrat narativ degaja prin toti porii verosimilitatea.

Naratiunea incepe cu ,fisa clinica” (Emilian
Galaicu-Paun) sau cazul lui Aleksy, un tanar dezaxat,
aproape schizofrenic, bantuit de pulsiuni sadice, pacient
al cabinetelor de psihiatrie. Fisa lui clinicd contine o
serie de ,,anexe” interconectate: o mama grasa, autista
la drama tandrului, incapabild sa facd fatd nici mécar
exigentelor propriei vieti, sora adoratd, Mika, moarta de
micd, lasdnd in urma ei o mare suferinta, un tata crud
si brutal, care-si paraseste familia pentru o alta femeie,
furand de sub ochii fiului lucrurile si banii familiei. O
bunica oarba. Un tata drept, pierdut intr-un accident,
despre care fiul afld abia la maturitate. Fiecare membru
al familie duce in spate nefericirea unui destin frant,
schizoidal. Pentru a ne asigura ca drama care ni se
infatiseaza e una universala in intregul ei, fard contexte
spatio-geografice propulsatoare, autoarea hibridizeaza
cadrul. Aleksy este fiul unor imigranti polonezi din
Londra, iar locul unde se intdmpla povestea lui este un
satuc din Franta. Sora, tatal, bunica, mediul inconjurator
sunt elemente coagulante ale povestirii. In epicentru se
afla relatia lui Alexey cu sine si cu mama lui.

Din povestirea scrasnitd din dinti, expusad la
persoana intdi, a adolescentului Aleksy se desprinde
reprezentarea unei lumi alienate. Inceputul romanului
e un imn urlat al nebuniei, al neputintei, al delirului
unui tandr care ar ucide tot ce miscd, dar n primul
rand pe cei care i-au dat viatd. Nu existd nicio iesire
din labirintul suferintei si al bolii. Desi frecventeaza
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psihiatrul solii, rezultatele intarzie. Tanarul paraseste cu
profund dezgust scoala, nu inainte de a scrijeli pe usa
psihiatrei cuvantul ,,curva”, marcand astfel insuccesul
pe care l-a avut procesul educational asupra lui. Daca
ura si dispretul pentru tata par lipsite de acuitate si
visceralitate, ca pentru un cadavru cu care stii cd ai
incheiat toate socotelile, ura fatd de mama e maniacala,
e vie si clocotitoare. O ura ca o vendeta sau ca o plata
pentru neiubire, lipsa de intelegere, tandrete si caldura.
Este mama lui o femeie incapabila de iubire, asa cum
o considera fiul? Pe parcursul lecturii, pas cu pas,
descoperim ca nu. Sentimentele fiecarui personaj sunt
determinate de un lant de cauzalitati. Mama lui Aleksy
este o femeie care, la randul ei, n-a primit iubire. Sotul ei
a tratat-o cu brutalitate si cruzime. Fiica ei, Mika, moare
intr-un accident si aceastd femeie intrd intr-o depresie
grea, care o rupe de orice conexiune cu lumea din jur.
Mika, copilul solar, 1i tinuse pe toti Tmpreuna si tot ea,
prin moartea ei, ii separd, ii arunca in temnite interioare
de disperare. 7 luni, mama lui nu reactioneaza la lumea
din jur. ,,In toate acele luni femeia care m-a niscut nu
s-a uitat la mine niciodatd, de parca as fi fost un loc gol.
De paci anume eu as fi si i-as fi ucis-o pe Mika. Imi
amintesc cum ma duceam la ea plangand si Incercam
sa o cuprind de genunchi sau de mijloc — mai sus nu
ajungeam niciodata —, iar ea ma impingea cu piciorul
ca pe un catel paduchios”. Pierderea Iui Aleksy e dubla:
a surorii pe care o iubeste, unica fiintd luminoasa din
viata lui, si a mamei, care-l respinge. Mintea lui de
copil nu poate interpreta atitudinea maladiva a mamei
decat ca pe o lipsa de iubire. Depresia ei e inteleasa ca
o nedorinta de a-1 vedea. ,,Un om care m-a impins cu
piciorul ca pe un céine, cand eram gata sa fiu caine doar
ca sa fiu mangaiat”. Aceasta raceala materna ii cauzeaza
o scarba profunda de viatd, o furie viscerald, insotita de
dorinta de a lovi, de a sparge totul in jur, de a provoca
durere. Ura lui Aleksy e un sentiment paroxistic de
iubire adanc ranita, sfasiata si tradata in toate asteptarile
ei. Impovirat de sentimentul ca este respins, ,,un gunoi”,
un ,,nimeni”, Aleksy priveste lumea cu ochii deformati
ai resentimentelor, care o au pe mama drept tinta sigura.
Toate calificativele la adresa ei sunt de un sarcasm
vitriolant. Izbucnirea de la primele fraze ale romanului
demonstreaza ca mama este nucleul, ca in jurul ei
graviteaza intreaga energic afectiva a baiatului. Cei din
jur sunt doar victime colaterale, primesc ,,resturi” de
urd, jumatati de resentiment, balastul. Mama primeste
totul: injurdturi, lovituri, acuzatii. Aleksy nu scapa
niciun prilej s-o umileasc, s-o raneasca. li provoaca o
placere bolnava s-o faca pe mama sa-1 astepte la scoala.
O vede aproape plangand, ca cineva caruia ,,i s-a facut
o mare nedreptate”, dar in subconstientul Iui crede ca
ca merita sa fie pedepsitd. Aceasta ¢ o pornire sadica,
a carei maxima agresivitate se reprezintd psihanalitic
prin dorinta de a lovi: ,,Am fost ranit de ceilalti, asa ca

dorinta mea de a-i rani la rindu-mi nu Inseamna altceva
decat a-mi plati datoria™".

Cu ochii orbiti de urd, tanarul judeca fara
discernamant orice gest al mamei sale. Sentimentul ei
de victorie ca la divort fiul a ramas cu ea si nu i-a revenit
tatalui, 1l trateaza cu sarcasm: ,, Timp de o saptamana si-a
sunat singura prietend vanzatoare si i-a povestit cum l-a
spart si I-a nenorocit pe dobitoc, pentru ca eu ramasesem
cuea”. Pe atunci, aceasta dovada de afectiune i se pare o
dovada de mare naivitate si prostie.

Prin aceste lentile deformate, mama este
vazuta drept uratd, grasa, imbracatd ridicol, iar in
sfarsit dezumanizata. Urand-o pe ea, Aleksy se uraste
pe el. Pielea ei are o albeatd nu de fiinta umana, ci de
»smantana”, si ,,... orice altceva ar fi fost superior fata
de ceea ce eram: produsul gretos al unei pielite albe”.
Chipul ei e vazut drept monstruos, inspaimantator: ,,in
acele clipe mama arata ca un monstru fericit, iar eu
asteptam ca din gura sa 1i cada o ureche, iar din nas sa
inceapa a-i curge limba”. Si doar ochii verzi ai mamei
par un element strain, prin pata de lumina si frumusete
pe care o aduc ansamblului de papusa alba, chinezeasca.
Aceasta mama renegata, ,,cea mai inutila mama din cate
au existat vreodata”, 1l convinge sd petreacd o vard
impreuna cu el, intr-un satuc francez. Desi baiatul are cu
totul alte planuri pentru acea vara — sa plece cu prietenii
sa se distreze —, acceptd in urma unei negocieri ca la
carte, prin care ea se obliga la schimb sa-i dea masina
si sa-1 ajute sa falsifice actele. Proiectul mamei e bine
gandit si pus la punct in detalii. Ea stie cd va muri in
curand si alege pentru acest moment satucul din sudul
Frantei. Aceastd femeie pe care o fransese moartea
Mikai, gaseste stapanire de sine si putere de a infrunta
propria moarte cu demnitate si onestitate. Nu se plange
de nimic, dimpotriva. Criza mortii care se apropie
fulgerator 1i provoacd o consolare senina, nostalgica.
Pentru viata ei nu are rost sa lupte, de viata ei are nevoie
doar unul singul — cancerul turbat. Ea ,,obosise de
nedragoste”. ,,in sfarsit, am si eu ceva al meu, Aleksy,
care ma vrea doar pe mine”.

Rolul mamei e sa intdmpine sfirsitul fard a
mai falsa, fara a mai fi ostatica obligatiunilor sociale,
fara a fi obligatd sd mimeze viata. Ea decide, pentru
ultimele zile din viata ei, sd se bucure de frumusetea
lanului de floarea-soarelui, de mancarea pe care o vand
taranii la piatd, de bere la micul dejun, de leganarile in
hamac. Acolo, departe de civilizatia londoneza, timpul
se incarca de mireasmad, reduce lumea la simplitate si
esente. E ceea ce numea Mihail Bahtin, ,,a te bucura
inainte de Timp, inainte de Istorie”. In acele luni de
vard, viata lor in satul francez, pe malul oceanului, este
de un idilism tragic-sublim. Cei doi fac cumparaturi
la piatd, exploreaza satul, comunicd cu oamenii, se
leagina in hamac. In lumea lor, nimic nu e idilic in
sensul artistic, In sensul conventiei, ci doar in sens
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existential. Carnacioriii englezi pe care-i cumpara de la
Karim sunt mereu expirati, pentru ca asa-s mai ieftini,
casa 1n care locuiesc cei doi e ciudata, pe pereti atdrna
obiecte de depozit, poezia insa vine de la lucrurile mici,
de rutind, executate intr-o ambiantd pasnica a satului,
de la linistea din acea margine a civilizatiei, care
indeamnai la reculegere, la autoidentificare. In evocarea
acelui cadru naturist irupe la suprafatd un lirism grav,
de autentica vibratie umana. Poezia e peste tot, in acea
ambiantd a mortii care se apropie si a viului, care e
in detalii cotidiene simplificate, scuturate de orice
artificiu, lasate sa se desfasoare fara program, in afara
vreunei conventii. Suita de melci devine o imagine
poeticd de rara sensibilitate n privirea despatimita de
urd a lui Aleksy, care 1i observa si se imprieteneste cu
ei, momindu-i cu apa indulcitd. Apoi mama, cand nu
mai poate bea apa cu lamaie decét cu paiul, devine
,melcul meu” pentru omul poetic, omul Tmblanzit,
umanizat. Pentru constiinta suferitoare a lui Aleksy,
macii, pe langa care trece 1n viteza cu bicicleta devin
,.dare de sange”. In fata mortii, viata apare in forma ei
elementard si intens-senzoriald. Aceasta rutind aduce
alte ritmuri, creeaza o distanta considerabila intre viata
de atunci, agitata, steriotipizata, pierduta in zgomotul
metropolei londoneze si cea rustica de acum, in care
nu exista nici macar telefon (Aleksy 1l descopera dupa
un timp, deconectat, intr-unul din buzunare), iar gasirea
unui medic e o aventura intreaga.

Imaginea noua a mamei, feminizate, inclusiv
prin rochii pe care nu le mai purtase pana in vara aceea,
i se reveleazd zi de zi fiului in mod transformator,
tulburand intreg sistemul lui de perceptii. Privirea i
se Imblanzeste tot mai mult, ferocitatea lui sarcastica
e bruiatd de caldele efuziuni de candoare feminina
ale mamei, de iradierile Mikdi din privirea ei, de
incopilarirea ei si convertirea la iubire si iertare. Cu
cat mama se copilareste, cu atat fiul se maturizeaza,
ritcusul lui de dispret se preschimba in surds amar. ,,«—
Si bunicul avea tractor», mi-a spus mama din hamac
veseld, cum nu o mai vazusem, fluturdndu-si capul ca
un copil. «il chema Jakub si era rosu, tractorul. Bunica
era foarte mandra ca s-a maritat cu un tractorist»”. A
vorbit aproape o ord — frumos ca dintr-o carte —, incat
nu am indraznit sa o intrerup niciodata. Devenisem,
in fine, copilul ei, iar ea — mama”. Ceea ce nu reusesc
s trateze psihiatrii — reuseste iubirea mamei. In fata
mortii, ei doi 1si descopera vulnerabilitatile, ajung sa se
accepte si sd se ierte unul pe celdlalt. Constiinta mortii
nu e tiranizatoare, ¢ ca un orizont blajin si luminos,
care obliga la regasirea de sine, la calda impacare. La
intelegerea de sine si de celalalt. ,,De ce nu incepuse
mama sa moara mai devreme?”, se Intreaba Aleksy.
Faptul cd moartea, sub forma cancerului nemilos, i-a
redat iubirea maternd, provoaca revelatii zguduitoare in
mintea fiului: ,,Dacd stiam ca asta face boala dintr-un

om, era sa cer de Craciun cancer pentru mama, in loc de
sex cu Jude. Pe tata nu cred sa-1 fi schimbat nicio boala”.

O mama dezurata

Furia, cinismul acut, desi nu dispar cu totul, isi
inmoaie colturile, se topesc tot mai mult in briza de
calda umanitate, de iubire, iertare si intelegere, care se
instaureaza in aceastd anticamera a mortii, care e satucul
francez. Tratamentul sufletesc a acestor personaje, prin
convertirea lor la afectiune, nu e unul total, miraculos,
pentru ca nici nu e posibil asa ceva. Transformarea lor se
produce intr-un regim doloric, toate ranile sangereaza,
eclipsele de furie inca nu se sting cu totul, jaraticul
urii e inca cald. Dar flacara iubirii ¢ tot mai puternica,
mai viguroasd, mai intremdtoare. Singurdtatea initiald
dintre ei se Ingusteaza, isi fac loc tot mai mult regretele
exprimate, dialogul sincer. ,intr-o seard, inainte de
culcare, mama a inceput din nou cu «Aleksy», iar eu
n-am mai avut puteri sd o opresc. M-a rugat sa o iert
pentru cd m-a facut de rusine atatia ani, pentru ca nu
m-a iubit §i pentru cd s-a gandit la Mika moartd mai
mult decat la mine viu. Apoi mi-a spus sa nu lovesc
niciodatd o femeie in sani si sd nu port sosete albe, ca
tata”. Din confesiunile mamei, lumea din care vin ambii
capatd claritate si nuantad. Desi formeaza un buchet
comun, dramele personajelor sunt individuale, pentru
fiecare viata a avut ceva de dat, dar mai ales de rapit.
Nimeni nu e doar bun sau rau, pand si Karim e un ,,idiot
cu inima”. Pana si tatal lui Aleksy apare intr-o lumina
difuza a propriei lui suferinte, slabiciuni si neimpliniri.

Autoarea evitd sa se opreasca asupra cauzalitatii
faptelor — despre cancerul mamei nu stim decat ca e
,turbat”, nu se spune ce organ/organe sunt afectate de
boald, acesta e ca un dat implacabil, ca un fatum care nu
poate fi pus la indoiald sau tratat, nu stim nici ce fel de
accident a ucis-o pe Mika sau detalii despre accidentul lui
Aleksy si a Moirei. Pentru autoare, faptele conteazd mai
putin intr-o astfel de naratiune, in care mai importante
sunt efectele acestora in constiinta si sensibilitatea fiului
si a mamei sale. Atentia ei e pe continuum-ul senzorial
al personajelor, pe transformarile mentale si emotionale
pe care le suporta acestea in fata mortii. Pe dinamica
metabolismului afectiv, pe schimbarile subtile la nivelul
perceptiei, pe devenirea lor umand. Dintr-o umanitate
ranitd, mama stoarce frumusete, fortdnd trecutul sa
faca pact cu fantezia, in imagini care sa fi dat un sens
tineretii ei. Aleksy ascultd cu intelegere si compasiune
povestirile fantaste ale mamei despre viata ,,fericita” de
candva, uimindu-se de capacitatea ei de Seherezada,
incd un talent, pe care i-l descoperise constiinta
urgenti a mortii. In felul acesta mama isi traieste in
mod compensatoriu, prin imprumutul fictional, ceea
ce ar fi vrut sd traiasca candva aidoma. Altfel spus, isi
recompune, prin imaginatie, identitdti fictionale care sa
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dea mortii ei demnitatea cuvenitd. Tot de aceea citeste
cu aviditate reviste de plante, pundnd In circulatie
cunostintele de biologie, care ar fi trebuit s-o facad
profesoari de biologie, nu vanzitoare de covrigi. in fata
mortii, 1s1 acoperd — cu pansamentele fanteziei, a jocului
de ce-ar-fi-fost-daca — ranile existentiale.

Stilistica mortii

Din liniile frante ale cotidianului, autoarea
reuseste sd construiascd metafore ale tensiunii vietii
intretaiate cu moartea si sa le incarce cu o mare forta
de sugestie. Cu naivitatea unui copil, care deseneaza
lumi imaginare pe nisip, mama isi deseneaza propria
moarte. ,,Cand voia sd se odihneascd, mama se aseza
pe nisipul umed si ficea castele cu turnuri zimtate si
steaguri din alge sau biserici poloneze — asa cum si
le amintea din copildrie. A construit chiar si un sicriu
minuscul dintr-o piatra dreptunghiulara, pe care l-a
impins Tnauntrul bisericii cu un betisor. Langa sicriu,
dintr-un picior de crab mort rupt in doud, mama m-a
facut pe mine si pe preot, iar in loc de clopot a urcat in
turld o farama de sticla sparta, care stralucea extrem de
frumos in bataia soarelui. De departe aceasta parea o
lumanare-far de culoare violacee”. Asa, moartea apare
nu ca inteles evanghelic grav, ci ca o realitate naturala,
la fel de fireasca ca harjoana unui copil pe nisipul unei
plaje. O poti lua calm si lucid in posesie, te poti juca
cu ea, fara sa-i subminezi in felul acesta taria dramatica
si sa-i negi fatalitatea. Scena de la Ocean, cu mama
alergand cu vantul, harjonindu-se pe plaja ,,ca o catea
batrana”, apoi venind ,,ca sd bea ceai din termos si sa
exclame ca actritele americane: ,,Ah, Aleksy, viata e
atat de frumoasa!”, cu Aleksy calare ca un Poseidon
,»pe niste pietre enorme si bizare, despre care nu stiam
pe atunci cd sunt spargatoare de valuri si masuram cu
degetul unde se terminda marea” e de poezie sublima a
vietii care a intrat nestingheritd in spatiul fantasmelor,
a magiei, a candorii. Personajele devin niste semizei
cu puteri miraculoase, cautand hibris-ul si Indepartand
limita. Recuperarea candorii e, pentru ei, sansa de
reconstructie a lumii intr-un alt proiect, mai bun si
mai demn, al fanteziei, al jocului de-a tineretea fara
batranete si viata fara de moarte.

Perceptia asupra mamei sufera cele mai mari si
neasteptate transformari. Mama devine succesiv mai
frumoasa, mai desteapta, mai spirituald. Din obeza, grea,
carnala devine tot mai difand, mai usoard, vaporoasa
— se spiritualizeaza. Rochiile ei, turbanul ei colorat
armonizeaza tot mai mult cu ochii ei verzi — metafora
frumusetii ei launtrice. Miscarile ei sunt line, pasii usori,
pare o mireasd frumoasa pregatitd pentru nuntirea cu
moartea.

Concentrarea naratunii in jurul mortii mamei lui
Aleksy si a renasterii afectiunii si tandretei dintre ei doi

nu mai lasa loc de desfasurare narativa a iubirii dintre
Aleksy si Moira. Povestea lor, pe cat de sfasietoare
pe atat de intensa, e rezumata in doar cateva secvente,
intdlnirea cu imaginea ei din minte e deosebit de
dureroasa si de aceea evitata. ,,Chiar si cea mai scurta
amintire despre ea are pentru mine rezonanta unei
bombe atomice: odata lansatd, ucide In jurul si Induntrul
meu orice altceva, pentru cateva zile si nopti”.

O carte care se nagste (si) din alte carti?

Prin repudierea normelor sociale si setea
disimulata a personajelor de puritate si candoare, Vara
in care mama a avut ochii verzi se apropie cel mai mult
de J.D Salinger, De veghe in lanul cu secara. Lanul
cu secara si lanul floarea-soarelui, ratele de pe balta
inghetata si melcii infometati ai lui Aleksy sunt imagini
tremuratoare ale candorii. Mika lui Aleksy aminteste
de pierdutul frate al lui Holden Caulfield, provocand
la ambii reactia de a lovi, de a rdzbuna o moarte
nevinovata. [ubirea tarzie a mamei pentru Aleksy sau,
pastrand proportiile, efuziunile de tandrete ale lui
Phoebe, in cazul romanului lui Salinger sunt maini
iubitoare, intinse in numele vietii. Raticirile lui Holden
se datoreaza insa lumii consumeriste in care personajul
nu se regaseste, pe cand agonia Iui Aleksy — mult mai
acutd, paranoica, maniacald, abia tinutd in frau cu
pastilele-pentagoane — tine de patologie si e un rezultat
al neiubirii, al tratamentului rece, ostil care-i Tnsotesc
acestuia initierile existentiale.

Mama lui Aleksy, cu fata ei de papusa, aminteste
de mama-papusa, din romanul lui Ismail Kadare,
Papusa. Pentru ambele mame, identificare fiilor cu ele
e un proces greu, chinuitor, prin incapacitatea lor de
a-si demonstra dragostea. Aceastd carcasd exterioara
care blocheaza accesul la afectiune are culoarea albului
inexpresiv: fata ,,de smantana” a mamei lui Aleksy sau
albeata inspaimantatoare, ,,inexpresiva ca o masca”, pe
care o descopera Kadare la mama sa: ,,Mi se parea ca
descoperisem inca de atunci ceva ce ar fi putut parea un
soi de papusa-strigoi, un amestec de raceald, de paloare
de ghips, de enigma, ca mastile teatrului japonez”.

In cazul mamei lui Aleksy, fata si intreaga ei
infatisare se salveaza prin ochi — centrul ei fiintial. Ceea
ce-l urmareste toatd viata sunt ochii mamei. ,,Aleksy, tu
cum iti vei aminti de mine?”, m-a intrebat dintr-odata,
ca o pasare care tocmai fusese decapitatd, dar inca se
zbadtea (...) ,,Ochii”, i-am raspuns si am inceput sd o
dezgrop bucata cu bucata. «Ochii e bine, Aleksy»”.

Intreg romanul este zbaterea acelei pasari dupa
ce-a fost decapitatd. O zbatere care recupereaza vietii
din vitalitatea si demnitatea ei pierdutd, in Insusi dansul
macabru al mortii.

! Sacher-Masoch. Coordonatori: Adriana Babeti si

Cornel Ungureanu, lasi, Polirom, 1999, p.258.
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Andreea POP

O razie afectiva

veronica stefinet

scrum

scrum (Casa de Editurd Max Blecher) ¢ unul din
debuturile aparute in 2019 care mizeaza in exclusivitate pe
afectivitate si pe o reconstructie fideld si exactd a starilor pe
care le decanteaza, departe de orice sofisticareli — de limbaj,
constructie etc. Veronica Stefénet face o selectie alerta dintr-
un depozitar sentimental dezafectat, una pe care o desfasoara
cu o precizie a detaliilor aproape fotografica prin felul in care
isi recompune filmele aproape in totalitate biografice; tdiate
scurt si elaborate dupd niste criterii ce elimina, deci, orice
forma de decorativism inutil sau exces confesiv, textele ei
traseaza o schema a disperarii discrete.

Rezulta de aici un ecosistem extrem de lucid, care
functioneaza, in prima faza, prin amanarea motivului dramatic
ce sté la baza lui sub pretextul monotoniei generalizate. Unul
care construieste, adicd, pe linia filmelor cotidiene anoste,
tensiunea tot mai evidentd — mai ales spre finalul volumului
— a biografiei. In felul lor exuberant-nihilist, aproape
exasperant de lipsa de sens, poemele se construiesc, pentru
inceput, in directia unor observatii scurte despre mersul zilnic
al lucrurilor. Nimic spectaculos aici, ¢ o zona de lucru care
fluctueaza Intre micile singuratati ale adultului si schemele lor
de conformism social aferente, si 0 usoara revolta, tradusa prin
gesturi de ritualizare a banalului. Maternitatea, evenimentele
austere de zi cu zi, relatiile de familie, uneori configurate
din prisma unor flashback-uri intimiste — ,[...] jocurile din
ograda si stropitul cu apa/ clasicii rusi de sub banca ce mi-
au distrus psihicul in scoald/ fetele mele, vodca, counter-
strike-ul, muzica, glumele/ acoperisul, anii flimanzi (in ,92
nu se stia de jazz)/ gardurile sarite, chisinaul, avioanele,
muntii din caucaz/ iesirile la pescuit cu prietenii, scutecele,
spitalele, casnicia [...]” — si dezolarea exercitiilor de sondare
interioard, toate se deruleazd pe fondul unei luxuriante a
fragmentarismului, in care sta sd irupa, deocamdata bine tinut
in frau, un focar tensionat.

E un regim de sensibilitate care se consuma peste
tot cu un soi de nostalgie mocnita, de peste Prut, dominat de
neputintd & precaritate: ,,dulapul mi crapa de carpe, iar eu
port aceeasi camaséd/ panza s-a subtiat si pe alocuri au aparut
gauri mici/ iatd vine medicul si imi suflecd maneca albastra/

baga perfuzia/ crede cd e o intoxicatie alimentara, dar de fapt
luptam/ cu toate semi-dramele, pseudo-dramele si dramele/ pe
care le-am inecat in ultima jumatate de an 1n alcool/ [...] apoi
merg acasd/ mama face terci, eu capricii/ copilul vine de la
plimbare, imi spune noutatile/ ma pupa si fuge in curte/ tata
aduce o cutie cu viniluri vechi/ lectii oranj de francezd/ vocea
bine-cunoscuta, printre zgarieturi si trosnete/ma intoarce in
copildrie// am 6 ani/ stau pe balcon si desenez cu carioca/ un
nene in halat alb cu o seringd in mand/ vocea din colt — je me
cache de la pluie tu te caches de la pluie/ soarele imi incdlzeste
ceafa/ randunelele fac cercuri// cimasa —/ camasa mi-au rupt-o
spre sfarsitul verii/ intr-o incdierare penibila pe plaja/ apoi
tremuram sub umbrela gaurita, cu materialul lipit de corp// iar
noaptea/ cand frica ma sufoca/ am revenit pe balconul oranj/
cu acoperisul de beton/ unde nu exista pseudo-drame, semi-
drame/ si cu atat mai putin adevarate drame/ si niciodatd n-o
sd mai fie”, tu te caches dans le vent. Cam asa procedeaza
Veronica Stefanet cu toate textele din scrum, si anume le trece
printr-un filtru curat al imageriei — si cu o frazare a discursului
pe masurd —, construind un fel de preludiu minimalist pentru
rana ce Infloreste ceva mai colorat spre finalul volumului.

Adevarata texturd a poemelor se insinueaza, deci,
treptat; dupd radiografiile actuale, ale experientei materne,
biografiei si copildriei retrospective, dupa cateva scurte
episoade erotice si niste puseuri tot mai evidente ale bolii,
textele Veronicdi Stefanet ajung, in cele din urma, la convulsia
lor funciard, pana acum suspendatd. E tot una cu origine
biograficd — moartea unuia dintre copii —, dar inregistrata
la o scard mult mai intensa decat atunci cand vorbea despre
maruntigurile cotidiene, se face, adica, printr-o incizie ceva
mai alertd a dinamicii traumatice: ,,cum e sa o faci dupa o
pauza lungd/ mi-e fricd sa inspir prea adanc ca nu cumva
sd ma sufoc/ tin minte cum e durerea de muschi a doua zi,/
placuta ca prima atingere de apa cand ajung pe arsita la mare//
fiecare miscare Tmi da cate un ecou pe corp/ amintirea sti pe
suprafata pielii si ma sustrage din cotidian/ fragilitatea ei
ma face sa fiu mai atentd cu lucrurile din jur// rezemata de
nuc, furnicile urca pe spate/ ma desprind de umbra frunzelor,
fac cativa pasi/ ma aplec// cu mare grija/ ridic un pumn pe
pamant/ cu mare grija/ il arunc peste capacul sicriului”, mai
tin minte. E un castig sectiunea asta de final a volumului,
pentru ca il individualizeaza; dacd primele poeme aveau
incd aerul temperat-domol al unei ncordari fard un contur
evident, disputata intre mai multe parti fara sa o reclame pe
vreuna ca fiind definitorie, texte care il succeda pe cel citat
anterior — mai ales noroc, dante!, 15 mai, ne pare rau — par ca
au un control mai riguros al directiei si disting cu mai mare
efect individualitatea poeziei Veronicai Stefanet. Aici, ele se
citesc ca si cum ar fi textele ei si doar ale ei, spre deosebire de
primele poeme, in care nota individuald era mai greu de gasit.

In linii mari, deci, scrum ¢ un fel de manual de
adulthood cu toate traumele la purtétor, in care aceea a fiului
disparut apasa cu greutate asupra tuturor celorlalte. Un debut
nepretentios, user-friendly si mai ales onest prin felul in care
isi livreaza angoasele.

* Veronica Stefanet, scrum, Casa de Editurd Max Blecher,
2019
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Argument

Primii 20 din 21: ce a fost si ce va fi?
(ancheta de istorie recenta si futurologie imediata)

20 de ani pot defini o epoca, pot marca sau prefigura directia unui intreg secol. Ultimii 20, primii
din 21, n-au fost, ce-i drept, saraci in evenimente: de la atentatele WTC la razboiul impotriva terorii, de
la primavara araba pana la situatia actuala critica din Orientul mijlociu; de la maxima largire spre Est a
Uniunii Europene la inceputul dezmembrarii ei din Vest, trecand prin austeritatea post-criza si contradictiile
economice si politice tot mai evidente dintre nordul si sudul sau (mediate intotdeauna specific prin est),
incheind cu militarizarea completa si fortificarea granitelor sale externe; de la mult trambitata victorie
planetara a democratiilor liberale si utopie a sfarsitului istoriei, la aparentul sfarsit al democratiilor liberale
occidentale de tip postbelic, tocmai la ele acasa, dar nu numai; de la euforia financiara a anilor 2000 la
criza anilor 2010 si la stagflatia prelungita la nivel mondial a ultimilor ani; de la Bush, la Obama, la Trump,
trecand prin toata galeria de personaje pitoresti care s-au perindat prin primplanul scenei in toti acesti ani
(de la Berlusconi la Salvini, prin Renzi, de la Sarkozy la Macron, de la Junker si Schauble la Tsipras si
Iglesias, trecand prin Erdogan, Modi, Le Pen, etc.); plus, nu in ultimul rand, ci poate chiar in primul, in ce
priveste macar orizontul imediat: o criza climatica globala, ce nu mai e demult iminenta, ci declansata, de
nu chiar jucata deja. Si, mai nou, o criza epidemiologica la fel de globala, cu un aer bizar de apocalipsa in
slapi si capot de casa, ce trage dupa sine o noud criza economica — si, deci, noi provocari social-politice —
ale caror dimensiuni inca nici nu le putem banui.

Pe scurt, n-a fost plictisitor, fara doar si
poate, si promite sa devind tot mai palpitant. Dar
cu ce am ramas — ce putem desprinde din aceasta
avalansa de evenimente? Ce tendinte de termen
mediu si lung se deceleaza in spatele lor, care ar
fi naratiunea istorico-filosofica in care le-am putea
plasa ca momente?

Cum aratd, deci, secolul 21, in tendintele
sale esentiale, 1n sfera social-politica, judecat dupa
prima sa ,,mini-epoca”? Ce e definitoriu si nou —
fie si chiar ca o reluare aparte a unor tendinte mai
vechi — pentru ultimele doua decade, si in ce masura
deschid sau traseaza ele anumite tendinte si directii
cu ambitii structurale, epocal-destinale? Sau,
poate mai curand si mai degraba: reprezinta oare
cu adevarat secolul 21, cel putin atat cat am trait si
putem anticipa din el, o rupturd semnificativa fata
de dinamica istorica a decadelor precedente, sau e
doar un happy 90s prelungit, o ordine postbelica
care inca se tot fixeaza, un secol 20 ceva mai lung
sau, cine stie, o postistorie de-acum perena?

Si chiar de-ar fi astfel, cat anticipati ca mai
avem din ea?

Alex CISTELECAN

California, 13 noiembrie 2018 (c) Andy Holzman/
SCNGAndy Holzman/SCNG
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1. Cronologia anilor 2000

2000:

- lanuarie: dupa victoria lui Chavez in Venezuela
(1999), un alt presedinte socialist (Lagos) castiga
puterea in Chile.

- In Austria, extremistul de dreapta Jorg Haider
intrd in coalitia de guvernare. Europa amenintd cu
sanctiuni.

- Februarie: incepe criza economicd provocata

de spargerea bulei actiunilor pe internet (,,the dot.com
bubble”).

- Martie: Presedintele in oficiu Putin castigd
alegerile prezidentiale din Rusia.

- Dupa 22 de ani de ocupatie, trupele israeliene
se retrag din Liban

- Descifrarea genomului uman.

- Bashar al Assad 11 urmeaza tatalui sau la
conducerea Siriei.

- Tulie: Tratativele de la Camp David, intre Ehud
Barak si Yasser Arafat, mediate de Clinton, se sfarsesc
in esec, cu Arafat parasind discutiile. in septembrie,
e declansatd a doua Intifada. Va dura pana prin 2005.
Bilantul: 3000 palestinieni vs. 1000 de israelieni.

- Referendum in Danemarca prin care e respinsa
adoptarea monedei euro.

- Octombrie: Milosevic e inlaturat de la putere
in Serbia, dupa pierderea alegerilor si demonstratii de
masa.

- Noiembrie, George Bush castigd alegerile,
desi pierde la mustatd votul popular. Curtea Suprema
blocheaza renumararea voturilor.

- InRoménia, PSD siIon Iliescu castigd alegerile,
inlocuind de la putere pe CDR si Emil Constantinescu.

2001:

- lanuarie, Bush pune presiune pentru atacarea
Irakului. In februarie, avioane americane si britanice
bombardeaza baze in Irak.

- Continud violentele in Palestina. Ariel Sharon,
extrema dreapta, castiga alegerile in Israel.

- Dupa doudzeci de ani de ocupatie, Siria isi
retrage si ea trupele din Liban.

- Martie: Prin decizia lui Bush Jr, SUA se
retrage din Protocolul de la Kyoto.

- 18-22 iulie: miscarea altermondialista, lansata
spectaculos la Seattle, In 1999, organizeaza proteste
masive la Genova cu ocazia reuniunii G8.

- Septembrie: Scandalul si, in cele din urma,
falimentul ENRON.

- 11 Septembrie, atentatul de la WTC si
Pentagon. Peste 3000 de morti.

- Scrisori cu antrax trimise la diverse institutii
media sau guvernamentale. In 2008, va fi descoperit
expeditorul: un microbiologist din US Army.

- Desi autorii atentatului de la WTC sunt in
marea lor majoritate sauditi, in octombrie SUA ataca
regimul taliban din Afghanistan. Membrilor familiei
regale saudite, aflati in SUA la data atentatului, li se
permite sa zboare Tnapoi acasd, desi toate zborurile sunt
oprite in SUA.

- In SUA, intrd in vigoare Patriot Act, care
suspenda o serie de drepturi constitutionale.

- In decembrie, in Afganistan, guvernul taliban
e rasturnat. E instalat un guvern marioneta al SUA cu
Hamid Karzai la conducere.

- In Olanda, pentru prima dati in lume sunt
legalizate casatoriile intre persoanele de acelasi sex si
dreptul lor de a adopta.

- Primul implant de inima artificiala. Pacientul
supravietuieste 150 de zile.

- 11 decembrie: China devine membra a World
Trade Organization.

2002:

- 1 ianuarie: Moneda euro e introdusa in 12 tari
europene.

- 29 ianuarie: Bush Jr. introduce conceptul de
»axa raului — Iran, Irak si Coreea de Nord”.

- 12 Februarie: incepe procesul lui Slobodan
Milosevic in fata Tribunalului de la Haga.

- 1 martie: Inceputul invaziei americane 1in
Afghanistan 1mpotriva talibanilor. Prizonierii sunt
inchisi la Guantanamo.

- 11 aprilie: Incercare de lovitura militara de stat
in Venezuela, esuatd. Chavez e readus la putere trei zile
mai tarziu gratie mobilizarii paturilor populare.

- 14 aprilie: Israel incepe constructia unui zid in
jurul Cisiordaniei.

- 5 mai: Jacques Chirac castigd un al doilea
mandat de presedinte in Franta, dupa ce il invinge in
turul doi pe Jean-Marie le Pen.

- 13 iunie: SUA se retrage din tratatul privind
rachetele anti-balistice.

- 23 octombrie: Atentat cecen la un teatru din
Moscova, incheiat cu un asediu ce produce peste 200 de
victime (din care 150 de ostatici).

- 27 octombrie: Lula castigd detasat alegerile
prezidentiale din Brazilia.

- 8 noiembrie: Consiliul de securitate al ONU
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adopta o rezolutie prin care cere dezarmarea Irakului.
Cinci zile mai tarziu, Sadam Hussein accepta termenii
rezolutiei.

- 14 noiembrie: Argentina declard cd a intrat in
faliment, neputand achita datoriile la Banca Mondiala.

- 15 noiembrie: Hu Jintao devine secretarul
general al Partidului Comunist Chinez.

- 16 noiembrie: Primul caz de SARS-Covid
inregistrat in China. Epidemia avea sa se raspandeasca
in 29 de tari, producand 774 de decese.

- 21 noiembrie: Romania, alaturi de alte state
din Estul Europei (Bulgaria, Slovacia, Slovenia si tarile
baltice) sunt invitate sd devina membri NATO.

- Curtea Supremd din SUA recunoaste ca
semintele cad sub incidenta drepturilor de proprietate
(patents), ceea ce-i obliga pe fermieri sa cumpere aceste
seminte de la companiile care detin drepturile, cum ar fi
Monsanto Corporation.

- Bush si Cheney in campanie intensd pentru
atacarea Irakului sub pretextul cd detine arme de
distrugere in masa.

2003:

- 30 ianuarie: Belgia legalizeaza casatoriile intre
persoanele de acelasi sex.

- 4 februarie: Ramasitele republicii federale
Iugoslavia 1si schimbd numele in Serbia si Muntenegru
si adoptd o noud constitutie.

- 15 februarie: Irakul invitd inspectorii
internationali sa vinad sa inspecteze dacad detine arme
de distrugere in masa. Proteste de masa (cu milioane
de participanti) in marile orase occidentale Tmpotriva
invadarii Irakului.

- Koreea de Nord se retrage din Tratatul de non-
proliferare atomica.

- Martie: Continud demonstratiile masive
pentru pace din Europa si SUA. Membrii consiliului de
securitate ONU (Franta, Germania, Rusia) nu considera
invazia Irakului o optiune. Pe 19 martie, SUA si UK,
alaturi de o coalitie din care fac parte si Romania si
celelalte state din Estul Europei, ataca Irakul. Franta
si Germania condamni interventia. In mai putin de o
luna, Bagdadul e cucerit. in decembrie, Sadam Hussein
e capturat. Transferul puterii spre irakieni si alegerea
unui nou guvern intarzie; haos in Irakul ocupat, jafuri,
atentate si violente. SUA desfiinteaza armata si politia
irakiene si concediaza 50000 de baathisti din structurile
statale — punand astfel bazele pentru radicalizarea
sunnitd si nasterea ISIS ani mai tarziu.

- 25 mai: Nestor Kirchner, centru-stanga, castiga
alegerile prezidentiale din Argentina, inaugurand
dinastia Kirchner (2003-2010).

- 10 august: pentru prima datd in UK se
inregistreaza o temperatura de peste 100°F. La Paris, a
doua zi, un val de caldura de 44°C lasa 140 de morti.

- 12 septembrie: Libia declara ca renunta la
programul de inarmare si 1si recunoaste responsabilitatea
pentru un atentat din Scotia 1988, pentru care plateste
si daune. Inceputul reconversiei lui Gaddafi in aliat al
Occidentului.

- 14 septembrie: Suedia respinge printr-un
referendum adoptarea monedei euro.

- 7 octombrie: Arnold Schwarzenegger devine
guvernator al Californiei.

- In Franta, izbucneste dezbaterea legati
de voalul islamic in scoli, dupd ce doud fete sunt
exmatriculate.

2004:

- Februarie:
platforma Facebook.

Mark  Zuckerberg lanseaza

- In Haiti, presedintele Aristide e inliturat
printr-o lovitura de stat a dreptei, sustinutd de SUA.

- 11 martie: Mai multe atentate revendicate de Al
Quaeda pe trenurile din Madrid, soldate cu aproape 200
de victime. Partidul Popular, care a sustinut si participat
la invazia in Irak, pierde alegerile.

- 29 martie: Sapte state din Estul Europei, printre
care si Romania, se alatura NATO.

- 1 aprilie: Google lanseaza Gmail.

- 30 aprilie: transpar in presa abuzurile si tortura
de la Abu Ghraib. Ca reactie, se interzice folosirea
camerelor de filmat in armata americana.

- 1 mai: Cipru, Cehia, Ungaria, Malta, Polonia,
Slovacia, Slovenia si tarile baltice devin membre UE.

- Tulie: Senatul SUA recunoaste ca nu au existat
arme de distrugere In masa in Irak.

- 1 septembrie: Teroristi ceceni iau sute de
ostatici intr-o scoald din Beslan, Rusia. Doud zile mai
tarziu, confruntarea se soldeaza cu peste 340 de morti.

- 2 noiembrie: Bush Jr. e reales presedinte.

- 11 noiembrie: Moare Yasser Arafat, liderul
Organizatiei pentru Eliberarea Palestinei.

- 22 noiembrie: Inceputul revolutiei portocalii
din Ucraina, cu proteste de masa denuntand fraudarea
alegerilor. Victor Yuscenko, pro-european, va deveni
noul presedinte.

- Uraganul Ivan loveste Cuba — peste 1.5
milioane de rezidenti sunt evacuati, 20000 de locuinte
distruse, dar nu se inregistreaza nici un deces. ONU
lauda Cuba ca model de pregatire si luptd cu uraganul.

- In Romania, Traian Basescu si coalitia PDL-
PNL castiga alegerile.
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2005:

- In SUA, incepe bula economica a vanzarilor
imobiliare pe credit.

- Aprilie: Moare Papa loan Paul al Il-lea.
Ratzinger devine noul papa Benedict.

- Bulgaria si Romaénia semneaza tratatul de
aderare la UE.

- 5 mai: Tony Blair castiga al treilea mandat
consecutiv de premier al UK.

- Referendumuri in Franta si Olanda pe marginea
noii Constitutii Europene — in ambele tari documentul
este respins. Constitutia e formal abandonata si va
fi adoptatd ulterior ca tratatul de la Lisabona, fara
consultare populara.

- 7 iulie: Atentate teroriste Al Quaeda la sistemul
public de transport din Londra, soldate cu 52 de morti.

- August: Uraganul Katrina face ravagii in New
Orleans (SUA), peste 1800 de morti.

- 12 septembrie: Israel isi retrage trupele din
Fasia Gaza.

- 30 septembrie: Parlamentul Cataloniei adopta
un nou proiect de autonomie a regiunii.

- Un ziar din Danemarca publica caricaturi cu
profetul Mohamed, provocand proteste in toatd lumea
araba.

- 22 noiembrie: Angela Merkel devine cancelar
in Germania, in fruntea unei coalitii CDU/CSU si SPD.

- 27 octombrie: Inceputul unor revolte violente
ale tinerilor de la periferiile oraselor franceze, dupa ce
doi tineri mor electrocutati, urmariti fiind de politie. Cca
500-600 de masini incendiate in fiecare noapte.

9 A
1

- In decembrie, primele alegeri ,,libere” in Irak.
Castiga o coalitie de siiti si kurzi; sunnitii nu participa
la vot.

- In Iran, castigd presedintia Ahmadinejad, aripa
radical islamica. La putere, intensifica programul de
inarmare nucleara.

2006:

- 22 ianuarie: Evo Morales castiga alegerile in
Bolivia. Va nationaliza campurile de gaze.

- 11 aprilie: Mahmoud Ahmadinejad anunta ca
Iranul a reusit sa produca uraniu imbogatit.

- 21 mai: Muntenegru decide
referendum independenta fata de Serbia.

printr-un

- 31 iulie: Fidel Castro ii cedeaza puterea fratelui
sau, Raul Castro.

- 18 septembrie: Prim-ministrul de centru-
stanga al Ungariei, Ferenc Gyurcsany, recunoaste intr-o

inregistrare ca partidul sdu a mintit in alegeri. Proteste
indelungi si sustinute Impotriva guvernului, in fruntea
cédrora se afla Victor Orban si Fidesz.

- 4 octombrie: Se lanseaza platforma Wikileaks.
- 9 octombrie: Coreea de Nord face primul test nuclear.

- 5 noiembrie: Saddam Hussein e condamnat la
moarte.

- 12 noiembrie: Fosta republica sovietica Osetia
de Sud voteaza intr-un referendum independenta fata de
Georgia.

- In Irak, media atentatelor si atacurilor
insurgentilor ajunge la peste 100 pe zi.

- SUA incepe sa construiasca 700 de mile de
gard la granita cu Mexic.

2007:

- 1 ianuarie: Romania si Bulgaria se alaturd UE.
Slovenia adopta moneda euro.

- 9 ianuarie: Apple lanseaza Iphone.

- 16 mai: Sarkozy castiga alegerile si devine
presedinte in Franta.

- Tunie: In UK, Tony Blair demisioneaza dupa
trei mandate ca prim-ministru si e inlocuit de Gordon
Brown.

- 14 iulie: Rusia se retrage din tratatul european
privind armele conventionale.

- Septembrie: In UK, panici in sectorul financiar
dupa ce banca Northern Rock e la un pas de faliment.

- 9 octombrie: Indicele bursier Dow Jones
ajunge la cel mai ridicat nivel din toate timpurile.

- In Romania, conflictul dintre presedintele
Basescu si guvernul lui Tariceanu ajunge la apogeu,
culminand cu un referendum in noiembrie — nevalidat
din lipsa de cvorum — pentru introducerea sistemului de
vot uninominal 1n alegeri.

2008
- 17 februarie: Kosovo isi declara independenta.

- 7 mai: Medvedev devine presedinte al Rusiei si
il numeste pe Vladimir Putin prim-ministru.

- 12 iunie: Intr-un referendum, Irlanda respinge
Tratatul de la Lisabona.

- August: Georgia ataca Osetia de Sud. Trupe
rusesti intra in Osetia de Sud, Abkhazia si parti din
teritoriul Georgiei. Saahashvili isi retrage fortele si
semneazi un armistitiv. In ciuda incurajarilor (de
dinaintea conflictului) si a sustinerii verbale (din timpul
lui) pentru partea georgiani, NATO nu intervine. in
schimb, anuntd instalarea unui scut antirachetd in
Polonia.
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- 11 august: E lansata platforma Airbnb.

- 15 Septembrie: falimentul Lehman Brothers,
inceputul oficial al ,,Marii Recesiuni”. La finele lunii, un
prim bail out de 700 de miliarde de dolari este respins in
Congresul american. Indicele Dow Jones inregistreaza
cea mai mare scadere din toate timpurile. Doua zile
mai tarziu, Congresul aproba un bail out extins pentru
institutiile financiare. Toate bursele din lume in caderi
spectaculoase.

- In octombrie, guvernul Islandei nationalizeaza
cele mai mari trei banci de pe insula.

- 20 noiembrie: Congresul american refuza sa
acorde un bail out similar, dar considerabil mai mic (25
de miliarde) colosilor (Ford, GM, Chrysler) industriei
auto americane. Pe 23 noiembrie, acelasi Congres sare
cu 20 de miliarde in ajutorul Citigroup si promite alte
800 de miliarde bancilor pentru a sustine creditarea.

- O a doua incercare de a ajuta producatorii auto
cu 17 miliarde si de a-i salva astfel de la faliment cade in
Congres pe 11 decembrie. In schimb, pe 19 decembrie,
Federal Reserve pune la dispozitia fondurilor de
investitii si institutiilor financiare alte 200 de miliarde.

- Noiembrie: Barack Obama este ales presedinte
al Americii. Primul presedinte de culoare din istoria
SUA 1si populeazd imediat administratia cu figuri ale
regimurilor precedente Bush si Clinton.

- 14 decembrie: la o conferintd de presd in
Bagdad, un jurnalist irakian arunca un papuc dupa Bush,
dar il rateaza la milimetru.

- Pe 28 decembrie, la cateva zile dupa expirarea
armistitiului cu Hamas, Israel atacd Gaza — 300 de
morti. Bilantul final al conflictului, stabilit in ianuarie
2009: 1330 de palestinieni la 13 israelieni.

2009

- Scandalul Bernie Madoff — scheme piramidale
la cel mai inalt nivel al sferei financiare americane.

- Microsoft concediazda 5000 de angajati.
600.000 de locuri de munca pierdute in SUA numai in
ianuarie.

- 221ianuarie: Obama semneaza un ordin executiv
de inchidere a tuturor inchisorilor secrete administrate
de CIA, printre care si Guantanamo. Actualmente
centrul de detentie de la Guantanamo functioneaza in
continuare.

- Se semneaza Initiativa de la Viena, prin care
bancile occidentale promit sd nu se retraga (asa cum
amenintau) de pe pietele est-europene cu conditia ca
statele din regiune s adopte masuri de austeritate si
sd-si asuma povara datoriilor din sectorul financiar
privat.

- Februarie: Benjamin Netanyahu devine prim-
ministru al Israelului.

- Incendiile de vegetatie din Australia produc
peste 200 de victime.

- Congresul american voteaza inca un pachet
de 800 de miliarde de dolari de bail out destinat
institutiilor financiare, si alte 75 de miliarde destinate
victimelor crizei imobiliare. Obama anuntd planul
bugetar, cu taieri serioase la sanatate, educatie si
energie regenerabila, principalii piloni ai campaniei
sale electorale.

- 650.000 de locuri de munca dispar in luna
februarie In SUA. Guvernul cere — si obtine — demisia
directorului executiv GM si preseaza pentru un gunshot
wedding intre Chrisler si Fiat, recomandand totodata
restructurarea radicald a sectorului auto.

- Japonia inregistreaza cea mai mare cadere
economica (-13% PIB) de dupa razboi.

- 27 martie: Obama promite ca va retrage toate
trupele americane din Irak pana in 2010. Deocamdata
trupele sunt tot acolo.

- 31 martie: 200 de refugiati mor inecati
incercand sa ajungd in Europa din Libia.

- Compania americand de asigurari AIG
raporteaza pierderi de 60 de miliarde. Dupa ce primeste,
cumulat, 170 de miliarde de la guvern, compania anunta
bonusuri de 165 de milioane pentru managerii ei.

- 660.000 de joburi pierdute raportate In SUA 1n
luna martie.

- 2 aprilie: Reuniune G20: liderii politici ai lumii
promit 1.1 mii de miliarde $ pentru iesirea din criza si se
angajeaza, totodata, la reglementarea strictd a sectorului
financiar si inchiderea paradisurilor fiscale.

- Economia americana inregistreaza o contractie
de 6,1% in primul trimestru. Goldman Sachs, JPMorgan
si Well Fargo raporteaza, in schimb, primele profituri de
dupa declansarea crizei.

- Albania si Croatia intrd in NATO.

- 540.000 de joburi pierdute in aprilie in SUA.
Africa de Sud raporteaza o scadere a PIB-ului cu 6,4%
in primul trimestru.

- Tunie: Alegerile pentru Parlamentul European
sunt castigate de dreapta conservatoare, cu o participare
la vot aflata la recordul negativ de 43%.

- Mahmoud Ahmadinejad castigd un nou mandat
in Iran, dupa alegeri contestate vehement pentru fraude.
Reprimarea protestelor se soldeaza cu 17 decese.

- Presedintele Hondurasului, Manuel Zelaya,
este inlaturat de la putere ca urmare a unei lovituri de
stat sprijinita de SUA.

- General Motors declara faliment.
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- lulie: Rusia oferd acces in spatiul sau aerian
avioanelor americane care opereaza in Afganistan.

- Obama primeste premiul Nobel pentru Pace.

- In Germania, Angela Merkel castigi un nou
mandat de cancelar.

- In  octombrie, administratia americana
raporteaza ca, din sutele de miliarde de dolari pompate
in economie, a reusit sa creeze 30.000 de locuri de
munca.

- Intr-un raport ONU, se arati ca o cifrd record
— 1 miliard de oameni pe glob — trdiesc in conditii sub
limita subzistentei.

2010

- Criza economicd fisi mutd epicentrul in
Europa si se metamorfozeaza intr-o criza a datoriilor
suverane.

- Masuri de austeritate dure sunt luate 1n special
in statele din sudul si estul continentului. Grecia e in
pragul falimentului, Irlanda, Spania si Portugalia par sa
fie urmatoarele victime iminente.

- 10 aprilie: avionul care-l transporta pe
presedintele Poloniei precum si o serie de membri ai
guvernului se prabuseste in Rusia.

- 14 aprilie: eruptia vulcanului islandez
Eyjafjallajokull conduce la inchiderea spatiului aerian
in aproape toatd Europa.

- Un accident la o platforma operatd de British
Petroleum in Golful Mexicului provoacad 11 morti si un
dezastru ecologic.

- Mai: guvernul laburist al lui Gordon Brown e
inlocuit de un guvern de coalitie intre conservatori si
liberali condus de David Cameron.

- Traian Basescu anuntd masuri dure de
austeritate — printre care taierea salariilor bugetarilor cu
25%.

- 31 mai: fortele armate israeliene ataca in apele
internationale sase ambarcatiuni civile — Gaza Freedom
Flotila — ucigand 9 activisti.

- Tunie: Wikileaks publica sute de mii de
documente secrete legate de razboaicle americane
din Afganistan si Irak. Fondatorul Wikileaks, Julian
Assange, este dat In urmarire generala.

- Noiembrie: In UK, proteste violente impotriva
deciziei guvernului de a permite triplarea taxelor de
inscriere la universitati.

- Angela Merkel declara ca multiculturalismul
a esuat, afirmatie ce avea sa fie reluatd mot-a-mot de
David Cameron (ianuarie 2011) si Nicolas Sarkozy
(februarie 2011).

2011

- lanuarie 2011, masive proteste de stradda in
Tunisia marcheaza inceputul ,,Primaverii Arabe”.
Revendicarilor sociale si democratice ale strazii li
se raspunde cu violenta — 24 de morti in primele zile.
Presedintele Ben Ali fuge 1n Arabia Saudita, iar primul
ministru Mohamed Ghannouchi preia conducerea tarii
pe 14 ianuarie.

- Hezbollah se retrage de la guvernare in Liban.
Proteste de strada izbucnesc si in Egipt, unde Hosni
Mubarak cere ajutorul armatei. Pe 11 februarie, Mubarak
demisioneaza si puterea trece in mainile armatei.

- Mai putin mediatizatd, primavara araba
izbucneste si in Bahrain, sediu al unor baze militare
americane: revolta e indbusitd imediat de interventia
militara a Arabiei Saudite.

- Zece zile mai tarziu, Libia e cuprinsa si ea de
febra evenimentelor. Din acest punct, si mai ales acolo
unde presupun o formd de interventie occidentald,
protestele democratice tip primavara araba degenereaza
imediat In razboi civil si failed state. Zece ani mai tarziu,
Libia e un stat esuat, iar Egiptul o dictatura militara.

- 12 martie: Dupd un cutremur de 9° si un
tsunami, explozie la un reactor al centralei nucleare de
la Fukushima, in Japonia.

- 19 martie: La presiunile Frantei si Marii
Britanii, puterile occidentale inchid spatiul aerian de
deasupra Libiei.

- 25 martie: Protestele izbucnesc si 1n Siria, unde
regimul reactioneazd in mod direct violent, ucigand
20 protestatari pro-democratie. Patru zile mai tarziu,
cabinetul demisioneaza.

- 11 aprilie: Franta interzice purtarea burka in
spatiul public.

- 1 mai: Bin Laden e ucis in Pakistan intr-o
operatiune secretd a fortelor americane. Cateva zile
mai tarziu, un atentat cu bomba in Shabqadar, Pakistan,
produce 80 de morti si 120 de raniti.

- 14 mai: Domique Strauss Kahn, seful FMI, e
arestat sub acuzatia de viol.

- 22 Tulie: un fascist norvegian, Anders Breivik,
omoara 68 de tineri social-democrati aflati intr-o tabara
de vara pe insula Utoya.

- August: Incepe procesul presedintelui egiptean
Mubarak.

- In Anglia, masurile de austeritate ale
guvernului Cameron declanseaza un val de revolte si
ciocniri violente cu politia.

- SUA trece de cateva ori — pe | aprilie, pe
19 iulie — la mustatd pe langd declansarea inchiderii
partiale a statului ca urmare a depasirii limitei legale
a datoriei publice. De fiecare data, limita legala este
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ridicatd in ultima clipa, si doar printr-un compromis cu
politica dura de taieri bugetare si reducere a deficitului
promovata de republicani.

- 17 septembrie: Sub sloganul ,,We are the 99%”,
incepe miscarea Occupy Wall Street.

- 15 octombrie: Proteste in 950 de orase din 82
de tari. [Zizek: The Year of Dreaming Dangerously].

- 20 Octombrie: Gaddafi este capturat si ucis.
O zi dupa, 1n Tunisia alegerile libere sunt castigate de
partidul islamist moderat Ennahda.

- Proteste masive in Grecia impotriva austeritatii
impuse de guvernul Papandreu, sub presiunea Troicii.
Pe 26 octombrie liderii europeni se intdlnesc pentru
a formula solutii la crizd si impun un nou pachet de
austeritate Greciei.

- Noiembrie:  Prim-ministrii  alesi  Silvio
Berlusconi si Georgios Papandreu sunt inlaturati
aproape simultan, ultimul tocmai dupa ce anuntase un
referendum pe tema masurilor de austeritate. in locul
lor, Troika impune doi bancheri (,,tehnocrati”) loiali:
Mario Monti si Lucas Papademos.

- 8 noiembrie: Intr-o conversatie privata scursa
presei, Sarkozy si Obama se plang unul altuia de cat de
mincinos si insuportabil e Netanyahu.

- Decembrie: un raport Associated Press
confirma existenta unor centre secrete de detentie si
torturd ale suspectilor de terorism in diferite state din
estul Europei (Romania, Polonia).

2012

- lanuarie: moare asasinat cel de-al patrulea om
de stiintd iranian in doi ani. Iranul acuza SUA si Israelul.
Pe 23 ianuarie, UE impune embargo pe petrolul iranian.

- 12 ianuarie: Inceputul protestelor impotriva

vvvvv

februarie, cade guvernul Boc si prim-ministru devine
Mihai Razvan Ungureanu.

- Conflictul din Siria intrd in al doilea sau
an, aducand pe scend un nou actor, pe langa regim si
opozitie: gruparea islamista ISIS, care si-a facut aparitia
pentru prima data in Irak, In 2006, ca reactie insurgenta la
politicile sectare conduse de regimul siit Maliki, instalat
de americani dupa inlaturarea lui Saddam Hussein.

- 1 martie: Somajul in zona euro ajunge la un
maxim istoric de 10%.

- 2 martie: UE adoptd European Fiscal
Compact, care declard deficitele bugetare de peste 3%
— si implicit politicile prea generos redistributive — ca
neconstitutionale si non-europene.

- 80.000 de oameni protesteaza la Atena
impotriva masurilor de austeritate, 40 de cladiri sunt
incendiate. UE acorda un al doilea bail out Greciei, in
valoare de 130 de miliarde, contra noi masuri dure de
austeritate.

- Un tanar american de culoare, Travor Martin,
este Tmpuscat mortal de un membru al unei patrule
comunitare, George Zimmerman. Ucigasul este declarat
nevinovat si achitat. E primul episod dintr-un lung lant
de asasinate cu impunitate ale persoanelor de culoare in
timpul administratiei Obama.

- 4 martie: Prim-ministrul Putin castiga din nou
fotoliul prezidential, obtindnd 64% din voturi. Alegerile
sunt puternic contestate pentru frauda si au loc largi
miscari de protest, inaugurarea prezidentiala fiind
marcatd de ciocniri de strada si represiune violentd din
partea fortele de ordine.

- 22 martie: Loviturd militara de stat in Mali.
- Aprilie: In Spania, somajul in randul tinerilor
ajunge la 50%.

- 6 mai: Francois Hollande castiga alegerile
prezidentiale in fata lui Nicolas Sarkozy.

Martie 2011, dezastrul de la Fukushima
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- In iunie, partidul de centru-dreapta Noua
Democratie castiga alegerile in Grecia si formeaza o
coalitie de guvernamant cu partidul de centru-stdnga
PASOK. Syriza e a doua forta politica, cu 26.9%.

- 30 iunie: Mohamed Morsi castigd din partea
Fratiei Musulmane primele alegerile prezidentiale de
dupa caderea lui Mubarak in Egipt.

- 6 iulie: Referendumul pentru demiterea
presedintelui Basescu nu atinge cvorumul necesar (46%
prezenta la vot). 87,5%, adica 7,5 milioane de voturi,
au fost pentru demitere. Dupa mai multe ezitari, Curtea
Constitutionala va invalida referendumul la finele lunii
august.

- Izbucneste scandalul LIBOR: se dovedeste ca
rata medie a dobanzii cu care lucreaza bancile londoneze
era stabilitd prin aranjamente de culise. O piatd a
derivativelor de 350 000 de miliarde functioneaza pe
baza acestui coeficient.

- August, Ecuadorul ii acorda azil lui Julian
Assange 1n cladirea ambasadei sale din Londra, dupa ce
acesta e acuzat de viol in Suedia.

- Membrele trupei punk Pussy Riot sunt
condamnate la doi ani inchisoare pentru vandalism in
Rusia.

- In septembrie, un film postat pe youtube —
Innocence of Muslims — provoaca valuri de furie in
lumea araba. Mai multe ambasade americane sunt
luate cu asalt de protestatari (in Maroc, Yemen), iar in
Libia atacurile se soldeaza cu moartea ambasadorului
american si a altor trei oficiali.

- In octombrie, cu o luna inainte de dezbaterea
finala Obama-Romney, Hillary Clinton 1isi asuma
responsabilitatea pentru situatia din Libia, afirmand
ca ea detine ultimul cuvant in ce priveste securitatea
diplomatica peste hotare, nu Obama sau Biden. Trei ani
mai tarziu, chestionata de Congres pe tema asaltului din
Benghazi in timpul propriei sale campanii electorale,
Hillary Clinton avea sd paseze toata responsabilitatea
pentru situatia din Libia pe umerii lui Obama.

- Hugo Chavez castiga cel de-al treilea mandat
prezidential in Venezuela.

- Conflictul din Siria debordeaza in Turcia si
Liban, care se implicad in razboiul civil din Siria, de o
parte si cealalta a conflictului.

- 14-21 noiembrie: Noi ciocniri izbucnesc in
Gaza, cu presedintele Egiptului, Mohamed Morsi,
declarandu-si sustinerea pentru palestinieni, promitand
ridicarea blocajului granitelor teritoriilor palestiniene si
incercand sa medieze un armistitiu. Bilantul victimelor
e de 140 de palestinieni la 5 israelieni. In acelasi timp,
in interior, Morsi Incearcd sd incline balanta puterii
dinspre justitie si armatd inspre institutia prezidentiala,
provocand noi demonstratii de protest in piata Tahrir.

- ONU 1 acordda Palestinei statutul de
,,observator non-membru”, ceea ce ii deschide acesteia
accesul la Curtea Penala Internationald. Drept raspuns,
Israel refuza sa transfere autoritatii palestiniene 100 de
milioane $ care i se cuvin din taxe si reia constructia
unei colonii de 3000 de unitati intr-un teritoriu ce
desparte nordul de sudul Cisiordaniei, eliminand astfel
posibilitatea unui stat palestinian contiguu.

- 6 Noiembrie: Barack Obama castiga cel de-al
doilea mandat.

- 9 decembrie: Alegeri legislative in Romania,
castigate la scor de alianta USL (PSD+PNL).

2013

- 1 ianuarie 2013: Franta trimite trupe in Mali.
Intr-o lund, islamistii sunt alungati din ultimele lor
redute, iar Hollande face o descélecare triumfala in fosta
sa colonie. Cinci ani mai tarziu, Mali rdimanea un failed
state.

- Europa e traversata de scandalul carnii de cal
in conservele de lasagna si descopera cat de dificil e de
identificat vinovatul atunci cand o conserva de lasagna
globalizata trece printr-un lant de sapte producatori din
sase tari.

- Conflictul din Siria intra in al treilea sau an,
numarul victimelor ajungand la peste 60.000.

- Netanyahu castigd un nou mandat — al treilea —
de premier in Israel.

- In  Egipt, protestele impotriva turnurii
conservatoare si autoritare a regimului Morsi se soldeaza
cu zeci de victime impuscate de fortele de ordine. Tot
aici, 21 de oameni sunt condamnati la moarte pentru
violentele provocate la un meci de fotbal cu un an inainte.

- Un incendiu intr-un club de noapte din Brazilia
se soldeaza cu 223 de morti.

- Februarie: Papa Benedict demisioneaza.
Cardinalul argentinian Jorge Mario Bergoglio este ales
noul papa Francisc.

- 5 Martie: Moare de cancer Hugo Chavez, dupa
14 ani de presedintie.

- 14 martie: Xi Jinping devine presedinte In
China, cu o agenda de combatere a inegalitatilor si
coruptiei.

- UE si FMI oferd un bail out Ciprului cu
niste conditii extrem de severe si inedite: prelevarea a
7.5 miliarde prin taxarea conturilor bancare cipriote.
Parlamentul insulei respinge intr-o prima faza pachetul
de masuri si este amenintat cu excluderea din zona euro.

- In Siria, regimul Assad e acuzat ci ar fi folosit
arme chimice impotriva populatiei.

- Explozii multiple la maratonul de la Boston
soldate cu trei morti, realizate de o grupare cecena.
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- 24 aprilie: Acoperisul unui sweat shop de
textile din Bangladesh, in care se fabricau produse ale
unor firme occidentale celebre (Beneton, JC Penny,
Cato Fashion etc.) se prabuseste, omorand peste 1100
de muncitori.

- Israel lanseaza atacuri aeriene asupra pozitiilor
lui Assad in Siria.

- In Turcia, protestele impotriva planurilor de
restructurare a unui parc din Istanbul se transforma
intr-o vasta miscare anti-guvernamentald, reprimata in
forta de Erdogan.

- In Tran, un reformist si moderat, Hassan
Rouhani, castiga alegerile prezidentiale din luna iunie.

- Largi miscari de protest in Egipt impotriva
lui Mohamed Morsi, ce reunesc clase populare, anti-
islamisti, dar si middle class pro-occidental.

- Un fost angajat CIA, Edward Snowden, da
publicitatii documente secrete legate de activitatea
de supraveghere a NSA. Haituit de bratul inarmat al
»~comunitatii internationale”, Snowden obtine azil in
Rusia. In timpul operatiunilor de urmarire a lui Snowden,
avionul presedintelui Boliviei, Evo Morales, este tinut
fortat la sol in Austria pentru control, mai multe state
europene refuzandu-i accesul in spatiul lor aerian. Evo
Morales califica evenimentul drept ,,un afront adus
intregii Americi Latine”.

- 1 1iulie: armata 1l inlaturad pe Mohamed Morsi de
la putere in Egipt. Protestele sustinatorilor acestuia sunt
inabusite in sange de noul regim militar — 50 de morti pe
8 iulie, 80 de morti pe 26 iulie, 500 de morti pe 14 august.
36 de militanti islamisti mor in custodia politiei egiptene
in timpul unui transfer de la o inchisoare la alta. In ciuda
protestelor ,,vehemente” fata de ,,excesele” regimului
militar pe care le exprima pe caile diplomatiei, puterile
occidentale nu-si retrag sprijinul acordat acestuia.

- 1 iulie: Croatia se alaturd Uniunii Europene.

- Bradley Manning e condamnat la 35 de ani
de inchisoare pentru ca a dat publicitatii 700.000 de
documente secrete ale armatei americane.

- La inceputul lui septembrie, Obama ameninta
cu o interventie militard in Siria, in cele din urma
interventia e evitatad, iar SUA acceptd compromisul
propus de Rusia, prin care Assad se angajeaza sd renunte
la armele chimice.

- Octombrie: Exprimandu-si frustrarea pentru
politica occidentald in Orientul Mijlociu si ingrijorarea
pentru recentul dezghet in relatiile cu Iranul, Arabia
Saudita refuza statutul de membru non-permanent in
Consiliul de Securitate al ONU.

- Ca urmare a blocajului din Congres intre
democrati si republicani pe marginea asa numitei
Obamacare, pragul legal limita al datoriei publice
intarzie sa fie ridicat la timp, astfel incat statul american

e partially shut down pentru o perioada de 16 zile.

- 3 octombrie: 359 de refugiati din Nordul
Africii si Orientul Mijlociu mor inecati in Mediterana.

- 2 noiembrie: Libia de Est fisi
independenta fata de guvernul din Tripoli.

declara

- 25 noiembrie, China instituie si revendica o
noud zond de spatiu aerian deasupra unor insule din
Marea Chinei de Est. SUA, Japonia si Coreea de Sud
trimit avioane de lupta si bombardiere in patrulare prin
spatiul aerian respectiv; doud zile mai tarziu, China face
la fel.

- JP Morgan e de acord sa plateasca 13 miliarde
$ guvernului american pentru a evita acuzarea penala
pentru practicile sale de pana la criza din 2008.

- In decembrie, decizia presedintelui ucrainean
Yanukovici de a nu semna un acord cu UE marcheaza
inceputul Euromaidanului si a crizei ucrainiene: sute de
mii de manifestanti in Kiev, cu un mesaj pro-european,
nationalist si anti-rus, $i cu o prezentd semnificativa (si
un rol tactic incd si mai important) a extremei dreapta.
SUA sprijind imediat miscarea de protest si, in vreme
ce traseaza viitorul guvern ucrainian intr-o convorbire
telefonica celebra, isi exprimd totodatd, prin glasul
Victoriei Nuland, frustrarea pentru ezitarile si poticneala
UE: ,,and the EU? Fuck the EU!”.

2014

- lanuarie: protestele din Ucraina degenereaza
in violentd. Compromisul propus de Yanukovici,
ce prevede o prezentd a opozitiei la putere pana la
organizarea de noi alegeri, este acceptat de puterile
occidentale, dar respins de protestatari. La 20 februarie,
100 de oameni sunt ucisi in Piata Independentei din
Kiev. La randul lor, protestatarii captureaza 57 de
politisti si, In fata escaladarii violente a protestelor,
Yanukovici fuge din tara.

- Februarie: Inceputul unor proteste violente ale
opozitiei In Venezuela, cu larga sustinere americana.

- 24 februarie: In Roménia, Crin Antonescu
declard ca liberalii se retrag de la guvernare, coalitia
USL se destrama.

- 27 februarie: izbucnesc proteste in Crimeea,
unde pro-rusii ocupd cateva cladiri guvernamentale si
inalta steagul Rusiei. Pe 1 martie, Rusia trimite trupe in
Crimeea in scopul declarat de a-i proteja pe etnicii rusi
de ultranationalistii ucrainieni. Doud zile mai tarziu,
Rusia preia controlul asupra Crimeii.

- Martie: In Egipt, 529 de oameni sunt
condamnati la moarte pentru uciderea unui ofiter de
politie.

- 16 martie: Referendum in Crimeea care se
exprima pentru anexarea la Rusia. Occidentul impune
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sanctiuni economice Tmpotriva Rusiei, iar ONU declara
anexarea Crimeii ilegald. In aceeasi zi, FMI e de
acord sa imprumute Ucrainei 18 miliarde de dolari, iar
congresul SUA aproba un ajutor de 1 miliard. Toti banii
pentru plétirea datoriilor externe si maruntis pentru
sprijin economic.

- 25 mai: miliardarul Petro Poroshenko castiga
alegerile in Ucraina. Situatia escaladeaza in Est, cu
ciocniri Intre separatisti si armata ucraineand. Mai mult
de 40 de manifestanti pro-rusi mor incendiati dupa ce
au fost blocati intr-o cladire din Odessa de sustinatorii
regimului de la Kiev. Pe 20 iunie, Poroshenko declara
incetarea unilateralda a focului dupa ce rebelii doboara
un avion militar ucigand 49 de oameni. Armistitiul
dureaza doar 10 zile.

- 28 Mai: generalul si fostul ministru al aparari
Sisi castiga cu 96% alegerile prezidentiale din Egipt, de
la care este exclusa Fratia Musulmana.

- 3 iunie: In Siria, Assad e reales presedinte cu
=9

89% dintre voturi. ,,Comunitatea internationald” nu
recunoaste validitatea scrutinului.

- 11 iunie: ISIS preia controlul asupra orasului
Mosul in nordul Irakului. La 1 iulie ISIS declara
suveranitatea asupra teritoriului ocupat in Irak si Siria si
isi schimba numele in Statul Islamic.

- 28 iunie: Klaus lohannis castiga presedintia
PNL. Doua saptamani mai tarziu, PDL fuzioneaza in
PNL.

- 17 iulie: un avion al companiei Malaysia
Airlines este doborat deasupra Ucrainei, provocand 298
de victime. Invinuiri reciproce intre Rusia si Ucraina.
Alt armistitiu de scurtd durata in luna septembrie.

- Anuntul Federal Reserve cd va inceta, treptat,
programul de quantitative easing si ca va ridica rata
dobanzii bancare de la minimul istoric la care se afla
provoacda tulburari in tarile emergente: in august,
Argentina intrd pentru a treia oard in faliment in ultimii
25 de ani.

- 8 august: In SUA, un politist ucide fara motiv
un tandr de culoare in Ferguson, SUA, declansand
protestele vehemente ale comunitatii locale. Drept
raspuns, pe 16 august este declarata starea de urgenta in
Ferguson, iar orasul intrd sub controlul trupelor federale.

- Evo Morales
consecutiv in Bolivia.

castigd al treilea mandat

- Inmartie, Israel anuleaza scutirea de la serviciul
militar a ultra-ortodocsilor israelieni. Negocierile de
pace dintre Palestina si Israel, desfasurate intre 23
aprilie-30 aprilie, esueaza. in iulie, incepe un nou episod
din conflict, soldat in luna august cu 2143 victime de
partea palestiniana si 100.000 persoane ramase fara
adapost, vs. 70 de victime israeliene. Pe 30 decembrie,
ca urmare a opozitiei SUA si Australiei, Consiliul de

Securitate al ONU respinge cererea de membru cu
drepturi depline a Palestinei.

- 16 noiembrie: In Iguala, Mexic, sunt rapiti 40
de studenti care vor fi asasinati in ceea ce pare a fi o
operatiune realizata cel putin cu asentimentul fortelor de
ordine. Vaste miscari de protest impotriva cartelurilor de
droguri si a complicitatii statului.

- Se intensificd valurile de migratie inspre
Europa, pe ruta Spania sau sudul Italiei. Turcia si Liban
gazduiesc deja milioane de refugiati ai conflictului
din Siria. In octombrie, in lipsa sustinerii din partea
UE, Italia suspenda programul ,,Mare nostrum”, care
prevedea si misiuni umanitare de salvare a refugiatilor;
programul este inlocuit cu programul european Triton, ce
prevede exclusiv misiuni de supraveghere si combatere
a ,traficului de persoane”.

- Pe 10 noiembrie organizatia militara egipteana
Ansar Beit al-Maqdis 1si declara alianta cu ISIS, care
patrunde astfel si pe teritoriul egiptean. Noi proteste n
piata Tahrir dupd ce Mubarak este gasit nevinovat de
catre un tribunal egiptean.

- 16 noiembrie: Klaus Iohannis castiga alegerile
prezidentiale in fata lui Victor Ponta.

- Izbucneste scandalul LuxLeaks, din care reiese
ca proaspatul ales presedinte al Comisiei Europene,
Jean-Claude Juncker, le-a usurat ani de-a randul, in
calitate de prim ministru al Luxemburgului, corporatiilor
multinationale repatrierea profitului in principat pentru
a scapa de taxe.

2015

- 7 ianuarie: Atac terorist Al-Qaeda la sediul
Charlie Hebdo. 12 oameni ucisi in redactie, iar alti 4
ucisi dupa ce au fost luati ostatici.

- 20 ianuarie: Rebelii siiti houthi ocupa capitala
Yemenului. in martie, Arabia Saudita intervine militar in
Yemen, pentru a bloca extinderea influentei Iranului in
regiune. La randul sau, ISIS lanseaza atacuri in Yemen
impotriva rebelilor houthi.

- Martie: Beneficiind de sustinere iraniand, in
Irak fortele guvernamentale incep ofensiva impotriva
ISIS.

- Arabia Sauditd isi doboara pentru a doua oara
consecutiv recordul anual de executii.

- Un raport OXFAM arata ca averea celor mai
bogati 1% a crescut in timpul crizei de la 44% in 2009
la 48% in 2014 din bogatia mondiald, in timp ce cei mai
saraci 80% detin doar 5%.

- 25ianuarie: SYRIZA castigd alegerile in Grecia
promitand anularea masurilor de austeritate dar totodata
si ramanerea 1n zona euro. Cele doud optiuni aveau sa
se dovedeascd incompatibile: dupd ce negocierile cu
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institutiile Troicii esueazd, Tsipras decide organizarea
unui referendum pe politicile de austeritate, castigat,
la 5 iulie, de tabara ,,Nu”. Confruntat cu pozitia ferma
a liderilor europeni, amenintat cu excluderea din zona
euro si cu perspectiva extrem de iminentd a disparitiei
monezii de pe piata, Tsipras revine asupra pozitiei si
accepta un alt pachet — mult mai sever decat cel respins
la inceputul anului — de fonduri contra austeritate.
Syriza se rupe intre o factiune pro-guvernamentald si
o platforma de stanga opusd masurilor de austeritate.
Tsipras demisioneaza pe 20 august, organizeaza alegeri
anticipate si revine ca premier pe 21 septembrie.

- 27 februarie: liderul opozitiei ruse, Boris Y.
Nemtsov, este asasinat. Proteste in Moscova. Putin
neaga implicarea in atentat.

- Obama se adreseaza Congresului american
cerand aprobarea interventiei aeriene impotriva ISIS in
Siria.

- 2 aprilie: SUA, UE, China si Rusia semneaza
tratatul privind dezarmarea nucleara a Iranului.

- 6 august, Donald Trump {isi anunta candidatura
pentru presedintia americand. Pe 9 august este declarata
din nou stare de urgentd in Ferguson, unde protestelor
fatd de brutalitatea politiei li se rdspunde cu altd violenta
politieneasca.

- Turcia expulzeaza ambasadorul Vaticanului,
dupa ce Papa Francisc defineste masacrul armenilor din
1915 primul genocid al secolului 20. Pe 7 iunie, Erdogan
pierde majoritatea in parlamentul turc. Partidul pro-kurd
castigd 13% dintre voturi. Pe 10 octombrie, mai multe
explozii provoacd moartea a 100 de manifestanti pro-
kurzi In Ankara. Guvernul invinuieste ISIS si profita
de situatie pentru a institui noi masuri de securitate si a
indspri conditia minoritatii kurde. In alegerile generale
din noiembrie, partidul lui Erdogan recéstiga majoritatea
pierdutd patru luni mai devreme.

- 8 mai: David Cameron castiga cel de-al doilea
mandat de premier in Marea Britanie.

- August: se intensifica criza refugiatilor
in Europa. Ruta balcanicd o inlocuieste pe cea
Mediteraneand. Ungaria construieste garduri de sarma
ghimpata la granita cu Serbia. Pe cét e de contestata la
nivelul declaratiilor decizia maghiara, pe atat tinde sa
fie imitata la nivelul faptelor: garduri ghimpate incep
sd apara intre tot mai multe state europene. Initial,
Merkel face figura de umanism si ospitalitate, dupa care
va intra tacit in rand cu politica generala europeana de
respingere a refugiatilor.

- Un scandal de proportii afecteaza compania
germana Volkswagen, care se dovedeste ca a trisat
pentru a ocoli limitele legale de poluare admisa.

- Dupa ani de sustinere a regimului lui Assad, Rusia
decide sa intervind militar direct in Siria impotriva ISIS.

- In octombrie izbucneste un nou conflict intre
Palestina si Israel In care sunt ucisi 77 de palestinieni si
10 israelieni.

- 30 octombrie: Incendiu la clubul Colectiv din
Bucuresti, soldat cu 64 de victime. Valul de proteste
conduce — sau e dirijat spre — demisia guvernului Ponta
pe 4 noiembrie, inlocuit de guvernul tehnocrat condus
de Dacian Ciolos.

- 12 noiembrie, un atac ISIS in cartierele
sustinatorilor Hezbollah din Beirut provoaca 43 de
morti. O zi mai tarziu, o serie de atacuri ISIS la Paris
lasa 129 de victime.

- La 6,9%, cresterea economicd in China ajunge
la cel mai scézut nivel din ultimii 25 de ani. Iesita din
recesiune, economia UE duduie cu o crestere anuala de
2,3%.

2016:

- lanuarie: Conform unui raport OXFAM, 62
dintre cei mai bogati oameni din lume detin tot atita
bogatie cat jumatatea cea mai saraca din omenire.

- Alphabet (Google) depaseste Apple drept cea
mai valoroasd companie din lume (568 miliarde $ vs.
535 miliarde $, ceea ce le-ar plasa pe locurile 20-21 in
clasamentul PIB-ului pe tari).

- Martie: Macedonia, Croatia si Slovenia isi
inchid granitele 1n fata valului de refugiati din Orientul
Mijlociu si Nordul Africii.

- Atentate ISIS la metroul si aeroportul din
Bruxelles, soldate cu 28 de morti.

- Aprilie: Scandalul Panama Papers, care arata
ca, in ciuda declaratiilor oficiale ale liderilor politici
deja de la criza din 2008, mega-evaziunea fiscala si
paradisurile ei aferente raman in floare.

- 22 aprilie: Semnarea acordului de la Paris
privind incalzirea globala.

- Mai: Rodrigo Duterte
prezidentiale din Filipine.

castigd alegerile

- 11 mai: Senatul brazilian decide suspendarea
presedintei Dilma Roussef si anchetarea ei in justitie
pentru scandalul Java Lato. Michel Temer devine
presedinte interimar.

- La finele lunii, trei barci cu refugiati se
scufunda in Marea Meditarana, peste 700 de victime.

- Elvetia respinge intr-un referendum instituirea
unui venit minim garantat de 2500 de franci elvetieni.

- Barack Obama si Elizabeth Warren isi anunta
sustinerea lui Hillary Clinton in alegerile primare ale
Partidului Democrat contra lui Bernie Sanders.

- 12 iunie: Atentat ISIS la un bar gay in Florida,
49 de victime.
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- 16 iunie: Jo Cox, parlamentar laburist, este
injunghiata si ucisa de un fascist britanic.

- 23 iunie: Armistitiu semnat intre guvernul
columbian si FARC, incheind 50 de ani de conflict.

- UK voteaza intr-un referendum iesirea din UE.
Premierul David Cameron demisioneaza a doua zi.

- 6 iulie: Raportul Chilcot aratd ca Irakul nu
detinea arme de distrugere in masa si ca Tony Blair a
mintit in ce le priveste.

- 12 iulie: Bernie Sanders se retrage din cursa si
declard cd o sustine pe Hillary Clinton.

- 13 iulie: Theresa May devine prim-ministru in
UK.

- 15 iulie: Incercare nereusita de lovitura militara
in Turcia, aproape 300 de victime.

- 19 iulie: Trump devine candidatul partidului
Republican la presedintia SUA.

- 30 octombrie: Canada si UE semneazd un
acord de liber schimb.

- 8 noiembrie: Donald Trump castiga alegerile
prezidentiale iIn SUA desi primeste cu aproape 3
milioane de voturi mai putin decat contracandidatul
sau.

- 1 decembrie: Presedintele Frantei, Francois
Hollande, declara ca nu va candida pentru un al doilea
mandat.

- 2 decembrie: Donald Trump are o convorbire
telefonicd cu liderul Taiwanului, semnalizand astfel
abandonarea politicii ,,0 singura China”.

- 7 decembrie: Matteo Renzi demisioneaza din
pozitia de premier, la 3 zile dupa ce pierde un referendum
privind modificarea legii electorale.

- 11  decembrie: Alegeri legislative 1in
Romania, PSD castigd 45% din mandate. Pe 30
decembrie, Iohannis 1l desemneaza premier pe Sorin
Grindeanu, dupa ce refuza prima propunere a PSD,
Sevil Shhaideh.

- 19 decembrie: Ambasadorul Rusiei in Turica e
asasinat intr-o galerie de arta din Ankara.

- 23 decembrie: Consiliul de securitate al ONU
adopta o rezolutie prin care cere oprirea constructiilor
israeliene pe teritoriile palestiniene ocupate dupa 1967.

2017:

- 24 ianuarie: Trump retrage SUA din acordul
TPPA (Trans-Pacific Partnership Agreement)

- 27 ianuarie: Trump interzice dreptul de intrare
in SUA a cetitenilor din 7 state arabe si suspenda
primirea de noi refugiati.

- 31 ianuarie: Inceputul protestelor anticoruptie
in Romania, ca reactie la incercarea guvernului de

a modifica codul penal prin ordonante de urgente.
Ordonantele sunt anulate 6 zile mai tarziu.

- 29 martie: Premierul Theresa May trimite
o scrisoare Uniunii Europene in care invocda in mod
formal Articolul 50 si demareaza astfel lungul proces
al Brexitului.

- 30 martie: Curtea Supremd din Venezuela
(pro-Maduro) isi asuma puterile legislative ale Adunarii
Nationale (dominata de opozitie); opozitia sustine ca e
o lovitura de stat.

- 7 mai: Emmanuel Macron castiga alegerile
prezidentiale in Franta, invingand-o in ultimul tur pe
Marine Le Pen.

- 20 mai: Destinatia primei vizite in straindtate
a presedintelui Trump e Arabia Sauditd, de unde se
intoarce cu miliarde de dolari in promisiuni saudite de
achizitii de armament.

- 1 iunie: Presedintele Trump anuntd cd SUA
se retrage din Acordul de la Paris privind schimbarile
climatice.

- 5 iunie: Egiptul, Arabia Saudita si satelitii sai
din Golf rup legaturile cu Qatar, pe care il acuza de
politicd pro-iraniand, si cer inchiderea televiziunii Al
Jazzeera.

- Muntenegru devine al 29-lea membru al
NATO.

- 7 iunie: Primul atac sinucigas ISIS pe teritoriu
iranian, avand ca tinte parlamentul iranian si mausoleul
lui Khomeini. 12 victime.

- 8 iunie: Alegerile anticipate in UK.
Conservatorii pierd majoritatea si trebuie sa faca o
alianta cu nationalistii nord-irlandezi.

- 14 iunie: Incendiul la Grenfell Tower, intr-o
zond saraca a Londrei, provoaca aproape 80 de morti.

- 21 iunie: Cade in parlament guvernul Sorin
Grindeanu. Inlocuit de guvernul Mihai Tudose.

- 27 iunie: UE amendeaza cu o sumd record —
2,7 miliarde $ - compania Google.

- 9iulie: Prim-ministrul irakian anunta eliberarea
oragului Mosul.

- 3 august: Presedintele iranian Rouhani castiga
un al doilea mandat.

- 12 august: La Charlottesville, in SUA, un fascist
intrd in plin cu masina 1n randurile unei demonstratii
anti-fasciste. La o conferinta de presa a doua zi, Trump
declara cd vina e impartitd de ambele parti.

- 17 august: Atac terorist ISIS in Barcelona, pe
Las Ramblas.

- 31 august: incepe exilul fortat al minoritatii
Rohingya din Myanmar.

- 3 septembrie: Korea de Nord anuntd cd a
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desfasurat un test reusit al bombei cu hidrogen.

- 6 septembrie: Parlamentul Cataloniei anunta
organizarea unui referendum privind independenta
regiunii.

- 25septembrie: intr-unreferendum nerecunoscut
de autoritétile de la Bagdad, kurzii din Irak voteaza in
proportie de 92% pentru independenta.

- 1 octombrie: Cu o participare de 43%, la
referendumul din Catalonia 92% dintre votanti se
pronuntd pentru independentd. 5 octombrie: Curtea
constitutionald  spaniold  suspendd  parlamentul
Cataloniei. Autonomia regiunii e suspendata si ea doud
sdptdmani mai tarziu.

- 16 octombrie: Armata irakianda preia
controlul regiunii Kirkuk din mainile trupelor
peshmerga kurde.

- 5 decembrie: Rusia este exclusa de la
urmatoarea olimpiada de iarna din Coreea de Sud pentru
acuzatii de dopaj sistematic.

- 6 decembrie: Prin vocea lui Trump, SUA
recunoaste lerusalimul drept capitala a Israelului si
anuntd mutarea ambasadei sale acolo.

2018:

- 15ianuarie: In Romania, cade guvernul Téanase,
incepe mandatul Vioricai Dancila.

- 22 ianuarie: Un raport OXFAM si Credit Suisse
arata ca 42 dintre cei mai bogati oameni de pe planeta
detin tot atata bogatie cat jumatatea cea mai saracd din
omenire.

- 25 ianuarie: Ceasul Apocalipsei [Doomsday
clock] e mutat la 2 minute pana la miezul noptii —
iminenta unui dezastru nuclear —, cel mai aproape din
anii 1950 Incoace.

- 4 martie: Alegeri legislative in Italia, M5S
primeste castigd cele mai multe voturi, dar nu are o
majoritate. Dupd indelungi negocieri, la finele lui mai
se formeaza o coalitie guvernamentald intre gruparea lui
Beppe Grillo si Lega Nord a lui Salvini.

- 11 martie: Congresul National al Poporului din
China decide inlaturarea limitei maxime de mandate
prezidentiale, Xi Jinping putand astfel deveni presedinte
pe viata.

- 14 martie: Dupa jumatate de an de negocieri
intre partide, Angela Merkel isi Incepe al patrulea
mandat de premier, In fruntea unei largi coalitii CSU/
CDU si SPD.

- 18 martie: Dupa ce castiga alegerile cu 76%,
Vladimir Putin isi incepe si el al patrulea mandat
prezidential.

- Scandalul Cambridge Analytica: milioane de
conturi personale si informatii private de pe Facebook

folosite in campanii electorale in SUA si UK. Zuckerberg
e chemat sa dea declaratii in fata Congresului.

- 22 martie: inceputul rizboiului taxelor vamale
intre SUA si China: Trump impune taxe in valoare de 60
de miliarde $ pe importurile din China.

- 30 martie: Palestinienii declanseaza 6
saptamani de proteste in fasia Gaza cerand dreptul de
intoarcere in Israel a refugiatilor palestinieni. in prima
zi de proteste, 19 palestinieni sunt ucisi si peste 1400
sunt raniti.

- 8 aprilie: Fostul presedinte al Braziliei, Ignazio
Lula, se preda politiei pentru a fi arestat ca urmare a
condamnarii sale 1n afacerea java lato.

- 27 aprilie: Intlnire istorica intre liderii celor
doua Coree, in care hotarasc incheierea formala a
razboiului ramas suspendat din anii 1950 si dezarmarea
nucleara a peninsulei.

- 8 mai: Presedintele Trump retrage SUA din
acordul nuclear multilateral privind Iranul.

- 15 mai: Alti 58 de palestinieni ucisi si 1700
raniti, in urma protestelor impotriva deschiderii
ambasadei americane la Ierusalim.

- 20 mai: In Venezuale, Nicolas Maduro castiga
un al doilea mandat dupa alegeri contestate si boicotate
de opozitie. Adunarea Nationala (dominata de opozitie)
il declara pe Maduro ,,uzurpator” si face publice planurile
de a-l instala pe presedintele sau, Juan Guaido, in locul
lui Maduro. O saptdmana mai tarziu, Curtea Suprema
declara ca Adunarea Nationald e neconstitutionala.

- 1 iunie: O motiune de cenzura darama, in
Spania, guvernul Rajoy, inlocuit de guvernul condus
de liderul partidului socialist, Pedro Sanchez. 11 iunie:
Noul guvern de la Madrid 1i permite vasului Aquarius,
cu peste 600 de refugiati, sd acosteze pe tarmurile
spaniole, dupa ce ministrul de interne italian, Salvini, 1i
refuzase accesul in porturile italiene.

- 17 iunie: Acord istoric intre Grecia si
Macedonia in care cea din urma acceptd sa-si schimbe
numele in Macedonia de Nord, punand punct unui
conflict secular.

- 21 iunie: Raspunzand la taxele impuse de SUA
pe importurile din Europa, UE impune si ea taxe in
valoare de 3.2 miliarde $ pe importurile din SUA.

- 24 iunie: Erdogan castigd un al doilea mandat
in Turcia.

- Tulie: Temperaturile ridicate provoaca in Grecia
vaste incendii de vegetatie in jurul Atenei, soldate cu
peste 100 de morti.

- 10 august: Protestele antiguvernamentale si
anticoruptie din Bucuresti degenereaza in violente si
represiune, soldandu-se cu 400 de raniti.

- 14 august: Se prabuseste podul Morandi din Genoa.
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- 4 septembrie: Amazon devine a doua companie
americana cotatd la peste 1000 de miliarde. Apple trecuse
acest prag cu un an mai devreme.

- 18 septembrie: China anunta alte 60 de miliarde
de taxe pe importurile americane, la o zi dupa ce SUA a
anuntat taxe in valoare de 200 de miliarde pe marfurile din
China.

- 2 octombrie: Jurnalistul Jamal Khashoggi este
asasinat in consulatul Arabiei Saudite din Istambul.

- 7 octombrie: Referendumul din Romania
care Incerca sd 1Inscrie in Constitutie obligativitatea
heterosexualitatii Intr-o casatorie se bucura de o participare
la vot de doar 20%.

- 23 octombrie: Comisia Europeand respinge
proiectul de buget al guvernului populist si eurosceptic din
Italia, pentru prima daté cand este respins bugetul unei tari.

- 29 octombrie: Jair Bolsonaro castiga alegerile
prezidentiale din Brazilia.

- 1 decembrie: Inceputul protestelor Vestelor
Galbene in Franta.

2019

- 10 ianuarie: in Venezuela, imediat ce Maduro
e inaugurat in al doilea sau mandat, liderul Adunarii
Nationale, Juan Guaido, se proclama presedinte. E
recunoscut imediat de ,,comunitatea internationald”
— 60 de state, majoritatea tarilor occidentale si din
America Latina; Maduro e recunoscut de alte 20 de
state. In aprilie, incercare de loviturd militara de stat a
lui Guaido, esuata.

- 1 februarie: SUA se retrage din acordul privind
armele nucleare de raza medie, acuzand Rusia de
incalcarea tratatului.

- 7 februarie: Franta 1isi cheamd Inapoi
ambasadorul din Italia dupa ce Luigi di Maio,
presedintele MSS, s-a Intdlnit cu protestatarii Gillets
Jjaunes.

- 12 feb: Pentru prima data datoria SUA
depaseste pragul de 22 000 de miliarde dolari.

- 15 martie: Greta Thunberg organizeaza in
Suedia primele proteste ale elevilor contra incalzirii
globale, devenind ulterior 1n ochii mass-media
internationale purtdtorul de imagine al miscarii
ecologiste.

- 20 martie: Walt Disney cumpara compania lui
Murdoch, Century Fox, pentru 71 miliarde de dolari.

- 21 mar: Donald Trump anuntd ca SUA vor
recunoaste suveranitatea Israelului asupra inaltimilor
Golan.

- 1 aprilie: Compania petroliera Saudi Aramco e
declarata cea mai profitabila companie din lume, cu un
venit de 111 miliarde anul trecut.

- 11 aprilie: Julian Assange e scos cu forta din
ambasada Ecuadorului si arestat de politia britanica.

- 21 aprilie: Volodymyr Zelensky, comediant,
castigd la scor alegerile prezidentiale din Ucraina.

- 28 aprilie: Alegeri in Spania, socialistii castiga
dar nu se poate forma o majoritate guvernamentala.

- 10 iunie: Inceputul unor ample miscari de protest
in Hong Kong, declansatd de un nou proiect legislativ
care prevede extradarea fugarilor in China. Pe 15 iunie
propunerea de lege e suspendata, dar protestele continua.

- 21 iunie: SUA declanseaza si apoi anuleaza in
ultima clipa un atac cu drone asupra Iranului.

- 19 iulie: Iran captureaza un petrolier britanic.

- 24 iulie: Dupa demisia lui Theresa May, Boris
Johnson devine prim-ministru in UK.

- In Siberia, temperaturile neobisnuit de ridicate
provoaca incendii de vegetatie care mistuiesc o suprafatd
de 3 milioane de hectare, aproximativ cat Belgia.

- 20 august: Salvini si Lega Nord se retrag de la
guvernare, pentru a specula rezultatele bune de la ultimele
alegeri (si semi-dezastrul M5S). Presedintele Matarella ii
incredinteaza in schimb aceluiasi premier tehnocrat Conte
alcatuirea unui nou guvern sustinut de coalitia M5S si PD.

- 25 aug: Tariceanu retrage ALDE din coalitia
guvernamentala si anuntd candidat comun cu Pro Romania
lui Ponta - Mircea Diaconu.

- 26-29 august: Israel ataca tinte din Liban, Siria
si Irak.

- 30 august: India Incepe sa implementeze un
proiect de registru general al cetdtenilor, ale carui efecte
sunt de a lasa in afara listelor de cetdteni recunoscuti
milioane de musulmani, daliti si alti indezirabili.

- 9 septembrie: Boris Johnson suspendd pentru
5 saptamani parlamentul britanic pentru a-1 impiedica
sd obtina o prelungire a negocierilor de iesire din UE. In
acelasi timp, parlamentul adoptd o lege care blocheaza
automat o iesire din UE fard cadru legislativ (hard
Brexit). La sfarsitul lunii, Curtea Supremd va respinge
incercarea lui Johnson de suspendare a parlamentului ca
neconstitutionala.

- 11 septembrie: Un raport FMI aratd ca o treime
din investitiile strdine (FDI) din lume sunt de fapt capital
ce fuge de taxe, iar jumatate din acest capital evazionist se
afla in Luxemburg si Olanda.

- 12 septembrie: BCE promite sa reia programul
de quantitative easing, cu cate 20 de miliarde de euro pe
luna pusi la dispozitia bancilor europene. Din 2015 pana
in decembrie 2018, cand programul a fost oprit, BCE a
injectat 2600 de miliarde in sistemul bancar privat.

- 16 septembrie: Atac cu drond la Saudi Aramco
soldat cu daune serioase, revendicat de rebelii houthis din
Yemen.
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- 18 septembrie: Parlamentul European adopta o
rezolutie prin care echivaleaza si condamnd deopotriva
totalitarismul comunist si nazist.

- 20 septembrie: Traian Basescu e confirmat drept
fost informator al Securitatii.

- 22 septembrie: Convorbiri telefonice scurse
in presd aratd ca Donald Trump i-a cerut presedintelui
Ucrainei sa investigheze un posibil caz de coruptie legat de
prezenta fiului lui Joe Biden in bordul de conducere al unei
companii energetice ucrainiene. Partidul Democrat face
imediat zid 1n jurul lui Biden si declanseaza procedurile de
impeachment ale presedintelui Trump.

- 23 septembrie: Iran elibereaza petrolierul britanic
pe care 1l capturase 1n iulie. In acelasi timp, Boris Johnson
declara ca UK e pregatita sa trimita trupe in Golf Impotriva
Iranului, pe care-l acuza de atacul cu drona la Saudi
Aramco.

- 6 octombrie: Dupd o convorbire telefonica cu
Erdogan, Trump anuntd ca trupele americane stationate in
NE Siriei se vor retrage si permite astfel fortelor armate
turce sa intre si s ,,pacifice” zona kurzilor.

- 10 octombrie: Cade guvernul Daéncila dupa
motiunea de cenzura depusa de opozitie in Parlament.
La inceputul lui noiembrie, va fi investit guvernul liberal
condus de Orban.

- 10 octombrie: Turcia lanseaza o amplad ofensiva
militard in regiunea kurda din nord-estul Siriei.

- 15 octombrie: Franta opune vetoul sau demararii
negocierilor de aderare la UE pentru Albania si Macedonia
de nord.

- 27 oct: Alegeri prezidentiale in Argentina, pierde
Mauricio Macri si castigd peronistul Alberto Fernandez.

- 29 octombrie: Fiat Chrysler se uneste cu Peugeot,
devenind astfel a patra firma producatoare de masini ca
marime.

- 31 octombrie: Modi anuntd divizarea
Kashmirului si anularea statului sdu special de
autonomie regionala.

- 5 noiembrie: SUA se retrag din acordul de
reducere a emisiilor de la Paris — singura tard din lume
care nu a ratificat acordul.

- 11 noiembrie: Loviturd militarda de stat in
Bolivia, Evo Morales demisioneaza inainte de investirea
in al patrulea sau mandat prezidential si se refugiaza in
Mexic. Un parlamentar ultra-crestin de dreapta, Jeanine
Anez, se proclama presedinte.

- 16 noiembrie: Se implinesc un an de proteste
ale vestelor galbene in Franta: 2500 de raniti in rAndurile
protestatarilor, 1800 raniti in randurile politiei si peste
10000 de arestari.

- 24 noiembrie: Johannis castigd la scor turul
doi al alegerilor prezidentiale (67%). in diaspora obtine
93% din voturi.

-1 decembrie: Prim-ministrul irakian
demisioneaza dupa doud luni de proteste soldate cu
peste 400 de morti.

- 6 decembrie: Greve si proteste de amploare in
Franta impotriva proiectului de reforma a sistemului de
pensii.

- 9 decembrie: Rusia este exclusa timp de 4 ani
din toate competitiile sportive internationale pentru
dopaj.

- 26 decembrie: Erdogan anuntd cd va trimite
trupe in Libia.

- 28 decembrie: SUA ataca baze ale fortelor pro-
iraniene din Irak si Siria.

- Ultimii cinci ani (2015-2019) sunt anii cu cele
mai ridicate temperaturi din istorie; media temperaturilor
ultimului deceniu e cu 1,2°C mai mare decat media de la
inceputul secolului 20.

- 31 decembrie: China raporteaza primele cazuri
de Covid-19.

A consemnat: Alex Cistelecan
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2. Perspective

Florin POENARU

Dupa 20 de ani

Warren Susman a scris mai demult ca ,,decada”
este o procedura foarte americaneasca de a fragmenta si
intelege istoria, dezvoltata mai ales pe parcursul secolului
XX. Jason Scott Smith a legat aparitia gandirii pe
cu notiunea de generatie ce se afirmd o data cu finalul
secolului al XIX-lea. In mod evident cind vorbim de ,,anii
307, de exemplu, nimeni nu se gandeste la 1830.

Focalizarea pe decenii presupune accentul pe
discontinuitati si pe evenimente de scurtd duratd, dar
intense, care de reguld marcheazd in mod fundamental
insemnatatea deceniului respectiv. Astfel, credea Susman,
raportarea la decenii este in mod profund opusa gandirii
istoriei pe durate lungi, specifica istoriografiei lui Braudel,
de exemplu. In plus, segmentarea pe decenii pare a
introduce in mod inevitabil o ,,culturalizare” a timpului
istoric, ,,the 60s”, ,.the 80s”, ,.the 90s” indicand la fel de
bine curente, tendinte si schimbari de fashion.

in acest text propun o sinteza ce pare imposibila:
pe de o parte pastrarea unitatii de analiza a celor doua
decenii din secolul XXI (secolul fiind o unitate de timp
la randu-i la fel de arbitrara ca oricare alta, popularizata
mai ales de scrierile Iui Eric Hobsbawm); pe de alta,
identificarea unor procese mai ample (comparativ cu
subliniera unor evenimente presupus decisive), care chiar
dacd nu au fost neapdrat initiate in aceste doud decenii,
cu siguranta s-au reliefat cel mai proeminent si au capatat
consistenta istorica atunci.

Declinul hegemoniei americane

Wallerstein a fixat acest moment, in mod paradoxal,
inca de la finalul Razboiului Rece si dizolvarea URSS
— adicd momentul de apogeu a suprematiei mondiale a
SUA. (Pe de alta parte, desigur, constatarea declinului
hegemoniei SUA e o tema recurentd inca de la inceputul
anilor 60). Lipsita de o contrapondere deopotriva
ideologica si geopoliticd, SUA au fost nevoite sa asume
in totalitate costurile politice, militare si economice ale
lumii unipolare. Dar costurile inseamnd In mod inevitabil
pierderi, iar acestea au devenit din ce in ce mai mari
pe masura ce entuziasmul liberal al anilor 90 se disipa.
Atentatul de la 11 septembrie 2001 este de regula creditat
drept evenimentul declansator al declinului, mai ales din
perspectiva consecintelor sale imediate si de lunga durata:

rdzboaie costisitoare In Afganistan si Irak, venite la pachet
cu pierderea increderii in capacitatea SUA de a conduce
lumea In mod pasnic si democratic. Mai mult, invaziile au
dus, inevitabil, apoi la un ,,razboi impotriva terorismului”
care nu a afectat doar SUA, ci s-a manifestat in diferite
zone ale globului, destabilizandu-le.

Pentru autori liberali precum Ivan Krastev si
Stephen Holmes, felul in care au reactionat SUA dupa
9/11 a erodat increderea lumii in modelul liberal vestic
si In democratia specificd acestuia si a dus la aparitia
scepticismului de tip iliberal atdt in vestul si estul
Europei, dar si acasa, prin alegerea lui Donald Trump.
Conservatorii, de la Huntington la Steve Bannon, sunt
de acord: aventurismul militar si geopolitic american nu
este un semn de forta, ci un simptom al declinului. Scopul
principal al lui Donald Trump este de a pune capat acestui
declin, care, in viziunea conservatoare, precum in cea
liberala, este inca reversibil. Pentru conservatori declinul
este insd imputabil globalismului si neoliberalismului,
iar pentru liberali abandonarii democratiei si lipsei unei
integrari globale mai profunde sub auspiciile americane.
Lastanga, partida e deja jucata. Ciclul hegemonic american
s-a incheiat (precum a fost cazul ciclurilor anterioare, de
la cel spaniol la cel britanic — vezi textele lui Giovanni
Arrighi in special), urmeaza cel mai probabil dominatia
Chinei. Ca la orice astfel de trecere ciclica exista ample
turbulente cauzate de incercarea vechiului hegemon de
a opri sau stavili procesul, precum si de repozitionarea
celorlalti actori in noile aliante si relatii de putere.

Este exact ce s-a intdmplat in ultimele decenii in
mod accelerat, dar acesta este inca un proces aflat abia
la inceput. Pentru prima data dupa al Doilea Razboi
Mondial s-a creat o rupturd fundamentald intre SUA si
»vechea Europd” — asa cum a numit Donald Rumsfeld
tarile din vestul Europei care s-au opus participarii la
invazia din Irak. Relatia cu Rusia a fost apoi celdlalt
subiect de antagonism major Intre cei doi aliati traditionali
al perioadei postbelice. Reconstructia si reafirmarea
Rusiei incepand cu anii 2000 drept actor global, chiar
dacd minor, dupa dezastrul social din anii 90, precum si,
mai semnificativ, aparitia Chinei drept putere mondiald
la (vezi mai jos) au complicat si mai mult modul in care
SUA a fost nevoita sa isi organizeze propriul declin.

Reactiile neoconservatorilor au fost inepte in
sine si, asa cum s-a dovedit mai tarziu, motivate de
coruptia endemica din inima complexului industrial-
militar american. Dar totodatd au fost ancorate intr-o
intelegere a lumii formate n anii 80 ai Razboiului Rece.
In mod evident nu aveau cum sa functioneze. Perioada
Obama a fost o lungd operatiune de PR la nivel global ce
viza recastigarea unei minime forme de Incredere dupa
fiasco-ul Bush W., subintinsa insd de operatiuni militare
mai delicate, precum bombele aruncate din drone si
raidurile nocturne ce au dus la prinderea lui Bin Laden,
de exemplu. Practic presedintia Obama a facut curat
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dupd neoconservatori, dar totodatd nu s-a putut abtine
sd Tmprumute putin din tactica acestora atunci cand a
sustinut, chiar daca implicit, lovitura de stat din Ucraina
pentru a destabiliza Rusia. Ruptura adevarata a venit,
intr-adevar, o data cu Donald Trump care a recunoscut in
mod explicit declinul si a propus un program de oprire a
acestuia. In mod evident acest lucru nu s-a intimplat si
nici nu avea cum sa se intample.

In schimb, ceea ce a accelerat Donald Trump,
prin actiunile sale lipsite de noima la nivel international,
a fost procesul firesc descris mai sus de regandire a
aliantelor internationale. Rusia, China si UE - prin
medierea hegemonului acesteia, Germania — se afld in
relatii complexe intre ele, si de multe ori antagonice,
dar cu sigurantd sunt mai apropiate unele de altele decat
acum doua decenii, mai ales drept contrapondere la
SUA si la actiunile acestora. Turcia, un aliat de baza al
SUA 1in regiunea Marii Negre si in Nato a pivotat spre
Rusia si Iran in mandatul lui Trump. Implicarea haotica
si duplicitara in razboiul civil din Syria (asta fard a mai
mentiona situatia din Irak), urmatd de aplicarea de noi
sanctiuni Iranului (care nu a facut nimic altceva decat
sa consolideze puterea conservatorilor din aceastd tard,
sa creeze o aliantd ce anterior parea improbabild Intre
Rusia, Turcia si Iran si sa antagonizeze UE care a fost
ferm Impotriva ideii de noi sanctiuni) au izolat SUA in
Orientul Mijlociu, transformandu-1 in principalul element
de instabilitate din zona. Israel si Arabia Saudita au ramas
astfel singurii aliati ai SUA in zona, tari care au nevoie
fundamentald de protectia militara a SUA in regiune,
si ale cdrei costuri nu pot fi acoperite de cumpararea de
armament pe care aceste state o fac de la producatorii
americani.

Brexitul pare cd va solidifica izolarea americana
prin scoaterea din ecuatie la nivelul UE a unui important
pion american. Tarile din Estul Europei, oricat de agresiv
pro-americane si euro-sceptice au devenit dupa 2000, nu
pot avea prea mult impact (geo)politic datorita rolului
economic subordonat al acestora. In definitiv, ultimele
doud decenii au insemnat integrarea acestora drept zone
de productie low-cost pentru masina de export germana si
zone de desfacere si consum pentru produsele de import
vestice. Ambele asigurd prosperitatea tarilor din zona
si ratele de crestere economica peste medie. In aceasti
ecuatie, America nu le poate oferi nimic, nici macar
mult exacerbata protectie militard, care in definitiv nu
¢ nimic altceva decat pretextul extragerii unei taxe de
protectie, destul de costisitoare pentru tarile in cauza, prin
cheltuielile pentru cumpararea de tehnica militara.

Asadar, atentatul de la 11 septembrie a fost mai
degraba un moment simbolic care a accelerat rapid
procese aflate in desfasurare. Miile de miliarde cheltuite
dupa acest moment pentru a impune o ordine globala au
exacerbat costurile necesare pentru sustinerea acestui
esafodaj la scara mondiala, cu atat mai mult cu cat primul

deceniu al secolului XXI a fost marcat de crize economice
profunde chiar in inima capitalismului american, aducand
din nou la lumind crize structurale si indepasabie ale
sistemului mondial edificat in perioada postbelicd, avand
SUA in centru.

Daca e sa identificam totusi un moment edificator
al declinului secular al hegemoniei americane in prima
parte a secolului XXI acesta este unul local, si anume
uraganul Katrina din 2005. El a dovedit in mod limpede
incapacitatea structurala a statului american de a reactiona
pentru gestionarea unei crize interne si locale. Cum ar
putea un astfel de stat sa conduca lumea? Situatia pare ca
s-a repetat la o scala mai mare cu ocazia pandemiei, SUA
fiind de departe cea mai afectatd tard de pe glob tocmai
datorita incapacitatii statului de a reactiona in situatii de
criza.

Ascensiunea Chinei

In ultimele doud decenii s-au scris atitea volume
cu aceasta sintagma in titlu ncat cel mai probabil ele pot
acoperi intreaga suprafatd a Chinei. Totodatd, a existat
o inflatie galopantd de sinologi care fie prevesteau noua
lume chinezeascd, fie din contrd, atentionau impotriva
iminentei influente nefaste chinezesti asupra intregii
lumi. Pentru nu a intrzia nici o secunda in plus pe aceste
meleaguri, meritd amintite doar cateva date ce mi se par
esentiale. In 2001, deci chiar la inceputul perioadei pe care
o0 analizam aici, PIB-ul Chinei era cu 40% mai mic decat
cel al SUA (de notat ca 2001 este si anul in care China
aderd la WTO). In 2008, chiar la debutul crizei, ecartul se
micsorase la 65%, pentru ca in 2016, PIB-ul Chinei sa fie
cu 14% mai mare decat cel al SUA. lar acesta este doar
un indicator, si el imperfect, al transformarii economice
si sociale radicale prin care a trecut China n mai putin de
doua decenii, probabil fara echivalent 1n istoria omenirii.

O succesiune de crize

Secolul 21 a inceput cu criza dot.com care a fost
urmatd imediat de scandalul Enron, ce a revelat practicile
financiare oneroase la varful Wall Street. In 2002 scaderea
burselor a fost pusd pe seama instabilitatii geopolitice
cauzate de efectele 9/11. Dar Marea Recesiune care a
debutat in 2007-2008 cu efecte globale si care a marcat
practic in mod fundamental decada ce a urmat a avut
cauze istorice mult mai profunde. Consideratd initial a fi
doar efectul unor neglijente financiare sau a lacomiei unor
bancheri, s-a dovedit ulterior ca ea a fost de fapt rezultatul
unor actiuni politice $i economice vechi de jumatate
de secol care cautau sa rezolve criza de profitabilitate
a capitalului global. Numele dat acestei solutii a fost
neoliberalismul care a murit o datd cu criza, nu inainte
insd de a oferi propriile solutii la problemele create tot
de acesta: e vorba, desigur, de programele de austeritate
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care au produs si mai multd sdrdcie, au continuat sa
transfere resurse dinspre saraci spre bogati si au ingreunat
recuperarea post-criza. Daca Insd neoliberalismul a murit,
problema principala a profitabilitatii capitalului la nivel
global a ramas intacta.

Solutiile propuse pentru redresarea de dupa crash-
ul din 2008 isi epuizasera efectele in mod semnificativ
inca inainte de criza provocata de pandemie, tocmai
pentru ca acestea nu au fost sistemice ci doar rezultatul
unor compromisiuri viabile pe termen scurt. Cu sau fara
pandemie o noud recesiune era inevitabila, marcand
astfel doud decenii de crize aproape neintrerupte. Sd ne
amintim ca, la randul lor, anii 90, peste tot in lume, au
fost marcati de diverse crize, unele mai severe precum
in Rusia sau Estul Asiei, altele mai benigne precum in
SUA la inceputul acelui deceniu. Ce este insa caracteristic
pentru perioada discutatd aici este natura fundamental
gloabla a acestor crize, precum si a efectelor acestora.
Visul de integrare economica profunda a globalistilor din
anii 90 pare ca s-a realizat, intr-adevar, cu pretul ca orice
turbulenta poate destabiliza acum Intreg sistemul, ludndu-
le totodata capitalistilor un instrument clasic de rezolvare
a lor, anume externalizarea acestora si dispersarea lor
geografica. Asadar, pandemia Covid poate cd a venit ca
un blessing in disguise oferind pretextul unei distrugeri
creatoare ce va amana incad o datd transformarea
substantiala a sistemului ca atare.

Inegalititi si clasa

Ultimele doud decenii au marcat reintoarcerea
notiunii de clasd in limbajul academic, jurnalistic,
politic si public. Poate nu chiar asa cum si-ar fi dorit-o
o teorie marxista aplicata, fiind vorba de cele mai multe
ori de intelesuri mult culturalizate (clasd Tnsemnéand
practic ,,bogatii”, ,.elita” sau cei 1%), dar fenomenul
este cert. ,,Middle class” (clasa de mijloc) este probabil
campionul acestui reviriment al limbajului de clasa, cu
toate implicatiile teoretice si practice ce decurg de aici.
Concept critic sau, din contrd, aspiratie, clasa de mijloc
exprimd totodatd constiinta unei inegalitati profunde ce
structureaza societatile lumii in mod general. Afirmarea si
combaterea inegalitétii au fost la randul lor caracteristice
pentru ultimii 20 de ani, mai ales dupa criza inceputa in
2008.

Multe se pot spune despre acesti termeni — si
evident ca s-a tot spus —, dar in mod incontestabil ne
aflam intr-o perioadd a reafirmarii constiintei de clasa,
nu doar a celor ce muncesc, ci, mai ales, asa cum a fost
mai mereu de fapt, a celor bogati. Afirmarea pozitiei de
clasa, sublinierea ei nu doar prin consum ostentativ, ci si
prin actiuni politice directe, nu a mai fost asa clara din
vremea Belle Epoque. Practic nu mai e nevoie de analiza
ideologicd: clasa dominanta isi afirma interesele in mod
direct, cotidian, si le proclama ca drept. Bail-out-ul dat

bancilor in avalul crizei a fost doar un simptom al unui
fenomen mai amplu cunoscut drept socialism pentru
bogati. O forma de luptd de clasd de sus in jos, care
desigur cd e mai veche, dar care a fost naturalizatd in
ultimele doua decenii. Din punct de vedere social e poate
cea mai importantd schimbare a acestor doua decenii.
Sa fii bogat (chiar excesiv de bogat) nu doar ca nu mai
e o rusine, e un imperativ moral. ,,Saracule” a devenit o
insulta (si, desigur, o mema). Hillary Clinton a facut mai
mult decdt un pas gresit in campania electorala cand a
vorbit despre ,,a basket of deplorables”. Ea a exprimat de
fapt un adevar bine stiut: saracii sunt deplorabili. Niste
paraziti care imput (la propriu, conform filmului omonim
de Oscar) viata bogatilor. Din acest punct de vedere cel
mai reprezentativ film al ultimelor doud decade pare a
fi, dupa mine, The Wolf of Wall Street pentru ca descrie,
in mod hiperbolic, si tocmai de aceea, extrem de realist,
aceasta transformare sociald profunda.

Tangential legat de acest subiect al inegalitatii si al
claselor, ultimii 20 de ani au mai facut vizibil un fenomen
care la prima vedere pare contrafactual, dar nu este: o
atenuare a disparitatilor dintre Nordul si Sudul Global
sau, altfel spus, o slabire semnificativa a importantei
politico-economice a geografiei. Ca sa nu fiu prost inteles,
ma grabesc sa dau cateva exemple. Un moscovit traieste
mult mai bine decat o familie nstarita din sudul italiei; un
bucurestean din clasa medie are o viatd mult mai buna,
si un venit semnificativ mai mare, decat un newyorkez
din clasa muncitoare. Membri din clasele instérite din
Brazilia, India sau China se deplaseaza cu elicopterul.
Ceea ce trece drept venit mediu in unele state din Golf ar
face gelosi finantisti care lucreaza la Frankfurt.

Practic, este din ce in ce mai putin intemeiatd
analiza in termeni Nord/Sud, Vest/Est ce si-a trait
momentul de glorie in anii Razboiului Rece. Modul
in care a produs efecte capitalismul neoliberal la nivel
global a erodat aceasta geografie deopotrivd mentald si
economica. Clasa este acum cu adevarat fundamentala,
nu faptul ca te-ai nascut in anumite zone ale lumii
considerate istoric privilegiate, bogate sau ,,dezvoltate”.
Discrepantele traverseaza acum zone si tari considerate
anterior relativ omogene. Acum 100 de ani era important
dacad te nasteai in China, Rusia sau SUA (pe langa clasa
in care te nasteai, desigur), astdzi doar clasa pare ca a mai
ramas determinanta.

Aceastatransformare specifica secolului21 aparein
forma sa cea mai profunda la nivelul tranformarii oraselor.
Practic, in ultimele doua decenii asistam la transformari
urbane radical diferite de urbanismul secolului 20. In
multe cazuri de pe glob este deja imposibil de vorbit de
orase ca atare (asa cum le stiam pana de curand), ci de arii
urbane si suburbane intinse care inglobeaza diverse forme
de activitati, venituri si inegalitati care pe vremuri erau
asimilate unor regiuni economice si geografice extrem de
disparate. Orice metropola globala cuprinde acum zone
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centrale de high-tech si finante, o zond semi-periferica
de clasa de mijloc si proletari cu gulere albe si apoi o
vasta zona periferica, de incredibild saracie si precaritate
(slums, descrise de Mike Davis) — un pattern ce pare a
fi valabil si pentru orase fara nici un fel de anvergurd
globala sau regionala.

Declinul miscarilor anti-sistemice, moartea
stangii politice

Nu e locul aici pentru un parastas, mai ales ca pare
contrafactual. Nu asistam de fapt la revirimentul stangii si
al miscarilor anti-sistemice post-2007 in diferite tari ale
lumii din Chile pana in India? Nu a transformat Bernie
Sanders politica americand si imaginatia globala inspre
socialism? Pe scurt, nu. Peste tot in lume dreapta radicala
este in plind afirmare sau deja la putere. Mesajele, tacticile,
reflexele acesteia castiga teren, tocmai pe fundalul mortii
stangii. Situatia e atat de dramatica incat e mai interesant
de analizat fenomenul resurgentei (relativ) noii drepte
extremiste, in toate formele sale proteice, decat decesul
stangii. Steve Bannon nu are corespondent la stinga,
iar migcarea cu adevdrat internationald astdzi este cea
a nationalistilor si extremistilor de dreapta suzeranisti:
Bolsonaro, Trump, Orban, Salvini - si restul figurilor
foarte bine cunoscute.

Recrudescenta de dreapta pare a fi o miscare anti-
sistemica, cel putin datorita faptului ca asa se prezinta
pe sine: o reactie la status quo-ul neoliberal al ultimilor
40 de ani si a tot ceea ce a implicat acesta. Dar oricat de
virulentd si de succes pare a fi, insurectia de dreapta este
totusi o miscare de ariergardd si defensiva. E nostalgica
si agatatd de un trecut iluzoriu in care lucrurile erau mai
bune. De aceea aceastd miscare poate fi mai degraba
inregimentata si mobilizatd, decat sa conduca ea spre ceva
radical nou. Din Brazilia pana in Ungaria trecand prin
SUA, dreapta radicald mai degraba sustine decat impune
forme de autoritarism ale unor antreprenori politici foarte
bine ancorati si foarte versati in establishmentul pe care
aparent il contesta si 1l modifica. Faptul cd pana la urma
marea idee politica si economica a dreptei radicale este un
nou protectionism aratd mai mult decat orice limitele sale
si caracterul sau reactiv.

La stanga lucrurile sunt, ca de obicei, mult mai
grave, dar in acelasi timp mult mai pline de sperantd, in
mod paradoxal. Debutul secolului XXI a pus capat in mod
rapid, si cumva firesc, miscdrii anti-globaliste, tocmai
pentru ca nu oferea o alternativa viabila, dar a lasat o
mostenire intelectuald importantd in sensul analizei
globale a capitalismului si a efectelor sale interconectate.
Miscarea anti-rdzboi din 2003 a fost de scurtd durata si
a fost nevoie de cativa ani buni ca miscari organizate
impotriva crizei financiare sa ia forma. Sa nu uitam ca
miscarea Occupy Wall Street a avut apogeul pe 1 Mai
2012, la patru ani dupa criza. Bilantul stangii globale in

a doua decada a secolului acesta e un prilej de rusine,
asa ca mai bine il lasam sub tacere, mai ales ca ar trebui
mentionat aici si episodul Syriza 2015.

Vestile nu sunt insa toate proaste de pe acest camp.
Daca politic stanga e in colaps, intelectual pare ca au avut
loc transformari importante in ultimii 20 de ani. in primul
rand e cert cd ,,noua stangd” aparuta dupa 1968 a murit
o data cu neoliberalismul pe fundalul caruia s-a afirmat.
Am avut multe de Invatat de la aceasta stdngd, dar este
evident acum, retrospectiv, cat de mult a fost determinata
de sistemul economico-social in care s-a format si de
»houl spirit al capitalismului” cu care s-a complacut,
mai degraba decat cu care s-a confruntat (cu anumite
exceptii notabile, desigur). Ar merita o discutie separata
si mai ampla cu privire la mostenirea acestei stangi (ce
poate fi pastrat drept valabil, ce merge direct la muzeul
de istorie ca exponat), insa aceasta a incetat sa mai ofere
surse si resurse semnficative pentru mobilizarea politica
si intelectuald. In cele mai multe cazuri au raimas epigonii,
unii talentati, dar per ansamblu, complet irelevanti in
configuratia actuala.

In al doilea rand, ultimii 20 de ani au marcat
trecerea de la figura intelectualului public de stdnga (de
reguld filosof/filosoafd) la cea a economistului. Pe scurt,
de la Zizek si Butler la Varoufakis si Tooze. Criza din
2008 desigur ca a acelerat aceasta trecere pentru ca era
nevoie de alt tip de expertiza si analiza, dar procesul era
deja pornit. Pericolul inerent al economismului nu este
de neglijat, dar deocamdata este preferabil deceniilor
de uitare a economiei si reducere a socialului la cultura
si discurs. Concomitent este evidentd tendinta spre
revizitarea unor surse intelectuale anterioare anilor 68,
precum Lenin, Luxemburg, Lukacs et alii, ancorate in
materialism istoric §i cu contributii importante in analiza
economica. Pe scurt, asadar, acum 20 de ani, a te initia
la stanga nsemna sa citesti Derrida si Foucault, sa stii sa
faci analizd ideologica a unor filme si sd dai interpretari
noi ale unor texte clasice. Astdzi, cine nu stie ce sunt si
cum functioneaza secondary bond markets, de exemplu,
este 1n afara conversatiei.

Criza cauzata de pandemia Covid pare ca doar
va accelera aceastd tendintda. Spectacolul trist oferit
de reflectiile lui Agamben confirma observatiile de
mai sus, dar ele nu sunt singulare. Volumul Sopa de
Wohan exprima in mod simptomatic modul in care
gandirea filosofica post-68-ista este astizi irelevanta.
Gandirea relevantd de stanga se contureaza acum
in alte zone si in raport cu alte obiecte de reflectie:
agricultura, biologie, amenajare urbana, etc. — pe
scurt, un nou materialism foarte bine ancorat in
procese reale ale vietii de zi cu zi. E un tip de expertiza
care a fost repudiata la stanga si abandonata complet
capitalistilor, desi era esentiald pentru orice socialist
acum un secol.



76 secolul 21...

Tocmai datoritd prabusirii stangii in versiunea sa
post-68-ista si a declinului miscarilor cu adevarat anti-
sistemice s-a afirmat anarhismul cooperativist local, ce
uneori trece de stanga, dar nu este neaparat asa, tocmai
cd neaga distinctia intre stdnga si dreapta, cel putin in
versiunea sa din secolul XX. O combinatie intre Owen si
Bakunin, tipul acesta de organizare presupune o distantare
fatd de stat, dacd nu chiar o negare a sa, o coabitare cu
capitalismul si relatii orizontale si chiar socialiste in
interiorul grupului, de reguld mic, relativ inchis si foarte
omogen. Exista o explozie de astfel de grupuri peste
tot In lume, unele doar cu singurul scop al producerii si
reproducerii vietii departe de stringentele vietii capitaliste
obisnuite, altele si cu scop politic, mobilizate in jurul unor
cauze sau obiective. Pe masurd ce criza capitalistd, si acum
cea pandemicad, va capata proportii si va duce la mai multa
fragmentare, aceste grupuri par a indica directia viitoare.

Peste tot politie

Dintr-un anumit punc de vedere deceniile
discutate aici au reprezentat o rupturd semnificativa
fata de perioadele anterioare. Asadar, nu vorbim de
simpla accelerare a unor fenomene ci de un salt calitativ
incontestabil. Atentatele de la 11 septembrie au fost,
din acest punct de vedere, determinante. Masuri sporite
de securitate si supraveghere (nu doar pe aeroporturi),
ascultari de telefoane si interceptari de emailuri, puteri
sporite oferite serviciilor secrete, multiplicarea agentiilor
si institutiilor cu rol de monitorizare, control, preventie,
cresterea puterilor discretionare ale politiei si armatei, au
fost, oricat ar parea de paradoxal, doar urmarile soff si
vizibile ale atentatelor teroriste.

Partea mai putin vazuta si cu adevarat tulburatoare
a Insemnat Guantanamo si alte locatii secrete peste tot in
lume, inclusiv in tara noastra, adicd incarcerari ilegale
si torturd, ucideri extra-judiciare ale unor oameni trecuti
pe o lista de tinte fara un proces legal, rapiri, lagare de
concentrare §i crime de razboi. Este mostenirea cea
mai sordida a 9/11, iar ea doar s-a multiplicat apoi in
razboiul global impotriva terorismului. Tari dupa tari au
adoptat masuri similare invocand spectrul terorismului
si siguranta nationald. Desigur, restrictiile au vizat in
mod diferit categorii de populatii si cetdteni, astfel
incat aplicarea lor a fost nu doar abuziva dar de regula
acompaniatd de dimensiuni rasiste si clasiste. Controlul
internetului de catre institutii ale statului, realizatd insa
prin agenti economici privati, era doar un pas firesc
in aceastd ecuatie. Astdzi cine nu achieseaza la acest
mecanism de supraveghere si monitorizare intrusiv,
care colecteazd, stocheazd si transmite date in cantitati
inimaginabile la inceputul secolului 21, e aproape lipsit
de posibilitatea traiului, decat, poate, intr-o forma de
recluziune incompatibild cu notiunea de cetatenie. Sau,
in varianta Assange, Manning sau Snowden, ca prizonieri

politici pentru curajul de a expune fata nevazutd a
sistemului.

Concomitent, ultimii 20 de ani au marcat cresterea
fara precedent a numarului de oameni nevoiti sa locuiasca
in tabere de refugiati. In 2019 erau peste 70 de milioane
de oameni in toatd lumea care, dintr-un motiv sau altul, au
fost nevoiti sd 1si pardseascd propriile locuinte — record
istoric. In acelasi timp a crescut dramatic numarul de
persoane aflate 1n diferite forme de detentie fara a fi comis
vreo infractiune si fara a fi judecati de vreo instanta legal
constituitd. Centrele de detentie de la granita dintre SUA si
Mexic sunt un astfel de exemplu, cu o crestere alarmanta
a numarului de persoane retinute acolo dupa anul 2000.
La fel, in China, aproape 1 milion de Uighuri se afld in
centre de detentie. Astfel de exemple se pot identifica insa
peste tot In lume, dar cu precadere in zone afectate de
rizboi cum este cazul Syriei. In multe situatii, diferenta
dintre o tabara de refugiati si un centru de detentie este
doar semanticd, asa cum pare a fi cazul la granita dintre
Turcia si Syria sau in tabara de refugiati din insula Lesbos.

Totodata, numarul de migranti a crescut constant
din 2000 incoace, de la sub 200 de milioane de oameni, la
aproape 300 de milioane in 2019, adica 3,5% din populatia
lumii locuieste in altd tard decat in cea in care s-a nascut,
cel mai nalt nivel din istorie (datele nu iau in considerare
migratia sezonierd). Tot o crestere a Inregistrat numarul de
persoane aflate in sclavie. In 2019, s-a estimat ca peste 40
de milioane de oameni se afld in sclavie (o estimare retinuta,
alte analize indicand cifra mai realista de 70 de milioane
de oameni) — un alt record istoric. Jumatate dintre aceste
persoane sunt traficate si plasate in sclavie pentru munca si
aproximativ 10 milioane pentru munca sexuald, castigurile
anuale din sclavie fiind estimate a fi de 150 de miliarde de
dolari, altfel spus, aproximativ cat PIB-ul Ucrainei.

Pe scurt, ultimele doud decenii au insemnat
cresterea exploatarii, a traficului de persoane si a sclaviei, a
centrelor de detentie si a numarului de refugiati. A crescut
toleranta la ucideri extrajudiciare, epurari etnice, tortura,
crime, violuri si in general a lipsirii unor categorii intregi
de oameni de cele mai elementare drepturi si libertati.
Violenta de stat a fost la randu-i in crestere, fie ca e vorba
de un politist rasist din SUA care omoara un adolescent
neinarmat, fie ca e vorba de armata turca care a decimat
kurzii din Rojava sau de armata sauditd care ucide copii in
Yemen — peste tot statele au devenit mai violente atat cu
proprii cetateni, cat si cu ,,strainii” sau ,,dusmanii”.

Catastrofa climatica

Ultimele doua decenii, dar cu precadere dupa
2010, au insemnat si constientizarea, la scard globala, a
faptului ca ne indreptam spre catastrofa climatica datorita
modului de exploatare a naturii presupus de productia
capitalista. In ciuda unor voci care inci mai practici
negationismul, consensul este larg raspandit ca suntem in
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plin dezastru. Cum vor evolua lucrurile din acest punct in
care ne aflam este imposibil de prevazut, tocmai datorita
scalei problemei. Sansele pentru realizarea unui plan
global rational, care sa fie si efectiv implementat si sa
multumeasca pe toatd lumea, sunt la fel de mari precum
un miracol. Asadar, mai previzibil situatia se va inrautati
si va exacerba nihilismul actual, hranit de fiecare mini
apocalipsa ce are loc aproape zilnic undeva pe glob. in
definitiv, anul 2020 a inceput in forta cu incendiile de
proportii biblice din Australia, care prevesteau in mod
cert apocalipsa. Desigur, declansarea pandemiei COVID
si efectele sale planetare inca greu de evaluat nu au cum
sa duca la diminuarea nihilismului si la resemnarea n fata
extinctiei ce pare acum iminenta.

Super-cluburi

in final, o dezvoltare intr-un subiect de nisa, dar
nu mai putin importantd din punct de vedere social. In
ultimele doua decenii fotbalul de club s-a modificat in
mod radical. Au aparut super-cluburile prin achizitionarea
unor echipe cu prestigiu (din cele mai importante ligi
europene) de catre finantatori bogati. Acest fapt a dus la
crearea unei inegalititi incompensurabile intre acestea
si restul competitoarelor, facand irelevante competitiile
interne datorita disparitatii de valoare si resurse dintre
echipe. De asemenea, competitiile europene inter-cluburi
au fost de asemenea restructurate astfel incat sa genereze
mai multe fonduri ce erau apoi redistribuite tot in favoarea
cluburilor mari. In ton cu vremurile, bogatii au devenit
tot mai bogati, astfel incat sportul este acum dominat
de maxim 10 cluburi ce pot concura in mod real unele
cu celelalte atat pe foaia de joc cat si pe foaia contabila.
Concentrarea la varf a resurselor a dus si la concentrarea
la varf a celor mai buni jucatori, antrenori si specialisti,
jocul a devenit mai profesionist si, inevitabil, mai atractiv
si spectaculos. Dar competitia pentru resurse intre marile
cluburi a dus la o inflatie fara precedent a sumelor de
transfer si a salariilor, fapt ce a adancit prapastia dintre
varf si bazd, punand multe cluburi din coada ierarhiei in
grave probleme financiare.

Pandemia a mdrit in mod evident §i mai mult
discrepanta, unele cluburi anuntdnd deja pierderi
financiare imposibil de sustinut sau chiar falimentul. Virsul
va desdvarsi un proces afirmat in ultimele doud decenii si
va duce astfel la lichidarea unei institutii (campionatele
nationale de fotbal) emblematice cu radacini in secolul
19.

NOTA: am inceput elaborarea acestui text anterior
declansarii pandemiei si l-am reluat si adaugit spre finalul
acesteia. E interesant de observat cum pandemia accelereazd
si adanceste procese si fenomene ce erau deja in miscare in
ultimele doua decenii, fapt ce indica poate ca ea nu este atat
un moment de rupturd fatd de trecutul recent cat o accelerare
neasteptata si brusca a sa.

Bogdan GHIU

Pre-zent — cu picioarele pe Pamant
(Pre-zent[recutul]. Sau cum ne-am zdpacit de
tot schemele)

Primii 20 (de ani) din (secolul) 21 ne-au
anesteziat si ne-au atrofiat chiar de tot, nu mai simtim
nimic si nu mai putem nimic, asistim la noi insine,
paralizati, holbandu-ne intr-o transa fara delir — fara a
ne si asista unii pe altii sau a fi asistati. Am putea numi
disciplina acestui nou dez-afect ,,asistanatologie”. Altfel
spus, suntem ca si morti. lar ,,confuzia”, ,,combinatia”,
»incardasirea”, ,,coruptia” viatd-moarte se exprima si
prin alta confuzie, aceea de ,,viata ca in filme” sau, mai
exact, ca 1n jocuri video: suntem eroi intr-o productie
audio-video nu manipulatd, ci din capul locului
,desenatd”, ,designata”, vadit artificial-mimetica, care
tine sa arate cd s(t)imuleaza viata ,,reala” prin imagini
de sinteza. Dupa imaginea-miscare si imaginea-timp,
iatd-ne prinsi in istoria-imagine.

Asa ca si ,retentia”, si ,,protentia” temporale,
hiper-dezvoltandu-se (prin stimulare intensiva), ni
s-au atrofiat, ajungand sa nu se mai deosebeasca de
,obiectul” lor: hiper-realizarea a dus la de-realizare,
incepand cu ,,categoriile transcendentale” ale schemelor
temporale, spatiale si proprioceptive: nu ne mai putem
situa nici 1n spatiu, deci nici in timp, deci nici moral,
nici politic. Plutim sau, mai degraba, surfam, spun unii,
prabusirea. ,,Colapsologiei” incepe sd-i fie preferatd
,colapsonautica” (cf. de pildda Yves Citton, Jacopo
Rasmi, Générations collapsonautes. Naviguer par
temps d’effondrements, Seuil, 2020).

Se poate spune ca proiectia postmodernismului ca
simultaneism existential, ca, simplu si frust spus, moarte
a timpului prin suprimarea spatiului, prin existenta pe
,platou”, in ,,platouri”, adica prin globalizarea ca dez-
orientare (viata-viteza), a ajuns in sférsit sa se realizeze
si sa fie trdita, devenind, din dogma culturala, habitus

»hatural”, adicd moral. ,,Postmodernismul” vietii
noastre de zi cu zi este totuna cu a-moralismul vietii
contemporane.

Sau, mai bine spus, co-temporane. Caci

»contemporanul” a devenit o normd si o dogma,
insemnand o absurda raportare la un model inexistent,
care tocmai prin aceasta raportare ,in gol” se
materializeaza sau, mai precis, este performat.

Prin a douajumadtate a anilor 2000, mi se paruse (si
tocmai de aceeami se paruse potrivits-o pun, emblematic,
in titlul unei carti despre/cu arta ,,contemporana”) ca
problema noastra ,,epocald” (incepand de la experienta
post-comunistd universalizabila a Estului european,
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care abia foarte incet Incepe sa fie pusa in rezonanta
cu experientele post-coloniale, numai ca esticii sunt
in Europa si, la fel de albi ca vesticii, nu-si percep
,negritudinea” conditiei!) ar fi, este , viata dupa
supravietuire”.

Ei bine, acum, mi se pare ca acel , dupad” s-a
evaporat, si ca viata a devenit simpld supravietuire,
,,denudandu-se” radical, mai mult, fericirea sau
bunastarea, altfel spus semnele depasirii ,,simplei”
supravietuiri (ca tendinta teleologica imanenta — daca
asa ceva este posibil — a umanitatii) devenind simple
semne, simple accesorii adaugate, si ca n genere traiim
»adaugat”, ,.disociat”, exprimandu-ne ,.esenta” privatd
prin ,,semne” adaugate ,accesoriu”: viata in timpul
supravietuirii.

Da, mi se pare, (ne)simt tot mai mult cd viata
in acelasi timp s-a depreciat, dar se si supraliciteaza
pe ea insdsi ca supravietuire: pozam tot mai mult in
eroii propriului dezastru, adica ne mandrim ca suntem
distrusi, praf, varza, dar inca dam semne de viata, ca
accesorii. Nu actiondam, dar teribil ce ,rezistam”.
Amarnic!

Nu mai trdiim in succesiune, am iesit din
contemporaneitate in co-temporaneitate: simultaneitate
si suprapunere.

Sau ceva in genul acesta. Ceva ,,de genul”.

Pentru ca trebuie sd admitem, modest, ca
orbecaim, dar si cd simplul, minimumul eroism prin
care am mai putea sa ne ddm noua insine ceva semne
de viata-ca-supravietuire ar fi sa incepem, totusi, sa
proiectdim, sd visdm madcar, dar esential, trecutul si
viitorul.

Trebuie sa ne facem timp! Trebuie sa ne facem
timp pentru noi!

Dar deja mi se pare nu mai suportdm aceastd
anesteziere spatio-temporal-proprioceptiva, aceastd
dez-orientare eticd si politica. Cu atat mult intr-o istorie
supralicitatd, de overdoza, de ,realitate augmentata”
artificial, o istorie planetar-cotidiana care este deja o
istorie a crizelor in care tot timpul, absolut tot timpul
— timpul ca atare —, suntem surprinsi, prinsi pe picior
gresit. Ca acum! Senzatia noastre temporald a devenit
una a incapacitatii si, de aici, deja una a impasibilitatii
(nu mai simtim nimic). Altfel spus, suntem nu numai
,»viatd nuda”, ci una cu timpul, timp pur sau mai curand
temporalitate purd, in ne-asamblarea ei. Viata redusa la
temporalitate ,,pura”, un fel de atomism temporal.

Dar trebuie sa iesim!

Trebuie sd reincepem sa liniarizam, sa re-
»succesivizam” lucrurile, pentru a le re-pune in ordine,
intr-o ordine de bataie, de actiune. Timpul inseamna mai
presus de orice, adica Tnainte de toate, ordine, ordonare.
Va trebui, prin urmare, ca dupa un mare accident, sa
reinvatam sa mergem (de unde si o anumita voga, moda,
sa-i spunem valorizare actuala a mersului — pe care eu

l-as pune, configurant, in ,,constelatie” cu o anumita
valorizare a vegetalului, a ,,vietii plantelor”), sa pasim,
»pas cu pas”, cum a spus cineva nestiind ce spune si
compromitand o formula promitatoare.

Pas cu pas si de la nivelul pasului, potrivit uitatei
serii filogenetice humus-huma-umanitate-umilitate. Mai
cu ochii in pamant, spre Pamant! Deja e previzibil ca
vom trai si vom ardta ca niste extraterestri ai propriei
Planete.

Este nevoie de revalorizarea realista, adica,
asemenea plantelor care ,,merg” si ,,se tarasc” de jos spre
soare(le Binelui), heliocentric, a constructivismului si
voluntarismului istoric, despre care trebuie sa invatam,
ar trebui sa fi invatat ca nu sunt niste mari si largi, ample,
sublime gesturi ,,epocal-destinale” decat daca pornesc
de jos, marunt, de la micro-decizionismul nostru zilnic
care, apoi, sa poata fi capitalizat, ,,speculat”, proiectat.
Ca si cum ai strange pietricele zilnic, ca nebunii, pentru
o mare Baricada (nu Bisericd) viitoare. Istoria se poate
construi, se poate alege, se poate decide, dar ca sa putem
devenii eroii ei, trebuie mai intai sa-i fim cetatenii, adica
acestea sa fie regulile noastre de viatd. Ne alegem, mai
mult (si mai grav), ne decidem viitorul zi de zi, de mii de
ori pe zi, in felul care respiram, hranindu-ne din ,,acrul
timpului”.

Dupa care, reconvertiti astfel, ,,recuperati” astfel
dupa traumatismul anesteziei, ne putem — si va trebui s-o
facem cat mai rapid si mai des — intr-o noua competitie a
viselor intemeiate.

Lepadati insa de iluzia posibilitatii vreunei
transcendente sau a vreunui ,,surplomb” istorice: de pe
picioare, din mers — cu picioarele pe Pamant.

Ce vreau sa spun, ce incerc sa spun acceptandu-
mi orbecaiala si balbaiala, gangaveala — pentru a o
reprezenta, tocmai —, este cd prospectivismul nu poate
renaste cu adevdrat mai puternic decat insotit de, sau
bazat pe, sau identificat cu un perspectivism.

Nu putem proiecta, nu ne putem ,modeliza”
viitorul, nu-1 putem prospecta sustenabil, adica in acelasi
timp etic si pragmatic (etica si pragmatica fiind totunal!)
decat in cadrul unor sau bazandu-ne pe perspective cat
mai precise, altfel spus cat mai multe si mai disputabile
(care 1nsd niciodata nu vor fi o puzderie, astfel incat
»~humitoare comune” pot fi relativ usor de obtinut, odata
pluralitatea acceptata pe fata).

Or, orice perspectiva ¢ dubld, are o dubla
intemeiere, este de fapt o relatie, o relationare tensionala
—un drum, o punte, un salt (imaginar-logic): isi propune
sd lege un punct de pornire (,prezentul”) cu o finta,
un ,terminus paradis”, o linie de sosire conceputd si
visatd, postulata, cautatd insd tocmai ca noua si mult
mai buna, ,adevaratd”, ,autentica” linie de pornire.
Asta e utopia. Orice perspectiva ¢ deci din trecut spre
un prezent restaurat ca prezentd, in care sa poate visa si
planui, degaja cu adevarat viitorul. Noi traim permanent
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defazati, in urma, in ,.trecut”, si trebuie sa ajungem la
viitorul care este prezentul inteles ca prezenta, sa ne
fim adica nu numai co-temporani, ci cu adevarat con-
temporani. Noi trebuie prin urmare sd ne proiectam
prezentul nu atat al unui alt viitor, cat al unui viitor
pur si simplu, pentru ca noi, pierzdndu-ne orientarea
istoricd, inteleasd fundamental ca orientare etica, deci
politica, ne-am pierdut si simtul viitorului.

Or, ce perspectiva realistd, adica locala, mai
buna decat actuala criza din seria de crize care a devenit
istoria, ce alt viitor demn nu de falsul viitor al viitoarei
crize previzibile, ci de iesirea din acest perpetuu trecut,
din aceasta criza-pre-criza decat actuala crizd, ce alta
perspectivd mai bund asupra Sanatatii si Curateniei,
asupra Istoriei, decat actuala ,,iesire din istorie”, decat
aceasta suspendare experimentald insuportabila tocmai
pentru ca ne obliga sd reactiondm — la noi insine?

Da, boala ca perspectivd nietzscheana asupra
sanatatii, a ,,Marii Sanatati” (caci poate inca nu ni s-a dat
sa aflam ce ar putea fi ,,Marea Boald”, desi aproximam
tot mai adecvat, dar nici macar nu ne trece prin minte
sd ne intrebam ce-ar putea fi ,,Marea Sanatate”), criza
ca perspectiva obligatorie, impusad, ca naturalitate creata
istoric, ca trecut al unui prezent cu adevarat istoric, ca
pre-prezent, in sfarsit al unui Viitor despre care am uitat
ca poate sa existe.

Voluntarism, constructivism, prospectivism
perspectivist, dez-antesteziere etica si politica, Inainte-
mers spre prezent. Adica recdpdtarea, recrearea
categoriilor transcendentale ale existentei istorice.
lesirea din expunerea de catre altii la risc si din
expunerea narcisica 1n/ca imagine spre expunerea la
riscul efortului (si al) imaginatiei. Pariu performativ.

Sanatatea  Prezentului-Viitor —numai  din
perspectiva si in limitele rationale ale Bolii care
trebuie sa devina Trecut. Potrivit indemnului, adevarat
manifest, al unui tanar artist performer (Ion Dumitrescu,
Fractalia, 2019), ar fi momentul sa incepem sa nu mai
gandim ,, post”, ci PRE.

Si sé ne re-centram, mai precis sa ne exo-centram
(dar nu trans-), nu sa ne endo- sau auto-centram, ca sa
ne recapatam, adaptat, schemele, orientarea: sa ne re-
centram, 1nsa pe Pamant, in jurul ,firului cu plumb”
sau pe ,verticala locului”, pentru a regasi verticala
greutatii, a poverii, a datoriei, a atractiei, a tractiunii,
a caderii sigure care da singura greutate lucrurilor si
atrage, cheama, face pereche, singura, in contra-balans,
cu harul (conform mistico-sindicalistei Simone Weil).
Har ascensional, dar de fapt minim echilibrant: cat sa ne
putem tine pe picioare pe nava Pamant

Sd ne RE, sa ne PRE! RE, adica PRE. Sa ne RE-
PRE-ZENTAM.

Paraszka BOROKA
Secolul redefinirii realitatilor sociale

Genociduri,  catastrofe  ecologice,  crize
economice, pandemii, renasterea autocratiilor, cultul
personalitdtii, revolutii esuate — business as usual, am
putea spune, enumerand evenimentele si fenomenele
primelor doud decenii ale secolului XXI. Suntem
martori si colaboratori in reluarea secolului XX. intr-
un mod destul de schematic. Istoria pare a fi repetitiva,
cu automatismele si ciclurile sale monotone. Parca
experientele acumulate in secolul anterior nu ar avea
nici un folos, ori nu ar exista nici un proces social de
prelucrare si interiorizare. Asemanarile cu perioadele
anterioare sunt infricosatoare. Epoca in care traim are o
atmosfera plind de incertitudini, anxietate si furie.

Insa oricat de irational ar parea aceste decenii in
era retelelor de informare si de socializare, rationalitatea
nu a disparut. Doar cd prelucrarea si interiorizarea se
desfasoara pe o duratd mai lunga.

Prin reformele si revolutiile sociale, structurile
societatii s-au schimbat fundamental in a doua parte
a secolului XX. Miscarile pentru drepturile civice,
miscdrile feministe, ecologice, activismul din anii
60-70, au creat surse teoretice bogate si inspiratoare.
Insa transformarea societatilor in era tranzitiei din anii
noudzeci au afectat in profunzime eficienta si modul
in care actioneazd o societate. Deformarea inevitabild
a regimurilor sovietice-est-europene, colapsul acestor
regimuri, si mai ales raspandirea neoliberalismului
in ultimele decenii ale secolului XX., impiedicau
reflexivitatea 1n aceastd perioada a tranzitiei.

In mod simbolic epoca tranzitiei este marcata
de revolutiile din anul 1989. Este un eveniment care
afecteaza ultimele cincisprezece ani ale secolului
XX. si care are o importanta deosebita in epoca crizei
ecologice, adica in epoca noastra. Sociologul Ulrich
Beck formuleaza, legat de catastrofa din Cernobil, teoria
societdtii riscului. In aceasta societate a tranzitiei si a
riscului, catastrofa devine ,,starea curentd” a societatii
— scrie Beck in anii 90. Perceptia riscurilor, adauga
cercetdtorul, depinde de sesizabilitate, de definitii
sociale, de actiuni si decizii politice — adica depinde
de putere. Era de asteptat sd se desfasoare un proces de
repolitizare 1n ultimul deceniu al secolului XX.: spatiul
politic devine total, adica politica nu se mai face doar la
cel mai Tnalt nivel. Chiar si ceea ce era nepolitic in epoca
moderna, este abordat in aceastd perioada ca problema
politica. Inegalitatile cresc si devin tot mai personificate,
contextualizate, specificate, asadar se schimb sau
chiar dispar clasele sociale. Lumea postsocialismului
— scrie Zygmunt Bauman in 1992 — era o lume fara
alternative (1992). In acesti ani este firesc schimbarea
claselor sociale, dar nu si disparitia acestora. Insa dupa
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perioada tranzitiei, In primele decenii ale secolului
XXI., Bauman 1incearca redefinirea claselor sociale.
Apare clasa globala, adica cea activa si cu o mobilitate
nerestrictionatd (2002). Aceasta clasa a ,.turistilor” este
castigatorul proceselor de globalizare. La polul opus
se afld clasa ,,vagabonzilor”, care este impinsa cu forta
(politica si economicd) in spatiul global, pentru ca este
determinata de necesitati, de circumstantele locale, de
restrictii si de nevoi personale (2004). ,,Vagabonzii”
sunt perdantii globalismului si adversarii ,,turistilor”.

in ultimii douszeci de ani s-au schimbat rolurile,
raporturile, sansele si necesitdtile actorilor societatii.
Dinamismul globalizarii, raportul dintre castigatorii
si perdantii ei s-a transformat, promisiunea ,,win-win”
a modernitatii intr-un fel s-a schimbat intr-o situatie
»lose-lose”: indiferent de clase politice si sociale, de
identitati locale si culturale, toatd lumea este si va fi
afectata de efectele crizei ecologice. Unii mai repede,
altii mai tarziu. Unii mai grav, altii si mai grav.

Cernobil parea un eveniment unic, ceva ce nu s-a
mai produs inainte, si nu se va mai produce in viitor.
Insa de atunci a devenit clar: catastrofele ecologice
sunt catastrofe structurale, produse de sistem (sistemul
capitalist), riscurile ecologice sunt constientizate, si fac
parte din cotidian. Apar in mod regular, sunt luate in
calcul.

In afara de aceasta regularitate, criza si riscurile
globale recente care se ivesc pe diferite nivele si prin
diferite forme, au un alt aspect special. Spre deosebire
de catastrofele si cataclismele anterioare, acestea
sunt urmarite si traite printr-o perceptie globald, cu o
sincronitate fara precedent, cu experiente personale si
totodata interconectate. Totul este la indemana pentru
a concepe programul de reorganizare si de corectare al
societatii, asa cum a scris Ulrich Beck in teoria sa, a
modernitatii reflexive (1992)

Nu putem vorbi despre un control centralizat
asupra catastrofelor si crizelor, si nu putem vorbi nici
de o mediatizare eficientd a acestora. Suntem dupa
era televiziunii si dupa era mass mediei. Retelele de
socializareaupreluatlocul massmediei, toateintamplarile
sunt mediatizate (si totodatd controlate, influentate) de
aceste canale si prin aceste platforme ambigue. Perceptia
globala evolueaza prin interactivitatea participantilor
(sau prin iluzia interactivitatii), prin ,,share” si reactie.
Cea ce se vede, ceea ce se transmite uneori este real,
ba chiar hiperreal, alteori manipulativ, fals sau ireal.
Indiferent de valabilitate: totul este la indeméana, totul
este prezent, partajabil, totul e comun.

Prin aceastd reprezentare permanentd, luand in
considerare aceastd comunitate comunicativa, reiese
necesitatea redefinirii realitdtilor sociale si a noilor
reflexivitati.

La inceputul secolului XXI. (secolul facebook,
twitter s.a.m.d), cand retelele de socializare abia au

inceput sa functioneze, aceste platforme au fost primite
cu o anumitd euforie, ca forme noi ale democratiei.
Societatile ,,fara alternative” pareau sa fie societati ,,ale
posibilitatilor infinite”. Retelele de socializare erau
laudate ca medii necenzurate, platforme fortificate ale
expresiei libere.

Dezamagirea a venit repede si intr-un mod
neasteptat. Pe retelele socializare au aparut noile
forme de (auto)cenzurare, de propaganda, au inceput
sa infloreasca stirile false. Primele doua decenii ale
secolului ar putea fi numite deceniile fake news-ului, ale
propagandei transmisa si creata prin aceste medii. Ori
— o posibilitate foarte probabild — democratia 1si arata
fata mai putin cunoscuta si mai putin placuta. lata ca am
ajuns la necesitatea regandirii democratiei, a participarii
democratice, a opiniei publice, a libertatii presei, a
intimitatii, obiectivitatii si sigurantei datatelor.

Autocratia din Rusia s-a raspandit si prin retelele
de socializare. Influenta Rusiei in spatiul European ea
fost asigurat de razboiul digital numit (cu exagerare) al
treilea razboi mondial. Controlul asupra societatii ruse
s-a desfasurat in mare parte tot pe retelele de socializare.
Control si anti-control functioneaza cu un dinamism
puternic. Experimentele Iui Julian Assange si Edward
Snowden reprezentau forme anti-control: o revolutie
si o rezistentd informaticad. Dar se pare cad aceste
incercari au esuat. Din ce motive? Poate cd nu au fost
bine concepute din perspectiva reflexivitatii. Accesul la
informatii in sine nu este de ajuns. Prea multe informatii
nu sunt informatii. Datele neprelucrate si neinterpretate
nu sunt date. Relevanta, interpretarea profesionala,
credibilitatea, legitimitatea sunt indispensabile.
Intrebarea in era comunitatilor comunicative extinse
si globale este daca in conditiile actuale este sau nu
posibila democratia deliberata (Besette, 1980).

Succesul lui Donald Trump nu se poate
desparti de activitatea lui pe twitter. Nu numai din
cauza numarului mare al share-urilor ci si din cauza
modului sau de comunicare. Secretul succesului este
primitivismul si simplicitatea, limbajul agresiv, sexist,
iregular, razboiul contra corectitudinii politice. Asa se
poate defini ,cultura politica” recenta. Oare aceasta
,culturd” va fi valabila pe o perioada mai scurta sau
mai lunga? Nu se stie inca, tot ce se poate spune este,
ca in primele decenii ale secolului XXI. am trait in era
neonationalismului si neoprimitivismului. Diagnoza
era formulata de Beck inca la inceputul anilor 90: ori
ne orientdm spre o modernitate reflexiva, ori revine
nationalismul si fascismul.

Luand in considerare efectele negative si pozitive
ale schimbarii spatiului comunicativ, putem spune ca
cele pozitive sunt mult mai importante, promitatoare
si  puternice. Primavara araba, documentarea
razboiului sirian, genocidul din Siria si Irak, exodul
refugiatilor, demonstratiile de pe piata Taksim din
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Istanbul, fenomenele crizei ecologice, atacurile contra
comunitatile Rohingya din Mianmar, lagarele secrete
pentru membrii comunitatilor uigure din China au fost
documentate, publicate pe retelele de socializare.

Perceptia globald nu scapa de aceste intamplari.
In era represiunii digitale rezistenta digitala si constiinta
sociala devine si mai vigilentd. Tragediile sunt
aproape si sunt transmise in direct. De la user la user,
de la om la om. Impartasind informatii impartisim
si responsabilitatea martorului. Nu mai este valabil
argumentul ,,n-am stiut”. Am stiut si am fost constienti.

Perspectivele se schimb. Criza globalda nu mai
este o abstractie, o intdmplare obscurd si indepartata,
o problema ale strainilor si necunoscutilor. Trebuie sa
ne asumam responsabilitatea fatd de imperialismul in
sens politic si 1n sens cultural — foarte probabil trebuie
sd renuntam si la ipocrizia valorilor Europene. Europa
in timpul crizei ecologice si in timpul pandemiei nu
este un loc privilegiat, quod erat demonstrandum, in
2020. Virusurile nu se opresc la granite, nu au nevoie de
pasapoarte si vize.

Suntem nevoiti sd reinterpretdm cu reflexivitate
ce Inseamna granita, cetdtenia, statul, dreptul national
si international, majoritatea si minoritatea, solidaritatea,
activismul. Totul este mai aproape fatd de cum a fost.
Propun sa luam scenariul optimist: suntem la portile
unui globalism proactiv, responsabil si solidar. Sau nu?
Vom trdi si vom vedea?

Costi ROGOZANU

O lume minunata fara povesti

Cum invitatia voastra este la ghicit in trecut si in
viitor, voi folosi diverse impresionisme pentru a explica
care scartaie, si un optimism ciudat pe care il simt, dar
pe care nu prea am de ce-1 lega, deocamdata.

De exemplu, imi compar uneori anii 90-2000
cu perioada 2010-2020 prin doud mari personaje ale
baschetului american. E ceva mai clar decat la fotbalul
mondial, macar mai usor de explicat. Ai, pe de o parte
Michael Jordan, apogeul a tot ce s-a vazut pe terenul de
baschet. Ai, de cealalta parte, forta nebuna a lui LeBron
James, un tavalug de talent si muschi care sta la cel mai
inalt nivel de deja 17 ani. Discutiile despre cel mai mare
din istorie (the GOAT) se dau doar cu aceste doua nume
pe masa (unii il introduc pe Kobe Bryant, insa Bryant nu
a revolutionat miscarile, nu a revolutionat pana si felul
in care se filmeaza un meci). Ele nu includ si discutiile
despre afaceri, despre stilul de business care i-a format si
pe care uneori cei doi I-au influentat, in apogeul carierei.

Un recent documentar despre Michael Jordan (,,Last
dance”, Jason Hehir, 2020) lamureste in unele locuri
stilul de mobilizare sportiva si ceva din psihologia lui
Jordan. El e neoliberalismul vesel si increzator, post-
jucatorul post-politic (atat de postpolitic incat e citat
adesea cu o vorba, ,,si republicanii cumpara adidasi”,
asta in momentul 1n care un democrat de culoare avea
sansa sa batd un republican fascistoid chiar in statul in
care MJ isi petrecuse copilaria). Jordan pe teren pare
smuls din alta era tehnologica. Filmarile vechi dau
o patina, dar si tipul de antrenamente, stilul de joc,
muschii, conformatia au patina lor, filmarile si corpurile
sunt marcate istoric. Lunganii din 70-80 sunt mai toti
schilozi, Jordan vine nu doar cu un corp incredibil,
dar si cu un stil de antrenament incredibil. Lucru care
il smulge parca vizual din contextul istoric al timpului
sdu. Daca a existat vreo clipa postistoria fukuyamista,
atunci ea avea o minge de baschet In mana si castiga n
anii 90 6 titluri NBA.

Jordan era un alfa infantil care stiuse sa se
izoleze perfect cu tatal sdu, bodyguarzii sai si sd rupa
pe terenul de baschet. Acea aparitie iconica intr-un
clip cu Michael Jackson e mai mult decét potrivita.
Doi tipi supertalentati, infantilizati, izolati intr-o lume
cu reclame si cu competitie furibunda, ei Insisi niste
abuzatori, nu cd cele douda forme de abuz ar suporta
comparatie. Jordan era un bully pe teren si in vestiar.
Michael isi fabricase o manifestare a puterii prin care
lua familii middleclass cu totul ,,in ingrijire”, nu doar
copiii (e probabil cel mai socant detaliu din celebrul
documentar, superstarul pedofil avea nevoie de intreaga
atmosfera familiala pentru excitare, nu doar de copil).
Liberalizarea din ce 1n ce mai dura cu efect global avea
nevoie de coagulanti noi dupd razboiul rece. Michael
Jordan ¢ deocamdata unicul sportiv american care sa
ajunga la o asemenea performanta, la adoratie globala
pana si a publicului care nu prea consuma baschet. Si
asta pentru ca era un personaj coborat din reclama. De
fapt nu mai era un personaj. El trdia pentru Nike. La
Olimpiada si-a acoperit cu drapelul SUA insemnele
Reebok, sponsorul oficial, si asta din atasament pentru
Nike. Figura copilaros-alfa din reclame era dublatd de
un sortiment ciudat de bad boy, innebunit de competitie,
fara viata extrasportiva (cateva scandaluri cu pariurile
sunt ridicole), Innebunit de media si de ruptura intre un
om fara mila fata de sine si fata de ceilalti, si baiatul bun
american cu zdmbet frumos.

LeBron James era un foarte bun jucator de
fotbal american care s-a apucat de baschet. Schimbarea
baschetului a venit din sala de fortd. Jordan putea sa-
si pregateasca intr-un fel nebun corpul pentru sport,
pentru diverse sporturi chiar (baseball, de exemplu),
dar LeBron e un buldozer-balerina cu un trup incredibil.
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Dominatia de pe teren si din vestiare nu e ca a lui Jordan,
nu e dominatia unui copil capricios, care trebuie sa-si
puna ordine in anturaj tot timpul. LeBron are o dominatie
manageriald, e jucatorul CEO. Nu da doi bani pe povestile
cu echipa, organizatia, rivalitati intre cluburi. A castigat
titluri aglomerand alte staruri langa el, repartizand
sarcini, facandu-si viata usoara si sacrificandu-si corpul
doar cand era absoluta nevoie. Nu e atasat de vreun brand,
viseaza la business in stil foarte mare, mai mare decat
Jordan. LeBron e fata musculoasa a unui capitalism care
nu mai are povesti, nu mai are nimic de ascuns, e totul la
vedere, nu e framantat decat de orgolii normale, mai un
titlu individual, mai unul de echipa. E un mit pe persoana
fizicd. Cumva seamana mult cu anii 2010-2020. LeBron
e ,there is no alternative”, e perioada in care capitalul
bantuit de crizd a anuntat ca trebuie salvat in fel si chip
pentru cé asa trebuie, nu pentru cd e frumos, nu pentru ca
e necesar, ci pentru ca alta cale nu e. LeBron si-a facut
echipe de supereroi, urmand tendinta hollywoodiana de
a aduna in tot felul de serii lungi si plicticoase eroi de
poveste care ,,lucreaza in echipa” — de fapt lucreaza mai
toti pentru Iron Man, un om de afaceri, varianta fictionald
serioasa a lui Elon Musk.

Daca ar fi sd prezicem ceva, poate ar trebui sa ne
uitdm la Kawhi Leonard, jucatorul cel mai impresionant
in acest moment. Stilul lui e complet curdtat de orice
efect artistic. De vorbit nu vorbeste, cand rade incep sa
planga copiii. Nu are brand, nu are vreun atasament fata
de o echipd, il chemi ca pe un curier Glovo, platesti si
iti castiga titlul (e tanar si are deja titluri cu doua echipe
diferite si aspira in acest sezon la titlu cu o a treia echipa).

in fond, acesti mari jucitori tot revolutioneazi
lumea si joacd intr-o ligd in care patronii si antrenorii sunt
predominant albi si unde inca gasesti detindtori de echipe
de baschet de un rasism infiorator (ultimul scandal feroce
a fost acum vreo 3-4 ani, un patron care vorbea ca in SUA
de acum 70 de ani). Revolutia e la televizor, in spate e un
business care se modifica, dar nu in altd directie decat cea In
care se modifica tot restul societatii. Folosesc aceste povesti
sportive pentru explicarea unui inghet social si politic

pe care m-am plictisit sa-1 mai calific drept deprimant si
paralizant. Ce e vizibil, palpabil e cd marile naratiuni
publicitare nu mai folosesc nimanui; nu pentru ca ar fi
esuat, ci pentru cd nu mai e nevoie de ele, lumea a invatat
lectia, nu mai trebuie sa-i batd Nike la cap sd creada In ceva.
Destructurarea oricarei forme de organizare de jos in sus
este totusi uluitoare in lumea asta. Destructurarea marilor
naratiuni a culminat cu povestea Silicon Valley, locul
inovatiei absolute care pand la urma iti violeaza intimitatea
s1 liberul arbitru numai ca sa-ti vandd meschin una sau alta.

Am trait direct criza presei generata de tranzitia
tehnologicd, asta dincolo de crizele stiute locale pentru
intretinerea unei libertiti mdcar burgheze a presei
intr-o mare de capitalism accelerat. Am trait si criza
economica cu o rata pe cap. Locul comun al celor doud
crize n-a fost doar un sentiment de nesiguranta, angoasa,
deprofesionalizare si toate celelalte binecunoscute.
Pentru mine locul comun a fost salbaticirea unei clase de
mijloc care fusese candva simpaticd macar prin credinta
ei stupida care unifica liberalismul pietelor cu libertatile
de orice fel. [-am vazut cum s-au dezvrdjit, i-am vazut
cum au trecut de la Jordan la LeBron.

Am vazut cum s-au aliniat incet in spatele unei
filozofii a baricaddrii, i-am vazut in timp ce negau
superior existenta claselor sau a politicilor stanga-
dreapta, practicand o politica de segregare de clasa dintre
cele mai dure. Si i-am vazut reusind sau dand cu capul
de realitate si transformandu-se in fascistoidul sarac si
incurabil. Actantii principali din capitalismul romanesc
s-au asezat frumusel in joburi sigure la stat sau la privat
sigur (dupa garduri multinationale) sau au esuat in ratari
conspirationiste, utopii pe baza de plante, europenism
fara sens si fara viitor. Si pierzatorii si castigatorii
perioadei au trecut incet la forme cristalizate de dreapta
conservatoare, fie europeana, fie nationalista, fie de-
amandoud. Si la stanga, fenomenul care animd micuta
burghezie intelectuala este perfect schizoid, nu pare
cd ar fi vreo contradictie Intre a citi stanga caldutd The
Guardian si a adera la dreapta dura userista sau penelista
de pe aici, numai sa nu se infecteze cu pesedism.

. : -
14 august 2017, Charlottesville (SUA)
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Concentrarea capitalului a mers mana in mana cu
faramitarea pietei publice. Piata academica imi e din ce
in ce mai greu de inteles prin ultraspecializare — ma refer
la piata de umanioare care imi e accesibild, dar pe care rar
o mai simt de folos macar cat sa-mi iau doftorii-filozofii
pentru oblojire sufleteasca. Obsesii mici si mari pocnesc
in retelele sociale si ideologiile se poartd ca un soi de
filtru special la fotografii.

Avem din ce in ce mai putini miliardari, din ce in
ce mai putine businessuri cu forta crescutd, cu influenta
teribild in impunerea politicilor publice. Si i avem pe cei
in afara sau doar cu un picior in sfera exploatarii care, cum
spunea G.M. Tamas, si-ar dori exploatare, dar n-au parte
nici de aia. Asta se reflecta straniu in societate, cumva imi
aminteste de scrierile celor care au trait finalul Imperiului
Austro-ungar. Derutd, nu prea stii ce va urma, nu prea
mai intelegi nici macar rotitele puterii pentru ca ele sunt
intotdeauna in altd parte, dar ai si o acumulare accelerata
a capitalului care duce mereu firele puterii catre aceleasi
zone de concentrare. Iti intelegi perfect societatea pentru
ca rotitele puterii sunt la vedere, abuzurile sunt la vedere,
nu mai sunt prea multe valuri sd le acopere si totusi nu
intelegi mai nimic din ce ar fi de facut.

Nu am nici un gust pentru predictii. De aia sunt
poate uneori nerealist. In ciuda senzatiei de inghet total,
de nu stiu pe unde s-o mai apuc, ce sa mai fac, cum sa-mi
gdsesc ceva paravan politic care sa ma faca sa zic linistit
,,€l sunt oamenii mei”, in ciuda acestor lucruri, cumva,
mi se pare ca niciodatd n-a fost un moment mai bun de
facut politica, de dat din gurd cu speranta ca se pot gasi
energii noi in paturi muncitoare defavorizate.

Trump, Bolsonaro si altii erau vazuti ca inceputul
unei epoci cu puternice tendinte fascistoide. Sunt
purtatorii unor astfel de germeni, dar cumva imi indica
mai curand sfarsitul grotesc al unei epoci in care a trebuit
jucat teatrul capitalism-democratie. Bernie Sanders a fost
mai curand un inceput, desi deja e istorie. Trump imi
pare sfarsitul (chiar dacd mai ia un mandat) unei lungi
epoci de capitalism-spectacol. Poate veni ceva mai rau
in schimb, de acord, de aia si urmaresc cu ochi paranoici
tendintele claselor de mijloc de toate felurile, dar prefer
sa vad in Sanders un fel de inceput, chiar si in confuzul
si invinsul Corbyn. E poate optimismul dat de febra
stranic COVID-19, cea care a intrerupt NBA-ul fard
drept de apel si l-a inchis pe LeBron intr-o vilda cu 100
de camere in care trage in gol de fiare. Serios vorbind,
cand se prabusesc mega si meta naratiuni de Intretinere
a unui anumit tip de ordine, orice stangist de orice fel e
obligat sd simtd o minima excitatie, vorbele vechi nu mai
conteazd, e loc destul macar pentru vorbe mobilizatoare
noi. Toate aceste vorbe noi sunt despre lucruri vechi: casa
pentru toti, sanatate pentru toti, aceste cereri banale sunt
deja contradictii radicale cu lumea inghetata si dezvrajita
in care traim.

Dan UNGUREANU

Fluxuri si refluxuri

Sfirsitul secolului XX a avut doua fluxuri si doua
refluxuri:

Fluxuri si refluxuri politice: de la optimismul
adolescentin la blazare menopauzala

Revolutiile din Europa de est si fosta Uniune
Sovietica urmate de integrarea tarilor in sistemul economic
si politic al Occidentului — si refluxul ulterior: integrarea
relativ decenta a Cehiei, dar reintoarcerea tarilor din Europa
de est la clientelism sau autoritarism politic: un ziarist ucis
in Slovacia din ordinul primului ministru, autoritarismul
din Ungaria, conservatorismul din Polonia, clientelismul
din Bulgaria si Romania — toate acestea au ardtat limitele
democratizarii Europei de est. Reilngroparea Rusiei in
autoritarism, ca si a tarilor din Asia centrald care apartinusera
Uniunii Sovietice, au confirmat cd structura societatii,
factorul antropologic, e determinant: o societate revine
la democratie (Estonia) sau nu (Azerbaidjan, Kazahstan,
Turkmenistan, Uzbekistan, Kirgizstan) in functie de istorie,
educatie, si structura antropologica.

Primavara araba, serie de revolutii din diverse
tari arabe, a dus la rezultate in cel mai bun caz neclare
sau catastrofice: o democratie precara in Tunisia, rdzboi
civil apoi secesiune si un stat minimal in Libia, devenita
cale de intrare pentru refugiatii subsaharieni spre Europa,
reintoarcerea imediatd la dictaturd in Egipt, un singeros
razboi civil cronicizat in Siria.

Extinderea Uniunii Europene e dureroasd ca o
osteosinteza dupa fracturi multiple. Extinderea Uniunii
Europene spre est e un aparat Ilizarov.

Snowden si Bradley (Chelsea) Manning

Fenomenul politic cel mai important dupa 1990 a
fost Wikileaks.

Dupa 9/11, numarul angajatilor din diverse agentii
de spionaj americane a crescut asimptotic. Doi jurnalisti
care au scris o carte in 2002 au evaluat numarul lor la un
milion de persoane. Informatizarea serviciilor de informatii
+ cresterea imensa a numarului de angajati = imprevizibil.

Edward Snowden si Bradley (Chelsea) Manning au
aratat ca guvernul Statelor Unite spioneaza pe toatd lumea
tot timpul, si Inmagazineaza absolut toate comunicatiile, fie
telefonice, fie pe e-mail, fie altele, ale tuturor oamenilor.

Snowden si Manning au aratat ca statul american si
occidental, departe de a fi un reprezentant al populatiei, e la
fel de intruziv in viata privata a cetatenilor ca statul sovietic
stalinist — ba chiar mai intruziv, intrucit mijloacele de acces
si de stocare sint infinit mai sofisticate, iar capacitatile de
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analizd, de conectare intre informatii (personale, bancare)
sint infinit mai mari.

Citizens United si McCutcheon

Nu ati auzit de Citizens United si McCutcheon.
Sint doud sentinte ale Curtii Supreme ale Statelor Unite,
din 2010 si 2014. impreuna, ele afirma ca marile companii
sint asociatii de oameni (si prin urmare pot sustine candidati
politici, inclusiv cu bani); si au eliminat limitele donatiilor
in campaniile electorale: practic, oricine poate dona oricit
pentru o campanie electorala.

Cum Statele Unite sint hegemonul lumii, campaniile
electorale de acolo au importantd. Cele doud sentinte au
ingropat definitiv democratia cu amanuntul: candidatii, de
acum, se pot multumi cu donatii de la doi, trei miliardari, in
loc sd curteze electorate mai largi.

Paradisele fiscale

Cite un scandal odatd la cinci ani
ne arata dimensiunile evaziunii fiscale.
Paradisele fiscale nu existd pentru cei mai bogati unu la
mie din populatie, ci pentru cei mai bogati unu din zece
mii din populatie, cei care detin tot ce e de detinut. Legile
contra evaziunii fiscale ale diverselor state, legile contra
spalarii de bani, sint un teatru kabuki pentru marele public.
Paradisele fiscale, mici si politic neputincioase, exista,
supravietuiesc si triumfa datorita sustinerii tacite a statelor —
a marilor centre financiare, adevarate state in state.

Crestinismul
Crestinismul insusi si-a pierdut orice continut.

America Latina

In America Latini, dupid Independenti, 1821,
biserica catolica e sub asalt: ierarhia bisericeasca se opusese
miscdrii de independenta si luase partea monarhiei spaniole:
in tot secolul XIX, condus de presedinti masoni, biserica
catolica e marginalizata. In secolul XX, catolicismul e prins
si macinat in lupta dintre dictaturi si gherilele de stinga:
in aceste violente cronice, catolicismul are de ales doar
intre complicitatea cu dictatori tortionari sau colaborarea
cu gherilele comuniste. Anii 1990, care duc la sfirsitul
razboiului rece si aduc pacea, gasesc tarile Americii Latine
complet laicizate. Locul e ocupat imediat de diverse fransize
penticostale, informale, infinit mai capabile sa penetreze o
populatie haoticd decit ierarhiile birocratice ale bisericii
catolice.

In a doua jumitate a secolului XXI biserica
catolicd va fi complet marginalizatd in America Centrala
si America Latina.

America de Nord. Statele Unite

Revivals din sec. XIX sint mari campanii de
convertire. Religiile vechi, calme, seci, plicticoase,
episcopaliand, luterana, calvinista, sint atacate de noii
predicatori baptisti. In a doua jumitate a secolului XX,
cultele noi, entuziaste trec prin noi si noi sciziuni: apar
biserici non-denominationale, apar ministries personale,
pastori care isi fac congregatii (si bani, averi de peste 500
milioane de dolari in citeva cazuri) din harisma personala.
Neo-protestantismul e, congenital, scizipar. Prosperity
gospel, ideea ca oamenii trebuic necesarmente sd se
imbogateascd, pune ultima piatrd pe mormintul acestui
spectacol grotesc. (v. Chris Hedges, Empire of [llusion).

Canada se laicizeaza si ea, destul de rapid si destul
de profund.

Europa

Europa vestica se laicizeaza incet. Hedonismul sec.
XVII, apoi libertinismul, apoi [luminismul s-au nascut pe
cimpurile insingerate ale razboiului de 30 de ani. Prima
care se laicizeaza e Europa luterana: Scandinavia, Elvetia,
Anglia, Cechia husitid, Germania luterana devin laice in
secolul XIX. Lupta stingii in Italia, reactia la franchism in
Spania, anafilaxa la dictatura coloneilor din Grecia laicizeaza
si marginile catolice/ortodoxe ale Europei. Doar Europa de
est, dupa patru decenii de comunism, este febrild religios,
dar inegal: Romania, Rusia, Ucraina realizeaza o alianta
dintre biserica si stat care e un simplu contract institutional,
fara ecou in constiinte. In Roménia, un referendum pentru
interzicerea casdtoriei homosexuale, prin constitutie, a
aratat cd Biserica nu poate mobiliza mai mult de 20 % din
populatie, si abia 15 % din populatie in judetele cu centre
urbane mari. (Bucuresti, Sibiu, Constanta). A fost prima
masurare concreta a influentei bisericii ortodoxe — sub 10
% in centrele urbane mari din Romania.

Spectralitatea

Trasatura definitorie a statelor capitaliste tirzii e
spectralitatea:

Toate institutiile sale existd sub formd spectrala.
Democratia exista, dar e propriul ei spectru. E irelevant
cine si de la ce partid e ales in Congresul Statelor Unite
(sau in orice alt parlament occidental). Tot interesele
marilor institutii financiare vor prima. In SUA, criza
opioidelor a ilustrat singeros aceasta situatie: marile firme
farmaceutice, producatoare de opioide, au facut un lobby
de succes asupra statului federal, ale carui legi permit
comercializarea fard control a opioidelor. Numarul de
morti datoritd consumului de opioide l-a depasit pe cel
al mortilor datorita drogurilor ilegale clasice (cocaina,
crack, heroind). Statul e cu totul neputincios in fata mareei
opioidelor, fiindca lobby-urile sint mai puternice decit
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interesul public, ca intr-o ilustratie de manual a legii de
fier a oligarhiei a Iui Michels.

Mai existd doar spectrul democratiei, asa
cum dupa caderea republicii romane si consulii, si
senatul roman au continuat si existe, dar farda sa mai
aibd altd importantd decit una strict ceremoniald.
Existd, spectral, libertatea cuvintului si responsabilitatea
guvernelor, dar ele si-au pierdut orice continut. In SUA,
excesele totalitare ale lui Donald Trump si popularitatea sa
au ardtat cum populismul si demagogia au ros, definitiv, o
democratie care era de mult putreda.

in Romania, clientelism, o economie de piatd
cu accente sociale in Europa occidentald, politicieni,
parlament, legi si mass-media complet supuse lobby-urilor
in Statele Unite, inceputul sec. XXI este une fin de siecle
mai curind decit Inceputul unei epoci noi. Romania si
Basarabia sint doar padocuri cu rezerve de mina de lucru
necalificatd pentru Europa occidentald si piete de vinzare
pentru multinationale.

Democratia existd ca aparentd, economia
de piatda e doar pojghita care ascunde manipularea
parlamentelor de catre marile multinationale, in
Occident, sau clientelism oriental, in Romania.
Religia implodeaza lent — functiile ei de educatie si ocrotire
sint preluate de institutiile statului, in Occident, sau capata
o functie strict ceremoniald, ca in Romania.

Educatia, care ar fi trebuit sd profite enorm de pe
urma ridicdrii cenzurii comuniste si a ideologizdrii unor
domenii ale cunoasterii — sociologie si istorie — educatia
a decazut in Romania dupa 1990. Asa cum activitatile
economice banoase au fost preluate de politicieni si
familiile lor, la fel, diplomele — nu doar de doctorat — au
devenit niste simple ecusoane ale puterii, simple dovezi
ale ascensiunii sociale. Doar Ucraina, Rusia si Romania,
bantustane asiatice, au problema doctoratelor plagiate
sau obtinute pe lucrari irelevante — fiindca ierarhiile din
educatie si ierarhiile politice nu sint separate.

Antropologicul, structurile sociale profunde, au
un rol mult mai decisiv decit ideologiile. Nici ideologiile
politice ale Europei occidentale, stinga si dreapta, nici
modalitatile de dezbatere publicd, societatea civila, nici
economia de piatd nu au avansat in Europa de est, si in nici
un caz in Romania. Structurile profunde au stopat complet
introducerea statului weberian birocratic si transparent.

Romania e, structural, incompatibila cu modernizarea
si europenizarea. E un fenomen extrem de profund si lung
pe scara istoriei. Incepind din secolul X, cind aflim de ei,
valahii au coexistat analfabeti si necoalizabili cu bizantinii si
cu slavii: si bizantinii au stat, scriptoria si arhive, si slavii 1si
constituie state, au o traditie a culturii scrise in limba proprie.
Romanii isi constituie state extrem de tirziu, au o intirziere
de cinci secole faté de slavi; incep sa scrie tirziu si putin, sint
complet incapabili sd alcatuiasca si sd mentind arhive. E o tard
ramasd mereu in urmd, adoptind incet si fara tragere de inima
institutii venite din altd parte, incapabila de inovatie si creatie.

Cornel BAN

Rezultate si perspective

Daca lasam la o parte stapanirea neoliberala,
reaparitia precariatului extrem, mortii din Mediterana,
cildura datatoare de fiori a noilor veri, uratenia
urbanismului neoliberal, tampirea generata de “mediile
sociale”, microplasticele din corp, anuntata banalizare a
pandemiilor sau ingroparea in gunoaie atunci, desigur,
noi aici in Europa (dar intr-o anumita masura si in China,
Brazilia, India, Nigeria) traim altfel cea mai confortabila
(si poate cea mai reflexiva) din lumile posibile. Daca
esti femeie, persoanda LGBTQ, minoritate sau chiar
muncitor manual, in medie lumea este un loc mult mai
bun ca in 1930, 1960, 1980 si, aici iIn Romania, chiar
si decat in 2000. Daca ne uitdm comparativ si riguros
la statistici sau citim ziarele vremii sau istoria vietii
cotidiene, ne dam seama cd se idealizeaza prea mult /es
trentes glorieuses. Dar la cum merg lucrurile, s-ar putea
sa nu mai putem nuanta asa prea curand.

Primo, avem peste tot semnele apocalipsei
seculare, stiintifice, reprezentate de haosul climatic.
Actualele modeldri realist-optimiste ne spun sd ne
pregatim de o lume cu 2 grade in plus cel putin. Evident
ca exista o stare de ingrijorare (si pe alocuri de panica
in fata posibilitatii extinctiei) impartasita de un public
mai larg ca oricand. Momentul declansator pare a fi
fost coincidenta intre raportul IPCC si parjolurile din
California, Australia, Amazon si Siberia. In aceasti
ordine.

Asa ca pana si la diversele Davosuri ,riscul
climatic” este pentru prima data un element al discursului
mainstream. Sa ludm doar un exemplu: tehnocratii din
bancile centrale discutd asta in mod deschis, riscurile
socului climatic asupra capitalismului financiarizat fiind
acceptate ca enorme, terminale chiar. Acesti gestionari
ai finantei stiu ca sistemul financiar global sta atarnat
de gajuri imobiliare concentrate in marile metropolisuri
globale, metropolisuri care sunt aproape in totalitate n
zone de coasta. Acestea sunt zone a caror inundare in
conditiile topirii calotei glaciare este inevitabila. Or,
cu ele, vor intra la apa gajurile in chestiune, cu efecte
catastrofale pentru sistemul financiar global. $i acesta
este doar unul din multele carlige dintre criza climatica
si termenul de expirare incert al sistemului economic
actual.

Blocul social critic este Insa extrem de eterogen si
fragmentat, de laneoliberalii ecoprogresisti si investitorii
in regenerabile, bonduri verzi, electromobilitate etc.,
care sunt parte a sistemului politic si economic din
unele tari, la mai putin influenta (ma rog, dincolo de
unele nise) Rebeliune Antiextinctie, o miscare adesea
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persecutata de stat. Intre cei doi poli existd o cacofonie
de voci care de care mai preocupata de narcisismul
micilor diferente.

Aderenta pe care o are aceastd coalitie Intre
mase tinde sa se evaporeze insd odatd ce se discuta
sincer costurile si, deci, necesitatea unui sistem socio-
economic bazat pe descrestere coordonatd, cu tot ce
presupune ea in termenii unei tranzitii cu parametri
extrem de incerti. O mare parte a metropolelor din
India si alte tari din Sudul Global vor fi foarte curand
nepregatite sa ofere conditii termice de supravietuire.
Insa elitele acestor tari, cu mare sprijin popular si ochii
la America lui Trump, finanteazd in draci centrale
energetice care ard carbune, fac cu ochii la béietii cu
frackingul si vorbesc de ,,dreptul la dezvoltare” in sens
de drept la bulimie consumista. Asa cum ne sugereaza
reactiile australienilor hlizindu-se de pe plaja la focurile
ce ardeau padurile la cativa kilometri distantd, pana si
ultimele faze ale Apocalipsei climatice vor fi probabil
inregistrate pe sute de milioane de selfiuri tdmpe pe
Instagram si Facebook.

E clar ca blocul negationist este cel care domina
mai peste tot (bon, exista eterna exceptie scandinava, dar
vorbim de o mica insuld a omenirii acolo). Esenta acestei
dorinte de a intra in extinctie umana (caci fara doar si
poate de asta vorbim pe termen lung) pare a fi afinitatea
dintre blocul socio-economic din spatele dependentei de
resurse fosile si nebuloasa de fundamentalisti religiosi,
politicieni populisti de diverse nuante ideologice,
antivaxeri, conspirationisti, intelectuali neoreactionari,
,veste galbene” de mai multe feluri etc. Normal ca ¢
o prostie sa faci preziceri de orice fel, contingenta
istorica avand obiceiul sa fie mai degraba ludica. Insa
posibilitatea ca blocul negationist sa fie dislocat din
actuala pozitie de putere ne apare ca fiind minima.

Cealalta tendinta este legata de megatendinta
de mai sus: cu exceptia unor mici licariri, minore in
schema generala globala, stanga politica radicald si
reformistd devine pe zi ce trece o forma de rezistenta
tot mai reductibild la registrul simbolico-sublim (si
asta 1n cel mai bun caz). Din 2000 incoace capitalismul
neoliberal a ajuns de doud ori la cateva ore distanta
(in sens propriu, nu figurat) de hara-kiri financiar: in
Septembrie 2008 si Martie 2020. Multe nu putem spune
despre mersul politic al lumii post-Covid, dar stim ca
pana si cu spectaculoasa fragilitate a momentului 2008,
tendinta dominanta in lume a fost de partea unei drepte
tot mai autoritare. La fel, dezastrul filmat cu incetinitorul
reprezentat de haosul climatic, haos ale carui efecte pot
fi atenuate (desi nu eliminate) mai degraba pe baza
criticii facute capitalismului actual de catre stanga, nu
a adus inca capital politic in afara catorva tari europene.

Mai peste tot, nimic nu mai merge bine la stanga.
De la pragmatismul caldut, eurocentrist la radicalismul
asumat, internationalist, ideile stdngii nu mai aduc

putere politica adevarata. Pana si In putinele cazuri din
Europa de Vest sau in ceva mai numeroasele cazuri din
America Latina, zone in care lumea are de ales dintr-un
meniu de stinga extrem de bogat, guverndrile stangii nu
s-au impus si 1n putinele cazuri in care s-a intdmplat asta,
stanga nu a dominat statele europene mari si guvernele
sale s-au format de reguld in jurul tendintelor centriste.
Peste tot, aceste guvernari au fost succedate de reculuri
de dreapta tot mai conservatoare si, in anumite cazuri
(Brazilia, de pilda), tot mai autoritare.

Nu am gasit nicaieri legile de fier ale acestei
cdderi politice, dar oricum ai lua-o e un esec istoric care,
date fiind cauzele cunoscute ale haosului climatic, ne va
costa pe toti, inclusiv pe inamicii istorici ai stangii.

Liviu ANTONESEI

Secolul XXI a inceput in 1990...

Am intirziat cu raspunsul — sper ca nu
iremediabil — pentru ca am o problema cu periodizarea
propusa, care nu are alta vina decit aceea ca o respecta
pe cea conventionald, calendaristica. in opinia mea,
aceasta nu serveste la mare lucru, dacd vrem sa
surprindem tendintele urmate de istorie, istoria vie,
prea putin dispusa sa respecte reperele conventionale.
Prin urmare, eu cred ca secolul XXI a inceput in
1990. Daca va fi un secol mai lung sau mai scurt decit
precedentul este greu de spus. In fond, secolul XX a
fost unul foarte concentrat, a inceput cu primul razboi
mondial si s-a incheiat in 1990, odatd cu prabusirea
sistemului comunist european, fenomen ce parea sa
anunte nu doar posibilitatea unei Europe unite, ci si
un fel de viitor luminos al globalizarii depline. Un
Francis Fukuyama, cuprins de un fel de delir optimist,
anunta chiar ,,sfirsitul istoriei si ultimul om™! Sigur ca,
in cea mai recenta carte a sa, se revizuieste complet,
optimismul fiind nlocuit daca nu de cel mai negru
pesimism, atunci macar de un scepticism robust.
Este ceea ce a patit, de altfel si un alt mare apostol
al globalizarii, ba chiar si un practician frenetic al
acestuia, dupa blocarea economiei lumii de un biet
virus fugit in lumea din China. Intr-un interviu de
acum citeva zile, acordat site-ului Project Syndicate,
pe care l-am preluat pe blogul meu, dar care a circulat
si in traducere romaneasca, Soros este intrebat cum va
fi lumea de dupa pandemie, iar miliardarul raspunde
»,Nu ne vom mai intoarce unde eram inainte de
pandemie. Asta e sigur. Insi acesta este singurul lucru
sigur. In rest, totul se joaci. Nimeni nu stie cum va
evolua capitalismul.” si ,,Totul se joaca, soarta Chineli,
a SUA, a UE..”. Interesant, cred ca este prima data



secolul 21... 87

cind observ un Soros tulburat in increderea sa privind
victoria deplind a globalizarii ,,la orase si sate”, cu alte
cuvinte, mai putin ironice, pe Intreaga planeta.

Secolul XXI parea sa inceapa bine, ba chiar a
inceput binisor, cu extinderea UE, cu intrarea in aria
democratiei liberale a multor spatii extraeuropene, cu
o anume bundstare. Pina a venit socul crizei financiare
din 2008, care s-a globalizat alert, conducind intre
altele, in partea noastra de lume, la sacrificarea
criminald a Greciei, ceea ce avea sa produca prima
fisura aproape mortala solidaritatii europene, lovitura
din care Grecia nu si-a revenit nici acum, cind incepe o
criza mai puternica decit cea precedenta. A venit apoi
si Brexitul, care ar putea fi bomboana de pe coliva
UE, daca sinistra birocratie europeana nu reuseste sa
recistige un contact cu realitatea. Problemele de acum
ale Europei, nu se pot rezolva cu directive despre
forma rosiei, lungimea castravetilor si persecutarea
sans rivages a fumatorilor. Acum, chiar este treaba si
ma ntreb daca euro-birocratii inteleg ceva din cele ce
se Intimpla.

Interesant este cd, la putina vreme dupa
manifestul hiper-optimist al lui Fukuyama, a
aparut cartea lui Hungtington despre ,,ciocnirea
civilizatiilor”. A fost destul discutatd, comentata
atunci, dar mai ales pentru a fi combatuta. La nici zece
ani, avea sa se dovedeasca ca profetia lui era mult mai
fiabild. Nu neaparat exact pe faliile identificate de el,
dar conflictele dintre civilizatii au ajuns la apogee, si
nu ma refer la cele mici, ci la marile conflicte, SUA
— China, UE — Rusia, ca sd nu mai intru in detaliile
diverselor combinatii dintre ele, despre solidarizarile
conjuncturale si conflictele care mascheaza interese
comune, daca nu secrete, cel putin discrete.

Nu sint profet, in general ma limitez la analiza
evolutiei faptelor si nu formulez decit concluzii partiale
si prudente. Dar pentru a face asta este necesar sa mai
apelez la un autor, un scriitor care imi place foarte
mult, Michel Houellebecq. Pe la inceputul Iunii mai,
scriitorul francez a fost Intrebat cum crede cé va arata
lumea dupa pandemie si criza economica provocata.
Stim cu totii cd MH este un pesimist structural, care
in general nu-si face iluzii. In acel interviu din France
Inter, pe care de asemenea l-am preluat pe blog si a
fost preluat trunchiat de vesela noastra presa, MH nu
se dezminte. Nu crede ca, dupa pandemie, ne vom
trezi locuitorii altei lumi, ci vom avea parte de exact
aceeasi lume, dar atentie, ,,en un peu pire”, deci in
mai rau!

Cum sint de asemenea un pesimist structural,
tendinta naturald este sd-i dau dreptate lui
Houellebecq, sa uit lumea viitorului deschis al lui
Soros, de pilda. Dar nici nu ma pot maltrata pina a
ma transforma in vreun optimist sans rivages. De
altfel, socotesc optimismul, mai ales nemoderat, o

atitudine prosteascd — numai pesimistii pot sd aiba si
surprize placute! Prin urmare, navigind cumva intre
cei doi autori luati ca repere, as spune ca daca lumea
de dupa aceasta criza dubla, sanitard si economica,
va fi la fel, ba poate chiar in mai rau, ar fi preferabil
ca secolul XXI sa decedeze pe loc, cind abia a facut
treizeci de ani! Dar ar putea fi altfel? Greu de spus. Ca
sa fie altfel, ar trebui ca omenirea sa tragd niste lectii
din aceastd experientd, or cunoasterea, fie istorica, fie
biografica, ne aratd cd oamenii nu Invatd indeobste
mai nimic din experientele lor cele mai nefericite.
Nu pot face un tablou global al noii lumi, ca nu sint
nici utopist, dar daca e sa gindim mai mult decit o
altfel de lume, prin urmare o alta lume, aceasta chiar
ar trebui sa fie diferita pe toate dimensiunile, de la
economie si politica la relatia cu mediul si cu ceilalti
oameni. As spune ca visez o lume in care economia 1si
regaseste sensul, satisfacerea necesitatilor reale, nu n
provocarea artificiala a cererii, care conduce la risipa
incredibila si distrugerea mediului, ca ar mai trebui sa
se mute din zona rarefiatd a speculatiei bursiere in cea
a realului. Discrepantele de venituri, cum a dovedit
Piketty, au ajuns la un nivel nemaiintilnit in istorie,
asa cd ar trebui rezolvatd mai echitabil distributia
bogatiei intre munca si capital. Politicienii ar trebui
sa redescopere cetatenii Inainte ca atractivitatea
otravitoare a populismelor de toate nuantele sa
sufoce complet democratia liberala. Dar si cetatenii ar
trebui sa descopere ca politicienii sint angajatii platiti
de ei, nu stapinii lor. Criza epidemica ne-a dovedit
clar ca nici o tara nu era pregatita pentru asemenea
experientd. Dar vestea si mai proasta este ca acesta nu
este ultimul virus si nici macar cel mai rau posibil. E
limpede ca toate sistemele medicale ale lumii trebui
restructurate. Incepind cu schimbarea atitudinii fata
de cei care au nevoie de serviciile medicale — trebuie
sd Inceteze tratarea lor ca ,.clienti” si sa redevina
»pacienti”, ceea ce au fost de la Hipocrate pina la
mercantilizarea agresivd a serviciilor medicale.
Si de dupa seama, dacad dorim ca viitoarea lume sa
fie populata de oameni, nu de roboti sau androizi,
educatia si cultura, dar cu accent pe umaniste, trebuie
resituate Tn centrul comunitatilor.

O sa Inchei cuun exercitiu de imaginatie oleaca
horror. Imaginati-va deci ca la viitoarea pandemie,
cu un virus Incd mai rapid si mai agresiv, locuiti la
New York, sau in oricare alt megapolis din lume.
Aveti apartamentul intr-un building cu peste o suta
de etaje si lucrati intr-altul de aceleasi dimensiuni.
In ambele locuri, trebuie si urcati cu lifturi care
transporta in acelasi timp citeva zeci de persoane. La
ce v-ar ajuta masca? Ati avea nevoie de un costum
de scafandru autonom. Sau de cosmonaut. Si acum o
solutie pentru multe din problemele noastre — small
is beautifull!
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Cristian CERCEL

Prezentul fara viitor

Teza pe care o propune textul de fata este
ca trecerea de la comunism la postcomunism §i,
apoi, de la postcomunism la ceea ce am putea numi
eventual postcomunism tarziu sau post-postcomunism
se oglindeste si in configuratia raporturilor dintre
trecut, prezent si viitor. Astfel, de la o temporalitate
orientata in special catre viitor, care viitor oferea
legitimitate prezentului (perioada comunista), am
trecut la o temporalitate unde legitimitatea prezentului
se construia prin referinta atdt la trecut, cat si la
viitor (perioada postcomunistd). Ceea ce a urmat,
in perioada asupra cdreia se axeaza ancheta de fata,
si mai cu seamd incepand cu 2007, a fost si continud
sa fie o temporalitate in care viitorul este absent si in
care prezentul Isi extrage legitimitatea in special din
propria permanentizare §i intr-o oarecare mdsurd Si
dintr-o orientare cdtre trecut. Ne aflam intr-un prezent
continuu, in care viitorul nu (prea) mai e.

Temporalitatea orientata catre viitor

In lung-metrajul de debut al lui Cristian Mungiu,
Occident, melodia ,,Noi in anul 2000” se repeta obsesiv.
Miza este transparentd, si anume sublinierea amar-
ironica a contrastului dintre sperantele, optimismul si
visurile care se regaseau in versurile cantecului pe de-o
parte si realitatea inceputului de mileniu intr-o Romanie
aflata intr-o dezolanta tranzitie, aparent fara de sfarsit.
In loc de vise indraznete preschimbate in fapte si in
locul unei tari ca primdvara, Mungiu ne prezintd o
societate in care idealul viitorului a devenit emigrarea
in Occidentul-miraj. Copiii care se visau eroi au devenit
tineri care poarta penibile costume publicitare. Filmul a
aparut chiar in 2002 anul in care obligativitatea vizelor
pentru calatoriile cetdtenilor roméni in tarile Uniunii
Europene (cu exceptia Marii Britanii) a fost eliminata
- si mesele zilnice la McDonald’s.! Ceea ce vreau insad
sd subliniez in contextul anchetei de fata, intitulatd
»anchetd de istorie recentd si futurologie imediata”, este
ca prin recursul la ,,Noi n anul 20007, care contrasteaza
cu realitatile din anul 2000, Occident da de inteles ca
deosebirea intre anii 1970 (cand Horia Moculescu a
compus melodia) si anii 2000 poate fi inteleasa si ca
diferenta dintre doud temporalitdti distincte, dintre
douad moduri distincte, chiar daca legate intre ele, de a
configura si articula raporturile dintre trecut, prezent si
viitor.

»Noi 1n anul 2000” drept coloana sonora
a filmului lui Mungiu scoate la iveala faptul ca

despartirea de oranduirea socialista a reprezentat asadar
si 0 despartire de viitorul comunist. In articolul 2 din
Constitutia Romaniei socialiste stitea scris: ,,...clasa
muncitoare —clasa conducatoare in societate — taranimea,
intelectualitatea, celelalte categorii de oameni ai muncii,
fara deosebire de nationalitate, construiesc oranduirea
socialistd, creand conditiile trecerii la comunism”.?
Legitimitatea prezentului socialist era presupusd ca
venind din  ceea-ce-nu-e-inca-dar-urmeaza-sa-fie,
din viitorul care se construia in prezent. Prezentul
era trecere, prezentul construia viitorul, viitorul era
comunism. Viitorul explica si justifica sau cel putin ar
fi trebuit sa explice si sa justifice prezentul. Caderea
Zidului Berlinului a insemnat si colapsul idealului
comunist proiectat intr-un viitor pe cale sa se edifice.
Aceasta despartire s-a tradus si continua sa se traduca
intr-o imbratisare a unui prezent expandat gata sa se
permanentizeze, care in mare masurd a incetat sa mai fie
preocupat de constructia viitorului.?

Temporalitatea socialist-comunista era indatorata
ideii de progres, implicand totodatd si o sinergie
intre prezent si viitor, precum si intre prezentul-care-
va-deveni-trecut si  viitorul-care-va-deveni-prezent.
Versurile melodiei ,,Noi in anul 2000” o spun cel mai
bine: ,,Noi in anul 2000 / Cand nu vom mai fi copii /
Vom face ce-am vazut candva / Toate visele indraznete /
In fapte le vom preschimba / Vom fi mesteri iscusiti / Sa
va facem fericiti / Pe voi, parintii, ce veti fi / La a doua
tinerete in 2000”.

Imaginarea si proiectarea viitorului nu se
regaseau insa doar in produse ale culturii de masa
precum melodia compusd de Horia Moculescu.
Preocuparea intensa pentru viitor se oglindea de pilda
si In programul editorial al Editurii Politice, care
publica numeroase traduceri, dar si scrieri ale unor
autori romani pe tema.* Viitorul era o tema care starnea
interes atat la nivel politic, cat si la nivel stiintific. La
sfarsitul anilor 60 si Inceputul anilor 70, futurologia
autohtond cunostea o adevdratd voga, legitimatd de
Nicolae Ceausescu insusi.’ In acest context, avea loc la
Bucuresti In 1972 cea de-a Treia Conferintd Mondiala
de Cercetare a Viitorului, cu tema ,,Viitorul comun al
oamenilor”.¢ Viitorologia romaneasca se afla in legatura
cu cea internationala.

Acest remarcabil si multiform interes pentru
viitor nu avea cum s fie lipsit de tensiuni. In a doua parte
a anilor 70 si in anii 80, peste temporalitatea orientata
spre un viitor-pe-cale-de-a-fi-construit s-a suprapus tot
mai mult constructia unui trecut istoric mistificat(or) si
voit legitimator, cu stridente nationaliste.” Dezacordul
dintre rigidizarea crescanda a ceausismului si caracterul
eminamente plural si deschis al cercetarilor futurologice
— sau dezacordul dintre un viitor unic si o pluralitate
de viitoruri posibile —, contradictia dintre reprezentarea
unei ideale societati comuniste a viitorului si un prezent
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cu prea multe lipsuri ca sa poatd fi realmente legitimat
de viitorul pe care se presupunea cad il construieste,
ori contradictia dintre aceasta reprezentare ideald si
predictiile tot mai catastrofice cu privire la viitorul
umanitatii, au pus si ele sub semnul intrebarii regimul
de temporalitate care a caracterizat perioada ceausista si
a el Incercare de a fauri ,,omul nou”.

Timpul si configurarea raporturilor dintre trecut,
prezent si viitor in comunismul roméanesc ar merita fara
doar si poate sa fie investigate mai indeaproape.® Cert
este insd ca Tnainte de 1989 viitorul se profila ca orizont
al politicii si al societatii. Ba chiar s-ar putea spune ca
sacrificarea prezentului in favoarea unui viitor iluzoriu
a contribuit In mod semnificativ la caderea regimului
Ceausescu. Insi viitorul era.

Temporalitatea balansind intre viitor si trecut

Schimbarea de regim a adus cu sine renuntarea
la construirea oranduirii socialiste. Noua Constitutie
nu avea si mai includa nicio referintd la un prezent in
care se construieste un viitor. Totusi, In locul trecerii
citre comunism sau in locul credrii conditiilor trecerii
catre comunism a aparut o altd reprezentare a unei
intermediaritati, si anume tranzitia. La capatul tranzitiei
se aflau democratia adevarata, economia de piata, vazuta
in mod naiv drept sinonima cu prosperitatea, Europa,
Vestul.

Democratia trebuia invatata, deprinsa, un proces
care, dupa cum profetea Silviu Brucan in ianuarie 1990,
intr-un interviu acordat cotidianului francez (de dreapta)
Le Figaro, urma sa dureze in jur de doud decenii. Nu
mai construiam ,,omul nou”, proces de inginerie sociala
asociat cu totalitarismul comunist, trebuia in schimb
sd schimbam mentalitatile, proces esentialmente
democratic.

Istoria luase sfarsit, iar viitorul era unul singur
si aproape ca devenise prezent, cel putin in Vest, dupa
cum ne anunta politologul american Francis Fukuyama:

,»Pe vremea bunicilor nostri, multe persoane de
bun-simt prevedeau un luminos viitor socialist in care
proprietatea privata si capitalismul ar fi fost desfiintate
si, in care, Insdsi politica ar fi fost intr-un fel Invinsa.
Astazi, dimpotriva, ne este greu sa ne imaginam o lume
mult mai bund decat a noastra sau un viitor care sa nu fie
in esentd democratic si capitalist.”™

Viitorul exista, se ardta aproape tangibil, iar tot
ceea ce trebuia sa facem era sa ne grabim sa ajungem la
el, sa ne straduim sa 1l prindem din urma. Astfel, puteam
intra la randul nostru in post-istorie, alaturi de societatile
care se gaseau deja acolo.'’ Viitorul pe care ni-1 doream
era prezentul Europei/Vestului.

In acest context, chipul concret al acestui
viitor pe care trebuia sa il facem prezent 1-a reprezentat
asa-numita ,integrare in structurile euro-atlantice”,

,proiectul de tara”. In ciuda aparentelor conflicte
politice, acest proiect a fost imbratisat de fapt si de
drept de toate fortele politice autohtone. In plus, avand
forma unei aliante militare interguvernamentale si a
unei uniuni politice si economice interstatale, viitorul,
prin reprezentantii sdi, ne putea chiar comunica, in mod
oficial si neoficial, criteriile pentru a ajunge si noi la el.
Dupa 1989, viitorul s-a transformat, incet-incet, intr-un
set de adaptari si modificari legislative, de bune practici,
de casute de bifat, intr-o foaie de parcurs: viitorul ca
acquis communautaire.

Insa despartirea de utopicul viitor comunist si
inlocuirea sa cu viitorul integrarii euro-atlantice, viitor
tangibil, dar si deluzoriu, nu a reprezentat pur si simplu
inlocuirea unei temporalitati orientate catre viitor cu
o alta. Pe de-o parte, legitimitatea postcomunistd a
provenit, intr-adevar, din reprezentarea unui viitor
european/occidental, a viitorului Istoriei ajunse la
finele ei, a viitorului care era deja prezent dincolo de
doar cateva granite si de un ocean. Pe de alta parte
insa, temporalitatea postcomunistd a fost (si continua
sa fie) orientatd tot mai mult catre trecut, o orientare
manifestata pe de-o parte prin ideea repudierii trecutului
comunist, iar pe de altd parte prin reprezentarea integrarii
europene drept o ,,intoarcere la Europa”, o reprezentare
care se hranea cel mai adesea din mitologizarea epocii
interbelice, spoind nu o data trecutul fascist."

Simbolic, Editura Politica, cea care, prin titlurile
publicate in colectia ,,Idei Contemporane” dovedea un
real interes pentru futurologie si pentru posibile viitoruri
ale umanitatii, s-a transformat in Editura Humanitas,
preocupatd pana peste poate de recuperarea trecutului
(dar nu a trecuturilor) si de memorie (mai degraba la
singular decat la plural). La fel de simbolic, Silviu
Brucan, cel care in 1990 profetea ca romanilor le vor
trebui doud decenii ca s deprindd democratia, a ajuns
invitat permanent al unei emisiuni intitulate ,,Profetii
despre trecut”.

Stiam deci destul de precis cum trebuie sa arate
si unde se afla viitorul, iar in cazul in care eram totusi
nesiguri, aveam pe cine sa intrebam si avea cine sa ne
arate calea. In acest context, trecutul s-a transformat
in principalul obiect de dezbatere si de controversa,
trecutul ca memorie, trecutul ca trecut care nu vrea
sa treaca,'” trecutul care trebuie prelucrat, confruntat,
legiferat, condamnat, restituit, poate muzeificat, poate
patrimonializat, trecutul ca problema morala, juridica,
economica, politica. Confruntarea politica, mai ales in
anii 90, s-a Infatisat drept o confruntare intre trecutul
comunist (reprezentat de PDSR si de partidele sale
satelit) si trecutul ,,istoric” (Conventia Democrata era,
nu-i asa?, o aliantd a partidelor ,,istorice”), in acest
context, atat pe plan politic, cat si cultural, trecutul a
continuat sd irumpd cu regularitate, cel mai adesea
sub forma scandalurilor privind trecutul comunist ori
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securist al diferitilor actori politici ori intelectuali.

Mai mult chiar, posibilitatea realizarii viitorului
nostru cel european era adesea plasata in directa
corelatie cu rezolvarea adecvatd a acestui trecut, in
special de catre activistii memoriei anticomuniste."
Trecutul care nu voia sa treacd, anume cel comunist,
era obstacol: ,,vechile elite” se aflau in continuare ,,la
butoane”, barand accesul catre viitor. Populatia era
inca tributara mentalitatilor si metehnelor ,,comuniste”.
Vizibil ori insidios, trecutul ne rapea ori ne putea rapi
viitorul. In plus, echilibrul subtire dintre reprezentarea
trecutului pre-comunist (si anticomunist) drept furnizand
legitimitate prezentului post-comunist (si anticomunist)
pe de-o parte si, pe de alta parte, constientizarea faptului
cd nici acel trecut nu este tocmai neprihanit, a incurcat si
mai tare itele temporalitdtii postcomuniste.

In orice caz insi, regimul de temporalitate
al primelor decenii postcomuniste, extragandu-si
legitimitatea atat din reprezentarea unui viitor european
si occidental, cat si din reprezentarea unui trecut
care trebuie fie repudiat (cel comunist), fie afirmat
(cel interbelic), fie pur si simplu confruntat (in toto
sau pe bucati) a ajuns la epuizare odatd cu integrarea
in Uniunea Europeana (1 ianuarie 2007), precedata
de condamnarea oficiald a regimului comunist (18
decembrie 2006). Fostul viitor comunist a fost oficial
renegat drept o eroare a trecutului, o excrescenta utopica
a unui regim ilegitim si criminal. Viitorul european a
devenit, in sfarsit, prezent. Transformat in prezent,
viitorul a devenit un fost viitor. Viitorul a fost.

Temporalitatea prezentului stagnant: viitorul
nu (mai) e

Odata cu integrarea 1n Uniunea Europeana,
viitorul a sosit. latd-ne in postistorie. Ce urmeaza
dupa postistorie? Mai urmeaza de fapt ceva? Ce fel de
temporalitate s-a configurat si se configureaza?

Ceea ce se petrece Intre 2001 si momentul prezent
— cele doud borne ale periodizérii cu care opereaza
ancheta de fatd — este trecerea de la temporalitatea
postcomunista in care prezentul era legitimat intrucatva
atat de viitor, cat si de trecut, cu complicatiile de rigoare,
la o temporalitate (post-postcomunista?) a prezentului
eternizat, o temporalitate prezentista,'* in care viitorul
nu mai exista sau dacd exista este orice altceva doar
potentialul rezultat al unei constructii sociale si politice
colective nu. Momentul 2007 poate fi privit drept
momentul simbolic al acestei treceri, drept momentul de
cotitura, chiar dacd, asa cum se intdmpla intotdeauna,
trasaturi ale noului regim de temporalitate se pot gasi si
in ultimele faze ale celui vechi, iar trasaturi ale vechiului
regim de temporalitate 1n fazele de Inceput ale celui nou.

Daca in anii 90, tranzitia era pe toate buzele,
anii 2000 sunt anii in care, pe langa discursurile despre
tranzitie care deja se standardizaserd, Incep sa se auda

tot mai mult si discursurile despre sfarsitul tranzitiei.
Astfel, diferiti actori politici au Incercat sd marcheze
finalul tranzitiei si sd se erijeze In cei care au dus
tranzitia la sfarsit. Calin Popescu Tariceanu anunta
ca rezultatul alegerilor din 2004 marcheaza finalul
tranzitiei, pentru ca cinci ani mai tarziu, in entuziasmul
provocat de niste exit-polluri Inselate ori inselatoare,
Mircea Geoana sa afirme cd victoria Tmpotriva lui
Traian Basescu reprezintd sfarsitul tranzitiei.'> Apoi,
pe parcursul deceniului al doilea al mileniului, deceniu
ce tocmai s-a incheiat, tranzitia a disparut practic din
repertoriul discursiv politic ori pseudoanalitic.

Modificarea raporturilor dintre trecut, prezent si
viitor pe care o sugereazd aceastd disparitie a tranzitiei
se aratd a fi chiar mai radicala decat cea indusa de
momentul 1989. Prezentul nu mai este nici trecerea
de la oranduirea socialistd la comunism, nici tranzitia
catre economia de piatd si integrarea in structurile
euro-atlantice. Prezentul a devenit prezent fara viitor.
Ne aflam in ceea ce istoricul francez Frangois Hartog
numeste ,,prezentism”, sentimentul ,,prezentului auto-
suficient”, prezentul care isi este propriul orizont.'¢

Viitorul si-a pierdut capacitatea de a legitima.
Ca un facut, criza economica globald incepe la scurta
vreme dupd 2007, pretext si prilej tocmai bun pentru
ca guvernarea Basescu-Boc sda adopte o politica de
austeritate extrem de durd. In acest context, in 2010
(anul in care pensiile si salariile au fost taiate), melodia
lui Horia Moculescu, ,,Noi in anul 20007, are parte de
un remake-adaptare, a lui Guess Who, intitulata ,,Locul
potrivit”."” Ca si in filmul lui Mungiu, mesajul versurilor
din anii 70 este contrapus realitatilor prezentului. Din
textul initial nu au mai ramas insa decat versurile de
inceput, dupa care izbucneste abrupt noul text: ,,Si noi
stim c-a trecut mult timp / Va trece inca pe-atat, presimt”.
Videoclipul se foloseste de o sumedenie de elemente
vizuale care fac trimitere la trecutul comunist (o
gimnasta, copii care poartd uniforme de soimi ai patriei
sau de pionieri, bananele ca simbol al luxului alimentar
in comunism, batranul pianist cu insigna ,,Fruntas in
intrecere 19717 etc.), dar si la prezentul emigrarii catre
tarile Uniunii Europene, fenomen care a explodat masiv
dupa integrarea din 2007. La Guess Who, emigrarea
nu mai este plan de viitor, ca in filmul lui Mungiu, ci
fenomen de masa al prezentului. Fostul viitor idealizat
s-a transformat intr-un prezent precarizat. 2010, anul
in care apare remakeul in cauza, este si anul in care
Traian Bésescu le multumea romanilor ca muncesc in
straindtate si nu cer somaj in Romania.'s

Intre 2010 si 2020 am mai avut niste randuri de
alegeri, niste iesiri in strada si niste schimbari de guvern.
Politica autohtona a ajuns sa regurgiteze monoton si
recurent discursul ruperii de trecut, semn al unei stagnari
lipsite de orice orizont. In discursuri si scrieri lemnoase,
presedintele-autor Klaus Iohannis se prezinta pe sine ca
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fiind cel care rupe cu vechiul mod de a face politica si
cel care garanteaza un viitor european.'® Sunt discursuri
pe care le-am mai auzit deja, doar ca intre timp s-au
golit si mai tare de continut. Temele repetate la nesfarsit,
anticoruptia si anticomunismul ca antipesedism sau
antipesedismul ca anticomunism,? nu pot oferi altceva
decat perspectiva unui prezent continuu. Este vorba
despre teme care 1si produc singure propria legitimitate,
prin repetarea lor virulentd, unde fiecare act de reiterare
mai pune o piatra la drumul spre autoritarism pe care am
pornit, pas cu pas, de ceva vreme. Potentialul viitor pe
care 1l sugereazd este fie viitorul esentialmente identic
cu prezentul, in care pseudolupta contra coruptiei si
lupta contra unui comunism inexistent continud la
infinit, céci daca faci din anticoruptie si anticomunism
esenta programului politic, vei avea intotdeauna nevoie
de coruptie si comunism ca sa iti autojustifici existenta,
fie viitorul distopic 1n care la un moment dat un vajnic
luptator sau o vajnica luptatoare de partea Binelui ne va
anunta la o ora de maxima audienta ca lupta s-a terminat,
cd am izbandit, ca in Romania nu mai sunt nici corupti,
nici comunisti, nici pesedisti. Existd si reprezentarea
viitorului ca viitor al antreprenorilor si businessului —
prea-compatibild cu cele precedente — si este posibil sa
se impuna ca proiect politic al tehnocratiei apolitice,
dacda nu cumva acest lucru s-a intdmplat deja.?' Doar
ca este o reprezentare individualist-elitistd care nu are
cum sa faca altceva decat sa contribuie la expandarea
si reproducerea prezentului (eventual pe o scara mai
intinsa).

Odatd cu integrarea europeand, prezentul s-a
transformat asadar in prezentul stagnant al precaritatii,
in prezentul permanent al anticoruptiei fara de sfarsit,
sau in prezentul expandat al antreprenoriatului care se
reinventeaza vesnic. Viitorul a incetat sa mai furnizeze
vreun punct de referinta pentru prezent. Ne-am conectat
pe deplin la naratiunea si la circuitele economice ale
globalizarii neoliberale, am ajuns in cele din urma in
postistoria lui Fukuyama, la care tdnjeam in anii 90.
Doar ca aceasta postistorie, cu al ei prezent peren care
mai ieri era viitorul pe care-1 doream, nu mai fagaduieste
nimic. Viitorul, daca mai exista, este viitorul-catastrofa,
viitorul-amenintare (climaticd, pandemica, nucleara,
militara).

Fara viitor, permanentizat si stand sub semnul
precarizdrii, permanentizarii si expandarii, prezentul
continua sa mai arunce priviri catre trecut, fie ca este
vorba de trecutul comunist care continud — la nivel
politic — sa fie repudiat cu virulentd, fie ca este vorba
de varii reprezentari paseiste, care idealizeaza diferite
trecuturi — de pilda cel monarhic ori cel interbelic.
Trecuturile-alternativa, trecuturile in care se afla
inscrise alte potentiale viitoruri, trecuturile care pot
eventual servi la o reconceptualizare progresista,
democrata, egalitara a viitorului ori a viitorurilor, sunt

marginalizate. Trecutul si trecuturile sunt in continuare
utile doar atat timp cat pot fi folosite ori rescrise in asa
fel incat sa serveasca nevoilor politice si ideologice ale
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Claudiu GAIU

Moderatie si catastrofa

Motto: ,,Mai devreme sau mai tarziu va trebui sa
revenim la razboiul civilizat pe care-l cunostea
incd Moreau, razboi care lasd popoarele in pace in
vreme ce un mic numar de soldati isi fac datoria;
va trebui sd revenim la arta retragerilor, la apararea
unei tari prin fortarete, la manevrele domoale care
cer timp, dar cruta vieti.”

Chateaubriand

Doua tipuri de anticipatie intr-un sigur paragraf

Prezenta criza si solutia impusa de autoritati, cea
a izolarii generalizate, ne obliga la o stare pe care m-am
amuzat sa o numesc ,,presocratica”, a gandirii fara texte
si referinte imediat accesibile. De fapt, asa se scria si-n
epocile de filosofare non universitard, in vremea marii
revolutii stiintifice sau a Luminilor. Esti singur, cu cateva
carti ramase in bagaje, in plus fata de stramosi, ai acces la
internet. In minus fatd de ei, 0 memorie si o culturd mai
slabe. Deci nu sunt motive de lamentatie.

Am ales ca motto o ciudata previziune aruncata
de Chateaubriand intr-un text de mare luciditate. Personajul
pomenit acolo, Moreau, e un general din vremea
Revolutiei franceze si a razboaielor napoleonene. Dizgratia
dictatorului pentru optiunile sale republicane il fac probabil
sa beneficieze de aprecierile monarhistului Chateaubriand.
Observatiile aristocratului  scriitor, contemporane cu
notatiile lui Clausewitz despre razboi, se concentreaza pe o
transformare majora a artei militare prin masificare! Dintr-o
data, adica dupa razboaiele napoleonene, toti marii strategi
care armonizau exemplele antice cu experienta personala, cad
in desuetudine. O intreaga literaturd care culmina cu studiul
coloanelor si liniilor militare prin care Frederic cel Mare
triumfase asupra Europei devenea caduca. Prin disciplind si
numar, Marea Armata va reorganiza continentul dispretuind
nu numai regimul vetust al fortaretelor sau cuiburilor de
artilerie, dar si hotare fizice, munti, prapastii, fluvii. Pentru
Chateaubriand razboiul fusese ucis prin exagerare. Istoria
il va infirma pe Chateaubriand, regimul ororilor fiind abia
anuntat de bataliile de la Marengo, Austerlitz sau Waterloo.
Dar se increde el — el, indeobste atat de lucid si capabil chiar
si de autoironie, mai ales privitor la tineretea sa animata de
elanuri militare contrarevolutionare - in acest pronostic?
Intr-un alt fragment, preferat de Hannah Arendt, el vestea
disparitia viitorului pentru o omenire viitoare dezradacinata
de trecutul sau, de limbile familiei si afectele casei. Si
in aceastd epocd cu adevarat postistorica, mai vedea el
oamenii capabili de temperantd obtinuta prin externalizarea
activitatilor militare, care nu mai privesc in fond pe nimeni?
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Sunt mai multe intrebari, cel mai usor de transat prin
strategia tdierii nodului gordian. In prima anticipatie, avem
de a face cu omul politic liberal. in cea de a doua cu un
proroc dezinteresat.

Compromis si detasare

Primul regim de anticipatie ne dezvaluie radacina
reactionara a liberalismului: pentru a continua sa-gi sustind
credintele, in monarhie, in ierarhie sociala, aristocratia
invinsd avea nevoie de libertatile burgheze, de presa, de
reprezentare parlamentard, de frecventarea cluburilor. La
fel cum proprietarii americani isi cucerisera libertatea in
raport cu coroana britanica, in ideea de a se proteja mai
bine de gloata. Democratia reprezentativa nu era initial una
a Tmputernicitilor, a reprezentatilor populatiei, ci a celor
care reprezentau ceva, o proprietate, o intreprindere, ceva
ce-ti dddea un nume, un obraz. Intalnirea celor doui clase,
una proaspat decdzuta si cealalta recent inaltata, domoleste
infruntarea lor initiala si impinge spre discursul moderatiei.
Pacea intre varfurile societatii crecaza spatii de gratuitate,
fertile artei, individualismului, creativitatii, care mereu au
anuntat prabusiri uriase: Belle Epoque, Golden Twenties,
generatia hippie. Liniile de demarcatie intre straturile
suspuse nu sunt cu totul maturate, nici nu devin neaparat
poroase, se instaleaza mai ales o concurentd asa cum arata
aceastd jumdtate de frazd despre cartierul aristocratic
parizian si noua mare burghezie:

,,aceasta clasa intermediara, inferioara cartierului
Saint-Germain, deoarece 1i ficea curte §i aspira
la el, dar superioara tocmai pentru ca nu era din
cartierul Saint-Germain (...) se particulariza prin
aceea cd, detasatd de lumea bogatilor, ea era incad
bogatia, dar bogatia devenita mladioasd, supusa
unui scop, unui gand artistic, banul suplu, slefuit
poetic si care poate rade.”

Bineinteles, aceste detestari si curtari, asocieri si
respingeri, nu sunt strdine nici in mediile populare. Avem
emigranti, innobilati azi politic prin apelativul grecesc de
»diaspord” si proletariatul intern, bugetari si ,la privat”,
»creativi” si ,,manuali”. Deja Marcel Proust avea dificultati
sa-si inteleaga liftierul care vorbea de servitoarea familiei
ca despre ,,un angajat”, cuvant cu totul strdin pentru marea
burghezie inca destul de conservatoare pentru a-si considera
slujnica parte a familiei largite. La randul sau, ea ar fi avut
greutati sa-si descrie situatia in termeni contractuali.

Dar sa revenim la ce e mai interesant, la bogatia
detasatd de avere si gandul artistic ce o insufleteste. Ea
se poate desprinde nu numai de bani, dar si de pozitia sa
sociala. Printr-o asemenea reflectie artistica si poetica,
intelegea incd Somerset Maugham in Bilanful sau (The
Summing up, 1938) realizarea unei treceri elegante a puterii
in mainile muncitorilor. Pentru cd e oricum inevitabila si
pentru ca burghezia isi incheiase destinul istoric odata cu

Razboiul si noua crizd, ea ar fi trebuit sa cedeze in mod
pasnic fraiele guverndrii muncitorimii, s-o integreze de pe
acum in conducerea statului, pentru a o feri de grosolanii si
de stangaciile inerente celui nepriceput. Acest mare estet -
spion si diplomat in traditia multor scriitori britanici —s-ar fi
vazut poate ca Chateaubriand, indreptand badaraniile noilor
veniti, de data asta nu burghezia citadina si instruita, ci talpa
poporului. Se vedea poate calmand tonul discutiei in consilii
de intreprindere, sustinand conferinte de popularizare a
artelor frumoase sau a operei.

Moderatia ca exploatare

Impicarea propusa de cei doi autori contine
o negociere politica. Primul o si rastoarnd de dincolo
de mormant cu profetia ,,no future” a carei stafetd va fi
reluatd de grupul punk Six Pistols, de astd data cu trimiteri
antimonarhice (God save the Queen/ The fascist regime).
Dar sd lasam pentru moment de o parte radicalismul sau si
sa-1 urmarim celalalt mesaj, cel al moderatiei liberale. El e
cineva care revenea spre putere luand act de noile conditii.
El vroia sa recupereze ce se mai putea din averi si pozitii.
La romancierul britanic intervenea un pronostic: teama ca
regimul proletar ar putea sa nu fie suficient de curtenitor, ca
anumite erori ar putea fi evitate prin dresajul reprezentantilor
sdi in sferele puterii. In dispozitia lui de a ceda puterea era
poate si recunoasterea faptului juisarea estetica nu e posibila
fara mizeria producdtorului. Reludm aici o lege formulata
de filosoful marxist Michel Clouscard legatd de juisarea
dominantilor: ea are nevoie de oprimarea dominatilor.

»(...)juisarea mondend este juisarea exploatarii
omului de catre om. Ceea ce da farmecul
consumului surplusului ¢ evident consumul, 1nsa
doar in masura in care el este exploatare a omului
de catre om. In misura in care celuilalt i lipsesc
cele trebuincioase.”

Aceasta este cheia detagarii de bogatie, pastrand
bogatia, gandului artistic al banului ce stie inca sa zambeasca.
Detasarea ingaduie proiectia. Anticipatia se realizeaza
mereu in conditiile unei tranzactii: sunt gata sa ma adaptez,
sa intru in noul joc, aristocratul Chateaubriand in jocul
burghez, burghezul Maugham 1in jocul proletar. Dincolo
de aceste anticipatii: aristocratul care aduce blandetea
unor timpuri mai pagnice, burghezul care ¢ gata sa cizeleze
moravurile poporului alcatuiesc universul tipurilor liberale
de moderatie analizate, studiate, inventariate si chemate de
un Aurelian Craiutu (Elogiul moderatiei, 2006, A Virtue
for Courageous Minds: Moderation in French Political
Thought, 1748-1830,2012; Faces of Moderation: The Art of
Balance in an Age of Extremes, 2016 ). Reprezentatii claselor
superioare sunt gata sa accepte un nou joc proiectand asupra
viitorului o autoapreciere (virtutea centrului, moderatia,
bunul simt).
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Planificare si catastrofa

Dincolo de jocul politic al moderatiei, mai sunt
doua tipuri de anticipatie care transcend negocierea politica.
Avem mai intdi previziunea ce tinde spre stiinta, aducand
de partea ei statistica §i strategia importata in economie
din artele militare. Viitorologia astfel inteleasa fost multa
vreme, un instrument esential al statului, care fie cd era
vorba Vierjahresplan-ul nazist, de Cincinalul sovietic sau
de Comisariatului Francez al Planului, unde lucrase o vreme
un oarecare Alexandre Kojéve. Cu succesul lucrarilor lui
Norbert Wiener, cibernetica vine si se adauge tehnicilor
de comunicare si de anticipare. Anii 60-70 ai secolului
trecut vor insemna un serios efort matematic si filosofic de
a reduce pe cat posibil nelinistile viitorului. Miza politica
a acestui instrument devine evidentd odatd cu atacurile la
care este supus, ca falsificator al libertatii pietei. Adoptarea
tot mai pronuntata a opozitiei dintre planificarea economica
si piatd a insemnat abandonarea in seama capitalului a
gandirii strategice cu consecinte dezastroase: decaderea
cdilor de circulatie, privilegierea metropolelor, distrugerea
sistemelor sociale de siguranta (pensii, servicii sanitare,
invatamant), poluarea de dimensiuni cosmice (de la Pata
Rat la satelitii lui Elton Musk).

in fine, ultimul tip de regim al anticipatiei la care
ne oprim este cel al catastrofei. Deja am vazut ca existd o
gandire a unui sfarsit al istoriei de origine romantica. Nu
existd viitor pentru ca nu vor mai fi oameni sau in niciun
caz mutatiile spirituale si biologice ale speciei nu vor
mai corespunde umanitatii milenare construite in jurul
transmiterii traditiei. E un mesaj ce pleaca din romantism
pentru a-si gasi expresii mai mult sau mai putin inspirate in
Martin Heidegger, Vilém Flusser sau Paul Virilio.

Deja din prima parte a secolului al XX-lea
gandirea catastrofei intervine pe scena politicd ca element
principal al organizarii vietii comune si a razboiului. Reichul
de mii de ani sau sfarsitul comunist al necesitatii nu erau
excesele totalitare ale unor minti zvapaiate, carora li s-ar fi
opus un liberalism al moderatiei, ci o aplicare adesea mai
consecventd a unor idei ale timpului. De pilda, in materie

de rasism, nazistii sunt mai moderati decat americanii:
principiul one-drop rule — o picaturd de sange negru in
venele strabunilor te face negru — li se parea excesiv, o
descendenta indepartata evreiasca putdnd fi corectatd prin
integrarea biologica si culturala in masa germanica. Cand,
foarte tarziu, in iunie 1944, Aliatii debarca in Normandia,
trupele reprezentand ideologia antisemitd germand nu
au in fatd temperanta burgheza, ci cu o armata profund
segregationistd. Toate armatele implicate reprezentau o
rationalitate tehnica distructiva, de unde cursa inarmarii
nucleare care avea sa marcheze practica politica si gandirea
strategica a anilor 50. Ideologia castigatoare a cursei
militaro-economice nu era cea mai avantajoasd pentru
masa imensa de salariati. Existenta blocului de est si forta
unor partide muncitoresti occidentale (uneori inarmate)
in Europa meridionala a obligat o vreme la compromisuri
sociale. Insa acest rastimp s-a scurs.

Pentru a gandi o iesire din mediocritatea generala
a noilor clase medii, pentru a da un scop contingentelor
de oameni obignuiti incartiruiti in marile metropole, al
carui bun simt s-a stricat in conformism ori chiar aderare
entuziastd la egoismul dezindividualizarii si la centrismul
totalitar desocializant, va trebui redobandita si pusa la lucru
o constiinta istorica, sigura care poate da elanul unei proiectii
in viitor care sa ne scoata din repetitia putrefactiei. Practica
gandirii istorice trebuie facuta laolaltd cu frecventarea
unor gandiri alternative asupra catastrofei, ma refer aici la
intreaga literatura de grau si de neghina a colapsologiei, a
ecocidului, a finalului capitalocenului.

Existenta unui viitor depinde de doud momente:

(1) Denuntarea ispitelor si amagirilor moderatiei ca
negociere a puterii intre cei care o detin deja; moderatia
e chipul exploatdrii sulimenite §i acceptate de un public
mediatic si intelectual buimacit.
(2) Recuperarea unei traditii romantice a relatiei cu pamantul
trecutului si a gestionarii naturii: locuire, hrana, geopolitica;
practic vorbim de asocierea poeziei lui Holderlin cu practica
leninista a preluarii puterii.

14 iunie 2017, Londra; incendiu la Grenfell Tower
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Enikoé VINCZE

Politica pandemiei, criza capitalismului
si alte lumi posibile

Previziunile economice si epidemiologice
dinainte de Covid-19, si politica roméneasca la
trecerea anilor 2019-2020

Conform Raportului pe anul 2019 elaborat de
United Nations Conference on Trade and Development
despre schimburi comerciale si dezvoltare,' cresterea
economicd mai slabd de anul trecut atdt in statele
avansate cat si In asa-numitele economii emergente
sau tdri in curs de dezvoltare, a sugerat ca in 2020 vom
avea de-a face cu o recesiune globala. Declinul ciclic
al activitatii economice si stagnarea afacerilor sunt
inevitabile in capitalism,? in cazurile mai severe acesta
devine depresiune®. Cauzele noii recensiuni emergente
au fost inscrise 1n insusi modul in care organizatiile
internationale si guvernele au solutionat ultima criza
financiara. Politica solutionarii crizei din 2008-2009 a
insemnat optiunea macroeconomicad pentru austeritate,
liberalizarea adica dereglementarea politicilor din toate
sectoarele in favoarea pietei, precum si indatorarea ca
motor al cresterii prin stimularea consumului. In acest
context, regimul Brexit si Trump promitea salvarea
propriilor economii prin masuri protectioniste si prin
razboiul comercial dus impotriva Chinei si Europei.
Intre timp, insd, marile probleme ale capitalismului
neoliberal au rdmas neadresate: valoarea tot mai redusa a
cotei parte din PIB alocat fortei de munca (salariile) fata
de partea alocatd capitalului sau profitului;* reducerea
cheltuielilor publice mai ales 1n servicii publice;
slabirea investitiilor productive fata de cele speculativ-
financiare; cresterea dioxidului de carbon in atmosfera.

Tot in 2019, in raportul sdu privind gradul de
pregatire la nivel global pentru urgente de sanatate,
Global Preparedness Monitoring Board vorbea despre
reala primejdie ca o pandemie respiratorie extrem de
ucigasd si mobild sd erupd si sd omoare intre 50-80
milioane de persoane, distrugand 5% din economia
lumii. Raportul constata cd guvernele si organizatiile
internationale nu si-au facut datoria de a se pregati
pentru astfel de urgente, chiar daca pandemii tot mai
periculoase au continuat sa apard din a doua jumatate
a secolului trecut (Ebola, Mers, Sars, HINI, gripa
aviara, gripa porcind). Riscul sub care este lumea
de azi inseamnd o mai mare vulnerabilitate datorita
unor convergente ecologice, politice, economice si
sociale, inclusiv cresterea populatiei, intensificarea
urbanizarii, caracterul foarte integrat al economiei

globale, accentuarea migratiei transnationale, si
schimbarile climatice. Raportul din septembrie 2019 a
formulat cateva recomandari majore in ceea ce priveste
modul in care guvernele ar trebui sd se pregateasca
sa confrunte noua pandemie numita in februarie
2020, drept Covid-19 cauzata de virusul Sars-CoV-2.
Dincoace de acest raport, timp de 10 ani, programul
PREDICT al USAID a studiat bolile infectioase cu
transmitere dinspre viata salbatica. Initiatorul acestuia,
Dennis Carroll afirma recent intr-un interviu:’ de pe
urma faptului cd omul patrunde tot mai adanc in lumea
salbatica prin proiectele sale de dezvoltare, sistemele
ecologice ale animalelor devin perturbate, iar animalele
sunt Tmpinse inspre lumea umana, in timp ce virusurile
care cauta organisme in care sa se reproduca, trec de
la ele la om, cel din urma nefiind o fiinta mai speciala
din acest punct de vedere decat animalele. Chiar daca
oamenii de stiintd au inceput sa atraga atentia asupra
acestor noi tipuri de boli infectioase, decidentii politici
au luat 1n serios pericolele acestora doar in momentul in
care ele au erupt, si au uitat s mai finanteze cercetarea
in domeniul riscurilor virale globale atunci cand parea
ca ele au trecut. Efectele acestui intreg sistem de greseli
s omisiuni afecteaza toatd lumea, dar va afecta mai
puternic populatia statelor care au sisteme de sanatate
fragile. In plus, intr-o lume globalizata cum este cea de
azi, aceste riscuri sunt globale, si ele necesitd un raspuns
global, coordonat intre tari.

In contextul predictiilor de mai sus, in 2019 in
Romania traiam epoca celei mai mari cresteri economice
(masuratd in cresterea PIB si rezultatd din consumul
intensificat legat de majorarea salariilor), dar si a scaderii
productiei industriale si a exportului.® Opinia publica
era, pe de alta parte, preocupata cu cosmarul alegerilor
prezidentiale si al obsesivei pregatiri pentru alegeri
parlamentare anticipate, ambele alimentate de dorinta
PNL de a-si asigura prezenta totald pe toate palierele
puterii de stat. Capitalismul romanesc parea ca duce
ultimul sau razboi impotriva comunismului intruchipat,
in ochii sai, de PSD, dar si de ideile social-democrate in
sine, astfel incat “romanii mei” a-la Iohannis au devenit
echivalenti cu votantii PNL. Pe baza legii privind
achizitia sistemului de rachete Patriot prin intermediul
guvernului american pe care presedintele Romaniei
a promulgat-o la sfarsitul anului 2017, contractul de
achizitie a unei parti din acest sistem la un pret de 3,9
miliarde de dolari, ba chiar si o platd considerabild in
avans a fost pusa in functiune la sfarsitul anului 2019.

Apoi, dupa acapararea anevoioasda a guvernului
de catre liberali, s-a Inceput pregatirea privatizarii
sanatatii. In 4 februarie 2020, s-a adoptat ordonanta de
urgenta care a liberalizat accesul furnizorilor privati de
servicii medicale la programele nationale de sanatate
coordonate de CNAS. Primul caz de infectie confirmat
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din Romaénia cu noul coronavirus a fost inregistrat
doar cu cateva zile mai tarziu, in 26 februarie. De
atunci se adevereste in continuu cat de eronatd a fost
seria de decizii luate cu scopul demantelarii sistemului
de sanatate publica, proces care nu a inceput, desigur,
acum.’ Ins3, in contextul curent, acesta s-a materializat
printre altele in reducerea bugetului Ministerului
Sanatatii pe anul 2020 cu 22,8% fata de 2019,® fapt care
de la izbucnirea epidemiei pe teritoriul Romaniei s-a
dovedit a fi o decizie cat se poate de criminala.

Criza epidemiologica nu este o criza biologica,
ci o criza a capitalismului

Virusul, boala si moartea distrug fiinta noastra
biologica. Ele actioneaza brutal, direct si fiziologic
asupra organismului nostru. Ne ataca corpul. Este dificil
sa facem abstractie de suferintele cauzate de aceasta
realitate. Cand ne coplesesc, este imposibil sd le vedem
altfel decat ca fenomene biologice. Dar cand reusim sa
ne distantdm, este bine sd observdm cum functioneaza
politicul prin ele, sau cum functioneaza acestea prin
politic. Criza coronavirus, ne spune Mike Davis, este
un monstru alimentat de capitalism, iar mostenirea
austeritatii care decapaciteaza sistemul de sanatate
face ca acest monstru sd faca ravagii foarte mari in
toate tarile, si in mod special acolo unde austeritatea
a distrus cel mai mult. Conform lui, pandemia curenta
face cu totul vizibil urmatorul argument: globalizarea
capitalistd este nesustenabilita biologic in absenta unei
infrastructuri internationale de sanatate publica.’

Pentru a ardta legéturile intre Covid-19 si
politica, precum spuneam in sectiunea anterioard a
articolului, trebuie sa constientizam ca trecerea virusului
Sars-CoV-2 la om se datoreaza unei dezvoltari facute
de dragul profitului care penetreaza toate domeniile,
inclusiv natura, si perturbeaza sistemele ecologice. Apoi,
sd recunoastem ca boala este, deocamdatd, netratabila
in mod sigur si neprevenibild, pentru ca guvernarile
neoliberale nu au investit resurse in cercetarea in acest
domeniu cu scopul de a avea vaccinuri si medicamente
accesibile pentru toti. Mai departe, sa realizam: Covid-19
pare sa fie ucigasd in cazuri de co-morbiditati, iar
prezenta bolilor cardiovasculare, diabetice, canceroase,
respiratorii si pulmonare In combinatie cu care devine
fatala, este coplesitoare in societatea de azi."® In final,
dar nu in ultimul rand, atunci cand vorbim despre virus,
boald si moarte, sd nu uitdm nici de conditiile social-
economice care, in general, sunt un factor al (lipsei)
sanatatii oamenilor. Acestea genereaza inegalitati
enorme intre ei si din punctul de vedere al sperantei
de viatd. Speranta de viatd este inegala in functie de
traiul pe care oamenii sunt constransi sa-1 duca, sau din
punctul de vedere al capacitatii organismelor lor de a se
apara fata de boli in functie de conditiile lor de locuire
si/sau de modul in care se hranesc si/sau de conditiile de

la locurile lor de munca. in Romania, in 2018, speranta
de viata la nastere era de 75.3 ani, in timp ce media UE-
28 era situatd la 81 de ani, cea din urma depasita fiind
in Elvetia (83.8 ani), Spania (83.5 ani), Italia (83.4 ani),
Suedia (82.6 ani) si in alte state. Roma Health Report
din 2014 publicat sub egida Comisiei Europe pe baza
unor date estimative ale Consiliului Europei ne arata,
ca n randurile populatiei rome speranta de viata este
cu 20 de ani mai redusad in comparatie cu populatiile
non-rome. !

Guvernantii creeazd si ei ideea ca epidemia
este pur si simplu un fenomen biologic sau natural
care a generat o crizd medicald ce va trece odatd cu
insanatosirea si/ sau imunizarea omenirii.'> Pe aceasta
baza, ei isi impun hotararile/ actiunile ca de la sine
intelese, ca practici prin care se realizeaza lupta Tmpotriva
raspandirii bolii. Cum fac acest lucru in cazul Covid-19?
Prin impunerea distantarii sociale, a carantinarii si a
izolarii, adica prin reducerea fiintei noastre sociale la
fiinta biologica. Intr-un fel, aceste masuri incoroneaza,
si tocmai facand apel la coronavirus, politica neoliberala
care ne-a indoctrinat in ultimele patru decenii cu falsa
idee cum ca nu exista societate, doar indivizi, separati
si In competitie acerba, dintre care unii merita iar altii
nu merita sa traiasca o viatd demna. In mod pervers,
totusi, liberalii care ne conduc azi si vor sa ne convinga
sd stam acasd, au Inceput brusc si vorbeascd despre
solidaritate. Pana acum ne desparteau prin ideologia
individualismului si competitiei. Acum ne spun sa stam
departe unii de altii din solidaritate: din solidaritate cu
alte persoane si mai ales cu persoanele in varsta pe care
sa nu le imbolndvim daca cumva purtdm, fara sa stim
chiar, virusul; din solidaritate cu medicii si in general
cu sistemul medical pentru ca el, nepregatit fiind, s nu
fie suprasolicitat dintr-o data cu un numar coplesitor de
mare de bolnavi.'

Crearea senzatiei ca ne luptam cu un inamic din
regnul natural si nu cu o boald sistemicd a societatii
capitaliste, se face si prin discursul stiintific al cifrelor
oficiale privind cazurile de izolare, carantina, infectare
si deces. Cifrele sugereaza rigoare, insa doar pana in
momentul cand ne intrebdm, ce reflecta ele de fapt:
numarul real al persoanclor infectate, de exemplu,
sau doar numarul cazurilor care s-au confirmat a fi
infectate in urma testarii. Pana la urma nu este secret:
fluctuatia acestei cifre de-a lungul ultimelor doua luni
reflectd numarul cazurilor confirmate prin testare, deci
concluzia cum cd numdrul de infectdri creste pentru
ca oamenii nu respectd regulile de distantare sociala
nu este singura fata a adevarului, caci el fluctueaza
si In functie de numarul de teste efectuate. lar cel din
urma depinde de capacitatea fizica de testare, insa si de
strategia care se adopta de catre cei care controleaza
intregul proces in sensul de ce vor ei si cand sa devina
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informatie publica. Cu atatea nesigurante, nu este de
mirare daca oamenii Incep sa presupund ca, de fapt,
atunci cand deciziile privind starea de urgenta se iau,
cicd, pe baza acestor cifre, guvernantii ne manipuleaza
si vor sa justifice ceea ce este In interesul lor sa faca,
adica, sd mentind starea de urgenta pentru a putea, de
exemplu, guverna netulburati de parlament si/sau de
proteste. In mod cinic, marea vind de a fi guvernat
prin ordonante de urgenta, criticatd in mod sustinut de
liberali, devine acum regula zilei peneliste, cei din urma
ajungand sa conteste chiar parlamentul, asociindu-1 cu
,majoritatea pesedista toxica”." In declaratia sa de presa
din 29 aprilie, in vederea delegitimarii parlamentului,
presedintele tarii a recurs la incitarea nationalistd a
opiniei publice Impotriva incd unui inamic ce poate fi
activat si asociat cu dusmanul politic major, si anume
maghiarii din Romania in frunte cu UDMR.

Dupa declararea starii de urgenta in Romania, a
devenit clar foarte repede, totusi, cd pandemia nu este
doar o chestiune medicala, si ca ea merge mana-n mana
cu criza economicd indusa de Inchiderea unor mari lanturi
de productie. De aceea, unii numesc aceasta recesiune
recesiunea carantinei.’” Doar unele sectoare economice
puteau s@ continue sa functioneze prin munca de acasa
a angajatilor. Si doar unele munci esentiale continuau
sd se presteze efectiv in lumea reald: in sanatate, in
salubritate, in comertul cu ridicata, in sectorul delivery,
dar si in constructii, chiar dacd cele din urma se
impuneau ca necesare mai ales din punctul de vedere al
firmelor. Insa, in explicatia multora, Covid-19 este acea
Lhecunoscutd” care genereaza criza economica, precum a
fost considerat acum zece ani si colapsul financiar global
in relatie cu Marea Recesiune din 2008. Ca raspuns la
aceasta pozitie, putem sa mergem pe linia argumentativa
a lui Michael Roberts, care ne spune: nici Covid-19 si
nici prabusirea financiara nu sunt niste elemente socante
ce apar din presupusul senin al economiei capitaliste
armonioase.'® Recesiunea economica a inceput inaintea
pandemiei, nu a fost creatd de ea In mod intamplator.
Pandemia a fost sa fie de aceastd datd punctul care a
transformat instabilitatea sistemica deja existenta in
avalansa, precum se intdmpld intotdeauna datorita
contradictiilor interne ale capitalismul. Ea nici méicar nu
a fost o total necunoscutd, pentru ca cel putin din 2018,
Organizatia Mondiald a Sanatatii anunta o noua boala
rezultatd dintr-un virus care trdia original intr-un animal,
si care se presupunea cd va trece la om undeva pe glob,
unde dezvoltarea economicd aduce oamenii si lumea
salbatica impreuna.'” Roberts insista pe de o parte asupra
faptului ca (si) aceasta boald rezultd din dezvoltarea
capitalista facuta in logica profitului. lar pe de alta parte
aratd cd (si) aceastd crizd incepe cu reducerea oferteli,
adica cu oprirea productiei, comertului si investitiilor,
ceea ce la un moment dat cauzeaza socul cererii, pentru
ca, nemailucrand, oamenii incep sd nu aiba bani ca

sd cumpere marfurile produse, ceea ce la randul ei
afecteaza productia.

Roberts arata: speranta economistilor ca, dupa
caderea bursei de valori sub impactul Covid-19 acesta
isi va reveni rapid, deci, investitorii trebuie sd continue
sd investeasca — nu este una fondata, tocmai pentru ca
recesiunea economica era in progres inca dinainte de
izbucnirea pandemiei. insa, de pe urma anumitor masuri
de interventie din partea bancilor centrale si rezervelor
de stat sau a celei federale din SUA acest lucru s-a
intdmplat:'® injectarea de lichiditati in sectorul financiar,
cumpararea diverselor instrumente financiare, creditarea
— au facut ca bursa de valori sa isi revind in aprilie.
Totusi, precum aratd Roberts, trebuie sd observam ca
aceastd revenire nu inseamnd §i revenirea economiei
reale, adicd a productiei. Fara cea din urma, lucratorii
nu vor avea locuri de munca si situatia lor financiara va
continua sa se Inrautateasca. Defapt, inainte de recenta
recesiune veniturile lor nici nu revenise la nivelul de
dinainte de criza din 2008, chiar daca a crescut incet
si putin in ultimii doi ani, precum s-a intdmplat si in
Roménia. In plus, lumea azi este si mai interdependenta
decat a fost in timpul celei din urma, astfel incat rupturile
in lanturile de productie si de schimburi comerciale vor
afecta toate tarile, si cele care si-ar fi revenit mai repede
din criza prin reluarea productiei locale. Nemaivorbind
despre posibilele ulterioare valuri ale virusului in sine,
incd necontrolat de medicina si industria farmaceutica.

Si mai important, continud Roberts argumentul
sdu, chiar daca statele implementeaza masuri fiscale
care sd sustind activitatea economicd si acorda credite
intreprinderilor fragile, asta incd nu garanteaza ca
lucratorii se vor mentine 1n joburi si vor avea salarii
adecvate si/sau putere de cumparare care va face
economia sd meargd. Precum au ardtat si recesiunile
anterioare, economia niciodata nu si-a revenit in forma
de V dupa ele. lar acum, daca criza actuala se leaga de
pandemie, iar pandemia Inseamna riscuri si necunoscute,
asta probabil va avea efecte si asupra temerii oamenilor
de a-si asuma riscuri si in economie sau afaceri, dar pur
si simplu si in a-si trai viata asa cum au trait-o Inainte,
consumand servicii de turism, festivaluri si altele
asemenea, sau pur si simplu socializand cu incredere.
Apoi, dacd capitalul va avea pierderi, va face totul ca sa-
si recupereze pierderile pe seama fortei de munca, adica
va incerca sa plateasca salarii mai mici sau sa inlocuiasca
forta de munca umana cu tehnologia robotizata.

Cele de mai sus ne fac sa afirmam, ca masurile
guvernului Romaniei luate pana acum in contextul
Covid-19 pentru a salva economia, nu vor face dreptate
celor neindreptatiti Tnainte de sau in timpul pandemiei,
adicd lucrétorilor, si pand la urma nici nu vor face
economia sa isi revind repede asa cum 1isi doreste
ministrul de finante atunci cand decide asupra masurilor
ce se impun.” Pana in momentul de fata, acestea s-au
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definit in functie de speranta cd economia se va redresa
in totalitate Tn urma injectarii de lichiditati sau acordarii
de credite Intreprinderilor mici si mijlocii si sprijinirii
domeniilor falimentare prin sustinerea de catre stat
a somajului tehnic al angajatilor. Ma refer aici la
urmatoarele interventii ale Guvernului Romaniei:

° Pachet de masuri in valoare de 3%
din PIB pentru garantarea liniilor de credit si
subventionarea costurilor cu imprumuturile pentru
IMM-uri, majorarea bugetului pentru sanatate si
acordarea de ajutoare pentru somaj tehnic, plata
pensiilor si salariilor si a cheltuielilor medicale din
rezerva de finantare care acopera putin peste cinci
luni.?

o Accesarea de cdtre  Guvernul
Romaniei a liniei de asistentd financiara pre-
aprobatd in valoare de 400 milioane de euro,
acordata de Banca Mondiald Romaniei sub forma
unui ajutor financiar rapid, precum s§i printr-o
implicare pe termen lung..., din care vor fi
sprijinite consolidarea serviciilor de interventie si
a celor medicale, minimizarea pierderilor pentru
sectoarele public si privat, precum si protejarea
vietii cetatenilor si a calitatii traiului in general.?!

o Semnarea de catre  Guvernul
Romaniei a unui memorandum privind un
imprumut cu o valoare indicativd de un miliard
de euro, din categoria imprumuturi pentru politici
de dezvoltare de la BIRD, ramura de investitii a
Bancii Mondiale, cu scopul de a diminua impactul
economic al pandemiei de Covid - 19 asupra
economiei locale.?

° Rectificarea  bugetard planificata,
care se refera la majorarea Bugetului Ministerului
Sanatatii cu cel putin un miliard de lei, pentru
plata concediilor medicale, precum si la majorarea
bugetului Ministerului Muncii cu 7 miliarde de
lei, pentru continuarea platii somajului tehnic, ca
urmare a prelungirii starii de urgenta.?

° Cererea de la Comisia Europeana
a sumei de 3,3 miliarde euro pentru sustinerea
IMM-urilor afectate de pandemia de Covid-19, din
partea Guvernului Roméniei.?*

De la moartea statului social la revigorarea
statului politienesc

in 2011, cuplul Bisescu-Boc a declarat moartea
statului social si a implementat cele mai dure masuri
de austeritate pe care populatia Romaniei le-a suferit
dupa 1980 incoace. Justificarea acestora s-a facut prin
referire la criza financiard globald inceputd in 2008.
Toate astea In contextul noului val de privatizari impuse

ca si conditie pentru primirea unor noi linii de credite de
la Fondul Monetar International si Banca Mondiald.?
In 2020, cuplul Iohannis-Orban a instalat domnia
statului politienesc justificat cu reducerea raspandirii
virusului, pregatindu-se chiar inainte de izbucnirea
epidemiei pentru militarizarea si securitizarea tarii.
Apoi, ambele regimuri au facut tot posibilul sa scape de
forta de munca disponibilizata in urma privatizarilor si
distrugerii productiei interne atat in industrie, cat si in
agricultura.

Cu cat aflam mai multe despre cat de putine
lucruri sigure cunoaste stiinta despre cum ne omoara
virusul SARS-CoV-2% sau despre cum se insdnatosesc
persoanele care isi revin din boala Covid-19, simtim tot
mai tare frica de a intra in contact cu orice sau oricine ar
putea s fie purtitor de virusi. In paralel, ne confruntim
cu anxietatile resimtite de pe urma izolarii, dar si a
neincrederii generalizate in sursele de cunoastere sau
in politici salvatoare. Intr-o astfel de stare, aparitia si
acceptarea autoritarianismului si a masurilor politienesti
care, ambele ne spun cd au gasit Solutia adecvata de
carantinarea pentru un ,,popor indisciplinat”, este pe cat
de posibila pe atat de periculoasa.

Primul caz de Covid-19 din Romania a fost
confirmat n 26 februarie. Testarea a inceput foarte
lent si anevoios, cifrele oficiale despre raspandirea
bolii fiind mari pentru o lungd perioadd de timp la
capitolul de numar de persoane aflate in carantind si in
izolare obligatorie, nu la numarul de cazuri confirmate.
Imperativul carantindrii si izolarii obligatorii la
domiciliu a fost instaurat pe 26 februarie prin Ordonanta
Ministerului Sanatatii In legatura cu cei care intrasera in
Romania din zonele cu risc ridicat din alte tari.

Pe 16 martie 2020, presedintele Romaniei a
semnat decretul privind instituirea starii de urgenta
pe teritoriul tarii pentru 30 de zile. Argumentul pentru
aceasta decizie era prespunerea naturalizatd conform
céreia ea este cel mai bun raspuns “in contextul evolutiei
situatiei epidemiologice determinata de raspandirea
Covid-19”. In acea zi, in Romania se tinea evidenta a
3008 persoane in carantina, 15546 persoane izolate si
158 de persoane confirmate cu aceasta boala. Decese
puse pe seama infectdrii nu au fost declarate pana
la final de martie. Imediat dupa declararea starii de
urgentd, Romania a solicitat derogarea de la aplicarea
Conventiei Europene a Drepturilor Omului, in baza art.
15 al CEDO.

Prin Ordonantele Militare succesive din 17, 21,
24 si 29 martie s-au impus o serie de conditiondri si
interdictii privind aglomerarile de persoane si circulatia
persoanelor, precum si amenzi in vederea penalizarii
celor care nu respecta aceste prevederi. Prin OUG din
31.03.2020, amenzile au fost marite la urmatoarele
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valori: minim 2000 lei si maxim 20000 lei, fatd de minim
100 si maxim 5000 de lei, cat erau pana atunci. in 3 mai
Ministrul Afacerilor Interne a declarat: ,,Pana astazi
avem 1673 de dosare penale, in care sunt cercetate 2128
de persoane. In ceea ce priveste restul contraventiilor, de
la debutul epidemiei pana azi au fost 308859 de persoane
sanctionate, iar valoarea amenzilor a fost in jur de 600
de milioane de lei. Cam 120 de milioane de euro.” Cu
referire la judetul Cluj, in ziua de 29 martie, un numar
de 898 de efective angrenate (politisti, jandarmi, politisti
locali, militari, ISU, SAJ si operatori privati de asistenta
medicala de urgentd) au verificat 1140 de persoane cu
privire la respectarea masurii si interdictiilor impuse.
Numarul lor depaseste totalul numarului persoanelor din
judet aflate in carantind (217), in izolare obligatorie la
domiciliu (235) si celor depistate pozitiv (179). Prin alte
Ordonante Militare au fost carantinate doud localitati:
municipiul Suceava (30 martie) si comuna Téandarei (4
aprilie).

Pentru a reitera puterea majora a Ministerului
Afacerilor Interne 1n timpul starii de urgentad de a
emite ordonante care definesc masuri obligatorii si de
a militariza inclusiv politia comunitara (precum sunt
ele prevazute in OUG 1/1999), precum si a Guvernului
in ceea ce priveste implementarea unor ordonante de
urgentd necontestabile, prin OUG 34/ 31.03.2020,
cei acreditati cu puteri supreme si atributii speciale in
aceasta perioada, au suspendat si dialogul social.”’

Pe 14 aprilie Presedintele Romaniei a semnat
decretul privind prelungirea starii de urgenta cu inca 30
de zile. Cu cateva zile dupa, s-au declansat mai multe
incidente violente intre fortele de ordine si persoane
rome care trdiesc In zone marginalizate, saracite si in
conditii inadecvate in Bucuresti (Rahova si Ferentari),
Ploiesti, Bolintin Vale, Hunedoara, Sacele, Tandarei.?®
Parca toate astea se intamplase ca sa justifice prelungirea
starii de urgenta, sau ca sa 1i infricoseze pe toti pe toate
care s-ar gandi sa nu se supuna autoritatilor. Abuzurile
politiei si instigarile la violentd din unele din aceste
cazuri au inceput sa fie documente de organizatii rome.
Din 17 aprilie MAI a anuntat mobilizarea masivd a
fortelor de ordine si survolarea cu helicoptere. Echipe
de politisti si jandarmi au efectuat razii si in zona Pata
Rat din Cluj-Napoca, IPJ Cluj declarand ca “actiunea a
avut scopul prevenirii si combaterii faptelor antisociale,
asigurarii unui climat optim de ordine publica, precum
si pentru verificarea masurilor legale impuse prin
ordonantele militare.”?

Multi ne-am intrebat, ce se afld dincoace si
dincolo de aceste amenzi si violente provocate?*
Raspunsul meu este acesta: un stat care nu are
capacitatea (pentru cd si-a subdezvoltat-o in ultimele
decenii), de a oferi servicii publice de sanitate de
calitate. Un stat care tine multi cetiteni de-ai sdi in

conditii de subdezvoltare infrastructurald, teritoriald si
locativa. Un stat care mentine multi dintre cetatenii sai
in statutul de fortd de munca ieftina si umilita, folosindu-
se de ei ca de avantajul sdu competitiv in capitalismul
global contemporan atat in ceea ce priveste munca in
Romania, cat si in strainatate. Si, nu in ultimul rand, un
stat care investeste mai mult in fortele sale de ordine
decat in sanatate, si atunci cand nu poate testa sau ingriji
in spitale, incepe sa infricoseze oamenii cu amenzi si
batai. Pretul incapacitatii sistemului de sanatate publica,
rezultatd din subfinantarea endemica capitalismului
neoliberal, il platesc oamenii. Prin moarte §i prin
amenzi. Imi este teama, cd in cazul marii majoritati
a gospodariilor din Romania, nici mecanismele
reproducerii sociale in sfera domestica nu o duc prea
bine: conditii proaste de locuire, supraaglomerare, bani
putini, lipsa de economii, corpuri slabite si psihicuri
distruse. Cam aici sta Romania capitalista dupa 30 de
ani de economie de piatd si democratie parlamentara.

Drept urmare, este clar: “interventia violenta
a fortelor de ordine fatd de comunitatile rome
ghetoizate nu poate sa imbunatateasca conditia sociala
caracterizatd de privatiuni materiale si/ sau umilirea
demnitatii umane. Ea nici nu isi propune, de fapt, asta,
ci urmareste altceva: este o demonstratie de forta menita
sa descurajeze orice revolta fata de situatia in care ajung
azi oamenii tot mai saraciti si izolati, In conditiile in care
revolta se poate asocia foarte rapid cu infractionalitatea
prin atacuri discursive bine coordonate.”!

Pregatirea iesirii din starea de urgenta si din
criza economica

In a doua luna a epidemiei in Romania (26.03:
1029 persoane - 25.04: 10635 persoane) au fost
confirmate de aproape 12 ori mai multe cazuri de
Covid-19 fata de prima luna (26.02: 1 persoana - 25.03:
906 persoane). De-a lungul acestei perioade, testarile
s-au dublat de la o sdaptdmana la alta, astfel cd pana
25 aprilie fusesera procesate in total, la nivel national,
126645 de teste. Numarul cazurilor confirmate a crescut
pe 26 aprilie la 11036, iar pe 3 mai a urcat la 13163
cazuri. Datd pana la care au fost declarate 780 decese.
Cu acest bilant, dupa doua Iuni de epidmeie, Romania
se afla pe locul 32 in lume in privinta numarului de
cazuri Inregistrate, dar pe locul 23 in ceea ce priveste
decesele.*

Daca testarile se vor continua, data fiind chiar si
doar numarul inca mare al persoanelor aflate In carantina
si izolare fortata la domiciliu (33472 persoane pe 3 mai),
este inevitabil ca numarul cazurilor confirmate (dar si al
deceselor) sa nu continue sa creasca pana in jurul zilei
de 15 mai. Totusi, decizia politica de ridicare a starii de
urgentd a fost luata, acum cautandu-se instaurarea altor
stari (de exemplu starea de alertd) in timpul careia sa
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se continue impunerea distantdrii sociale si a controlul
circulatiei oamenilor. Oricum ar fi, statul politienesc
va continua sa functioneze, intimidarea oamenilor prin
fortele de ordine si amenzile usturdtoare va continua si
ea.

In ceea ce priveste misurile economice si
sociale gandite pentru iesirea din criza, acestea par sa
fie gandite sub marca statului austeritatii, chiar daca
premierul Orban aflat in izolare, la inceputurile noului
sau mandat afirma intr-o conferintd de presd online
din 15 martie: “Austeritatea nu a fost buna in ultima
crizd,” adaugand ca asteaptd garantii ferme din partea
Comisiei Europene in vederea sustinerii angajatilor. El
mai spunea in acel moment, ca un imprumut de la FMI
nu ar fi indicat in acest context, pentru cd, conditiile
imprumuturilor de la FMI au fost intotdeauna restrictive
cu privire la costuri. De la acea data, Insa, s-au Intamplat
toate demersurile discutate In sectiile anterioare ale
articolului. In plus, de atunci Comisia Europeani a
dovedit ca este dispusd sa relaxeze controlul fiscalitatii
pentru a liberaliza ajutoarele de stat, insa doar in ceea
ce priveste ajutoarele acordate firmelor.** Nicio vorba
in aceste reglementari despre Europa social. Mai
departe, de la acea data Banca Mondiala si-a exprimat
disponibilitate de a arunca bine-cunoscutul sidu colac
de salvare catre tarile aflate in situatii garve: “Tarile
vor trebui sa implementeze reforme structural pentru a
contribui la reducerea timpului recuperarii economiei. ...
In ceea ce priveste tarile care au reglementiri excesive
sau procedure care Ingreuncaza schimburile comerciale
sau alte activitati economice, vom lucre cu ele pentru
a promova pietele si cresterea rapida” (declaratia lui
David Malpass, presedintele BM, la intalnirea virtuala
a ministrilor de finante din statele apartinatoare G20).*
Intre timp, pe plan national, se deruleazi diverse
initiative pe relatia intre stat si firme, de exemplu
asta: ,,CoronaDigitalizarea: Solutii de accelerare a
interactiunii online dintre stat si companii,” initiat
de CursDeGuvernare.ro in parteneriat cu CIO Office
din cadrul Secretariatului General al Guvernului. lar
companiile private se pregatesc la randul lor cu pachetele
de masuri ce vor sd le propuna guvernului, precum:
cererea din partea unor organizatii din mediul de afaceri
din Romania printre care Romanian Business Leaders,
Camera de Comert Olandeza-Romana si altele, de a
apela la FMI pentru un ajutor de 30 miliarde euro pentru
economia locald;*® planul economic de criza pregatit de
doud luni de catre task force-ul GLI ECOROM.*’

Pentru alte lumi posibile

In lumina celor de mai sus, scenariul optimist
al acestei crize conform careia in momentul de fata
critic, mai ales in domeniile economice esentiale,

lucratorii si-ar putea renegocia interesele cu angajatorii
prin intermediul sindicatelor, pare sa se erodeze. De
exemplu, ar fi fost si mai este inca o idee bunad de a
negocia cresterile salariale si protectia muncii ca o
conditie impusa firmelor care primesc ajutoare de la stat
sau beneficiaza de stimulente fiscale pentru a fi salvate.
Dar cum sa se auto-organizeze muncitorii care au intrat
in somaj tehnic si nu au voie sa iasd din casd? Cum sd se
organizeze lucrdtorii esentiali de azi, daca stau in mod
constant sub frica concedierii sau trimiterii lor in somaj
de catre angajatorii deveniti tot mai autoritari? Cum ar
putea oricum slabitele sindicate sa reia negocierea cu
statul, dar si cu lucratorii?

Noi, activistii pentru dreptate locativa, ne-am fi
dorit ca in acest nou deal sa se integreze si masuri de
locuire: cresterea numdrului de locuinte sociale care sa
se atribuie In regim de urgenta persoanelor fara adapost si
celor care locuiesc in conditii inadecvate si aglomerate;
interzicerea evacuarilor; sustinerea familiilor care nu au
resurse sa plateasca utilitatile pentru a se asigura ca au
acces la apa, electricitate, gaz sau alte surse de Incalzire;
si, in general, un program guvernamental pe durata
medie si lungd de constructie de locuinte publice astfel
incét prin ele statul sa raspunda la nevoile de locuire
in diferite localitdti. Dar organizarea in timpul stérii de
urgenta se poate face doar online, iar platformele online
si telefoanele sunt mai nesigure ca niciodata.

Oricum ar fi, posibilititile de manifestare a
revoltei fatd de toate abuzurile mentionate si in acest
articol fiind atat de limitate, noua, intelectualilor publici
si activistilor ne ramane sd ne folosim de luxul de a
sta acasa si de a purta discutii online pentru a elabora
viziuni radicale despre noile lumi posibile. Chiar daca
criza epidemiologica si criza economica curenta va fi
“solutionata” de catre statul politienesc si al austeritatii
conform ideologiilor si intereselor sale intersectate
cu clasa proprietara ce urmareste sia facd profit si
din aceasta situatie, un lucru cu siguranta nu poate fi
contestat de nimeni. Si anume, cd aceasta criza multipla
este una dintre cele mai grave crize ale capitalismului
de dupa cel de al doilea razboi mondial, ea punand
in pericol atat fiinta umana biologica cat si starea sa
materiald si psihicd, precum si iIntregul tesut social.
Aceasta criza reflectd ca forta de munca este esentiala
oricarei activitati economice si farad ea nu poate fi salvata
economia (nici macar cea din perioada capitalismului
financializat). lar forta de munca din Roméania este una
dintre cele mai exploatate din UE si din lume atét prin
sistemul salariilor mici cat si prin sectorul locativ privat.
Mai departe, nesigurantele din jurul solutionarii crizei
medicale §i a recesiunii economice trebuie sa ne faca
pe toti sa recunoastem, ca “normalitatea” intrerupta de
Covid-19 nu este normalitate. Pentru ca nu este normal,
revenind la Romaénia, ca aproape jumadtate dintre
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angajati sa castige un venit minim pe economie care
este cam jumatate din cosul de consum minim decent.
Pentru ca nu este normal ca atatia oameni sa locuiasca
supraaglomerat, sau in conditii inadecvate, sau fara
acoperis deasupra capului, sau sa fie sub risc de evacuare
pentru ca nu isi pot plati chiria privatd, sau rata bancara,
sau utilitatile din motive ce tin de nivelul veniturilor
mici. Pentru c@ nu este normal ca sistemul de sanatate
publica sa nu poata satisfaca nevoile populatiei saracite
de exploatarea economica nici macar in timpuri pasnice,
nemaivorbind despre perioade socate de pandemii.

Precum spunea Naomi Klein intr-un eveniment
online din 26 martie, ,,Cum sa invingem capitalismul
coronavirus?”*, trebuie sa avem increderea sa spunem
cd acesta este momentul cand trebuie sa schimbam totul,
pentru ca a fi radicali acum este cea mai rezonabila cale
de aiesi din aceasta criza. Sau cum observa Astra Taylor
in cadrul aceleiasi discutii: criza aceasta dovedeste ca
banii existd in societate, resursele pot fi mobilizate
inspre sandtatea publica dacad este nevoie, deci trebuie
sa tragem concluzia ca trebuie sa facem presiuni pentru
a folosi acest capital pentru binele public si In vremuri
normale, nu doar in vremurile critice; insa este foarte
crucial, continua ea, sd politizdm si colectivizam
problemele cu care ne confurntam pentru ca doar astfel
putem contribui la reconstruirea puterii celor care
au nevoie de ea atat de disperat azi. Sau cum afirma
Keeanga-Yamahtta Taylor cu aceeasi ocazie: trebuie
sa aratam, ca cei care s-au imbogatit de fiecare datd in
capitalism, inclusiv cu ocazia ultimei crize economice,
s-au Imbogdtit pentru ca altii si-au pierdut locuintele, au
fost evacuati, au fost executati silit, au devenit persoane
fara adapost; trebuie sa facem cumva ca sa intrerupem
acest ciclu al imbogatirii din capitalismul dezastrului,
si sd& nu mai revenim la normalul acestuia prin re-
stabilizarea economiei bazate pe datorii care sacrifica
oamenii pe altarul profitului.

Revenind la Romania, in Manifestul Pentru
Dreptate Locativa din martie 2020, Blocul Pentru
Locuire a abordat criza Covid-19 ca o pandemie a
capitalismului si rasismului.*® Pe baza unei diagnoze
fundamentate pe convingerile politice anti-capitaliste,
feministe si anti-rasiste ale Blocului elaborate 1n ultimii
ani, si bazate pe observatiile curente ale activistelor si
activistilor despre manifestérile crizei in comunitatile
rome marginalizate, deprivate si stigmatizate, precum si
in randurile oamenilor care nu au locuinte adecvate fiind
expusi atat riscurilor infectarii, cat si amenzilor abuzive,
dar si violentelor, am formulat 14 revendicari privind
locuirea si modurile prin care statul poate sa asigure un
stoc adecvat de locuinte publice. in acel document am
concluzionat:

“Masurile sociale de urgenta sunt stringente
azi, dar nu sunt suficiente pentru a asigura iesirea

din criza epidemiologica si economica. Nu sunt
suficiente pentru a reduce efectele dramatice ale
unor crize similare in viitor, care, precum stim,
sunt inevitabile in capitalism. Este crucial ca
aceasta criza sa nu se ,,solutioneze”, asemeni altora
anterioare, 1n favoarea capitalului. Este vital sa
denuntam si s depasim programele de ajustare
structurald, care promoveaza piata si austeritatea ca
solutie-la-toate. Acestea au fost impuse in ultimele
decenii de marile organizatii internationale, precum
Banca Mondiala si Fondul Monetar International,
mai ales asupra ,tarilor in dezvoltare” si
»economiilor emergente” in schimbul unor noi si
noi credite sau promisiuni de integrare in lumea
»cea bund” a tarilor capitalismului avansat. Aceste
programe au insemnat peste tot si intotdeauna
masuri iImpotriva sectorului public, austeritate si
saracie, subfinantarea sanatatii, educatiei si locuirii
publice, precum si subordonarea dezvoltarii (in
toate domeniile economice si sociale) logicii de
baza a capitalismului: goana dupa profit.

Blocul pentru Locuire sustine: pentru
depasirea crizei si pentru o ordine social-economica
justa care serveste interesele oamenilor, este nevoie
ca statul sa investeasca in servicii publice, in mod
special in locuinte publice. [...]

Este timpul ca cei foarte bogati sa plateasca
pentru tot ceea ce au furat prin exploatarea fortei
de muncd, specula imobiliarda si sustragerea
resurselor statului in defavoarea celor multi. Avem
nevoie de masuri radicale, care sa asigure ca
ordinea economica post-criza va fi una a egalitatii
si dreptatii sociale. Este timpul ca privilegiatii
sistemului, din toatd Iumea, care au facut
profituri si averi enorme In ultimele decenii, sa 1si
plateasca partea. Sa contribuie masiv la costurile
programelor de care este nevoie pentru ca starea de
sandtate si situatia economica a tuturor oamenilor
sd se I1mbundtateasca odatd pentru totdeauna.
Este timpul sa se puna capat regimului in care
dezvoltatorii imobiliari, marii rentieri si furnizorii
privati de utilitati fac profituri enorme pe seama
celor care abia supravietuiesc de la o luna la alta!”

Cu cateva saptamani dupa, observand cat de
limitate sunt masurile guvernului starii de urgenta in
domeniul social, salarial si locativ, chiar dacad starea
de exceptionalitate putea sd sprijine mai adecvat
persoancle fara adadpost, persoancle aflate in risc
de evacuare, persoanele care nu pot plati chiriile
exorbitante, persoanele care au castiguri la nivelul sau
sub salariul minim pe economie, Blocul Pentru Locuire
a adresat un Memoriu catre Presedintie, Parlament,
Guvern, si in special trei Ministere.* Memoriul
»Actuala crizd epidemiologica este si o criza sociala
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si locativd. Urgentd maxima: venit minim decent si
locuinte sociale adecvate pentru persoanele cele mai
afectate” a fost semnat de 53 organizatii si peste 100 de
persoane implicate in organizatii civice si/ sau activism
in domeniu social. Revendicarile Memoriului au inclus
printre altele urmatoarele:

Acoperirea serviciilor si beneficiilor sociale
si a diverselor ajutoare in timpul starii de urgenta
pentru toate persoanele din grupurile vulnerabile.

Cresterea plafonului  venitului minim
garantat si redefinirea acestuia ca venit minim
decent, In vederea asigurdrii tuturor persoanelor
resursele financiare necesare pentru a acoperi
valoarea cosului minim pentru un trai decent.

Cresterea numdrului de locuinte sociale
prin diverse mijloace (constructie, reconversie,
expropriere, etc.), astfel incat ele sa raspunda
nevoilor locale reale;

Adoptarea modelului “locuinta inainte de
toate” (housing first) in distribuirea de locuinte
sociale si sustinerea persoanelor beneficiare printr-
un pachet integrat de masuri sociale si medicale,
pentru cat timp au nevoie de ele;

In ceea ce priveste posibilele fonduri ce pot fi
mobilizate pentru a acoperi costurile venitului minim
decent si locuintele sociale revendicate, am identificat
urmatoarele:

Distribuirea fondurilor europene in afara
mecanismului de concurs de proiecte, pentru ca
ele sa ajunga acolo unde este nevoie de ele, si nu
doar acolo unde exista capacitate administrativa
sau firme de consultanta care pot sa scrie proiecte
castigatoare.

Impozitarea progresivd a veniturilor, ca
raspuns pe masura problemei grave si persistente
a saraciei, evidentiate si amplificate de criza
medicala, sociald si economica declansatd de
pandemie.

Crearea unui fond de solidaritate pentru
locuinte sociale prin taxarea marilor averi si
profituri, precum cele ale dezvoltatorilor imobiliari
si bancilor, acumulate de-a lungul ultimelor decenii
din afaceri imobiliare.

Blocul Pentru Locuire (cu toate gruparile sale
componente: Casi sociale ACUM!, Frontul Comun
pentru Dreptul la Locuire, Dreptul la Oras, ERomnja,
Romalust) este alaturi de alte cateva initiative activiste
din Romania care lucreazd azi la reconfigurarea
discursului politic despre capitalism si criza acestuia,
dar si la creionarea unor viziuni radicale post-crizd,
printre ele Tara Muncii leftine, Urzica, organizatia

Dreptate. Respect. Egalitate. Protectie.Transparenta,
Mahala — Comunitatea Muncitorilor Militanti. Pe
langa asta, sustinem organizatiile rome care se ridica
impotriva rasismului si abuzurilor politienesti.

In contextul crizei de azi este nevoie de
reconectarea mai multor teme intr-o miscare larga si de
regandirea modurilor in care se poate realiza societatea
bazata pe egalitate si justitie sociald pentru toti. Este
nevoie de conectarea tuturor miscarilor antirasiste,
antinationaliste si feministe, care se alatura altor miscari
internationale, pentru o societate fara exploatare si
eliberata de sub dominatia profitului. Militarizarea si
securitizarea ca instrumente folosite de statul roman in
starea de urgenta sub paravanul luptei impotriva unui
virus, ne atrage atentia asupra riscului ca statul, atunci
cand isi propune sa se intareascd, nu face acest lucru
pentru a pune capat inegalitatilor si nedreptatilor prin
masurile statului social, ci este dispus sa devina un stat
politienesc ce merge mana-n mana cu cel al austeritatii.
Toate astea pentru a sustine In continuare si/sau in moduri
noi clasa capitalistd dominanta. Fata de aceasta coalitie
a profitului, pe langa imaginarea altor lumi posibile azi
este nevoie sd ne constituim si subiectivitatea politica.

https://unctad.org/en/PublicationsLibrary/tdr2019
en.pdf
2 https://www.imf.org/external/pubs/ft/fandd/2009/03/

basics.htm

3 “Aceastd crizd este fara precedent. Am vazut cum
economia mondialad s-a oprit. Suntem acum intr-o recesiune
care este mult mai grava decat criza financiard globala din
2008-2009 ... 90 de tari, adica aproape jumadtate din cele 189
de stat membre ale FMI, au solicitat acordarea de finantare
de urgenta de la FMI pentru a raspunde la pandemia de
coronavirus.... investitii de aproape 90 de miliarde de dolari au
iesit de pe pietele emergente, mult mai mult decat in perioada
crizei financiare din 2008. De asemenea unele state sunt
afectate de scaderea dramatica a pretului materiilor prime.”
(Kristalina Georgieva, director general FMI).

Organizatia Internationald a Muncii a anuntat ca 25
de milioane de locuri de muncad vor fi pierdute in timpul
pandemiei de coronavirus, iar reducerile reflectd cea mai
profunda recesiune pe timp de pace din anii 1930 incoace.

4 https://www.mckinsey.com/featured-insights/
employment-and-growth/a-new-look-at-the-declining-labor-
share-of-income-in-the-united-states, https://www.oecd.org/
220/topics/employment-and-social-policy/The-Labour-Share-
in-G20-Economies.pdf

> http://nautil.us/issue/83/intelligence/the-man-who-
saw-the-pandemic-coming

é https://www.zf.ro/eveniment/economia-romaniei-
jumatatea-anului-2019-pib-ul-crescut-4-4-t-ii-an-an-
ritm-bun-pericol-isi-arata-coltii-industria-suferit-cadere-
neasteptat-dura-iunie-efect-tensiunilor-globale-spun-
analistii-18281904

7 Sa ne uitam doar pe cateva date statistice privind
numadrul de paturi in spitale publice. Datele de pe Tempo-
online aratd: o scadere cu peste 40000 paturi din 1990 pana
in 2000; cu aproape 30000 paturi din 2000 pana la integrarea
Romaéniei in UE; iar din 2007 pana in 2010 cu inca aproape
8000. Apoi, in 2011 presedintele Traian Basescu s-a apucat
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sd creeze ,,statul performant” in timp ce colegul sau de partid,
premierul Emil Boc a ,.flexibilizat munca”. Si, din dorinta de
a se conforma imperativului de a continua privatizarea in tot
mai multe domenii ca si conditie a imprumuturilor de la FMI
si Banca Mondiala - s-au apucat sd taie paturile de spitale,
spunand: ,,prea multe spitale, cu prea multe paturi si prea
multa activitate in spitale.” S-au apucat, defapt, de aceasta
muncd chiar mai devreme: din 2009 pand in 2011 au disparut
din Romania aproape 12600 paturi de spitale. Dupa 2012,
numarul de paturi din spitalurile publice a fluctuat un pic in
sus si in jos, astfel incat in 2018 a ajuns la 125034. Desigur,
aceste date fiind calculate pe plan national, nu reflecta marile
inegalitati intre localitasi, judete si regiuni si din acest punct
de vedere.

8 fn paralel cu aceastd reducere, Ministerul Internelor
a primit cu peste 13,16% mai mult comparativ cu 2019, iar
bugetul Ministerului Apararii s-a majorat si el cu 16,1%.
https://www.zf.ro/eveniment/surpriza-bugetul-2020-
sanatatea-primeste-lovitura-guvern-ii-taiat-bugetul-primeste-
multi-bani-unde-scad-fondurile-munca-transporturile-

apararea-ministerele-fericire-18669446
°  https://inthesetimes.com/article/22394/coronavirus-

11.04.2020 https://ec.europa.eu/commission/presscorner/
detail/ro/ip_20_649)

% Enik6é Vincze, Glocalizarea neoliberalismului in
Romania prin reforma statului si dezvoltarea antreprenoriala,
in Epoca Traian Bdsescu. Romdnia in 2004-2014, coordonat
de Florin Poenaru si Costi Rogozanu, pp. 245-277

26https://edition.cnn.com/2020/04/21/opinions/
bergen-osterholm-interview-two-opinion/index.html?
fbelid=IwAR1isYy6n821CYHxMvD6HHAbHk4Tol-
bWyiZ2¢jjtUPIaMW9cY0JWT1mlOO0; https://nymag.
com/intelligencer/2020/04/we-still-dont-know-how-the-
coronavirus-is-kKilling-us.html?utm medium=s1&utm_
campaign=nym&utm_source=fb&fbclid=IwAR3wX-h2izzF
PjoEwiUNc59¢cvrRoFYDbiuMMKpSknOR4YCOQMcBJ3bT
nLEA

27 Art. 33(1) al OUG 34/ 2020 prevede: “Pe perioada
starii de asediu sau a starii de urgentd, normele legale
referitoare la transparenta decizionald si dialogul social nu
se aplica in cazul proiectelor de acte normative prin care se
stabilesc masuri aplicabile pe durata starii de asediu sau a starii
de urgenta ori care sunt o consecinta a instituirii acestor stari.”
https://www.cartel-alfa.ro/ro/comunicate-57/suspendarea-

crisis-capitalism-covid-19-monster-mike-davis

10 https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/
the-top-10-causes-of-death

I https://ec.europa.eu/health/sites/health/files/social
determinants/docs/2014_roma health report es_en.pdf

2. GPMB: A World at risk. Annual report on global
preparedness  for health emergencies, September 2019,
https://apps.who.int/gpmb/assets/annual_report/GPMB
annualreport 2019.pdf?fbclid=IwAR 1howFukPNrfmN911I-
CKxPuEIlJoQXP{NIyo-S6wZUDhm9un4vp279bQs

13 Tn orasul Cluj, miscarea Casi sociale ACUM! a fost
cea care a atras atentia si asupra nevoii de a aplica principiul
solidaritatii si ingrijirii in relatie cu persoanele care locuiesc
in zone marginale si in conditii inadecvate, precum si cu
lucratoarele si lucratorii din salubritate, spatii verzi si curatenia
orasului.

4 https:/www.presidency.ro/ro/media/declaratia-de-

dialogului-social-este-un-grav-abuz-73/

Zhttps:// wwwb.agerpres.ro/comunicate/2020/04/24/
comunicat-de-presa-romani-criss--492595

2 https://www.stiridecluj.ro/social/controale-in-zona-
coloniilor-de-romi-de-la-pata-rat-mai-multe-persoane-au-
fost-duse-la-sectia-de-politie-video

30 https://www.libertatea.ro/stiri/statul-temator-cu-
scandalagiii-dur-cu-oamenii-care-matura-strazile-din-
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Alexandru MATEI

Ingerul istoriei s-a oprit sa faca pipi

Inainte de a scrie orice despre viitor, as dori,
in chip de disclaimer, sa atrag atentia ca prudenta, ca
si oportunismul meu nu-mi sunt mari calitati. Faptul
c-am pierdut vreo mie de dolari (cu tot cu dobanda) la
FNI in 2000 ar avea scuza unui risc simplu de asumat:
daca tot aveam un salariu de 60-80 de dolari pe luna
(chiar si 40 la un moment dat, in funtie de inflatie,
intre 1998 si 2000), mi-am spus ca n-ar fi mare lucru
sa risc mare parte din ei ca sa-mi iasa dublu sau nimic.
Locuiam cu mama, dideam meditatii, nu-mi pare rau.
A, ca banii au ajuns la un domn, SOV, e ok cumva,
pentru cé cele cateva articole din /dei in dialog mi-au
fost platite, si la urma urmei cine sa finanteze cultura
nationald daca nu niste fraieri (pe care, acum, ia-i de
unde nu-s)?

N-a trebuit sa apara filmul documentar Dupa
30 de ani ca sa stiu cum au fost guvernele de dreapta
dintre 1997 si 2000, desi tot raul spre bine: UE,
NATO, plus cateva victorii, pe final de cariera, ale lui
Hagi & Co, ca sa nu ni se acreasca de tot in tara SOV.

Jobul meu de la Spiru Haret a fost insa o cale
— ancilara, daca vreti — de supravietuire in conditii
de oarecare activitate de intelectual public, de prin
2007 si pana la Criza, cand media explodase, pentru
ca veniturile ele insele urcasera rapid. Dar niciodata
n-am crezut ca va veni un moment in care NU VOR
MAI EXISTA DESTUI STUDENTI. Sigur, datele
erau acolo. Acum, retrospectiv, totul se explica. O
groaza de romani au platit, modic, pentru a poseda o
diploma universitara in schimbul unor eforturi, altele
decat financiare, minime. Au platit insa unui acelasi
patron — care nu ma indoiesc ca n-a profitat — si asta
a deranjat, povestea trebuia sa se termine. Ea s-ar fi
terminat Insd si in lipsa scandalului diplomelor de la
Spiru, asa cum se intampla acum, cand majoritatea
facultatilor de stiinte umane de la Stat cautd si nu
gasesc destui candidati. N-am anticipat asta, am crezut
ca voi avea acelasi loc de munca o viata, ca studentii
existd asa cum existd oameni, aer, anotimpuri.

Ca sd nu mai spun cad epidemia asta n-am
anticipat-o deloc, evident. Poate de-asta am plecat
in Franta pe 9 martie, dar spiritul de conservare m-a
trimis inapoi pe 17, mai devreme decat era planificat,
si m-a aruncat doud saptamani intre peretii unei
garsoniere — pe care, da, ¢ drept, o am.

De ce zic toate astea? Poate pentru ca eu, ca
literat, am fost cumva tinut, m-am lasat izolat sub un
clopot de sticla. OK, mi-am permis asta, n-am dus-o
acasa nici foarte bine, dar nici foarte prost, de ce sa
nu recunosc, asa incat am putut sa citesc o groaza

de texte inutile. $1 am avut rdgaz sa invat o limba,
franceza, despre care pe Quora scrie ca ¢ bine s-o
inveti ca sa citesti Moliére sorbind dintr-un pahar de
vin in demisolul casei parintesti (carevasazica, doar
intr-o casa cu demisol iti permiti sa inveti franceza in
loc sa faci altceva).

Asa, am ajunsa sa citesc French Theory. Teoria
franceza e foarte spectaculoasa si-ti ofera instrumente
de gandire, de argumentare — calitatile ei retorice sunt
dincolo de orice indoiald — dar, in fata realitdtii, pare
sa fie ca desenul din nisip despre care Foucault scria
ca e Insusi ,,omul”. Care om, prin anii 60, sub pana
lui Michel, tindea sa dispara sub niste flecustete de
valuri. Ceva mai 1ncolo, Lyotard scria ca s-a zis cu
puterea intelectualului public care n-are decat cultura
generala — adica inclusiv cu el Insusi —, ceea ce era
cat se poate de adevarat, dar n-avea nimeni urechi de
auzit. Ceva mai la vale, Michel Houellebecq sterge
pe jos cu stiintele umane francofone si se mira ca un
Sartre habar n-avea de stiintele tari. Just. Faptul ca
eu m-am apucat sa fac litere, si inca franceze, la vreo
15 ani dupa sentinta lui Lyotard, spune multe despre
inconstienta celui cdruia ii pretindeti acum salturi
futurologice.

Teoria franceza are insa o calitate — are, spun,
cdci ea supravietuieste, cu greu ce-1 drept — pe care i-0
gaseste Gilles Deleuze tocmai lui Sartre (In lle déserte,
,»11 a ét¢ mon maitre”): anume o forta (re)generativa pe
care nu se poate sa n-o simti pana spre buza anilor 80,
atdta vreme cat ea face masa critica, caci e emisa de
mai multi autori — in ciuda unor divergente — laolalta.
Asta nu-i scuza utopismul. Intr-o carte recenta, Patrice
Maniglier — unul dintre tinerii inca filosofi francezi de
care ma simt aproape si prin formatia mea de literat,
dar nu numai — povesteste cum Deleuze 1i scrie unui
student, prin anii 1970, cum ca el face parte din ,,ultima
generatie care a fost asasinata cu istoria filosofiei” (P.
Maniglier, La Philosophie qui se fait, Cerf, 2019). In
anii 90, povesteste Maniglier, citeau acest text tocmai
niste studenti care erau din nou asasinati cu istoria
filosofiei si care nu puteau decat sa compatimeasca
optimismul maestrului spinozisto-bergsonian. Si
vd mai dau un exemplu acuzator, tot recent. Destul
de proaspat ajuns 1n State, Matei Calinescu 1ii scrie
lui Ion Vianu, abia plecat de la Bucuresti in Franta
si apoi in Elvetia, despre ,,voga antimarxismului
filozofic” francez, care-l ,,ingrijoreaza”, pentru ca
»intelectualii (si in special cei francezi) au un miros
aproape infailibil pentru cauzele pierdute”(scrisoare
din 1977; Scrisori din exil, Humanitas, 2019). Pentru
ca Matei Insusi era un intelectual, s-a ingelat chiar el:
anti-marxismul poate mai putin, dar anti-comunismul
a castigat pe termen mediu si lung si a devenit un
curent de opinie mult mai mediatizabil decat teoria.
Asta poate si pentru cd, cel putin o perioada, a fost
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militanta — pana in 1989 — iar apoi a avut rdgaz vreo
cativa ani sa-si savureze victoria.

Pe masura ce ne apropiem de prezentul de
azi, pare cd intensitatea cu care circuld informatia,
veche si noud, e atdt de mare incat am ajuns la
hiper-constiinta istorica si estetica. Observam si ne
raportam la detalii care treceau neobservate candva,
hiper-reflectam istoricist, ne walter-benajminizam
creierul in fiecare moment de ,,activitate intelectuala”.
Poate ca, daca albina tocmai a fost declarata fiinta vie
cea mai importanta in prezent, Walter Benjamin a
devenit, dupa 1990, intelectualul occidental cel mai
contemporan cu noi, dar ne foarte greu sa intelegem
asta si mai ales ne e greu sd stim dacd avem vreo
sarcina sau nu pornind de aici. Prin scrierile lui mi
se pare ca trece azi orice inflexiune, orice re-gandire
si re-venire a diverselor forme de real — care, azi,
se numesc forme de viatd. Benjamin este cel care a
surprins ingerul istoriei in plind goand. $i e ca si cum,
astazi, ingerul istoriei s-a oprit putin la benzinarie,
pe de-o parte ca sa alimenteze, pe de alta pentru ca-i
obosit si vrea o cafea, si-si continud cursa in gand, in
timp ce se uitd cum trec masinile pe autostrada. Si nu
stim daca mai pleaca.

Dar, ca sa nu dau bir cu fugitii, livrez si eu un
mic pachet futurologic, touchfree, si plec. Impetuoasa,
teoria de odinioard a fost pusd sd-si aleagd intre
doua proceduri de insolventd: una, sa reia dialogul
cu stiintele tari; a doua, sa-si gaseasca alte cauze,
solvabile. Cred ca pandemia de-acum nu face altceva
decét sa o constranga si mai tare sa aplice protocoalele
pentru a avansa pe calea celor doua proceduri. Pe de
o0 parte, sd recunoastem ca ignoranta stiintific nu-i de
laudat. De acord, o spusese Lyotard, dar obstacolul e
mai mare: intr-un articol mai vechi, Tolontan scria sa
toata cantitatea de informatie stocata (off- si on-line)
dupa 2008 incoace ¢ mai mare, cantitativ, decat toata
informatia Tnmagazinata de la inceputurile omenirii
si pana in 2008. Sigur, in conditiile astea, Big Data
are rolul ei, dar si aici vorbim despre reconstructii
care ajung la obiecte noi, cu bias-uri inconturnabile,
nu la ,,ce-a fost”. Mi se pare astdzi aproape imposibil
sd stii ,,adevarul” Intr-o groaza de situatii importante
si foarte comentante tocmai in spatiul public. lar
sarmanul Habermas, care urmeaza sa faca 91 de ani
peste unspe zile (din momentul in care tastez aceste
randuri), probabil ca e prea in varstd, din fericire,
pentru a-si dea seama cat de mult a subevaluat, in
plina explozie mediatica, haul spatiului public in care
se lupta sa tina-n frau rationalitatea comunicationala.

In ciuda acestui obstacol major — si pe care nu
vad cum il putem elimina n timp, el va deveni tot mai
mare — se poate spune cd omul care a reusit cel mai
bine sd nnoade stiinta si retorica intelectuala de larg
consum este Bruno Latour: mai bine decat filosofii

cognitivisti, si probabil mai bine si decat economisti.
Fard el, ce-ar face astizi o bund parte din stiintele
umane, inclusiv domeniul studiilor literare? Pentru ca
nu doar cd asta a facut Latour, nu doar c-a Innodat stiinta
tare cu stiinta umand, dar a dat acestui nod valoarea
de cauza, pe care o putem numi, in ciuda sonoritatii
bucolic-ichoviste, ecologica. E drept ca aceasta cauza
are, spre deosebire de cauza traiului mai bun, ca si
de cauza fericirii, o bataie mai lungd. La Marx si la
Freud era mai simplu, pentru ca vorbeai de upgradari
pentru a avea si pentru a fi, de obtinut prin doua feluri
de actiuni, una in care tu vorbesti si treci la act asupra
celui care nu raspunde, alta in care tu vorbesti, dar nu
ceri decat sa fii ascultat. Cauzele minoritatilor mi se
pare ca decurg de aici, din inegalitatile pe care Marx
si Freud le pun in lumind, privite din perspectiva
constructivismelor pe care diversi ,,mitologi” (in sens
barthesian) le-au pus la punct in ultimul secol. Pana sa
apara stringenta, cauza ecologica genereaza mai mult
niste mode, 1i dd marketingului de lucru, dar asta nu-i
neagd importanta. Pana in urma cu douad luni, cauza
ecologica era, dupa cele economice si ,,psihologice”
(tot mai individualizate, insd), cea mai urgenta.

Ramane de vazut, acum, in ce masura cauza
ecologica se va arata utopica si-n ce masura va da
roade. Cred ca orice cauza, odata asumata, lasa o
dara groasa de iluzie, de fum, dar aduce, pe termen
lung, progrese. Senzatia mea este cd motoarele
poluante economice se vor reincinge o perioada si
cd, pana la palatalizarea crizei, exigentele ecologice
vor trece pe planul doi. Latour nu pare sa-1 fi apreciat
prea mult pe Bataille, desi Georges Albert Maurice
Victor avea dreptate: ar trebui sd ne 1dsdm de tigari,
alcool si droguri, ca sa traim mai mult. Ar fi trebuit
sa ne lasam de ele demult, de altfel, intru solidaritate
progresista, si e drept cd ne-am mai lasat. Individual
si imediat vorbind, pare ca suntem mai putin viciosi
decat inaintasii, dar asta doar pentru ca societatile de
azi reusesc sd camufleze mai bine tot ceea ce excreta.
La urma urmei, nimeni nu ne mai cere sa traim vesnic,
ci doar sa facem in asa fel Incat sa traim cat mai mult
putem. OK, dam focul mai mic, dar suntem foarte
multi care avem aragaz.

Am zis: nu ma bag sa prognostichez cat vor
fi dobanzile la credit la anul, cand se va rescumpi
benzina si de cate ori va creste costul tratamentelor
stomatologice. Nici nu vreau sd ma gandesc cati
candidati vom avea la anul la facultate, dar sper ca unii
dintre cei care voiau sa plece la studii in strainatate sa
ramana in tard. Si nici cand si cum o sa fiu si o s fie
la mare.
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Cristian NICHITEAN

»Dar daca acesta nu mai e capitalism, ci
ceva mai rau?”

1. O butada candva celebra printre oamenii de
stiintad spunea ca este greu sd faci predictii, mai ales cu
privire la viitor. Imediat dupa realegerea lui Richard
Nixon in 1972, saptamanalul financiar Business Week
scria: ,,consumatorii, oamenii de afaceri si investitorii pot
planifica cu incredere — 1973 va fi un an excelent pentru
economie. Acesta este consensul clar al marii majoritatia
economistilor, al companiilor de consultantda economica
si al tuturor modelelor econometrice recunoscute.
Asteptarile pentru afaceri bune sunt aproape unanime”.
1973 a adus In schimb primul soc petrolier si a aruncat in
criza modelul economic keynesian. Intre timp realitatea
a devenit si mai complexa, aparent insa si mijloacele
de prevenire a crizelor. In 2005 Alan Greenspan, la
acea data presedinte al Federal Reserve, afirma ca
»utilizarea unei game tot mai largi de derivative si
aplicarea corelatd a unor abordari mai sofisticate pentru
masurarea si gestionarea riscului sunt factori cheie
care stau la baza rezilientei superioare a celor mai mari
institutii financiare ale noastre”. Din nou, realitatea
a tinut sd-1 contrazicd. Filosofia criticd a incercat sa
tind pasul 1n reflectarea complexitatii si volatilitatii
economiei contemporane. Jiirgen Habermas a propus o
dihotomie intre sistem si lumea vietii. Sistemul e opac,
abstract si autonom. Lumea vietii isi gasea expresia in
ringul tot mai stramt al actiunii comunicative, limitata
de ireversibila a complexitatii sistemului. Dar anii 80
si *90 au fost in primul rand scena disputei cu privire la
postmodernism. Criticii marxisti au relationat mutatiile
socio-culturale postmoderne cu anumite dezvoltari in
interiorul sistemului capitalist, respingdnd in general
solutiile teoretice care sugerau emergenta unei societati
post-industriale ce ar fi reprezentat depasirea calitativa
a capitalismului. In ce-l priveste, discret in privinta
logicii sale interne de functionare, postmodernismul
nu a indraznit sa afirme ,,capitalul ¢ mort”. Preocupat
mai mult de indentitati culturale si actiuni locale, s-a
multumit sa-i recunoasca tacit suprematia, excluzandu-1
din discurs si expediindu-1 in zona nereprezentabilului
sau a incognoscibilului. O face in schimb McKenzie
Wark, in ultima sa carte, Capital is Dead (Verso, 2019).
In parte diagnostic, in parte provocare, ea are totusi
spiritul unei predictii: in viitorul apropiat este plauzibila
o iesire din capitalism, dar una spre mai rau. Desi
scriitura e postmodernd, gestul e totalizant, chiar daca
la modul negativ.

2. Dupa Wark, traim emergenta unui mod de
productie postcapitalist, impulsionat de o revolutie
internd 1n randul claselor conducatoare, dupa ce

contestarea externd a capitalului de catre munca a esuat.
Aceastd mutatie a fost facutd posibila de o revolutie
stiintifica si tehnologica diferitd calitativ de fortele
de productic dezvoltate de capitalismul industrial.
Trenul revolutiei comuniste a trecut: comunismul era
negarea capitalismului, dar intre timp capitalismul s-a
transformat in altceva, ceva mairau. Efectele de suprafata
ale prezentului sunt articulate de alte forte decat cele
aflate 1n joc 1n perioada de glorie a capitalului industrial.
Desigur, Wark recunoaste ca avem destule motive sa
mai credem ca suntem inca in capitalism. Demersul
sau are aparenta unei provocari, sau a unui experiment
mental — ceva ceva ce cautd s suscite o schimbare in
perceptia noastra. Critica economiei politice utiliza
categorii deduse din analiza capitalismului de secol XIX,
propulsat de motorul cu abur. Prezentul are trasaturi noi
ce se cer gandite in categorii noi. A lua in considerare
ipoteza ca nu mai suntem in capitalism ar putea provoca,
dupa Wark, un efect benefic de defamiliarizare: lipsiti
brusc de reperele teoretice Inradacinate, am fi obligati
sd gandim ce este original in formele prezentului,
dominate de o economie politica a informatiei. Gandirea
s-a Tmpotmolit Incercand sa explice toate fenomenele
emergente ca expresii a aceleiasi esente eterne a
capitalului. E timpul s scuturam aceste prejudecati si sa
privim actualitatea 1n altd lumina.

In opinia sa, vechiul limbaj al analizei de clasi este
invechit, intrucat nu include clasele sociale emergente.
Desigur, vechile antagonisme nu au disparut, dar o
noua dinamica s-a adaugat la tabloul deja complex de
relatii intre clasele dominante si cele subalterne, efect al
evolutiei tehnologice. Tehnologia postbelica, dezvoltata
printr-un program de cercetare practic socializat, a pus
bazele unei infrastructuri, vectorul informational. Gratie
capacitdtii de a transmite, stoca si prelucra informatii,
vectorul este mijlocul material pentru asamblarea big
data si realizarea potentialului predictiv al acestora.
Noua clasd dominantad, denumitd provizoriu (nu
foarte inspirat) clasa vectorialistd, este cea care detine
proprietatea si controlul asupra vectorului, sursa puterii
sale de clasa. Vectorialistii isi apropriaza rezultatele
activitatii hackerilor, categorie ce cuprinde nu doar
programatorii, ci pe toti cei care produc informatie noua
din informatie veche. E o clasa relativ privilegiata, dar
totusi subordonata si expusa oricand precarizarii. Situati
in varful piramidei sociale, vectorialistii nu sunt vechii
capitalisti. Prin controlul informatiei (al patentelor,
brandurilor, marcilor etc.), adica prin monopolul asupra
proprietatii intelectuale, ei nu urmdresc sa mentina
avantajul competitiv al capitalului industrial existent ci
incearca (si in buna masura au reusit) sa-1 subordoneze.

Dominatia vectorialistilor asupra celorlalte
clase este sustinutd de automatizarea relatiilor de
autoritate — supravegherea. In acelasi timp, pentru
a-si asigura accesul la activitatea creativa colectiva
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a hackerilor, vectorialistii au creat o noua forma de
suprastructurd juridicad, un regim transnational de
proprietate intelectuala. Astfel, noile forte de productie
au fost captate de noi forme sofisticate de proprictate
intelectuald, iar activitatea calitativa de producere a noi
forme de informatie a fost transformatd in cantitate,
in proprietate privata ce poate fi echivalata pe piata.
Fortele de productie contemporane determind aparitia
unor relatii de productie si de proprietate tot mai
abstracte. Ascensiunea vectorialistilor e legata de aceste
forme mai abstracte de proprietate, dupa cum 1in trecut
ascensiunea capitalului industrial fusese legata de o
forma de proprietate mai abstracta decat cea agrari. In
actualitate, proprietatea asupra unor obiecte nu mai ¢
determinanta: ceea ce conteaza este monopolul asupra
intersectiilor 1n care este traficatd informatia. De aceea,
spune Wark, mare parte din proprietatea corporatiilor
de azi este in forma vectoriala — multe nici nu fabrica
propriu-zis produsele pe care le vand. Informatia este mai
importantd, intrucat controleazd mobilizarea resurselor
si relocarea lanturilor de productie. Disputa local vs.
transnational e astfel dinainte transata: capitalistii care
produc local au pierdut puterea in favoarea unui alt
tip de clasa dominanta, care opereaza la un nivel mai
ridicat de abstractie.

3. Deliberat ,,vulgara”, abordarea lui Wark are ca
punct de plecare nivelul fortelor de productie, constatand
aparitia In cadrul acestora a unor forme de tip nou,
informational. Pe de o parte aceastd perspectiva depaseste
vechile teorii care concepeau capitalul exclusiv ca raport
social. Pe de alta parte, pozitia lui Wark se apropie destul
de mult de un determinism tehnologic — noile forte de
productie autonomizate ar fi dat peste cap structurile
consolidate ale capitalismului traditional. Stim cd la
Marx capitalul a dezvoltat fortele de productie pentru ca
a fost nevoit sa o faca, sub amenintarea scaderii ratei
profitului. Motivul profitabilitatii capitalului, care in unele
interpretari marxiste a determinat inclusiv globalizarea,
turnura financiara din ultimele decenii, nu joaca un rol
explicativ la Wark, care descrie aparitia vectorialismului
mai degraba drept o consecinta a evolutiei tehnologice.
Acest tip de determinism rastoarnd si perspectiva asupra
financiarizarii. Ideologia joaca cel mult un rol subordonat
— neoliberalismul ¢ un substantiv abstract, nu un agent
care pune lucrurile in miscare. Financiarizarea a necesitat
practici §i tehnici materiale, o vastd infrastructura globala
in care informatia a permis controlul fluxurilor de de bani,
utilaje, resurse si muncd. Pe scurt, mai degraba decat un
raspuns la imperativul profitabilitatii, financiarizarea s-a
produs pentru cd (si atunci cand) a devenit posibila din
punct de vedere tehnic.

4. Wark 1si testeaza ipotezele schitdnd o istorie a
prezentului din perspectiva controlului asupra informatiei.
Astfel, succesul economic american si victoria in razboiul
rece sunt prezentate in termenii unei gestiondri superioare

a tehnicilor de calcul si de organizare a informatiei. in
mod paradoxal, in acest domeniu americanii ar fi fost
mai socialisti decat adversarii ideologici. Réazboiul
mondial le-a format deprinderea de a finanta proiecte de
cercetare colaborative avand ca obiect stiinta si ingineria,
proiecte axate pe Impartasirea ideilor mai degraba decat
pe secretizarea descoperirilor in vederea monopolizarii
patentelor. Internetul, de pilda, a fost produsul investitiilor
statului 1n laboratoare de cercetare organizate pe principii
colaborative, 1n timp ce eforturile paralele ale sovieticilor
au fost zadarnicite de concurenta ntre diverse grupuri si
agentii. In cele din urma, Uniunea Sovietica ar fi esuat
pentru ca nu a inteles rolul informatiei si nu a ajuns la
un modus vivendi cu lucrdtorii stiintifici. Prin urmare,
inovatia cheie a complexului militar-industrial etatist
occidental a fost tehnologia informatiei. Intre timp,
infrastructura sponsorizata de stat a Americii pentru a
invinge URSS a sfarsit prin a fi un mijloc eficient de a
strivi clasa muncitoare la ea acasd. Ceea ce-i da prilejul
lui Wark de a remarca un alt paradox: noul surveillance
state reprezintd triumful in Vest al formei de stat din fostul
Est. Aceasta deoarece vectorul informational nu este doar
un mijloc de transformare a productiei, ci si un mod de
transformare a statului: datele pot fi colectate si pentru a
asigura supravegherea si securitatea aparatului de stat. Dar
statul neoliberal nu e singurul model de stat al informatiei.
Versiunea actuala rivala, la fel de distopica in opinia sa, este
China, Imbarcata intr-o operatiune gigantica de expansiune
a fortelor de productie (inclusiv in afara granitelor sale)
prin controlul vectorului informational. Realizand alinierea
statului, a vectorului si a capitalului, Partidul Comunist
Chinez se concepe ca ,,agent al istoriei mondiale, realizand
o universalitate globala — dar cu caracteristici chinezesti”.

5. Unul din meritele lui Wark este cel de a fi
readus natura pe agenda gandirii critice. Cu unele exceptii
notabile, marxismul secolului XX a conceput istoria ca
istorie sociala: ,,pentru o lunga perioada, parea un gest
critic sa insisti ca realitatea e construitd social”. Aceasta
deoarece invocarea naturii ca limita (,,pacatul originar al
malthusianismului”) era una din strategiile ideologice de
aparare aierarhiilor sociale si a privatiunilor impuse claselor
inferioare. Problema naturii revine deci in actualitate.
Continuitatile si discontinuitdtile dintre dinte naturd si
culturd trebuie regandite (Wark le articuleazd oarecum
atunci cand ia drept punct de plecare nivelul fortelor
de productie), iar conceptul de antropocen, elaborat in
Molecular Red, incerca sa raspundd acestei situatii in care
nu mai exista o separatie garantatd intre istoria naturald
sl istoria sociala. De altfel, socialul nici n-ar mai poate
fi conceput ca un domeniu separat de analiza. In primul
rand, el se integreaza perfect cu tehnologia informatiei.
In al doilea rand, depinde de o exploatare intensiva a
naturii ce cauzeaza rifturi metabolice catastrofale, prin
instrumentalizarea informatiei ce ,,mobilizeaza intreaga
planeta ca o sferd rationalizata de extractie a resurselor sub
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semnul valorii de schimb... aceasta abstractie a vectorului
devine complet irationald, amenintand s distruga intreaga
planeta impreuna cu el”. De unde, semnaleaza Wark,
nevoia urgenta de a inlocui actualul mod de productie cu
unul lipsit de acest intrinsec impuls exterminist. Nu putem
decat sa speram.

6. Demersul lui Wark este totusi vulnerabil la
cateva serii de obiectii. Putem lua in serios in cele din urma
ipoteza-soc a cartii — decesul capitalului — daca nici Wark
nu e prea decis sa o sustind, sugerand in mod repetat ca
avem de-a face mai degraba cu un experiment mental? E
ideea unei formatiuni sociale post-capitaliste emergente o
descriere mai exactd, o aproximare mai bund a realitatii?
Contribuie ea la o organizare a experientei noastre imediate,
mereu instabild si haotica, oferd o imagine mai buna decat
vechile teorii? Sau dimpotriva, contribuie si mai mult, prin
inscenarea unei transformari epocale, la fragmentarea unei
congstiinte sociale si politice in disperatd nevoie de unificare?
Care sunt resursele unui text in care luptele politice si
ideologice apar subordonate dimensiunii tehnologice?

Am vazut ca, din perspectiva sa, fortele de productie
de ordinul informatiei schimbd natura formei marfa,
care trece printr-un nou stadiu de abstractizare. Aceasta
istoricitate a formei marfa ar zadarnici conceperea sa gresita
ca esenta si prin urmare ne-ar deschide cétre ipoteza mortii
capitalului. Dar esentele apar eterne si imuabile doar atunci
cand sunt privite prin ochelari idealisti. Le putem privi si
altfel. Ca aspect esential al modului capitalist de productie,
forma marfa este, dimpotrivd, istorica. Transformarea
sa a determinat transformarea in timp a capitalismului. E
suficient pentru a decreta un salt calitativ catre altceva?
Revolutia informaticd a contribuit la generalizarea formei
marfa si totdata la reducerea pana aproape de disparitie a
productiei domestice, autarhice, informale. Am fi intrat deci
intr-un postcapitalism in care, paradoxal, categoria centrala
a capitalismului nu doar ca nu dispare, dar este din contra
extinsa si reglementatd juridic in cele mai mici detalii
printr-o legiferare maniacala a proprietatii intelectuale.
Ideea continuitatii capitalismului este totusi mai plauzibila.

O alta posibild obiectie vizeazd modul in care
Wark opereaza cu conceptul de clasd. Marx definea clasele
relational, prin pozitia lor in procesul de productie: capitalisti,
proletari, tarani, mic-burghezi. Aceste pozitii s-au complicat
in societatea contemporand. Am vazut ca Wark nu este prea
interesat de dinamica relatiilor de clasa, preferand sa derive
moartea capitalului dintr-o analiza a fortelor de productie.
Hackerii, clasa emergenta a producatorilor de informatie,
constituic un fel de tehnocratic creativa, subordonatd
totusi de vectorialisti. Desi nu foarte explicit, Wark pare
a miza pe o aliantd intre clasa muncitoare si hackeri, in
virtutea conditiei lor subalterne, dar in care cea dintéi are
un rol oarecum pasiv si evident inferior: ,,muncitorul este
subsumat in fabricarea identicului; hackerul este subsumat
in productia diferentei”. Primul toarnd continut in forme
prestabilite, al doilea ¢ responsabil de producerea a noi

forme. Aceastd distinctie ar trebui probabil s-o inlocuiascad
pe cea clasicd, dintre munca fizica si cea intelectuald. Chiar
dacd e corectd, ea reflectd mai degrabd potentialul unui
conflict decat cel al unei aliante. In plus, aceasta clasi sau
subclasa a hackerilor e la fel de divizatd intern, material §i
cultural, partial proletarizata, partial aspiranta la ascensiune
cate varf. E greu de anticipat daca va juca in viitorul apropiat
un rol progresist. Reperele culturale ale hackerilor sunt clar
circumscrise: ,,singura dorinta permisa este de a deveni sef”.
Se vor ridica hackerii deasupra a ceea ce le este permis,
pentru o societate mai egalitara si mai umana? Greu de
spus. Miscarile de tip Occupy au trasat spontan o dihotomie
,vulgara”, intre cei 99% si cei 1%. In prezent, distinctia
,»vulgard” relevanta pe timp de pandemie este cea dintre cei
care isi permit s& munceasca de acasa si cei care sunt obligati
sa infrunte primejdia. De obiecei invizibild, dependenta
telemuncii creative de munca bruta si periculoasa e revelata
brusc de actuala criza. In aceasta lumina, distinctia dupa
criteriul formé/continut apare ca elitista.

in mod ironic, cele mai convingitoare pagini ale
cartii sunt cele ,operatiune textuala”, in care Wark isi
demonstreaza talentul literar si speculativ, deturnand si
mobilizand un set de texte clasice marxiste si paramarxiste
cu scopul de a pune bazele unui marxism mai ,,vulgar’:
mai apropiat de naturd, de stiintd, de fortele de productie.
In mod inevitabil, rezultatul se prezinta insa intr-un limbaj
subcultural greu descifrabil de catre hackerii tehnico-
stiintifici, pe care Wark 1i crede de altfel mai importanti
decat cei umanisti, cel putin in luptele politice ale viitorului.
Marxismul traditional — rafinat, aristocratic, respectabil
(genteel) — nu este pe gustul sau, intrucat s-ar face
vinovat de inventarea unui fals pedigree, a unei conexiuni
privilegiate cu proletariatul. Prin aceastd identificare
metaforicd cu munca 1n ansamblu, intelectualii marxisti
ar evita chestiunea pozitiei lor de clasa, apartenenta lor
la clasa hackerilor (desi procesele imediate de munca ale
umanistilor sunt destul de diferite de cele ale tehnicienilor).
Reiese din toate acestea fragilitatea pozitiei intelectualului
marxist, redus la automistificarea pozitiei sale obiective de
clasa. Wark nu crede in primatul ideologicului: conflictele
si experientele de clasd relevante au loc mai degraba la
intersectia dintre viata cotidiand si nivelul organizarii
fortelor de productie sia cunoasterii. Pe de alta parte, critica
inchiderea marxismului in zona discursului academic,
in suprastructuri. Gandirea marxistilor respectabili ar fi
fasonatd de habitudinile lor de lucru — studiul textual, in
domenii traditionale ca filosofia, istoria si literatura (forme
textuale depasite intre timp de dezvoltarea noilor tehnici
media). Ea proiecteaza prin urmare asupra lumii normele
acelui tip particular de activitate. De unde idealismul
acestor intelectuali, tendinta de a supraestima ideologicul
s a subestima opacitatea realitatii, refuzul ei de a se supune
diktatului teoriei. De fapt, nu e nimic nou aici. Diversi
autori marxisti au recunoscut aceste obiectii, demonstrand
cd teoria critica are suficiente resurse autocritice.
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Probabil 1nsa c alta e tinta criticii lui Wark. El scrie
de pe pozitia unui membru al clasei hackerilor, in timp ce
marxistul respectabil si-ar atribui nelegitim privilegiul de
a vorbi 1n numele clasei muncitoare. Dar poate ca aceasta
reductie obiectivista este gresitd — continutul de clasa al
unei teorii nu a coincis intotdeauna cu pozitia obiectiva
de clasd a autorului ei. Legatura intre o fractiune (ce-i
drept minusculd) a intelectualitatii si clasa muncitoare este
o realitate istoricd, iar relevanta sau irelevanta sa pentru
luptele politice ale viitorului nu poate fi stabilita dinainte.

Ramane simptomaticd preocuparea lui Wark
de a aduce cu picioarele pe pamant un tip de marxist
Htraditional”, de a-i reteza presupusele ambitii de custode al
totalitatii, purtator de cuvant al istoriei etc. (descoperim aici
o inventivitate lingvistica ce rivalizeaza cu cea a temutilor
nouveaux philosophes). Cert ¢ ca in modelul sau nici clasa
muncitoare traditionald, nici intelectualitatea traditionald
nu joaca un rol important. Dupa cum scria in Molecular
Red, confruntarea cu criza climatica readuce in actualitate
spectrul totalitatii — e o problema care nu poate fi abordata
prin actiuni locale, necoordonate. Teoria nu mai e o forta
materiala care cuprinde masele (proletariatul), ci un set de
instrumente ce pot avea o anumita incidentd in vederea
coalizarii hackerilor pentru preluarea controlului asupra
fortelor de productie si stoparea derivei ecologice. Fireste,
cu conditia ca mijloacele idealiste ale vechii filosofii sd fie
inlocuite cu o practica intelectuald colaborativa a oamenilor
de stiintd, capabila sa infrunte atat situatiile sociale,
cat si noile provocdri naturale. Dupd cum observam,
perspectiva totalitatii nu mai e accesibila din punctul de
vedere al proletariatului, ea rezulta din actiunea comuna a
hackerilor. Pe scurt, daca mai exista o clasa revolutionara,
aceasta e noua intelighentie, iar Wark o doteaza cu titlul de
mostenitoare a materialismului istoric, la fel cum pentru
Engels miscarea muncitoreascd era mostenitoarea legitima
a idealismului german.

7. A crede ca anumite procese sau fenomene au o
esentd nu este neaparat gresit, cata vreme nu avem pretentia
cd esenta ar reprezenta vreo entitate inteligibild eternd.
Daca forma marfa este o astfel de esenta, istorica si din ce
in ce mai abstracta, putem gandi revolutia informatica ca o
transformare in interiorul capitalismului, prin care acesta
s-a adaptat pentru a ramane acelasi, un sistem de dominatie
si exploatare. De fapt angrenajul conceptual construit de
McKenzie Wark permite la rigoare si aceasta concluzie
alternativa. De aceea, ipoteza radicald enuntata inca din
titlu ramane mai mult o strategie de marketing. E modul in
care acest exercitiu limitat dar interesant de teorie critica
a fost captat pana la urma in orbita industriei culturale.
Pentru Wark comunismul a murit (odata cu capitalismul).
Si totusi, oricum ne-am raporta la aceastd concluzie,
singurul viitor imaginabil pentru specia umana pe aceasta
planeta este unul definit de forme comune de proprietate
si activitate. Motivul profitului ilumineaza doar calea spre
extinctie. Pariurile sunt deschise.

Dan NEUMANN

Tertium non datur

Viitorul este un trecut nemarturisit. Dacd un
german de la 1860, printru-un miracol, s-ar fi conservat
la varsta maturitatii solare pand a ajunge sa traiasca in
anul 1960, acesta ar fi observat cum semintele societatii
sale din frageda tinerete (dinamica agresiv-capitalista
a elitelor, nationalismul militar prusac si chiar
modernizator ,,specific german”, industrializarea ca
proiect de intdrire a suveranitatii statului si de expansiune
a teritoriului de ocupatie a ,,germanitatii”) dau rod si
se implinesc pana la capat, in forme maligne adesea,
in mai putin de trei-patru generatii. Tropismul fiecarei
piete interne, ,,nationale”, este sd acomodeze dorintele
si ambitiile elitei locale cu presiunile venite din partea
altor straturi sociale puternice, detinatoare a puterii
economico-politice intre granitele unei alte formatiuni
statale propriu-zise. Jocul pasnic, In spetd comercial, si
conflictele militare de putere, cu bataie lunga in directia
economiei, intre aceste entitati suverane (desi respectiva
suveranitate este Intotdeauna pusd la indoiald si, de
aici, nevoia de confirmare politica regionala si, uneori,
globala) accentueazd particularul fiecarei asa-numite
,,epoci”. Perspectiva de mai sus este, grosso modo, cea
a realismului din teoria relatiilor internationale. Drept
urmare, orice exercitiu de futurologie pentru secolul
in curs s-ar cuveni sa inceapa de la identificarea si
descrierea elementelor homoestatice ale sistemului
social, intern si extern, din prezent. Avand in vedere
ca epocile sunt punctate si despartite de cataclisme,
crize de proportii sau lungi perioade de descompunere
(China dupa 1911 sau Imperiul Otoman dupa declararea
falimentului general in 1875), daca secolul al XX-lea
incepe hobsbawmian in 1914, suferind o micsorare
cronologica, contemporaneitatea noastra isi afla debutul
in 1990, odata cu prabusirea regimurilor socialismului
istoric, cel cunoscut in termeni reali.

Cu alte cuvinte, traim in secolul al XXI-lea de
treizeci de ani, de cand mare parte din continentul
euroasiatic a fost despovarat de un sistem social,
economic, politic si cultural, dacd nu fundamentul
diferit de cel vestic, cel putin avand pretentia la oarecare
specificitati marcante si atribute noncapitaliste. Daca
ideologia hegemonica, filtratd in tesuturile institutiilor
internationale si introdusd 1In functionarea celor
nationale, este neoliberalismul, realitatea continud sa
fie, chiar §i la un nivel superior de interiorizare a
contradictiilor sale, una pur capitalista. Cuvantul ,,pur”
nu este unul utilizat intamplator fiindcad impuritatea
social-democrata, fragila si efemera, din deceniile 1950-
1980 in Europa de Vest reiese ca izbitoare astazi. De
asemenea, ridicarea in slavi a pietei are loc in Statele
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Unite dupd a doua criza a petrolului din 1979, semn ca
piata devine obiect de cult in scolile de economie abia
atunci cand aceasta se imbolnaveste in viata cotidiana.
Prin urmare, secolul al XXI-lea normalizeaza discursiv
si practic modelul pietei mondiale ca singurul orizont de
asteptare (celebrul TINA — There is no Alternative). Este
o revenire constientd la doctrina cea mai avansatd
(,,burgheza”) a secolului al XIX-lea, pe care o
experimentam intr-un context de maturitate economica
totald: nu mai exista spatii intinse locuite pe glob in care
sd avem tribalism, relatii feudale sau economii
predominant agrare. Ideile ,,burgheze” de astdzi nu se
mai adreseaza locuitorilor catorva centre urbane de pe
Coasta de Est a Statelor Unite sau oraselor industrializate
din Europa Occidentala, ci intregii omeniri (semi)
urbanizate, in contextul unei industrii tehnologizate, nu
doar mecanizate ca acum doud veacuri. Se pare ca daca
la 1850 lumea capitalului functiona pentru a-si largi
sfera de influentd, inventand prima globalizarea,
procesul este finalizat in clipa de fata, deosebirea dintre
dezvoltarea in interiorul granitelor a pietei (chestiune
presanta in procesul de nation-building) si ainegalitatilor
create intre regiunile aceleiasi tari sunt extrapolate in
clipa actuala la scara intregii planete. Economiile in curs
de dezvoltare si cele subdezvoltate joaca rolul satelor
anacronice, a targurilor paraginite si a oraselor de
provincie modeste, uitate de liniile de productie
importante si de comert intens, din Anglia victoriana sau
Germania bismarckiana de odinioara. Coloniile africane
au fost inlocuite democratic si la un nivel superior (un
Aufhebung materialist-istoric) al capitalului uman si al
accesului la resurse naturale cu pietele de desfacere din
Europa de Est, Bangladesh, Pakistan sau alte tari sub-
sahariene. Bundoara, printre altele, in Capitalul in
Romania postcomunista (Editura Academiei, 2018),
economistul Florin Georgescu arata strict statistic ceea
ce orice roman de rand cunoaste din experienta zilnica
cea mai platd: economia romaneascd este atiat de
internationalizatd paneuropean in momentul de fatd
incét ponderea capitalului autohton in sfera industriei, a
comertului si a marii finante este valoric si cantitativ una
minoritard, iar tendinta generald a acumularii nu merge
in directia localnicilor. Cand un roman al epocii
,neoburgheze” pe care o traim realizeaza ,,saltul de la
sat la oras”, contextul vorbeste de la sine: dintr-o asezare
omeneasca obscura, plasatd intr-un judet din cel mai
sdrac colt al Uniunii Europene, forta de munca tanara,
cu o complexitate largd, dar mai degraba necalificatd
corespunzator, in materie de pregatire profesionald,
ajunge in suburbiile oraselor Milano, Madrid, Barcelona,
Londra s.c.l. Actul nu este unul intamplator, in conditiile
in care Uniunea Europeana sustine migratia legald a
fortei de munca, dar ilegalitatea faptului de a se expatria
nu-i opreste pe africani sa treacd Marea Mediterana,
riscandu-si de cele mai multe ori viata, sub privirea
indiferentd a gazdelor pseudocivilizate. Mai mult decat

oricand 1in istoria modernd, cetateanul global este un
salariat (potential). Contradictia apare 1in insasi
salarizarea muncii prestate de acest cetatean ipotetic:
piata fortei de munca nu este — in afara catorva meserii
care necesitd o inaltd specializare si ani Intregi de studiu
sau/si practica directd, dar si aici se impun bariere
culturale, politice etc. — una globala, ci, in continuare,
nationald. Daca muncitorul polonez sau mexican pleaca
volens nolens din tara sa, adicd de pe piata locald,
economia statului sau nu poate avea decat de suferit: un
salariat (potential) in minus, deci un producator de profit
eliminat de la sine, Inseamnd si un consumator mai
putin pentru industria de retail, de asigurari, de real
estate etc. Acea piatd nationald se autocondamna la
stagnare pentru cd nu are resursele interne necesare de a
atrage fortd de muncd mai ieftind din moment ce isi
pierde fira efort, oricum, locuitorii tineri. In acelasi
timp, ipoteza utild a salariatului global creeaza probleme
grave salariatului din statele dezvoltate, care este pus in
situatia inconfortabild de a concura cu un imigrant pe
acelasi loc de munca, ceea ce adesea duce la scaderea
consumului angajatului localnic sau chiar la somaj. Din
moment ce munca este valorizata la un pret mai scazut,
data fiind prezenta unui concurent cu abilitdti (cel putin)
egale, proletariatul national italian, britanic, german
etc., dacd nu este aparat de restrictiile de natura politica
ale statului sau suveran, va experimenta, cel putin pe
termen scurt, o diminuare a puterii sale de a cumpara si
de a se bucura de un anume /ifestyle tipic clasei de
mijloc vestice. Regresul nu va fi, fireste, primit cu
bratele deschise, universalitatea rationald a pietei
globale si misiunea sa ,civilizatoare” aratandu-si
inerenta fatetd irationald: omul ca fortd de munca
generald, munca abstracta in limbaj marxist, ca aproape
intotdeauna pand acum, il diminueaza siil dezumanizeaza
mecanic pe omul in carne si oase, atat pe cel care
emigreaza de nevoie, cat si pe cel ,,de acasa”, acomodat
relativ usor. Simultan, o fortd de munca planetard mobila
invalideaza existenta pietei nationale, altfel zis, a
statelor nationale si a intregii lor structuri legislative,
plus aparatul de represiune si control civil aferent.
Astfel, prin abandonarea statului suveran, transformat
intr-o anexa a unei federatii de dimensiuni imperiale,
globalizarea isi adanceste influenta si capitalul isi poate
regla natural activitatea de extragere de profit. Nevoia
de profituri constante sau in crestere declanseaza aceasta
interdependentd omogenizatoare a pietei comune
europene, caci acesta este modelul pastrat mereu in
minte. Insa, ceea ce lipseste in Uniunea Europeani (nu
si in Statele Unite, Federatia Rusa sau China) este chiar
statul european. Dacad Uniunea Europeana se prezinta ca
partial uniformizata economic, obiectul fictiv ce std in
calea producerii muncitorului/salariatului european
mediu, care ar trebui sa aibd obiceiuri de consum
aproximativ egale, este absenta unui stat european
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suveran, statele-nationale supravietuind in marginile
unei aporii: pe cat de primordiale in rolul lor de paznic
al pietei europene, pe atit de subrede bugetar in privinta
asigurarii unui nivel minim de trai, al educatiei publice
(deci, implicit, a culturii nationale) si al unui sistem de
sandtate pentru toti cetatenii tarii. Taxele si impozitele
sunt platite nu in calitate de cetdteni europeni, ci de
localnici ai unei entitati autonome recunoscute
international ca stat-natiune. Nu in termeni atit de
particulari, totusi, problema se repetd si in cazurile
celorlalte state de dimensiuni vaste: economia Statelor
Unite este dependenta in secolul al XXI-lea de productia
generald a Chinei si a altor tiri sud-est asiatice. in
absenta capacitatii de productie a acestor state in curs de
dezvoltare, hegemonul global american, care, de fapt,
luptd in numele neoliberalismului mondial pentru
propria versiune nationala de societate a bunastarii, ar
regresa pe o pozitie inferioard celei detinute la finele
secolului al XX-lea. Federatia Rusa s-ar confrunta cu
imense probleme interne in lipsa exportului de materii
prime, in special a resursei de baza, petrolul: statul rus
s-ar dovedi, incd o datd, o butaforie. China nu ar putea
supravietui ca regim politic ,socialist”, riscand sa
alunece la loc intr-un teribil razboi civil, daca surplusul
de marfuri autohton nu ar fi absorbit de mari piete
nationale, piata lor domestica nefiind capabila momentan
sa consume bogatia pe care poporul chinez, platit prost,
o aduce pe lume zi de zi. Dialectica national-global isi
va gasi rezolvarea (sau o va amana, desi urmarile nu vor
intarzia sa-si faca simtitd prezenta) in secolul al XXI-
lea, indiferent de consecintele sale practice imediate.
Pe de alta parte, daca omenirea parcurge un
secol al XIX-lea redivivus, capitalistii sunt, in fond, si
ei o clasd sociald prinsd intre contradictiile sistemului
pe care il patroneaza. Care capitalisti? intrebarea nu
este una aleatorie. Desi capitalul global isi ascunde
in general averile in aceleasi cateva paradisuri fiscale
si isi petrece viata in aceleasi statiuni montane si
orase luxoase de coastd, lancezind pe aceleasi plaje
tropicale factice, a crede ca existd un interes comun
al lor, dincolo de a extrage profit din capitalurile lor
si din munca angajatilor, este o iluzie optimista. La
urma urmei, Baden Baden si Biarritz straluceau de
cosmopolitism intra-elitar la 1900, dar asta nu a oprit
carnagiul inter-imperialist de la 1914. Orice capitalist
este, in teorie intotdeauna, deseori in practica, un rival
al altuia cu aceeasi functie sociala de comanda ca a sa:
apararea teritoriului si populatiei ocupate de capitalul
deja predominant de orice ingerintd a altui capitalist
cuceritor, oricat de util in planul dezvoltarii sociale ar fi
acesta din urma pentru clasa salariatilor deja angrenati
in reteaua lor locald de exploatare, este o chestiune de
razboi economic. Dacd loisirul capitalist se petrece
in aceleasi cateva locuri de selectie sociald, averea
capitalistd se realizeaza pe spezele altui capitalist.

Membrana pietelor nationale, atat de pregnanta pana si
astazi, dupa cum am observat in ipostaza proletariatului,
este atat de flexibild cat 1i convine clasei capitaliste
locale. Aceasta a fost istoric infiintatd pentru a apara si
a proteja grupul subtire al detindtorilor mijloacelor de
productie, de la industriasi, bancheri si comercianti pana
la mari agricultori. Statul-natiune nu are misiunea de a
feri natiunea de la suferinte si deprivari, cat, indeosebi,
pe membrii sai cei mai distinsi, plutocratia activa trebuie
permanent ajutatd sa-si implineascd misiunea de infinita
imbogitire. In Uniunea Europeani nu este deloc greu a
se vedea cum elitele nationale de la periferie nu doar ca
sunt vizibil mai sarace decat cele de la centru, dar puterea
lor politica, nu numai in plan extern, dar si in cel intern,
este atat de slabitd Incat capitalul non-national, atras
doar de asteptarea unui profit apreciabil, patrunde si iese
de pe piata in voie, cu o minima responsabilitate sociala.
Statul, care deserveste mai ales pe detinatorii de bogatie
locala, nu poate opune mai multa rezistenta decat impun
interesele elitelor sale nationale. In cetatile capitalului
dezvoltat, cum este, de pilda, Germania, situatia apare
ca diametral opusa: capitalul german este izolat in
raport cu orice competitor intern, nu numai pentru ca
firmele germane au robustetea unor armate cuceritoare
pe timp de pace, ci si pentru ca statul german este scutul
politic european al capitalului german. Cu cat forta
capitalului origineaza intr-o anume tard, intotdeauna
dezvoltata, indiferent de extindereca sa planetara, cu
atat statul respectiv exercitd o presiune mai mare in
organismele internationale, dar si asigura o tensiune
militara geopoliticd proprie la nivel global. Daca, intr-
adevar, capitalul nu are tard atunci cand acumuleaza
profit, el detine, totusi, o anumita carte de identitate,
cea a sediului central global si a originii nationale a
actionarilor sdi majoritari: de aceea, lapalisadele legate
de inegalitatea uriasa impusa de cei 1% titulari a 90% din
capitalul global (oricum ar fi, lucrurile merg vertiginos
in directia aceasta) ar trebui completate de necesitatea
consoliddrii unei suprastructuri politice in jurul marilor
averi in curs de acumulare, cu atdt mai mult cand acestea
deja existd. Dincolo de Tmpartasirea extravagantelor,
bogatii sunt extrem de activi politic in tarile lor de
bastina: Putin echivaleaza statul rus cu oligarhia locala,
imblanzitd pe linie rusofila de fostul inalt ofiter de
securitate, iar Donald Trump vrea sa faca America great
again pentru cd, asa cum am amintit, capitalul american
se afla la nadir dupa 1945. Marii capitalisti chinezi
detin fraiele Partidul Comunist Chinez, iar primii fara
influenta politica prea coplesitoare a PCC-ului nu ar
putea activa in economia nationala. De aceea, clasa
capitalista globala este un construct la fel de prezumtiv
ca proletariatul mondial, ambele categorii indicand o
directie, dar nici pe departe o realitate istorica data. in
plus, capitalistii lumii nu numai cé au interese si scopuri
divergente, id est antropofagic economica reciproca,



112

secolul 21...

ci si parcursuri biografice contradictorii: nimeni nu se
imbogateste din piatd (furtul nu intrd aici si aceasta din
simplul motiv ca un bun instrainat prin rapt nu produce
de la sine avutie noud) fara un ansamblu institutional
specific, de cele mai multe ori statal si, cel putin din
punct de vedere constitutional, national. Capitalistul se
afla la remorca statului sdu in timp de razboi, dar, la fel
de bine se poate afirma, ca statul il urmeaza indeaproape
pe ,investitorul strain” atunci cand injecteaza capital
productiv si culege roadele n alte spatii politice decat
cel cunoscut nativ, punctul si locul zero al averii sale.
Prin urmare, desi aparatul de propaganda neoliberala
infirma doar retoric rivalitatea agresiva dintre state,
aceasta este consubstantiala pietei globale. Capitalistii
sunt pionierii noii ere globalizate doar atunci cand
conjunctura istorica le permite sa supuna proprietatii
lor noi piete, adica teritorii si populatii viabile, si se
autoproclama ambasadori si prieteni ai tarifelor joase si
cooperarii internationale, dar, de asemenea, tot ei apar
sub forma celor mai inversunati aparatori ai interesului
national si ai traditiilor politice domestice atunci cand
piata lor locala se afla intr-un punct de fragilitate interna
(criza si profituri scazute) sau risca sa fie acaparatd de
un capital extern mai puternic (conditia standard in
economiile subdezvoltate, posibila sireald in cele in curs
de dezvoltare si aproximativ absenta in cele dezvoltate).
Din acest punct de vedere, elitele europene, fracturate si
fragmentate la nivelul statelor-nationale europene, sunt
in avangarda neoliberalismului global, proband zilnic
contradictiile sistemice ale pietei europene: cu toate
ca economiile est-europene sunt subjugate de capitalul
german, austriac, francez etc., decizia politica, rezultat
al confruntarii claselor sociale interne, ramane, cel
putin in privinta abordarii inegalitatilor si a protectiei
sociale minimale, la latitudine unor elite autohtone
neputincioase, dar, totusi, agresive din punctul de vedere
al discursului neoliberal oficial. Din nou, acest ghem de
antinomii este un indicator simbolic a impracticabilitatii,
in conditiile istorice actuale, a unei abordéri globale
in Intelegerea societatilor moderne, dincolo de
confruntarea dintre pietele nationale, coloana vertebrala
a pietei mondiale, si cea dintre capitalisti si angajati,
categorii generale care la randul lor se lasa traversate
de conflictele deosebite ale fiecarei tari in parte, atat in
planul interactiunilor cu alte elite capitaliste, cat si in
cel al membrilor aceleiasi clase muncitoare, glocala
mai mult prin imigranti, agentii globalismului proletar,
delocalizand tensionant tesuturile pietelor interne.

In concluzie, regandirea titlurilor de proprietate
actuale, cele care aprofundeaza inegalitatile economice
curente, si rezolvarea antagonismului dintre national
si global, cel funciar in capitalismul actual, vor marca
poate sangeros, poate pasnic sau undeva la mijloc
secolul al XXI-lea.

Vladimir BORTUN

Sfarsitul sfarsitului istoriei

Primele doud decenii ale noului secol au
zdruncinat din temelii certitudinile ultimului deceniu
al secolului trecut. Anii 90 au fost practic definiti
de teza marsului triumfal, inevitabil si ireversibil al
capitalismului neoliberal (piata libera si stat minimal) si
al suprastructurii politice aferente (democratie liberala
si cooperare internationald). In lumina evenimentelor
din 1989, noua ortodoxie se baza o falsa dihotomie
intre regimurile de tip stalinist si capitalismul
neoliberal, excluzand din principiu orice terta optiune.
Larandul sau, aceasta falsa dihotomie se baza pe o falsa
echivalare, intre regimurile de tip stalinist, socialism
in genere si orice alternativd la capitalism. Cu alte
cuvinte, din moment ce stalinismul esuase, pesemne ca
singura optiune viabila, ba chiar singura conceptibila,
era capitalismul bazat pe de-reglementare, privatizare,
financiarizare, globalizare.

Aceasta gandire unica va parea, cu siguranta,
scandalos de absurda generatiilor viitoare, insd ea a
fost internalizata ani la rand inclusiv de majoritatea
stangii. De la ambitia de-a reforma capitalismul,
social democratia s-a marginit sa spere ca-l poate
gestiona mai ,,echitabil”, in vreme ce stanga ,,radicala”
a ajuns astfel sd ocupe pozitia reformista abandonata
de social democratie. Capituland in fata dogmei
TINA, aceste stangi s-a dezarmat singure de arsenalul
analitic, marxist, care le-ar fi permis altminteri sa
prevada ceva ce azi pare elementar: ca luna de miere
a neoliberalismului, bazatd pe o crestere economica
preponderent artificiala, nu putea dura la nesfarsit.
Capitalismul operecaza dupa alte legi decat vor sa
accepte partizanii sai. Nicio hegemonie ideologica
nu poate ascunde la nesfarsit contradictiile inerente
ale acestui sistem: Intre cresterea productivitdtii si
declinul ratei profitului; Intre competitie si monopol;
intre avansul tehnologic si mentinerea locurilor de
munca; Intre limitarea cresterilor salariale si stimularea
cererii; intre austeritate si nevoia unei forte de munca
educate si sandtoase; intre stat minimal si nevoia de
stat; Intre protectionism si liber-schimbism; intre statul
natiune si globalizare; Intre nevoia de materii prime si
prezervarea planetei etc.

Aceste contradictii au tasnit la suprafatd in
acest inceput de secol, pornind de la criza financiara
din 2007-2008, continudnd cu criza zonei euro,
urmate de stagnare economica prelungita, acumulare
masiva de datorii (la niveluri mai mari decat in
2007) si recrudescenta protectionismului. Blocarea
economiei din cauza pandemiei nu e decat tragaciul a
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ceea ce promite sd fie cea mai mare criza din istoria
capitalismului, ca severitate si extindere deopotriva.
Aceasta va avea, si are deja, un impact inestimabil
asupra constiintei oamenilor si implicit a climatului
politic. In plind pandemie, cand ,,méana invizibild” a
pietei e de negasit si statul e din nou chemat la datorie
sa mentind economia in viatd, marota statului minimal
care domina la cumpana dintre secole se dezvaluie acum
tuturor — cu exceptia unei secte tot mai restranse — drept
ineptia sinucigasda care a fost mereu. Cand redactia
celor de la Financial Times ne spune ca e nevoie de
,reforme radicale”, ca ,,guvernele vor trebui sa accepte
un rol mai activ in economie” si cd ,,redistribuirea va
fi din nou pe agenda”, e limpede cd asistam la decesul
paradigmei care a dominat ultimele patru decenii de
capitalism.

Ne aflam, asadar, intr-un interregnum politic
si ideologic, care nu va Insemna automat disparitia
tuturor politicilor neoliberale (cu sigurantd nu a celor
anti-angajati). Insa ele vor fi amestecate cu elemente
tot mai pronuntate de capitalism de stat, incluzand
aici masuri protectioniste de sprijinire a capitalului
domestic si masuri neo-keynesiene de stimulare a
cererii i pacificare sociald. Balanta dintre aceste
elemente va depinde de la regiune la regiune. O tara
periferica precum Romania — unde taxa pe profit a adus
statului in luna premergétoare starii de urgenta aceeasi
suma ca totalul amenzilor date in timpul starii de
urgenta! — are un spatiu de manevra infinit mai limitat
sa implementeze politici expansioniste de tip keynesian
decat o tara cu surplusuri uriase la indeména, precum
Germania. Astfel, clivajele regionale din interiorul
Uniunii Europene vor tasni si ele la suprafata, mai
strident ca niciodatd, dovedind din nou ca o Europa
unitd in conditii de capitalism, adicd 1n conditiile
competitiei pentru profit dintre diverse clase capitaliste,
pur si simplu nu este posibila.

Intr-un astfel de context istoric, in care noi
tulburari sociale si politice par doar o chestiune de
timp, dreapta populistd si nationalistd pare sa se afle
in cea mai favorabila pozitie pentru a beneficia de pe
urma lor pe termen scurt. Insa lipsa ei de solutii reale
la o criza care nu tine doar de un model de capitalism
sau altul, ci de sistemul capitalist in genere, va crea
oportunitati pentru o alternativa la acesta. Ca sa le
poata fructifica, stanga trebuie renunte la iluzia unui
»capitalism cu fatd umana”. Trebuie sa-si ia inima in
dinti si sa-si redescopere curajul de a pune pe masa un
proiect alternativ de societate: un socialism democratic
si internationalist, in care puterea economica si politica
e controlatd de jos in sus si pusd in slujba tuturor.
Altminteri, riscam sa avem cu adevarat parte de
sfarsitul istoriei.

Cosmin CERCEL

De la teoria la practica exceptiei: note
asupra statului-natiune

Dupa douizeci de ani

Este cu siguranta un loc comun in a lua masura
dificultatii pe care o reprezintd incercarea de fata, si
anume posibilitatea de a Intrezari in mijlocul valtorii
istoriei in care ne-am trezit aruncati in ultimele
doud decade, emergenta a ceva nou. Dificultatea,
e cumva dubla, daca nu tripla. Pe undeva rezida in
pozitia subiectului enuntarii, care de bine de rau s-a
format in interiorul acestor decade, si nu intotdeauna
impotriva acestui Zeitgeist care continua sa ne limiteze
posibilitatea de intelegere si reflectie critica. Mai apoi
este dificultatea care rezida 1n insadsi materialul acestor
ani, in miscarea lor cumva atonald de la ciudatul razboi
spectacular care se suprapune pe o continuare tacuta
a unui fin-de-siecle aparent promitator pentru Nordul
global, la criza economica din 2008 si acceptarea ei
tacitd in urmatorii ani, pana la seria de crize ce continua
in momentul de fata. Strans legat de acestea, se afla si o
a treia dificultate, care tine de modul in care ne raportam
la tocmai aceasta accelerare istorica a ultimilor ani, la
modul 1n care dintr-odatd ne percepem ca subiecti ai
crizei si ai unui timp care si-a iesit din zagazuri. Dar
daca ar fi sa Incercam sa depasim seria de locuri comune
care fac ca prezentul si cei doudzeci de ani in care in
mare, am ras, am plans, am citit, am scris, in fine am
trait, va trebui sa ne apropiem tocmai de obscuritatea
acestei perioade si sa prindem ceva din mult cantata
lumind care nu face decat si se indeparteze, spre a
surprinde structura contemporaneitatii.

in spatiul care mi-e mai mult sau mai putin
familiar, si anume in cadrul in ceea ce in alte vremuri
se numea poate pompos si cam inexact, teoria statului
si dreptului, ultimii doudzeci de ani nu au fost lipsiti de
evenimente, mutatii si rupturi. Nu ca asta ar Insemna
ceva in sine — doudzeci de ani 1n cadrul oricarei discipline
sunt o perioadd notabila in care se scriu biblioteci de
carti si gigabiti de pdf-uri cu o relevanta variabila. Sunt
in schimb cateva mutatii pe care pand si proverbialul
turn de fildes al academei nu poate sa le ignore atata
vreme cat se afld instalat in materia prezentului. Si cred
cd unele dintre ele sunt importante. inainte de a zabovi
asupra lor, un lucru mi se pare demn de a fi de notat,
cu riscul de a strica suspensul — spoiler alert — multi
dintre eroii primei serii de evenimente vor sfarsi destul
de neplacut in cel de-al treilea sezon.

Fara a mai lungi introducerea, ceea ce cred ca a
marcat inceputul acesta de veac induntrul si dincolo de
orizontul limitat al stiintei dreptului, e tocmai renasterea
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unui subiect care era declarat mort, si anume statul-
natiune. Asta ne arunca deja la in miezul problemei si
ne ajutd sa creiondm o prima incercare de temporalizare.
Cele doua decade se impart cumva egal, in jurul a patru
mari serii de evenimente care le marcheaza. Pe primul
il stim cu totii, si este legat de darele de foc pe care le-a
lasat in urma sa prabusirea World Trade Center in prima
apocalipsa spectrald ce deschide veacul. A doua e o alta
prabusire, de data asta a pietelor financiare la inceputul
lui septembrie 2008, care a produs un alt tip de devastare
materiald. O a treia, ia forma unei o explozii continue
care incepe in jurul verii lui 2015, in urma razboielor
din Orientul Apropiat, trece prin diferite crize, unele
simbolice, altele cat se poate de reale si se continud in
criza medicala i economica in care ne aflam.

Pacea universala

Oricat de abrupt si de violent incepe noul secol,
multe dintre firele istorice neterminate ale decadei
1990 continua sd supravietuiascd, si asta cu atat mai
mult Tnauntrul teoriei si practicii specifice masinariei
juridice, dar si in dezbaterile academice si in razboaiele
culturale din zonele adiacente. Valul optimist de
globalizare, europenizare, proiecte de pace universala,
justitie de tranzitie, democratizare, tranzitologie, you
name it continud singura mare naratiune ramasa in
picioare in anii noudzeci, si anume victoria triumfald
a capitalismului deghizat in hainele democratiei
procedurale asupra balaurului totalitar. Indiferent de si la
tragedia sociala care se produce in fostul spatiu socialist,
si in sudul global, consensul este aproape unanim, de
la dreapta conservatoare care isi poate celebra in vazul
lumii si sub protectia redescoperitei libertati de expresie
idolii tinuti in dulapuri, la stanga ce isi asuma In mod
deschis necesitatea revizuirii marxismului, daca nu
intocmai ruptura de el si isi cauta noi linii de fuga de sub
hegemonia capitalului global, la centrul liberal jubilant
care imagineaza viitorul doar in termeni de management
al diferentelor.

Ruptura cu istoria secolului extremelor este
aproape gata, economia politica aruncatd la cosul de
gunoi, iar materialul intelectual care ramane de bine de
rau in mainile unei gandiri contrariene e deconstructia.
In siajul acestei victorii totale — cici pana si temuta China
devine parte integrantd a lumii capitaliste — regasim
funeraliile ubicue ale statului national, figura tolerata in
randurile opozitiei anti-comuniste de aiurea ca forma de
relegare cu trecutul stabil si istoria nationald, si criticata
in randurile progresismului centrist ca forma retrogada,
tribala, damnata sa sfarseasca in exces genocidar. Serbia
lui Milosevici e exemplul cel mai la indemana, desi
Croatia lui Tudjman beneficiaza de un tratament diferit.

Pozitia default e insi cumva clara. In stiintele
sociale nationalismul e disecat si pe buna dreptate pus,
desi probabil nu indeajuns, sub acuzatii, pe cat de juste,

pe atat de inconsistente, iar lumea se indreapta catre
post-nationalism. La nivelul dreptului international
lucrurile stau la fel de simplu: suveranitatea statala e
doar o limitd inaintea protectiei indivizilor pe care o
poate oferi forma de drept liberald. Golite de balastul
ideologic stalinist, neancorate inca in ideologiile
dreptei conservatoare, sau stergandu-si propria istorie,
statele lumii noi se reconstruiesc ca forme pur juridice,
goale, abstractie purd a legii kantiene. E lumea pe care
Agamben o descrie corect in primul volum din Homo
sacer, aceea a unei forme de drept globale care se
adreseaza nemediat indivizilor intr-o stare de exceptie
structurala. Drept scindat Intre forma si forta, supunand
si dand forma vietii nude. Kelsen recuperat, reprodus,
pastisat si Tmprastiat nu ca fundament teoretic, ci ca
purd tehnologie a puterii, intarind iluzia ca puterea nu
este altceva decat ceea ce std scris 1n constitutii, tratate
si legi. What you see is what you get.

intoarcerea suveranului

Dar tocmai aparitia acestei forme de negativitate
purd, de rationalitate universala sustinuta de deschiderea
de noi piete de la est la vest si de la nord la sud, si mai
departe induntrul granitelor prin aruncarea in aer a
fostelor rezervatii publice, raimasite, cum altfel, ale unui
stat national, care se declina si In termeni sociali nu atat
datorita nationalismului cat luptei de clasa, produce o
rupturd nauntrul teoriei statului si dreptului. Dualismul
traditional care tinea lucrurile cumva separate, intre un
induntru si un afara, precum si ordinea juridica drept
ordine separata — Intr-atat incat capitalismul postbelic
opera incd prin principiul separatiei sferelor public-
privat, politic-juridic — se prabuseste intr-o indistinctie
generalizata.

Activitatea tot mai asurzitoare a curtilor trans-
si supra- nationale, juridicizarea la nivel international
a unor sfere atat de diferite de la crime impotriva
umanitatii la politici de dumping si contrafacere,
de la simboluri religioase la politici publice si lista
poate continua cu juridicizarea politicii interne prin
globalizarea modelelor de control de constitutionalitate,
vine sa dovedeasca pana la ce punct miscarea s-a produs
de la piramida la retea, si ceea ce pare ca ne conduce e un
nesfarsit text ce proclama victoria finald a rationalitatii
pietelor.

Cumva in raspar cu aceastd miscare, etapa de fata
cunoaste si o renastere, ce-i drept inca timida, partiala,
si cumva obscurd a unei analize a puterii suverane —
punctul orb al teoriei statului din negura modernitatii si
secretul rusinos al liberalismului constitutional. Aparuta
in parte in siajul ordinelor militare ale Presedintelui
SUA, in parte pe urmele relecturii derideene a fortei
de lege, o intreagd literaturd readuce problematica
suveranitatii, inteleasd 1n cheie schmittiand si o
dezbatere transatlantica nu lipsita de interes redescopera
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tropii spiritului de la Weimar, ca o emblema apta
a captura cate ceva din plictiseala generala fatd de
legalitatea abstractd si pericolul decaderii legalitatii.
Juristul de la Greifswald este tradus in engleza si citit
in paralel cu dezbaterile din jurul detentiei indefinite si
ale ororilor de la Abu-Ghraib. Starea de exceptie, devine
vizibild, si e proiectatd retrospectiv asupra unei intregi
traditii filozofice ce merge pana la Aristotel, trecand prin
totalitarisme, experienta lagarelor, criza liberalismului
in epoca Republicii de la Weimar, Carl Schmitt, Walter
Benjamin si asa mai departe.

Tinta simiza acestor interventii nu sunt gresite, iar
practica politieneascd, administrativa sijuridicad a statelor
europene reunite sub patrimoniul comun al respectului
libertatilor si suprematiei dreptului o dovedeste cu
prisosinta chiar de-a lungul acestei etape. Reprimarea
protestelor de la Genoa ce deschide noul secol, casele
conspirative ale CIA in Romania, Polonia si Lituania
in care se practica tortura, represiunea politieneasca
in Franta lui Sarkozy, vin sa confirme emergenta unei
falii in armatura ideologica a statului de drept. Cu toate
astea, reflectia critica fata de reaparitia puterii suverane
a statului in noul context, intocmai ca putere nelimitata
si situata dincolo de controlul public si uneori juridic,
nu atinge inca linia de filiatie istorica si intelectuala ce
ne apropie de orizontul secolului extremelor. Aruncand
exceptia in centrul modernitatii, pe cat de probabil si
de plauzibil ar pdrea, ceea ce ne scapa e tocmai pozitia
sa strategica si rolul sau in interiorul antagonismelor de
clasa. Mai mult, recuperarea aceasta este pe cat de timida,
pe atat de ambigua, jucand atat in mainile centrului ce
viseaza cu ochii deschisi sa isi dubleze legitimitatea
aproape necontestatd a patriotismului constitutional de
o forma de militantism democratic, in mainile dreptei
de toate culorile care surprinde potentialul disruptiv al
reintoarcerii suveranului, cat si aparent in cele ale unei
stangi care ar vrea sa reconstruiasca politicul dincolo de
masindria repetitiei mecanice a orizontului liberal.

Pe cat de livresca este prima confruntare cu
exceptia si recuperarea tropilor criticii liberalismului
juridic, pe atat de importanta apare acum retrospectiv o
analiza a locurilor si modurilor in care aceastd recuperare
se produce. Dacd nu este aici locul unei genealogii a
supravietuirii lui Schmitt pana la revigorarea sa din zorii
secolului, e important de notat cum pozitiile acestea au
fost tematizate pand la saturatie in jocul mediatic din
ajunul referendumului pentru o Constitutie europeana in
2005, care au reusit sa articuleze intr-o forma incipienta
pozitiile ideologice ce vor bantui Europa in ultima
decada. Aceasta a permis reintalnirea dintre o stanga tot
mai indepartatd de Marx si o dreaptd tot mai satula de
egalitatea formala in fata legii de aceeasi parte a baricadei
in infruntarea cu comitetele de administrare ale intregii
clase burgheze globale. Esecul acestui proiect, de altfel
problematic din atdtea puncte de vedere, e o alta sursa

a problemelor de mai tarziu, si nu atat de simbolic si
abstract cat ar parea la o prima vedere. Fara o forma
juridica, Europa ¢ mai degraba un Grossraum, n sensul
strict descris de Schmitt in ultimii ani de viatd ai Ligii
Natiunilor, fiind un spatiu de afirmare hegemonica ce nu
este surprinsd decat partial de reguli de drept.

Sa rezumam, prin urmare, testamentul inveninat
al anilor de glorie neoliberala: un model al unei forme
juridice unice sustinutd de o politie globald, toate
intretinute de ideologia inerentei rationalitati a pietelor.
Crahul financiar din septembrie 2008 va impinge pana la
limite intregul esafodaj construit pe asemenea baze, iar
intoarcerea suveranitatii — ca fortd dincolo de drept, dar
si ca vehicul ideologic, suport al unei viziuni considerate
ingropate, ca legatura de glie si sange — e obolul platit
de capitalul global pentru a-si salva proverbiala punga
trecandu-ne astfel pe toti de partea cealalta a istoriei.
Multe din evenimentele acestei etape sunt inca vii. De
la austeritatea lansatd ca panaceu universal si rdspuns
pavlovian, la opozitiile si contestarile din anii 2009-
2012, la catastrofa numita Syriza si la seria nesfarsita de
incertitudini privind datoriile suverane, pana la crizele
militare si umanitare din imediata apropiere a Europei,
toate se Inscriu n linie directa de filiatie cu ceea ce se va
numi mai tarziu, pe cat de impropriu pe atat de inexact
amenintarea populista.

Ceea ce devine vizibil in jocul de umbre al
productiei ideologice globale la acest moment e
figura ,,identitatii”, tradusa cel mai adesea in termeni
de identitate constitutionald, ca o forma de limitare a
miscarii triumfale a formei juridice unice, generale si
rationale. Aproape surprinzator, the buzz nu mai este n
jurul constitutionalismului global, ci in cdutarea de a
construi o interioritate existentei spectrale a statului in
conditiile unui capitalism care nu mai ,,duduie”. Teoria
constitutionald isi aminteste dintr-odata de existenta unor
traditii locale, de diferentd, de importanta trecutului, de
istorie, si totul devine problematic, greu, ca si cum o
materialitate durd vine sa blocheze zimtii progresului.
Istoria incepe sd ne prindd din urma, fie ca e vorba de
decizii ale CEDO privind prezenta crucifixului intr-o
scoala din Italia ori de o noua constitutie in Ungaria.
Ceea ce parea ca merge de la sine, devine dintr-odata
problematic, si obscur.

inapoi in viitor

In marea de chestiondri despre memorie, istorie,
si gestionare a diferentei culturale redescoperita brusc
in Tnsasi interiorul statului abstract si lipsit de alta forta
decat cea pur represiva, un lucru pare cert, unii sunt
inauntrul statului, iar altii vor trebui sa fie afara, daca
nu sunt deja. Gardurile de sdrma ghimpatd, politia de
frontiera, armata sunt acolo sa se asigure de asta. Daca
pana in 2015 temele centrale mentionate pana acum
si evitate constient si constant de colegii de breasla,
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Septembrie 2008 falimentul Lehman I":'Elrothers\gi inceputul crizei economice

au ramas cumva suspendate, existenta lor e greu sa fie
negatd: lagare, frontiere, nationalism, rasism, stari de
urgenta, de asediu, in fine, realitatea exceptiei sunt in
vazul tuturor. lar dacd cineva se Insela de directia in care
mergeam si continudm sa mergem, marsurile, saluturile,
imnurile si toata garderoba ultranationalista sunt expuse
la vedere de la Varsovia la Charlottesville si penetreaza
incet dar sigur si orizontul unei stingi in care rosul se
apropie periculos de mult de brun.

Incapatanarea exasperanti a aparatorilor ordinii
liberale care continua sa creada impotriva oricarei probe
cd prezenta serie de crize se 1si va gasi finalul intr-o
reintoarcere la normalitatea inceputului de veac, e pe cat
de nerealista, pe atat de edifianta pentru coniventa dintre
reactiune si centru. Refuzul de a vedea schimbarea in
interiorul orizontului stramt al teoriei statului e un
reflex al unui refuz mai profund, de a intelege modul
in care asa zisa normalitate a formei juridice globale ce
se prabuseste sub ochii nostri depindea in mod necesar
de o serie de conditii extrajuridice care ii conditionau
validitatea. Atata vreme cat consensul ideologic se
dizolva, esafodajul se afli cumva in aer, iar criza
COVID-19 si vacarmul de stari de urgentd, blocaje
constitutionale si afirmari ale puterii suverane nu vine
decat sa ne confirme cat de departe suntem in acest proces
de reconstructie a statului-national, ca entitate politico-
juridica indisolubil legata de suveranitatea exceptiei. Sa
fim bine intelesi, ceea ce se reconstruieste este un stat-
natiune fantomatic, care nu mai este sustinut de fortele
de productie ale secolului trecut, ci un asamblaj de
putere si reguli ce se lupta sa isi construiasca legitimarea
prin forme pe cat de vetuste si impalatabile, pe atat de
vii céci Intretinute de-a lungul anilor intr-o stare latenta,
in subconstientul si la umbra promisiunilor noului secol.

Desigur, schimbarea aceasta este cat se poate de
ambigua, si la limita ne putem Intreba care este pericolul
punctual al noii renasteri a statului-natiune si al disolutiei
consensului ideologiei juridice globale. Judecatorii vor
continua sa judece — mai mult sau mai putin dupa cum

am vazut in prezenta criza — parlamentele vor continua
sa producd legislatie si e foarte probabil ca forme de
cooperare internationala de tipul celor deja existente
isi vor continua viata sub forme tot mai incerte. Ceea
ce se pierde e bruma de progres social si umbra de
rationalitate pe care deschiderea aparent si partial
universalistd sustinuta de un soi de cosmopolitism firav
al guvernantei globale o intretinea. Exploatarea globala
va lua forma lipsitd de mediere a relatiei de putere dintre
state, si semnele in aceasta directie sunt deja vizibile,
de la ,libera circulatie” a culegatorilor de sparanghel
din Germania, la cea a culegatorilor de capsuni din
Leicestershire si Yorkshire. Pierderea modicului de
egalitate formald pe care ideologia europenitatii o
intretinea, va arunca probabil Estul european intr-o
reiterare a anilor 1990, in care reverii nostalgic-
reactionare se vor impleti tor mai mult cu o ancorare tot
mai sustinutd In forme de obscurantism, sub protectia
si supravegherea profitorilor de toate felurile. Sisteme
si statusuri diferite de tratament juridic imbracate la
inceput in termeni neutri de contributie la sistemul de
pensii, sanatate, etc. si mai devreme decat ne-am astepta,
in termeni cat se poate de clari prin referinte la etnie,
origine sociala si altele, vor arunca in aer si ultimele
ramasite de rationalitate si solidaritate, cel mai probabil
in aplauzele cvasi-unanime ale opiniei publice. Cad o
asemenea pozitie va genera conflicte sociale induntru
si va acutiza lupta imperialista in afard e cat se poate
de asteptat, iar intrarea reald intr-o stare de exceptie
continud, starea naturald a statului natiune care isi
construieste constant frontierele propriului corp politic,
excluzand si expulzand dinauntrul sau diferentele, pare
de nestavilit. Teza accelerationistd a unei treziri bruste
a constiintei de clasd 1n contextul crizei generale nu
pare deocamdata decat un soi de optimism al vointei,
care la randul sdu se retrage din fata probelor tot mai
puternice ca un somn ideologic de tip nou a surprins
masele si Incepe sa le mobilizeze intr-o directie contrara
progresului.
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Alexandru POLGAR

Era falsului perfect

Care-i treaba iubitorului de Intelepciune astazi,
dupa primele doua decenii ale secolului XXI? Unde
este Intelepciunea in aceastd sucombare a tot si a toate
in fata secundarului, in fata a ceea ce are o importanta
derivata, mai mult sau mai putin triviala? Existd ceva
istoriceste specific, care sa nu fi existat deja si inainte?
O politica mai putin odioasa? O criza mai putin fatala?
Imbrobodiri si autoimbrobodiri ideologice mai putin
transparente pentru cei care vor si stiu sa vada prin ele?
Ah, ca acum timpenia se declind pe social media? Da,
asta e intr-adevar ceva nou. Dar, in pofida sperantelor
emancipatoare legate de internet, se vede bine ca
acesta e la fel de reactionar ca orice altceva in lumea
Capitalului. Caci epoca este, fara indoiala, a acestuia din
urma. Nu doar ,,neoliberala”, adica atoateprivatizatoare.
Ci Tmplinire-(de)savirsire a masinii de stors profit,
care tine in strinsoarea sa tot mai vatamatoare, tot mai
mortald Intreaga lume. Mobilizind si sacrificind tot ce-i
finit (vietuitoare, muritori, resurse, naturd) in slujba
unui scop in-finit. O cifrd care are sens doar dacd se
autodepaseste pe sine de fiecare datd. Un perpetuum
mobile, care este si un fel de risnita ontologica. Pind la
epuizare, pind crapa totul, pind nu mai ramine nimic de
exploatat.

Pentruaputea pastrain viatd aceastd absurditate,
devenita scop concret al tarilor in care trdim, trebuie
mobilizate toate spectacolele care si ne tind mintea
ocupatd: stiri, filme, muzici, teatru, literatura, artad
plastica, circ, dans, documentare, concursuri, colocvii,
turism, sport etc. Imagine, sunet, informatie. Puzderie.
Nicio clipd de ragaz pe Titanicul scufundindu-se.
Timpul liber este acela in care creierul nostru munceste
la consumul de marfuri simbolice, pilule de semne pe
care trebuie sa le inghitim pentru a ne distra, pentru a ne
reface forta de munca, pentru a elibera psihicul nostru
de grijile sale curente. Unde ¢ locul comprehensiunii
eficace a situatiei in care ne aflaim? Al comprehensiunii
care reuseste sa vada ca ne-am blocat si ca asa nu se
mai poate. Al comprehensiunii care se gindeste si cum
sa iasd din aceasta fundaturd globald a istoriei. Pe
cine intereseaza cu adevarat aceasta problema? Soarta
colectiva e lipsita de Insemnatate.

O singurd caracteristica de profunzime are
tot noroiul informational-cultural in care ne terfelim:
niciun diagnostic cit de cit corect al starii de fapt nu
pare sa rasara de acolo. Rareori mai vedem in spatele
discursurilor critice de toate felurile cauza profunda care
produce baiurile particulare ce le alimenteaza. E greu sa

percepi ca in spatele tuturor e un izvor, el insusi invizibil,
din care purced toate realitatile din jurul nostru: decizia
istorica majora prin care Capitalul a fost instaurat sau,
mai degraba, s-a instaurat pe sine ca stapin si judecator
absolut al telurilor lumesti. Avind ca efect concretul
simplu, palpabil, ca sa zic asa, ca totul in jurul nostru e
otravit sau, mai bine, trece in opusul sau, in forma sa de
piata, deci alienat: hrana, natura, relatii sociale.

In acest moment al luptei de clasi, in care
adversarul proletariatului (care cultural de mult nu
mai e burghezie) a cistigat pe toata linia, separind
perfect schizofrenic constiinta proletard de majoritatea
proletariatului real, doar citiva intelectuali mai sint in
stare, foarte rar si parca tot mai mult din greseald, nu din
siguranta muncii lor de gindire, sa cada peste adevar, sa
fie ceva de genul unei ,,constiinte proletare” in lumea
Ideologiei. Foarte rar 1nsa, repet. Caci si ei, majoritatea,
delireaza (departe de centralitatea cvasidivina si inca
insuficient exploratd a Capitalului pentru lumea in care
ne e dat sa traim). Intelectualilor si artistilor li s-au creat
deja mecanisme bune pentru cum sa fenteze orice fel
de intilnire mai incomoda cu aceasta realitate centrala.
Mai o recenzie, mai un festival, o tabara, o finantare,
ceva, un proiect, o scoald de vara, o lansare de carte. Ne
obisnuim cu cultura finantata si cu plapindele-i vlastare,
anemicele ,,proiecte”, neinteresante si insuficiente din
capul locului, slabe ca arta, slabe ca filosofie, slabe ca
politica, slabe ca stiinta, slabe drept ,,cultura” (fiindca
n-apuca sa reflecteze cu adevarat la lumea in care au
loc si unde li se aruncd firimiturile din care traiesc
producatorii lor precarizati). Cind se intimpla sa aiba
sensibilitati social-politice mai progresiste, tipul asta
de stingism (deja un derivat diluat al stingii, ea Tnsasi
de negasit niciunde) nu mai poate fi catalogat o simpla
boala de copilarie. El este maladia cit se poate de cronica
a unei anemii a gindirii pur si simplu.

Intre timp, vedem tendintele anuntate si perfect
patente deja in ultimele decenii ale secolului al XX-lea
implinindu-se si lanoi, cu certitudine de destin, fara nicio
rezistentd. Nimic national n-are valoare daca nu poate fi
vindut pe bani marunti si stricat pe loc: gaze naturale,
titei, agricultura, industrie, fortda de munca, paduri.
La batjocura ,,investitorilor”. Autohtoni sau straini nu
conteazd. Tara golita de toate fortele ei productive.
Inlocuirea lor cu altele, mai ieftine. Din striinitate
(Indonezia, Pakistan etc.). Rasism. Marii patrioti rasar.
Tot mai fake. Deja chiar si mutrele lor mint. Nici nu
mai trebuie sa deschida gura. Dar eventualul dezgust
fatd de ei e si el programat. Distrage atentia de la faptul
ca dincolo de culise, in lumea larga, are loc o plastica
socialda de dimensiuni mondiale. Se formateaza, fara
nicio conspiratie anume, ci doar lasind istoria sa-si
urmeze programul, o noud-veche societate. Se produce
Poporul-Capital, dezmembrat din capul locului, care stie
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doar sa traga ca vita si sa fie slugd. Incapabil de a se uni
in mod veritabil, de a face comunitate, de a face politica.
Ceva demonstratii. Multimi de telefoane ridicate spre
cer noaptea (o feerie, ce mai!). Bravo, cetateni, sinteti
mai fini decit,,Cintarea Romaniei”, dar la fel de intelepti
politiceste. Macar atunci aveati frica de regim drept
scuzd. Acum nu mai aveti niciuna. Oricum, dac-o tii
prea tare pe a ta vin bocancii in gura si gloantele in cap:
Franta vestelor galbene, Israelul copiilor palestinieni
impuscati. Rapide exemple printre miile care s-ar putea
gasi pentru ,,bunatatea timpului nostru”. Semne amare
pentru cind anume ajunge cetateanul s fie efectiv in
politica, sd iasd din conditia sa de nimic si sa fie ranit
sau ucis pentru curajul de a-si fi ridicat capul din tarina
—iata culmile civilizatiei noastre.

Fara alt ghidaj in afara de profit, totul se repeta
da capo al fine. Cei cu bani se imbogatesc pe spinarea
celor fara bani. A acelora care suferd si muncesc
in tdcere. Umiliti, bolnavi, pensionati. Pe banutii
milioanelor de subalterni ndpastuiti se rascumpara
bancile si marile corporatii, stapinii locurilor de munca.
La centru si la periferie povestea e la fel, doar cifrele
diferd un pic. Anomia, desigur, ¢ ceva mai mare la
periferie. Lipsa de reguli sau schimbarea lor permanenta
pentru a tine lumea sub control. Descompunerea tuturor
mecanismelor societale care ar mai fi avut o sansd
de a prasi oameni liberi. Totul acoperit de bavardajul
continuu si necrofag al specialistilor in comunicare, de
la asa-numitii jurnalisti (aproape disparuti ca profesie)
la alti guristi, inventatori de discursuri i argumente
pentru tot si nimic. In asta a trecut ceea ce ar fi trebuit
sa fie sfera publica libera. Cind 1nsda mai apare cineva
care da totul pe fata, descoperim falsul enorm din care
am facut parte. Falsul din care ni s-a tesut realitatea.
Indiferent ca e vorba de armele de ucidere n masa ale
lui Saddam, de originile terorismului asa-zis ,,islamic”
(tot americanesti! sa nu uitam!) sau de orice altceva ati
vrea. Totul e facut in asa fel incit sd nu mai putem scédpa
de acest halou de facatura din jurul tuturor ,,fenomenelor
de larg interes”, de la crizele economice, la razboaie si
epidemii virale. Nu se stie niciodata nimic pina la capat.
Abia asa falsul e perfect. lar cel care l-ar dezvalui totusi,
cu dovezi clare, trebuie hdituit ca un vinat. $i nu doar
haituit, evident!

Nimic din toate astea nu stimuleaza participarea
la viata politica. La asa ceva nu se participa, presupunind
in continuare cd vorbim de si cu cetateni cinstiti, de
buna-credinta.

Impotriva asa ceva se lupta.

Daca mai stim cum.

Dar tocmai ca nu stim, mi se pare. Poate ca
gresesc eu. Ceea ce e limpede, in orice caz, este cd
niciuna din mijloacele clasice de luptd nu da roade.
Nici forma-partid, nici demonstratiile, nici grevele,
nici ONG-urile. Nimic. Singurd inactiunea capitalistd

suprema, dacda am avea curajul, ar putea salva ceva.
Refuzul de a ne mai vinde forta de munca. Dar nu asa,
aiurea, haotic, partial. Ci toti, organizat, cu stocuri de
hrana pregatite, gata de desproprietarirea furnizorilor
de energie, de apd, gata de concedierea politiei, a
armatei, a politicienilor, a birocratilor de toate felurile,
de organizarea propriilor forte de ordine, administratie,
productie s.a.m.d. De unde insa atita solidaritate si atita
disciplina? De unde atita clarviziune?

Aurelian GIUGAL

Viitorul nostru a inceput alaltaieri

,Pentru mine, un singur om face cat tot poporul, iar
poporul face cat un singur om.” (Democrit)
,Noi trdim Intr-o continua schimbare.” (Spinoza)

Inainte vreme, in epoca de dinaintea celui de-Al
Doilea Razboi Mondial, s-a discutat intens despre formarea
si evolutia economiei de piatd in tara noastra (Madgearu,
Zeletin, Manoilescu, Voinea). Pentru Zeletin, formarea
unui capital national reprezenta garantia industrializarii, a
modernizarii generale', iar Mitita Constantinescu a facut
referire la dubla industrializare, atat pentru piata interna,
cat si pentru export?’, industria fiind vazutd ca mijlocul
principal ce poate asigura independenta tarii®. In acest
cadru, Virgil Madgearu a propus chiar mai multe etape de
industrializare*, iar Mihail Manoilescu recomanda masuri
generale protectioniste, unele care sa sprijine economia
domestica, scopul fiind diversificarea structurii economice
si infiintarea unor activitati ce pot asigura o productivitate
sporita®. In agricultura, Victor Sldvescu se arita favorabil
infiintarii cooperativelor agricole de aprovizionare si a
celor de desfacere, in felul acesta taranii putand fi protejati
de infloritoarea speculd®. Ca o acoladd cuprinzatoare,
planul economic national’ urma sa contribuic la
solutionarea problemelor din tara, economia dirijata fiind
vazutd si ca o cale pentru o anumita solidaritate sociald
(Constantin Poenaru).

Sigur, dupa aproape cinci decenii de sustinere a
economiei nationale, ,,industria romaneasca (...) a ramas
totusi foarte tandrd; cum 1i dai drumul, cum nu o mai
sustii din bugetul Statului, cade la pamant™®, iar interesele
cartelurilor si cele ale politicienilor (prezenti in numar
mare In consiliile de administratie ale fabricilor) mai mult
au slabit industria autohtona decat au ajutat-o.

Comunistii, veniti la putere dupd 1945, au
luat 1n serios multe din ideile economice din perioada
interbelica: industrializare, plan economic (cincinal),
cooperative agricole de productie, ideea independentei
economice, urbanizare etc. Corolar, anumiti indicatori
economico-sociali s-au transformat radical, speranta de
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viatd la nastere, gradul de educatie si produsul intern
brut, pe scurt, indicele dezvoltarii umane (IDU), crescand
exponential. Mobilitatea sociald s-a mentinut la cote
insemnate, iar femeile au fost activ integrate pe piata
muncii. latd cum, in Primavara bobocilor (regia Mircea
Moldovan, scenariul Petre Salcudeanu), o pelicula din
comunismul tarziu (1987), realismul socialist se construia
nu doar in cotidianul imediat, dar si pe ecran. Astfel, in
film apar doua secvente desprinse din feminismul socialist
(gender-balanced participation?), cu o femeie ce conduce
o treierdtoare, figurile emblematice ale sexualitatii
masculine (Belmondo, Piersic & co.) formand tapetul din
cabina treierdtoarei Gloria. In a doua scend, doud femei
(printre care si o pensionard) isi repard singure masina,
autohtona Dacia.

A venit momentul 1989 si fintreg esafodajul
construit in intervalul 1947-1989 s-a prabusit relativ
repede. Regimul Iliescu a incercat sa ruleze un
neodezvoltationism preocupat de mentinerea unei
industrii locale; regimul liberal-conservator al Conventiei
Democrate (cu PNTCD varf de lance) a distrus acest
plan, inlocuindu-l cu o ultra-privatizare in perioada
post-1996°. Dupa veselia generald generata de regasirea
libertatii pierdute, regimul Constantinescu-CDR a pus
in miscare prima forma de neoliberalism din Romania,
proiectul fiind un fiasco teribil, esuand lamentabil la
sfarsitul anilor 1990. Politicile economice post-CDR au
inceput sd produca efecte economico-sociale dintre cele
mai variate, de la dezindustrializare si somaj, la cresterea
diferentelor economice dintre clasele sociale si descrestere
demografica (mai ales prin migratii masive). Electoral,
clivajul dominant s-a construit in jurul celor doua tabere
opozante; pe de o parte, pro-europenistii, clasa de mijloc
urband ce isi doreste o ,tara ca afara”, pe de alta parte,
,»neo-comunistii” fesenisto-pedeseristo-pesedisti  (FSN-
FDSN-PDSR-PSD), denominare peiorativd venita
din zona anticomunistilor de serviciu, cu alaiul lor de
sustindtori recrutati din paturile de jos, inclusiv ,,stirbii” si
»analfabetii” mult huliti pentru indaratnicia si opacitatea
lor electorald. Anii comunisti, 40 de ani, au fost ani de
nivelare economici, geografic vorbind. in 1982, un salariat
de la o fabrica oarecare din Fetesti aducea acasa acelasi
venit pe care-1 obtinea un muncitor din Oradea, iar la sate,
fermele agricole asigurau un venit regulat pentru intreaga
populatie. In acest cadru, periferiile interne s-au aplatizat,
inegalitatile geografice s-au redus, existand o anumita
convergenta economica i o circulatie a bunurilor i ideilor
intre urban si rural. Dupa 1990, inegalitatile geografice au
reaparut si s-au adancit. Ele sant vulnerabilitati clasice ale
cresterii neoliberale, sunt parte a procesului capitalist de
acumulare, acestea fiind elementul distinctiv al geografiei
capitalismului, expresia contradictiilor din structura Tnsasi
a capitalului, o inegalitate de altfel structurala si mai putin
una statistica (uneven develompent)'. Sintetizand, stim
clar ca societatile capitaliste se dezvoltd inegal''.

in Sciuscia, teribilul film neorealist ficut in
Italia anului 1946 (regia Vittorio De Sica, cu o echipa
complexd de scenaristi, printre care Cesare Zavattini,
figurd emblematicd a neorealismului cinematografic
italian), aparatul de proiectie, adus pentru amuzamentul si
distractia publicului dintr-un penitenciar pentru minori, ia
foc, iar lumea fictionala este brusc inlocuita de realitatea
frustra. Asta s-a intamplat si in Romania ultimilor 30 de ani.
Fictiunea postcomunista, construita in jurul beneficiilor ce
va sa vind pe filiera capitalistd, a luat foc, s-a pulverizat
rapid, iar realitatea cotidiana, cu inegalitdtile structurale
clasice, s-a instalat confortabil in lumea socialului
autohton. Rapid, judetele Vaslui, lalomita, Botosani sau
Teleorman au revenit la starea lor din vremea vechiului
regim, individualizandu-se ca spatii sarace, vulnerabile
economic, fard locuri de munca si perspective de viitor.
Capitalismul vagabond'? ocoleste aceste geografii ale
inapoierii din judetele mai sus amintite. In aceste enclave
de saracie la ce se poate spera? Care sunt solutiile pentru
aceste populatii aflate la periferia periferiilor? Cum arata
viitorul, in epoca post-1989, in primele doua decenii din
secolul XXI si in urmatoarele decenii ale noului mileniu?

In Franta, geograful Christophe Guilluy a scris
despre periferiile deprimante, adica despre acele spatii ce
includ orasele mici si medii, deserturile post-industriale si
zonele uitate de la tard, teritorii ce inglobeaza peste 60% din
populatia Frantei de azi. In aceste spatii ale capitalismului
central, acum ajunse si ele deplorabil din punct de vedere
economic, conditiile de viata si infrastructura publica
s-au erodat, somajul, sdrdcia si insecuritatea au inflorit,
majoritatea cetatenilor deconectandu-se de zona politicului,
simtindu-se slab reprezentati, fie chiar nereprezentati
sau, mai rau, ducandu-se in zona gri a nationalismelor,
protectionismelor si populismelor, abandonandu-se unor
politicieni precum Marine Le Pen — evident, mesajele
anti-imigrationiste au prins radacini solide, capitalismul
vagabond sadind si aici semintele maniei. Cei economic
si social exclusi se revoltd impotriva conditiilor de viata in
care sunt fortati s traiasca. lata de ce, spune Guilluy, noua
lume va fi desenatd nu de politicienii si de economistii
planificatori, ci de insecuritatea sociala si deprivarea
claselor de jos, Vestele Galbene fiind simptomul unei boli
mai lungi®.

In Marea Britanie (Anglia), Brexit si recentele
parlamentare au fost portretizate ca o revolta a regiunilor,
cu dezvoltare inegald si un aliniament economic nord-
sud, spatiile dezvoltate din sud fiind puse in o pozitie
cu cele sarace, ce se adancesc si mai mult in saracie, din
nordul Angliei (vechea zona industriald din arealul Leeds-
Manchester-Liverpool), a Thatcherite ,, Two-Nations”
state project'. Modelarea economiei politice printr-o
selectiva ,rationalizare” si privatizare a sectoarelor
economice cheie, a ldsat numeroase orase medii $i mici
din periferia nordica sa fie supuse unui proces rapid si
sustinut de dezindustrializare, Cum alternativa laburist
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(Labours Third Way vision) a esuat in tentativa-i de a
reduce inegalitatile structurale, capitala, Londra, a devenit
un pol al magnetic al bogatiei'®, Londra si celelalte regiuni
ale Angliei.

[n ecuatie intra si China, promotorul noii globalizari
de azi. Intr-un discurs la Davos (2017), Xi Jinping se
exprima raspicat pentru deschidere si liber schimb.
Dezvoltarea sustinutd a Chinei din ultimele decenii, cu
cifre de crestere si consum absolut ametitoare, implica cu
necesitate mentinerii deschisa a pietelor, deopotriva pentru
debusee (export), dar si pentru exploatarea unor resurse si
materii prime relativ ieftine din Africa si aiurea. Conform
The United States Geological Survey, in intervalul 2011-
2013, China a consumat 6.651 milioane tone de ciment,
mai mult decat Statele Unite 1n intreg intervalul 1900-
1999'¢ (4.405 milioane tone de ciment). Iatd de ce China
este noul miracol capitalist din era neoliberala. Reformele
din agricultura, industrie, stiintd si educatie, si-au facut
efectul. Neoliberalismul american si cel britanic, la pachet
cu expansiunea industriald din Asia de Sud si de Sud-Est,
au pus umarul sold la reformele interne din China anilor 70
ai secolului trecut. In acea vreme, tara era inca considerati
ca una din Lumea a Treia. Intre timp lucrurile s-au
schimbat si evolueaza cu repeziciune. Inclusiv in ceea ce
priveste luptele de clasa inerente dezvoltarii si amplificarii
capitalismului. In acelasi discurs de la Davos din 2017, Xi
Jinping a citat si din Dickens: ,,It was the best of times, it
was the worst of times” (4 Tale of Two Cities). Conditiile
dickensiene din multele zone industriale au generat, doar in
2005, peste 74.000 de proteste, demonstratii, unele extrem
de violente, ceea ce face din China campioana planetara
a luptei de clasd'. Tarile primei industrializari se inchid
in propria carapace. In conditiile in care economiile unor
tari ultra-populate, China, India, Brazilia, cresc constant,
delocalizarea si transferul de capital din SUA si Europa
de Vest irita si creeaza insecuritate economica pentru largi
categorii de populatie. In ultimi ani in industria SUA s-au
pierdut peste 5 milioane de slujbe, iar varstnicii, femeile,
cei cu educatie minima, cei cu venituri mici, au preferat
sa voteze cu GOP, adicd cu Republicanii. Daca China
stranutd, se imbolnavesc europenii, iar Brexit-ului nu a
fost un caz singular, acesta fiind dublat de Nigel Farage
si United Kingdom Independent Party, Marine Le Pen si
Frontul National sau Salvini in Italia; mai nou, Europa
Vestica intoarce capul spre nationalism. Partidele de
stanga, dupd multe rateuri grosolane, comportandu-se
adesea mai capitalist decat capitalistii, nu mai reusesc sa
mobilizeze pentru cd nu mai reusesc sd comunice. lata de
ce, ele sunt din ce in ce mai nesemnificative, atat la nivel
electoral, dar si in ceea ce priveste hegemonia culturala.
In aceste conditii economice, de ce am putea crede ca vor
aparea schimbari semnificative in urmatoarele decenii?

Dar Romania? Care-i viitorul ei de tara periferica?
Viitorul localitdtilor mici, fie ele urbane sau rurale, in
contextul actualei economii neoliberale, e categoric unul

deplorabil. Lipsa cronica a locurilor de munca va prabusi
si mai mult aceste geografii deja deraiate. Multe comune
si sate vor fi sterse de pe harta, forta de munca migrand
in orasele autohtone sau in vestul primitor pentru bratele
disponibile la tot felul de munci agricole sau non-agricole
(vezi cazul recent al culegatorilor de sparanghel). Batranii
de acum vor fi ultimii supravietuitori ai acestor localitati
muribunde. In consecinta, unele judete din sud si est, cele
istoric subdezvoltate, i vor pierde ratiunea administrativa
— ce organizare economico-sociala-administrativa se va
putea face intr-un judet depopulat precum Ialomita?

Din punct de vedere electoral, anumiti punteros
locali vor constitui in continuare cureaua de transmisie
dintre potentatii zilei si alegdtorii tot mai alienati si
cu o falsa constiintd, unii ce vor astepta in continuare
anumite mici beneficii de la patronii locali. Asta-i va
scoate in continuare din minti pe cei din zona de mijloc a
urbanului mare, nervozitatea lor crescand proportional cu
incompetenta la urne a ,,stirbilor care nu stiu sa voteze” —
fenomenul deja se desfdgoard sub ochii nostri. Formulele
politice inovatoare, cu tot felul de partide-salvator, si
sloganurile lor aferente vor fi probabil inepuizabile,
exponentiale cu degradarea si sentimentul deznadejdii
dintr-o tara care nu va fi niciodata ,,ca afara”.

Economic, atata vreme cat Romaniei se afla in zona
de siguranta a capitalului strain, manifestarile frecvente de
evaziune fiscald si coruptie'®, identificate deopotriva la
firme (cu capital privat sau de stat, capitalisti strdini sau
locali), vor continua si ele — cine sd opreasca fenomenul?

In manualul de clasa a X-a de geografie din perioada
comunistd, la fluxurile migratorii din epoca moderna se
sublinia apasat ca brain drain-ul (human capital flight)
dinspre polii sdrdciei catre metropola adanceste si mai
mult disparitatile, decalajele dintre regiuni. Evident,
pentru clase relativ prospere din Roménia de azi, a-ti
trimite copiii la studii peste hotare a devenit un modus
vivendi intr-o tard plind de indignados innebuniti de starea
lucrurilor din Romania de azi. Tara noastra este, si va fi pe
mai departe, o tara profund inegald din toate punctele de
vedere, asistatd neputincios de o mana de bonjuristi ce au
luat lumina din Occidens!

P.S. Chiar in perioada de pandemie, diferentele
structurale din categoriile socio-profesionale se vad foarte
bine. Cei care stau acasd, auto-izolati de voie, de nevoie,
sunt cei din zona white collar. Cei de la baza, din zonele
de jos, au fost concediati — cu ce traiesc? — sau se duc la
munca (inclusiv pe campiile Europei de Vest, in conditii
de multe ori degradante). Tot spectrul celor izolati avea,
are si va avea o singura preocupare: oamenii sa stea acasa.
Sé stea acasd, da, in ce conditii si mai ales pe ce bani?
Pentru ca firavele initiative pentru asigurarea unui venit
minim garantat, impozitarea marilor venituri, eventual
suspendarea chiriilor, nu doar a ratelor, macar pe perioada
izolarii, au fost cu desavarsire ignorate deopotriva de
politic, dar si de mainstream-ul cultural autohton.
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Horatiu NAN

Barbarism sau barbarie

Note despre carantina

in contextul ,relansarii* economice in curs de
desfasurare, asupra careia s-a decis fard prea mare
greatd la gindul milioanelor, dacd nu a zecilor de
milioane de posibili morti la nivel mondial care ar
rezulta in urma ei, se dezvaluie poate semnificatia
si importanta decisiva a carantinei. Unele lamuriri
se impun: in general, atit aparatorii cit si detractorii
carantinei, confunda autoritatea medicala cu
autoritatea politica, fenomen observabil, pe de-o
parte, in cazul amatorilor liberali ai starii de urgenta,
dar si, de cealaltd parte, a negationistilor dreptei
salternative® (alt-right). Mai mult, rindurile celor
din urma sint ingrosate de figuri intelectuale cindva
respectabile in medii stingiste, cum ar fi Giorgio
Agamben, cel care in cele mai recente interventii
ale sale denunta ,,minciuna dominanta®, lansind un
indemn la jihad filozofic impotriva stiintei, nu inainte
de a ne explica frumos, etimologic, heideggerian, ce
inseamna epidemia’.

Toate acestea nu fac decit sa pund sub
indoiald legitimitatea carantinei. Ori, trebuie sa
0 spunem, a recunoaste necesitatea carantinei nu
inseamna a gira masurile represive instituite si
justificate de autoritatile statului drept raspuns
adecvat la pandemia de COVID. Sustinerea
carantinei e compatibild cu mentinerea vigilentei
asupra abuzurilor nedemocratice gen militarism,
politienism, extinderea mijloacelor de supraveghere
in masa, ajutoare de stat pentru marile banci si
companii internationale etc.

Devine astfel limpede faptul ca antagonismul
principal nu este intre ,,cei care vor libertate cu pretul
s@natatii si cei care vor sanitate cu pretul libertatii‘?,
ci cd avem de-a face cu vechea contradictie
fundamentala dintre munca si capital. Ea apare acum
intensificatd sub forma determinatad a contradictiei
dintre carantina si capital. Mai simplu spus, ,,mediul
de afaceri® nu poate supravietui unei carantine mai
lungi de trei, patru luni. Carantina adecvata, deci
prelungita, reprezintd o amenintare existentialda
pentru procesul acumularii si reproducerii capitaliste.
Sa luam aminte la sentinta cu iz de amenintare a lui
Bolsonaro: ,,fard economie nu exista viata‘>.
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Cum va fi rezolvata contradictia dintre
carantina si capital?

Faptul ca hotaririle de relaxare a starii de lockdown
sint luate aproape simultan de catre toate statele afectate,
desi stadiul pandemiei din interiorul granitelor lor difera
cit se poate de mult de la un caz la altul (indiferent daca
sint inca pe panta ascendentd), ar trebui sa ne ofere unele
indicii. Reprezentantii politici ai capitalului, Incurajati
de mass-media care ne serveste zilnic lamentatii despre
starea precara a sectorului privat si strigite disperate
in legdtura cu ,relansarea economiei®, sint, dupa cum
ne-au obisnuit de atita vreme, de partea capitalului. in
ciuda stimulentelor si bailout-urilor financiare, cutitul a
ajuns la osul capitalului global care preseaza in favoarea
redeschiderii. Liderii politici europeni si americani au
inteles mesajul si — dupd o serie de masuri de siguranta
sanitard luate mult prea tirziu si pe jumatate, pe un fond
de incompetentd si sprijinind mediul privat mult mai
mult decit cetateanul de rind — si-au asumat gambitul
periculos al relaxdrii carantinei. Periculos deoarece,
conform pina si celor mai roz scenarii privind iesirea
din carantina, avem nevoie de testare in masa, capitol
la care mai toatd lumea e corigentd. Lipsesc mijloacele
necesare unei posibile iesiri de succes din carantind si
se mizeaza totul pe schimbarea de vreme, in speranta
ca ,,iarna nu-i ca vara®, desi, In cel mai fericit scenariu,
chiar dacd vremea buna va ajuta la stoparea raspindirii
virusului, un al doilea val este foarte probabil, cel
putin din toamna Incolo. Asa ca la urmatoarele valuri
contradictia va sta sa explodeze. lar politicienii statu
quo-ului vor oscila din nou Intre necesitatea carantinarii
si imperativele capitalului. Dacd nu vor ceda la timp,
capitalul isi va gési agenti ceva mai ,,asumati®, agsa cum
a facut-o in interbelic.

Starea stingii contemporane

Denunturile ridicole ale alt-rightistilor care
vad pericole comuniste in masurile luate pina acum?
presupun, in mod aparent paradoxal, o coerentd absentd
din discursurile responsabile ale caldiceilor mainstream-
ului centrist, liberal, conservator, social-democrat
(inclusiv ramura progresistd) care isi imagineaza ca pot
reconcilia carantina cu economia capitalista. O carantina
adecvata nu poate fi implementata decit sub o forma de
socialism, un mod de productie care sa nu fie centrat in
jurul profitului, care sa poata pastra deschise doar acele
ramuri economice absolut esentiale pentru servirea
nevoilor societatii si care sa asigure conditiile materiale
si sanitare cele mai sigure posibil pentru desfasurarea lor.

Perspectivele trecerii la o orinduire socialista
sint, alas, descurajante. Acolo unde stinga contemporana
a reusit o mobilizare ceva mai serioasa a fost in jurul
unor figuri gen Sanders sau Corbyn. Curentele de stinga

cele mai populare actualmente, autointitulate drept
»progresiste”, sint curente neoreformiste care incearca
sa reinvie social-democratia clasicd cu toate aporiile
de rigoare. Dincolo de acceptarea generald a cadrului
capitalist, limitele progresismului se exprima si in iluziile
sale voluntariste, potrivit carora obstacolele care stau in
calea reformarii mai juste a capitalismului tin de ,,lipsa
vointei politice”. Ca si cum miezul problemei rezida
nu in raportul de forte care face ca, in prezent, reforma
sa fie la fel de utopica precum revolutia, ci in faptul
ca nu avem politicienii potriviti. De altfel, reformele
social-democrate postbelice au reprezentat mereu un
compromis: concesiile considerabile facute de capitalisti
in favoarea muncii au fost efectuate intotdeauna sub
presiunea unei percepute amenintari revolutionare (pe
fondul distrugerii provocate de al doilea razboi mondial,
ascensiunea URSS etc.). Altfel spus, spectrul revolutiei
reprezintd conditia de posibilitate a reformelor social-
democrate. Cita vreme acesta lipseste, Thatcher rules:
in cadrul capitalismului there is no alternative.

Cit priveste tabara radicald, situatia este si
mai sumbrd. Frustrarile marxismului au aceeasi baza
obiectivd ca si cele ale social-democratiei: disparitia
agentului revolutionar, a clasei muncitoare in forma ei
organizata politic, pentru sine. Doar ca, spre deosebire
de social-democrati, marxistilor le este mult mai dificil
sa se imbete cu apa chioara a voluntarismului reformist
(cu exceptia acelor marxisti care nu vad nicio problema
in a face un compromis si a acorda o sansa politicilor
neokeynesiene). De unde si irelevanta practica a stingii
marxiste in prezent. Ea nu poate conjura nici macar
demagogia involuntard a progresistilor. Prin urmare,
chiar dacd ar izbucni ca prin minune o insurectie generala,
insotita de greve, proteste, autocarantinare, acolo unde
este posibil etc., e greu de imaginat o influenta relevanta
pe care stinga radicald ar putea-o avea asupra ei’. De
asemenea, e dificil de crezut cum o astfel de miscare ar
putea face fata unei stari de urgenta de facto, folosita de
data aceasta nu pentru a-i inchide pe oameni in casa, ci,
dimpotriva, pentru a-i scoate la munca fortata.

Stinga marxistd e constrinsa astfel sd adopte
pozitia unui ,,posadism obiectiv*, numit astfel dupa
paginile de meme sarcastice, dar empatice, precum
Intergalactic Workers’ League®. Inspirindu-se din eseul
idiosincratic al trotkistului cubanez Juan Posadas’, (neo)
posadismul glumet al internautilor duce pina la absurd
tendinta istoricd a marxistilor de a identifica noi sperante
revolutionare dincolo de vechea clasda muncitoare
(studenti, lumpeni, luptatori de gherila etc.). Posadismul
reprezinta concluzia logicd, in absurdul ei, a marxismului
ajuns la fundul sacului de agenti istorici: ultima speranta
ramin extraterestrii, tovardsii cosmici. Si Pentagonul
pare sd fie de acord: doar un OZN ne mai poate salva®.

15 mai 2020
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»Nimic uman nu supravietuieste viitorului apropiat” —
Nick Land, Meltdown

Preludiu: Prolegomene la epoca

Dacéa presupunem a incerca sd intelegem epoca
aceasta ca o epocd, va trebui sd o intelegem ca durata,
dincolo de acumularile sale particulare de ntdmplari,
de bunuri sau de indivizi, adicd din perspectiva acelei
contemporaneitati a tuturor proceselor ce o compun. Se
cuvine astfel sa facem cateva precizari pentru a oferi,
pe cat se poate, o imagine clard a ceea ce intelegem prin
contemporaneitate. Contemporaneitatea este substanta unei
epoci, ceea ce 1i ofera unitate, fiind generata prin situarea
intr-o anumita configuratie a duratelor care compun acea
epoca, situare care le conferd un anumit ritm in raportarea
lor unele fata de altele. Modul in care sunt situate Tmpreuna
duratele unei epoci este prin selectie, aceasta selectie fiind
apanajul unei structuri pe care o vom denumi (ramane de
vazut cat de corect) subiectul istoric al unei epoci, structura
care rezultd din raportul de forte care se stabileste intre
procese'. Aceastd situare nu presupune simultaneitate
cronologicd (nici macar una partiald) a proceselor ce
0 compun, §i nici nu presupune ca aceste procese vor fi
inglobate in totalitatea lor, fara rest.

Din aceasta descriere, pare cad largim prea mult

categoria epocii. In sine aceasta nu ar fi o problema — putem
vorbi despre epoca Revolutiei Franceze, epoca Mitterand
sau epoca ingineriei genetice, la fel cum putem vorbi despre
epoca grunge-ului, a mouse-urilor wireless sau a integrarii
europene, chiar dacd aceste epoci nu vor prezenta acelasi
grad de interes pentru aceleasi analize. Problema survine
insa in momentul in care vine randul nostru sa delimitam
despre ce epoca vorbim in cazul de fatd. Exista cu siguranta
o multime de procese globale care isi acumuleaza materiale
de lucru, traversand Pamantul de cateva decenii, procese
a caror mplinire nu a fost realizatd inca, motiv pentru
care continua sa aiba o prezentd mai mult sau mai putin
spectrald, dar suficient de grea Incat sa fie resimtita chiar si
in cele mai ferite colturi ale lumii. Vorbim aici de procese
precum catastrofa climatica in desfasurare, expansiunea
capitalului financiar, cresterea gradului de mediere digitala
a interactiunilor sociale, globalizarea neoliberald, tranzitia
de la productia de identitate (sa-i spunem) institutionala
la cea spectaculard’, transformarea conflictului militar
prin instrumentarul razboiului contra terorii al imperiului
american, cresterea acceleratd a puterii computationale
impreuna cu spectrul ,,singularitatii tehnologice” — lista
poate continua.

Nu toate procesele trag in aceeasi directie —
dimpotriva unele par a avea efecte contradictorii cu efectele
altora. Din aceasta cauza, oricare proces sau grup de procese
am alege poate parea in ultima instanta arbitrar. Vom alege,
asadar, sa luam ca reper provizoriu istoria universala si sa
consideram atunci perioada in care ne aflam din punctul de
vedere al plasarii sale in interiorul istoriei universale — i.e.
al istoriei din punctul de vedere al capitalului, formatiunea
sociala care zace ca posibilitate latentd in sanul tuturor
formatiunilor sociale?, sau, mai precis, ca limita de disolutie
a mecanismelor de antiproductie’ a acestor formatiuni pre-
capitaliste sub presiunea crescanda a fortelor de productie.

Dinpunctulacestade vedere, neaflamin capitalismul
tarziu; asa stand lucrurile hegelienii de rit vechi si nou au
perfecta dreptate 1n a ne plasa la sfarsitul istoriei — cel putin
a celei universale. Fukuyama a dat dovada de slabiciune
morala cand a dat Tnapoi de la verdictul sau, speriat de un
atentat aici, o resurgentd a protectionismului acolo, sau
de nuante de iliberalism pe alocuri. Nu exista nici o faza
mai avansatd a capitalismului la care s-ar putea ajunge, ci
cel mult pendulari intre barbarie si welfare, expansiune a
capitalului in ultimele nise ale Terrei si ale minutelor din
ziua noastra, cu perioade de distrugere creativa pentru a
face loc unor noi faze de expansiune. Cand marxistii de la
inceputul secolului trecut se plasau in faza cea mai inalta
a istoriei capitalismului nu se inselau — conditiile nu s-au
schimbat in mod esential. Dacd ne asteptdim ca aceastad
perioada sa treaca dupa suficient timp de la sine, putem
astepta la fel de bine moartea termica a universului.

Limitandu-ne la acest aspect al epocii, primii 20
de ani ai secolului XXI pot fi caracterizati (1) in planul
economiei politice, prin adancirea si mai puternicd a
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degenerdrii ordinii national-liberale postbelice inceputd
cu infrangerea valului de radicalism care se acumulase
intre finalul razboiului si sféarsitul anilor 60, (2) in planul
politicilor populatiei, prin explozia, gratie mijloacelor
digitale, mecanismelor de supraveghere, care, cuplata
cu dezintegrarea graduald a statului social, a determinat
externalizarea biopoliticii catre mecanismele de piata, si astfel
a diminuat statul la functiile sale securitare, iar (3) in plan
strict economic, prin continuarea cresterii productiei marfare
si a expansiunii pietelor, sub impulsul descatusarii fluxurilor
de capital care incep sd ameninte stabilitatea sistemului
global, atat prin posibilele epuizari ale unor resurse esentiale
(petrol, litiu, apa, teren agricol etc.), cat si prin transformarea
unor zone vaste actualmente populate n spatii nelocuibile.

Toate aceste tendinte vor continua in urmatoarele
decenii. Este o iluzie purd cd orice miscare social-democratd
dintre cele care s-au prefigurat in ultimii ani poate frana
aceste procese, deoarece aceasta ar necesita controlul
strict al fluxurilor de capital, reconstructia institutiilor de
masd Tmpotriva unei economii care depinde intr-o foarte
mare masurd de dominatia spectacolului integrat care le
face imposibile, diminuarea controlului securitar asupra
populatiei, refacerea capacitatilor statelor de a-si gestiona
populatia, si franarea cresterii economice, cel mai probabil
spre o stare de stagnare permanentd, cuplatd chiar cu
reducerea capacitatilor productive in anumite regiuni. Un
asemenea program s-ar contrazice asadar in ceea ce-si
propune, pentru cd, pe deoparte, la nivel national si-ar spori
vulnerabilitatile in fata ordinii globale dintr-o directie, si
in fata unor segmente din propria populatie dintr-alta’, si
pentru cd, pe de alta parte, la nivel global ar induce o criza a
sistemului capitalist oprind expansiunea in ritm accelerat a
capitalului. Nu excludem un program care isi asuma doar o
parte a acestor obiective, insa, in ceea ce ne priveste, sd nu
preferam incd o NeoChina globala viitoare, care ar tine un
capitalism muribund intr-o coma indusa, in timp ce exercita
control dictatorial asupra populatiei si economiei (unul
dintre scenariile usor optimiste, care permit continuarea
vietii civilizate).

Exista insd un strat mai profund al miscarilor
timpului, sub cronologia istoriei universale. La acest
nivel, ,istoria universala” se reduce la o faza geologica,
Capitalocenul, caracterizatd prin transformarea rapida a
biosferelor, extractia acumularilor unor procese de zeci si
sute de milioane de ani in spatiul catorva decenii sau secole,
si prin accelerarea incalzirii globale intr-un ritm care, in alte
ere, ar fi avut nevoie de zeci de mii de ani. in plan biologic
avem parte de o expansiune a puterii computationale a unor
organisme dincolo de orice ar fi fost posibil de-a lungul
a peste 3 miliarde de ani. Toate proiectele capitalismului
tarziu sunt caracterizate de o presupozitie implicita
adesea trecuta cu vederea, si anume ca ele trebuie sa
opreascd aceste procese de a-si atinge limitele: extinctia,
pe deoparte, si transformarea inteligentei artificiale
intr-un regn nou de viatd, care sd opereze independent
de control uman, pe de altd parte. Vom numi din acest
motiv proiectele politice ale urmatoarei perioade neo-
umaniste — unde umanismul vechi a trebuit sa creeze
»omul universal”, umanismul nou va trebui sa mentind in
viata o forma a omului, oricat de mizerabila. In ce masura
este posibild o depasire a istoriei universale — si, asadar,
a omului — prin ceva de felul unei supra-istorii — asadar,
prin producerea unei ,,post-umanitati” care sa garanteze
intr-un fel sau altul posteritatea istoriei umane — ramane o
intrebare deschisa.

In materialele care urmeazi ne vom trasa sarcini
mult mai modeste, la nivelul deceniilor imediate pe care
le privim. Ele vor acoperi o serie de procese ce prezintd
interes pentru un tip uman foarte vlaguit si decimat numeric
actualmente: stdnga revolutionard. Incercim sa urmarim
din perspectiva acestei tipologii ritmurile epocii actuale,
din cauza cd pastram speranta ca undeva in configuratia
sa incalcita si deseori contradictorie zac germenii acelei
umanitati care isi poate asuma ca sarcind o buna iesire din
istoria universala — fiind singura, de altfel, care nu este inca
investita in perpetuarea vesnica a acestei istorii sau in ruina
sa.

Atena, iulie 2015, referendum impotriva masurilor de austeritate
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Blues Revolutionar

Pe 26 iunie 1935, Lev Trotki relateaza un vis in
jurnalul sau: ,,Noaptea trecutd, sau mai degraba dis-de-
dimineata, am visat cd aveam o conversatie cu Lenin”. Cei
doi se afla pe puntea de clasa a treia a unui vas, cu Lenin
intins intr-o cusetd, descosandu-l pe Trotki cu privire la
boala sa, cu ingrijorarea tipica cu care batranul bolsevic
se preocupa de tovarasii sdi. Diagnosticul lui Lenin este
,,oboseala nervoasid acumulatd”, enumeridndu-i numele
doctorilor cu care sa se consulte. Trotki riposteaza cd a avut
parte de o multime de consultatii si incepe sd-i povesteasca
despre interventiile sale medicale din Berlin, din 1926,
moment in care, ,,privindu-l pe Lenin, mi-am amintit ca
era mort. Am incercat imediat sa alung acest gand pentru
a termina conversatia. Cand i-am terminat de povestit
despre calatoria mea medicald in Berlin in 1926, am vrut
sa adaug ‘Acestea se intamplau dupa moartea ta...’, dar
m-am controlat si i-am spus ‘dupa ce te-ai imbolnavit...’
”7 Restul insemnarii vireazd citre un elogiu al Nataliei
Sedova, care ocupa de altfel majoritatea textului, un fapt
trecut cu vederea de majoritatea analizelor de care textul
a avut parte, de regula teoreticienii concentrandu-se pe
Leninul mort si grabindu-se sa treaca de la visul lui Trotki
la diagramele oedipiene si Tatal simbolic?, la viata de apoi
a revolutiei® sau la ,,ideca eternd” a comunismului'.

Inscrierea ¢ ficuti la o siptimanid dupi ce se
stabilise in resedinta sa temporara din Norvegia, la sfarsitul
unui drum anevoios care a inceput cu deportarea sa din
Franta, cu o lund inainte. Cu cateva saptamani inainte
aflase de arestarea fiului sau Serghei Sedov (care avea sa
fie executat peste 2 ani), ceea ce, Impreuna cu atmosfera
aparutd dupa asasinarea lui Serghei Kirov cu cateva luni
mai devreme, semnaliza deja epurdrile care aveau sa vind
in urmatorii trei ani. in Germania, fascismul strivise toatd
opozitia de la stanga la dreapta. Boala care i se agravase pe
fondul stramutarilor fortate pe care le-a suferit incepand
din ianuarie 1928 va duce la internarea sa intr-un spital din
Oslo in toamna.

Toate datele cu privire la momentul respectiv
traseaza conturul oboselii care trebuia sa-1 fi cuprins pe
Trotki, iar visul sdu o exprimd cu claritate. Este un vis
cuprins de ambiguitati si ezitdri, de o stare generald de
nesigurantd. Gasim insa, in acelasi timp, semnele corpului
epuizat care isi delimiteaza un spatiu in care sa se izoleze
de ceea ce il seacd de vlagd: mai intai un vas, apoi o cuseta,
apoi memoria unui Lenin energic si iscoditor, la randul sau
izolat de moartea sa si de tot ce s-a petrecut intre timp.
Nu in ultimul rand, virajul abrupt al gandurilor sale catre
partenera sa, Sedova, si cdtre modul in care aceasta isi
supune mediul unor exigente organizatorice superioare'!,
Trotki enumerandu-si chiar la un moment dat gospodariile
pe care cei doi le impartisera in peste 30 de ani, majoritatea
lor in exil. Farda a desconsidera interpretarile care se
concentreazd pe figura lui Lenin-mort-care-nu-stie-ca-e-
mort si a semnificatiilor acestei figuri pentru o constiinta

unei stangi revolutionare aflata la acel moment pretutindeni
in retragere, o stdngd a carei proiect major, Revolutia Rusa,
degenerase intr-o dictaturd dezvoltationista a ,.cadrelor
medii”'?, gdsim totusi ca aceste interpretari, valoroase de
altfel, rateaza esentialul, care nu il reprezintd deznadejdea
si vlaguirea valului revolutionar pornit la sfarsitul Primului
Rézboi Mondial, ci incercarea de a gasi o cale de scapare®.
In acest sens, figurile energice a lui Vladimir Lenin si a
Nataliei Sedova apar ca doud intensitati care isi extrag
vigoarea din aceeasi sursd, si anume din faptul ca ,nu
sunt niciodata indiferente fata de mediul lor, insd sunt
intotdeauna independente de el™*. Aceasta izolare de
timpul in care se afla scufundat, fara a-si pierde contactul
cu el, este ceea ce cautd Trotki aproape instinctiv.

Acest mod de a fi ,,independent, fara a fi indiferent”
de timp este de altfel ce 1i lipsise atunci cand perioade
similare de oboseala il lovisera intermitent la inceputul
anilor "20, suprapuse cronologic cu scaderea n intensitate
arazboiului civil rus si cu esecurile repetate ale revolutiilor
in restul Europei. Sleit dupa eforturile dintre 1917-1920,
Trotki se retrage periodic in concedii de sanatate, iar in
aceste reprize de izolare deplina 1l gasesc vestile primului
atac cerebral al Iui Lenin, si ulterior a mortii sale. Nu
vom supralicita rolul pe care separarea sa la momente
esentiale 1-a jucat in infrangerea sa politicd (slabiciunile
sale ca politician §i inabilitatea sa de a manevra in acelasi
teren ca si adversarii sdi fiind mult mai importante ca
factori subiectivi), insd ele nu sunt intrutotul irelevante,
si formeaza un set de coincidente care se leagd simbolic
de soarta valului revolutionar 1917-1923, de degenerarea
fizica a lui Lenin si de evolutia U.R.S.S.-ului abia format.

Presupunand ca Roque Dalton avea dreptate cand
ne spunea ca ,,durerile de cap de dimensiuni istorice” sunt
afectiunea cea mai comund a comunistului’, se cuvine
sa-1 acordam oboselii revolutionarilor respectul cuvenit.
Alaturarea lor nu este intdmplatoare, fiindca acelasi corp
partizan al revolutionarului este cel care le suportd pe
amandoud. Migrenele comuniste se ivesc din contractia'®
nervilor si vaselor de sange pentru a cuprinde laolalta
peregrinari de-a lungul istoriei, planuri de actiune, exercitii
analitice, exercitii didactice, griji cotidiene, afectele
revoltei in solidaritate cu altii s.a.m.d. Capul comunistului
priveste Tnapoi cdtre esecurile sale istorice, peste umar,
dupa politie, in laturi, dupd aliati, instrumente si arme,
imprejur, traversand paturile sociale, si Thainte, catre viitor.
Aceasta actiune de aducere a unor registre de timp atat
de diverse la acelasi prezent, si a unor perspective atat de
imprastiate sub atentia unei singure priviri, produc un corp
hibrid, care trebuie sd suporte nu numai miscarile gandirii
si afectele luptei sale, ci si stramutarile prin care trece, de-a
lungul tarilor si continentelor, prin fabrici, strazi, biblioteci
s1 puscarii.

Nu va fi asadar surprinzator cd un asemenea
corp este supus riscului unor oboseli care ameninta sa-1
desfaca. Intretinerea sa cere o practicd, care si se ocupe
de gestiunea directiilor in care corpul isi consuma fortele!”,
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de diminuarea pe anumite perioade a activitatii unor
anumite structuri ale sale (cu riscul aferent al atrofierii
acestora), si care, inainte de toate, sd nu confunde corpul
partizan, ca asamblaj construit pentru mobilizarea sa in
confruntarea politica, cu corpul in intregimea sa. Aceasta
precautie ultimd este deosebit de importantd, deoarece la
nivelul acestor confuzii au loc psihotizarile subiectilor
revolutionari — de la paranoia sincerd a birocratiei staliniste
in anii 30, la fundaturile teroriste in care s-au blocat
numeroase grupuscule de stdnga vestice in anii 1960-1970.

Pentru a clarifica acest punct, vom explora pe scurt
cum se constituie acel corp care dd comunistilor dureri de
cap. El presupune articularea in mod esential a trei registre
de timp: timpul abstract al analizei teoretice, prezentul
social istoric, acea dimensiune cotidiana a istoriei produsa
colectiv, si viitorul, inteles nu doar in sens cronologic, ci
ca punctul de evadare 1n afara istoriei universale. Aceasta
articulare are loc la nivelul prezentului trdit al corpului
individual, intr-un mod care le conjugd productiile
individuale, fird a le contopi intre ele'. In perioadele
revolutionare aceste temporalitati diferite sunt torsionate
spre nivelul lor maxim de tensiune, cuprinzand corpurile
de afectele unei urgente, provenite din surescitarea
intelectului in timp abstract, din aglomerarea intalnirilor
in prezentul social, si din intensificarea prezentei spectrale
a viitorului, care laolaltd dilata clipele prezentului trait
al corpului si le accelereazd totodatd succesiunea. Acest
joc al timpurilor nu are loc doar la nivelul individului,
bineinteles, momentele revolutionare operandu-1 la nivelul
unor societati intregi, producand ceva de felul unui duh care
poate rascoli pand si cel mai plicticos si bonom individ,
bulversandu-1, instrdindndu-1 de lumea sa cea de toate
zilele, purtandu-1 pe strazi si oferindu-i, in crampei, intuitia
cd indaratul carnii sale flasce si atrofiata de tabieturile
unui bun cetatean ar exista miscarile unui corp anuman.
Acesta este secretul devenirii-revolutionar — revolutionarii
dedicati nu sunt decat buni practicieni ai sai si in afara
perioadelor revolutionare'.

Oboseala intervine sub influenta prezentului social
istoric, a carui disolutie ar fi necesara pentru triumful deplin
al revolutiei®. Acest timp persista cu incapatanare din cauza
cd mecanismele de antiproductie care 1l genereaza continua
sa functioneze, recuperand cel putin o parte din terenul
pierdut in fata viitorului. Corpul obosit poate astfel sa cada
in moleseala si deznadejde, acea stare de depresie care vine
asupra unui corp cand nu i se permite sa se retragd pentru a
se reface si a-si mentine integritatea. insa el poate la fel de
bine sa se dezintegreze in corpuri degenerate, maladive: cel
al reformistului care nu mai poate simti nimic din spectrele
viitorului, din exteriorul societatii capitaliste, ideile, natura
si oamenii nemaifiindu-i accesibile decat prin medierea lor
ca elemente ale istoriei universale; cel deziluzionat, nihilist
pasiv, care respinge existenta viitorului in toto si 1si stalceste
capacitatile intelectuale la necesitatile prezentului social
imediat®'; cel maniheic, nihilist activ, a carui resentiment,

izvorat din faptul ca vechiul sau corp a fost decuplat de
puterile sale, transfigureaza indeterminarea viitorului post-
istoric Tn negativitate purd, si astfel devalorizeaza existenta
in Intregimea ei; cel fascist, a carui recul resentimentar este
suficient de puternic incat sa-1 afunde in prezentul social,
suprimand contradictiile acestui prezent (nemaisuportand
nici o tensiune in lumea sa) intr-un delir psihotic despre
rase, pamant si razboi, gata sd izbucneascd in violentd
suicidala.

Oboseala lui Trotki in fata esecului (de moment,
din perspectiva sa) Revolutiei Ruse si a fundaturilor in care
ajunsera Incercarile sale politice din anii 1930 (frontul unit,
entrismul francez, programul tranzitional etc.), reflecta
intrucatva oboseala stangii dupa spargerea valului radical
in anii 1970 si prabusirea U.R.S.S.-ului in 1992. Trotki avea
sa 1si continue eforturile, viitorul sdu apropiat cuprinzand
Razboiul Civil Spaniol (a carui esec avea sa traiasca sa-l
vada) si fondarea celei de-a Patra Internationale (a carei
esec nu-1 va prinde in viatd), insa acea stare de oboseala
pare sa-i urmareasca ultimele texte, pana la testamentul sau,
care-l va gasi cu convingerile intacte, insa personal lipsit
de sperantd. Anti-capitalismul contemporan este cuprins
de o stare maladivd asemanatoare, mult mai profunda
insd, ea rezultand dintr-un prezent social care a asimilat in
sine ruinele experimentelor socialiste anterioare® si care,
totodatd, prezintd structuri de captura mult mai sofisticate
decat am vazut in epocile anterioare.

Daca ar fi sa descriem era spectacularului integrat
in termenii temporalitdtii sale, o vom caracteriza ca
tirania completd a prezentului social istoric asupra tuturor
celorlalte regimuri de timp, a triumfului acelor forte
economice si sociale ale productiei marfare asupra tuturor
celorlalte aspecte ale vietii, inclusiv consumul®. Medierea
spectaculara este astfel mai mult decat alienarea traditionala
a muncii, ea reprezentand alienarea tuturor lucrurilor si
proceselor de ele insele, decuplarea tuturor fortelor aparute
in afara capitalului de puterile lor. Operatiunea aceasta
acoperd urmele pe care spectrul unui viitor post-istoric
le-ar putea lasa prin intermediul acelor procese exterioare
capitalismului Insusi, prin faptul ca aceste procese sunt
fie asimilate, fie ascunse sub reprezentari. In capitalismul
tarziu, ochiul spectatorului universal ne urmareste
pretutindeni.

In istoria stingii, perioadele de infrangere, cata
vreme nu s-au soldat cu lichidarea fizicd a intelighentiei
sale, au fost caracterizate de o reorientare de forte in
domeniul productiei teoretice, gratie izolarii muncii
intelectuale de imperativele practice imediate si de aceasta
dominatie a prezentului social istoric asupra prezentului
trdit al individului**. Perioadele de exil si de reactiune au
dat nastere Grundrisse-ului lui Marx, Istoriei Revolutiei
Ruse lui Trotki, Caietelor Iui Gramsci s.a.m.d.. Fara a sari
la concluzia eronata ca subtilitatea teoretica ar fi un efect
al esecului, nu putem sa nu observam ca aceste perioade de
insingurare au un efect benefic, prin faptul ca ele reprezinta
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eliberarea gandirii de acele forte care o separa de folosirea
liberd a capacitatilor sale — i.e. fortele prezentului social
istoric.

Ceea ce caracterizeaza insd infrangerea stangii in
epoca actuala este lipsa unei articulari teoretice ample a
noii stari de lucruri. Aceasta situatie se reflectd in faptul ca
cel mai importanti teoreticieni ai acestei iesiri din istoria
universald fie apartin unei alte epoci, aceea a Noii Stangi
si a Rézboiului Rece, fie s-au rupt complet de stinga
politica din reactii instinctive de aparare, eschivand spre
metafizicd, stiinte, artd sau religie. Aceste eschive nu
sunt ntdmplatoare, ele virdnd spre domenii care deschid
corpul spre temporalitdti care scapa partial (si pentru o
vreme) imediatului istoriei universale. Este o autoizolare
a corpului in fata unor forte care ameninta sa-1 distruga.
In aceste conditii, constiinta revolutionara este redusi ,,la
interpretarea evenimentelor si incercarea de a le prezice
cursul viitor™.

Se poate argumenta ca toate acestea sunt doar
simptomele declinului institutiilor stangii — sindicate,
partide, comune etc. — care permite substitutia bunelor
relatii tovdrdsesti cu interactiuni mediate spectaculare.
Cu siguranta ca nu a ajutat pe nimeni faptul ca eforturile
colective de odinioard de a teoretiza, actiona si spera,
au devenit din ce in ce mai individualizate. Insi
prezentul social ne induce o mancarime perversa de a ne
transforma cele mai intime momente in micro-marfuri,
in imagini a caror flux se acumuleaza intr-un capital
schilod si pur spectacular — brand personal, dacad l-am
pune vreodatd la lucru. Acelasi prezent social a produs
deja arhitectura ,,castelului vampirilor” a lui Fischer, acel
hiper-crestinism al retelelor digitale de socializare care
s-a raspandit ca o metastaza catre toate sferele vietii in
societdtile avansate, scurgdnd o varianta rudimentard a
jargonului socio-umanelor din universitatile anglofone
pe limbile tuturor si pervertind orice bune intentii in
pedanterie pseudocritica.

Ce sanse au atunci incercérile de a transforma mici
secte de stangisti in germenii unor masindrii revolutionare
de partid? Ridicolul grupusculelor de stinga aparute
ca mici bule pe spuma valului recent de progresivism
social-democrat din SUA ne da o idee aproximativa a
dificultatii acestor sarcini. Debord insusi ne pare cd a
esuat prea des catre acel maniheism de care avertizam.
fi intelegem pesimismul, fi simtim de altfel tentatia.
Intinzandu-ne privirea indirdtul istoriei ultimelor doud
secole, ne cuprinde, in clipele noastre de sinceritate care
scapa privirilor ironice, o nostalgie otravitoare dupa ceea
ce percepem a fi deschiderea acelor epoci. Revenim atunci
la imaginea de ,,independentd neindiferentd” de care se
agata Trotki si ne Intrebam din ce se plamadeste un astfel
de corp? Ce anume il fereste de puterea prezentului, fard a-1
steriliza in izolare?

Muzak Burghez

Conceptualizarea caracterului de fetis al marfii
este una dintre realizarile majore ale criticii economiei
politice, cu atat mai mult cu cat marfurile, si astfel relatiile
sociale si dimensiunea lor fetisistd, s-au multiplicat si
diversificat exponential, acaparand, cu aparitia mediului
digital, toate domeniile imaginarului. insd, dacd aspectul
formal al caracterului de fetis pare sd fi preocupat
descendentii lui Marx intr-o masurd mult mai mare decat
continutul acestui caracter (ca sd nu mai vorbim despre
materialitatea marfurilor®), aceasta se datoreaza si faptului
cd putini dintre acestia au avut gustul Maurului pentru
romanticul gotic sau pentru duhurile formatiunilor pre-
capitaliste non-europene. Este de inteles: Marx este un
produs al sfarsitului epocii explorarii europene; preocupati
cu doua razboaie mondiale si ascensiunea fascismului,
urmasii sai imediati nu au avut prea mult timp de ultimele
expeditii, iar marxistii postbelici s-au trezit in epoca
satelitilor si a supraproductiei industriei culturii, unde
singurele exercitii de explorare rdmase par a fi cele ale
psihogeografilor, psihonautilor si ale catorva amatori
de OZN-uri. Totusi sd ne oprim o vreme asupra acestui
continut al fetisismului marfii si sa vedem ce spirite, vraji
si blesteme par sa actioneze asupra noastrd prin aceste
fetisuri.

Daca domeniul vast al fetisismului, care acopera
obiecte de studiu intinzandu-se de la artefactele sacre
ale religiilor traditionale africane la moastele sfintilor
crestini, nu poate fi decat obiectul unor studii serioase de
etnologie, antropologie sau teologie comparata, pentru
investigatia noastra pronuntat neserioasd ne vom ancora in
douad piste: ceremonia de la Bois Caiman din 1791, care,
in istoria populara haitiana, constituie scanteia revolutiei
anti-sclavagiste, si aparitia zombie-ului hollywoodian
contemporan cu valul de filme ce au urmat filmului Night
of the Living Dead al lui Romero (1968) si in special a
continudrii sale ceva mai carnavalesti, Dawn of the Dead
(1978). Daca capitalul are, dupa cum ne spunea Marx, o
relatie vampirica cu munca, vom explora ce fel de morti-
vii sunt produsi prin necromantia aceasta, pornind de la
aceste doud ritualuri, unul radical-emancipator, celalalt
apartinand aparatului de captura care il reprezinta industria
cinematografica.

in noaptea de 14 august 1791, houganul vodou
Dutty Boukman, un negre commandeur”, aduna citeva
sute de sclavi pentru o ceremonie in Bois Caiman, o
padure din apropierea asezarii Cap-Francais din colonia
franceza Saint-Domingue, dupd o serie de intalniri si
discutii clandestine cu membrii proeminenti ai comunitatii
de sclavi africani de pe insula. Acolo, conform folclorului
revolutiei haitiene, in urma ritualului si a proclamatiilor
emancipatoare a preotului Boukman, isi face aparitia
o mambo, identificatd in cele mai multe surse ca Cécile
Fatiman®, care continud partea mai intens-spirituala a
ceremoniei. Dupa un dans ritualic si sacrificarea unui porc
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negru, preoteasa reuseste sa fie posedata de o Iwa, si leaga
participantii intr-un pact de solidaritate, conform caruia
acestia jurau sa pastreze secretele revoltei si sa lupte pana
la moarte pentru eliberarea insulei de sclavie, fiind fie
marcati cu sange sau consumandu-1 si supunandu-se astfel
lwa-ei. La schimb spiritele lwa® le promit cd-i vor purta
spre victorie sau, in cazul in care mor in lupta, spre Africa
stramosilor lor.

Ceremonia este, bineinteles, apocrifa, toate
elementele sale fiind contestate de-a lungul timpului,
de la prezenta lui Fatiman si pand la existenta lui Dutty
Boukman. Influenta puternica a religiei sincretice catolico-
africane si a preotimii vodou n randul conducatorilor si
luptatorilor revolutiei haitiene sunt insd fapte istorice™®.
Bois Caiman coincide cu perioada preliminara de
organizare a grupurilor de sclavi din Saint-Domingue, sub
influenta unui spirit ceva mai secular (Revolutia Franceza
din 1789), si inaugureaza primul val al celei mai de succes
revolte a sclavilor din sistemul colonial european. In lunile
de dupd ceremonie, revolta initiala ia amploare, adunand
zeci de mii de sclavi, multi dintre ei avand asupra lor
fetiguri si talismane care poartd promisiunile si puterile
acelor spiritelor Iwa ridicate dintre ei, si care 1i protejeaza
in luptd. Revoltatii vor devasta cateva sute de plantatii
si vor executa pana la 4000 de stapani de sclavi doar in
primele saptamani dupa inceperea revoltei, vor indura cele
mai brutale represalii*!, vor lupta vreme de un deceniu si
jumitate si isi vor cuceri independenta. In ciuda modului
in care este reprezentata in imaginarul european (si mai
recent in cel protestant american®?), povestea intdlnirii
din Bois Caiman nu difera in detaliile sale majore de
anecdote din alte istorii de eliberare nationala din secolele
XVII-XIX: prezenta clerului literat si a institutiilor
religioase in organizarea revoltelor, amestecul de politica
si religie in retorica revolutionard, aerul ocult al intalnirilor
conspirative etc.

Ceea ce ne atrage 1nsa atentia aici este importanta
intermediarilor activi in incarnarea ideologiei (spiritele
Iwa nefiind simpli corespondenti ai sfintilor catolici sau
ai vechilor zei africani, ci principalele entitati religioase
prezente in viata imediatd a enoriasilor, stand la un
rang inferior sub un zeu impersonal, bonom si absent),
multiplicarea corpurilor (practicantul invoca prin miscarile
si retorica sa un corp posedat, cu care sa se contopeasca
pentru a forma un corp rizboinic) si formarea unor relatii
sofisticate intre diferite registre de timp (timpul abstract in
care vietuiesc spiritele, prezentul social pe care 1l coabiteaza
vii impreund cu mortii §i spiritele prezente prin obiecte-
fetig si intdmplari exceptionale, trecutul imemorial african
prezent sub forma unui continent abstract ce formeaza
spatiul vietii de apoi, viitorul cétre care capeti acces prin
legamantul cu ceilalti revoltati si prin promisiunea de
ajutor a spiritelor)®. Exotismul non-european al formelor
nationale specifice haitienilor nu face decat sd expund
cu claritate elemente ale caracterului teologico-politic

al revolutiilor romantic-burgheze care au ficut trecerea
intre modernitatea timpurie §i capitalismul tarziu, caracter
care ne este ascuns prin aclimatizarea noastra culturala cu
amestecul inecacios de notiuni religioase ale crestinismului,
superstitii populare si mistica national-romantica, care au
stat la baza revolutiilor romantic-burgheze europene.
Domeniul comun al tuturor acestor fetisuri,
dorinte colective, spirite si ritualuri a ajuns sa poarte,
in teoria politicd, denumirea de ideologie*. In ciuda
confuziilor liberale (rduvoitoare sau nu), ideologia nu
este un sistem doctrinar de convingeri politice, de moduri
de a intelege problemele sociale si de prescriptii spre
ameliorarea acestor probleme — dimpotriva, denaturarea
(i.e. prelucrarea) elementelor ideologiei in doctrine
politice coerente reprezintd, intr-un sens, un pas inainte
fatd de apolitismul rudimentar al individului scufundat
in intregime in ideologie, chiar dacd inseamnd numai
trecerea de la supa primordiala la schematisme de elemente
determinate mai mult sau mai putin rigid. Intorcandu-ne la
analiza temporalitatilor, putem vedea ca domeniul temporal
al ideologiei nu este cel al timpului abstract, ci acel
melanj pe care l-am observat adineaori de timp abstract al
reprezentarilor, prezent social populat de oameni, obiecte
si interventii cvasi-vrajite ale reprezentdrilor abstracte
prin reificarea lor la nivelul oamenilor si obiectelor, si pre-
istorie a societatii sau trecut imemorial al corpului social.
Trebuie sa remarcam ca viitorul nu este o
dimensiune necesard a ideologiei, el survenind 1n situatii
cu totul speciale, fiind produs in perioadele sau momentele
de instabilitate ale corpului social (in special cele cu
caracter revolutionar). Vorbim de zone in care coerenta
corpului social se dezintegreaza, din cauza ca raportul
de forte care constituise acest corp se schimba, de multe
ori deschizand calea unor alte forte, pana atunci poate
inca nebuloase sau aflate intr-un stadiu germinal, care
capdtd coeziune, schimba terenul de luptd, si sunt astfel
constituite la nivelul ideologiei. Noile forte vin asadar ca
niste curente ridicand in drumul lor elemente din mediile
in care au germinat, si contopindu-se cu acestea pentru
a produce aparitii ideologice stranii care sd insoteasca
in lupta lor revolutionara clase aflate inca intr-un stadiu
embrionar (burghezia franceza, cu podoabele sale din
Republica romana sau ateniand, cu calendarul republican
si cultul fiintei supreme; sclavii eliberati, cu talismanele si
panteonul lor de spirite; clasa de mijloc post-decembrista,
cu plete, blugi turcesti si rugaciuni publice). De regula
insa, orientarea ideologica catre viitor se face prin proiectia
unei dezvoltari liniare a prezentului social spre eternitate.
Analiza ceremoniei din Bois Caiman ne mai ofera
insa un element esential in intelegerea ideologiei, si anume
ca spiritele Iwa cer supunere. Acest aspect al intdmplarii ar
putea fi pus pe seama unei sublimari la nivelul ideologiei
a ritmurilor vietii sclavilor din Caraibe, si astfel a opozitiei
intre supunerea in fata unor stipani brutali din lumea
aceasta si supunerea fatd de ,.bunul Dumnezeu ascuns
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in ceruri” si a intermediarilor sai mai apropiati de vietile
muritorilor. Aceastd interpretare este insa fundamental
gresitd, pentru ca ignora miezul revolutionar al supunerii,
si anume asumarea disciplinei necesare pentru a purta
elementele unei clase inca-nendscuta prin marile despartite
si de-a lungul pustiului. Aceastd disciplind explica
caracterul adesea brutal al transformarilor sociale, ea
presupunand o sumedenie de limitari la ceea ce este efectiv
disponibil fortelor revolutionare, limitari care la rAndul lor
pot inchide tot felul de traiectorii deschise de instabilitatea
sociald ce caracterizeazd o perioadd revolutionara®. In
absenta actiunii acestei discipline insd, aceste limitari
sunt de reguld impuse din afara, din partile inca stabile ale
corpului social, si sunt cu nimic mai putin brutale. Aceasta
disciplina tine locul unor habitusuri inca nesedimentate
si a unui caracter incd incomplet determinat al claselor
in formare, in acelasi timp ea desprinzand corpurile de
obiceiurile lor vechi, caracteristice unor paturi supuse, si
de ritmurile obisnuite ale vietii de zi cu zi (bineinteles ca
viitorul concret al revolutiei va varia in moduri profunde
daca aceastd disciplind este canalizata spre rezistenta
militara, spre o formd sau alta de indeplinire a unui plan
de industrializare, spre participarea la intalniri regulate de
adunari democratice, sau spre conformarea la o doctrinad
unica de stat)*.

Traditia religioasd vodou insd mai cuprinde un
ritual de supunere, de data aceasta nu a corpurilor vii care
consimt unei intelegeri cu spiritul, ci a celor moarte luate
sub controlul unui vrajitor. Zombie-ul a fost elementul mult
mai senzational din religia haitienilor, care a fost captat
timpuriu de industria divertismentului american. Trecand
peste incercarile initiale de a introduce zombie-ul haitian
in dulapul de recuzite ale filmelor de groaza americane®’,
forma consacrata a acestuia ca un cadavru animat devorator
de carne este produsa printr-o sinteza realizata de George
Romero intre cadavrele fara vointa proprie ale mitologiei
haitiene si vampirii din romanul SF [ am Legend al lui
Richard Matheson®. Acest hibrid ne oferd un monstru care
nu mai este sclavul unui stapan anume, ci al unei forte
imposibil de localizat, care se imprastie dupa modelul unei
epidemii. El este o golire a corpului viu de caracteristicile
sale determinante si investirea sa cu o pofta de a consuma
carnea celor vii.

Romero si multi altii*® au considerat zombie-ul
contemporan o metafora a consumismului si a unei societati
dezumanizate si scapate de sub control. Daca asa stau
lucrurile, trebuie sa ne recunoastem dezamagirea. Monstrul
dezumanizat se prezintd ca o creatura relativ placida, care
isi urmeaza pulsiunile canibale cu lipsa de patos a unui
guler-alb butonand sa treaca prin fask-urile zilei la birou.
Nietzsche se apropiase mult mai mult de adevar cand spunea
cd vestimentatia morald a omului modern nu-i ascunde
presupusa cruzime de fiard pre-civilizata, ci goliciunea
rusinoasd a unui animal domesticit*. Mai mult, departe de
a fi consumatori vorace de marfuri, zombii lui Romero par

lipsiti de interes 1n a se imbuiba cu orice bunuri de consum,
plimbandu-se pierduti prin spatii familiare, urmarind
mai degraba o senzatie de confort si previzibilitate decat
pofte incontrolabile, si parand capabili s reziste un timp
nelimitat fard a se hrani. Nici macar carnea celor vii nu
le starneste prea mult apetitul, victimele lor fiind deobicei
lasate relativ intacte dupa cele cateva imbucaturi prin care
sunt infectate.

Daca ar fi sd cautdm un proces care se desfasoara
dupd o logicd similard zombificarii, acesta nu este
hiperconsumul, ci subiectivarea, ca proces care decupleaza
corpul de puterile sale, redandu-i-le sub o forma mediata,
si subordonandu-l unui imperativ central de a-si extinde
infectia (forma-subiect) tuturor celorlalte corpuri. Corpul
astfel subiectivat reprezinta rezultatul final al eforturilor
indelungate de umanizare a omului, ca o incorporare deplina
a sa sub forma-subiect. Refuzdm astfel sa ne alaturam
corului de stangisti, care Inca poarta cu ei atdt de mult din
prejudecatile vechii preotimi fatd de carne si materie, si
care inca citesc pe dos economia supraproductiei constante
ca una a supra-consumului. Dimpotrivd, vom nota cum in
mijlocul acestei abundente, corpurile subiectivate consuma
mai putin ca niciodata, abia atingand, abia gustand, numai
indeajuns cat sa consfinteasca forma-marfa a obiectului
consumat.

Anxietatile in fata zombie-ului prezentate pe
peliculda nu sunt insd semnele unei rezistente viguroase
in fata desdvarsirii acestui proces de subiectivare, ci
angoasa umanitatii vechi, inca legata de structurile
sociale pe jumatate arhaice ale unei modernitati incomplet
maturizate, pentru care figura palida si letargica a zombie-
ului pare feroce si scipati de sub control. Intr-adevar,
mortul-viu a scapat de sub controlul vechilor institutii
care se ocupau de disciplinarea corpurilor (familia, scoala,
biserica etc.), insa aceasta pentru a se plasa sub controlul
unei puteri distribuite mult mai larg si mai greu de fixat.
Aici recunoagtem valoarea conceptualizarii capitalismului
tarziu ca spectacular, aceastd fazd a modernitatii
presupunand incarcarea marfurilor cu un supliment viral*!
care sa-si situeze consumatorii intr-o anumitd posturd ca
consumatori, si sd-i supuna unor proceduri foarte specifice
de consum. Cercul este astfel incheiat si caracterul de fetis
al marfurilor isi gaseste implinirea cand marfurile poarta
adevarate capacitati de a-si vrdji si supune utilizatorii, de
a-1infecta si a le subiectiva corpurile.

Acest proces nu poate fi bineinteles desdvarsit
ca atare la nivelul intregii omeniri, tensiunile interne ale
capitalismului impiedicdind o asemenea omogenizare
sociala deplind. Refugiatul poate sa aiba smartphone cat
isi risca viata traversand frontierele nationale, migrantul
poate sd-si cumpere cate un mic obiect peste statutul sau
social in vreme ce doarme in bardci improvizate cu zeci
dintre confratii sdi, si, invers, inalta burghezie se poate lasa
sedusd in a avea un cont de Twitter sau in a urmari ultimul
serial la moda, insa ei nu pot fi in intregime acaparati de
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spiritele marfurilor — primii au prea putin acces la acestea,
iar cei din urma au prea mult control asupra lor. Imaginea
consumatorului perfect in aceastd ecuatie este membrul
clasei de mijloc, subiectul mediu, avand suficient acces la
bunurile de consum incat sd poata absorbi surplusurile din
ce In ce mai mari de marfuri si suficient confort material
incat sa le poatd resimti actiunea ca pe o benedictie*. Ei sunt
acei ,rasfatati ai sortii” care, in locul oricarei puteri reale,
primesc in schimb mici favoruri din partea marfurilor-
Iwa: o micd promovare gratie afisarii armonioase a unor
branduri pe care le poarta la lucru, impresionarea unui
potential partener romantic cu cunostintele sale despre
ultimele materiale de binge-watching etc.

Miscarea societdtii spre idealul acestui subiect
mediu al sau se reflecta si in cinematografie. Filmele
cu zombie ale ultimelor doud decenii fie au ajuns la o
acomodare amicald cu devoratorul de carne vie, putand
chiar sa ne imagineze in postura sa, fie au rasializat zombie-
ul, facandu-1 viguros fizic, rapid, mult mai violent, si
investindu-1 cu anxietétile lumii dezvoltate fata de hoardele
de la portile civilizatiei, gata sd devina si ele consumatoare
ca tot omul. Aici ar interveni in mod normal discutia
despre falsa-constiinta a acestor hibrizi intre clase, Insa ne
este dificil sa vedem 1n raport cu ce adevar aceasta falsa-
constiinta se poate naste. Dacd interesele proletariatului
in general au constat de la bun inceput in abolirea starii
de fapt a capitalismului (proprietatea privata a mijloacelor
de productie, alienarea lor de la procesul productiei etc.),
interesele clasei de mijloc, cu leafd, cu micro-intreprindere
sau cu cont de freelancer, pareau a fi, cel putin pana foarte
recent, de partea ordinii actuale.

Chiar si atunci cand nu sunt mici-antreprenori sau
liber-profesionisti, acestia se vad ca micro-capitalisti care
investesc in ei Insisi si In ritualurile lor de consum. Totul, de
la procedurile de lucru asimilate prin educatie si exercitiu,
la mantrele goale de autodezvoltare, la cunostintele despre
seriale Netflix si Amazon, la cliseele verbale preluate
de la cutare personaj de sitcom, si pand la marcile de
vestimentatie, bere si culturd online pe care le consuma,
reprezinta achizitii numai bune de pus la munca. Corpul
subiectului mediu arata mai degraba ca hala unei uzine,
pe care sunt asamblate clisee gestuale si verbale, marci de
consum si reprezentdri ale unor elemente ale intelectului
general, pentru a forma o linie de productie eclectica, dar
avand drept ,,utilaje” marci produse in serie, intersanjabile
intre ele si identice unele cu altele. Unde revoltatii haitieni
isi acopereau corpurile cu fetisuri pentru a invoca puterea
emancipatoare a spiritelor, zombie-ul middle-class le
foloseste pentru a se marca cat mai precis si pentru a se
incastra intre o serie de determinatii identitare.

Dupa ce socializarea avansata (realizata de regula
prin parcurgerea unui scurt stagiu universitar si prin a unui
lung flux de media) disciplineazd corpurile si creierele
aspirantilor, acestea pot fi puse la lucru in gestiunea de
jos a economiei si in productia dimensiunii spectaculare a

marfurilor. Mai mult, gratie faptului cd membrii clasei de
mijloc au ca principale indeletniciri individuale producerea
spectacolului ,,marcii proprii” si folosirea intelectului
general pentru a produce consumabile, acestia ajung sa
isi secrete un egoism foarte specific, care, indiferent de
particularitdti, uneste birocratia capitalismului spectacular
intr-un sentiment comun al exceptionalismului membrilor
sai.

Scamatoria ideologica aici este aceea a unei reificari
duble: intai caracterul fetisist al marfurilor le fac pe acestea
purtatoarele unor spirite care parcurg corpul subiectivat,
animandu-i miscarile si acoperindu-i goliciunea abstracta in
determinatii concrete, ca apoi corpul acoperit cu strélucirea
micilor sale bunuri sa se confunde cu acestea. Fiind
decuplat de toate puterile sale, corpul pe deplin subiectivat
si le primeste Tnapoi doar prin intermediul marfurilor-fetis,
ajungand sa se confunde cu ansamblul acestora, ochii
sai lipsiti de orice privire neideologizata nemaigasind
indaratul sau altceva decat forma-subiect, adica aproape
nimic. in acel moment membrul clasei de mijloc ajunge si
isi considere propriul corp ca fiind o mica bucata de capital.

Din aceasta cauza, relatia clasei de mijloc cu timpul
devine profund schimbatd. Unde munca cauta deschideri
cat mai mari de timp, pentru a se reface, pentru a produce
pentru sine, pentru a gasi solutii de evadare, capitalul este
timp-congelat prin excelentd, durate scurte sau lungi din
vietile salariatilor, din procesele naturale de productie si din
timpul abstract al ideilor, fixate la nivelul marfurilor. Astfel,
marii capitalisti inca pot vedea sfarsitul istoriei ca o vreme
a unor mari jocuri de permutatii, capitalul parasind un stat
pentru a alatura altuia, ingropand o ramura industriala pentru
a ridica o alta din nimic, si investind 1n proiecte din ce in
ce mai fantasmagorice, izvorate din capriciile detindtorilor
de capital si tarate sub o forma sau alta n realitate de catre
munca®. Secretul foarte bine ascuns aici este ca toatd
creativitate apartine muncii, in vreme ce capitalul nu este
apt sa facd altceva decat sa congeleze duratele in marfuri.
Burghezia ca burghezie nu a ficut niciodata altceva decat
sa piarda timp, sa acumuleze pentru a pierde timp, sa
confiste timp pe care ulterior il pierde, transformandu-1 in
datorii, capital si gunoi. Din cauza aceasta, in modernitatea
capitalistd, lucruri precum creatia artisticd, gandirea
filosofica sau activitatea politica pot sa aiba loc doar intr-
un timp proletar, timpului capitalist revenindu-i sarcina de
a recupera si integra productia aceasta, prin tezaurizare,
canonizare sau dramatizare (istoriografie). Nu existd orori
mai mari decat Incercarile unui capitalist de a crea, decat
a vedea cum sute de mii de ore de munca congelate in
bani sunt cheltuite pe banalitati care ascund vaste arderi
in gol ale unor acumuldri formidabile de durate de viata
inghetate®.

In aceste conditii, un subiect care isi confunda
corpul cu capitalul nu-si poate dori decat o suprimare
universald a timpului — transformarea fluctuatiilor haotice
din capitalismul tarziu intr-o pace perpetud. Aceeasi
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pulsiune leagd acea patura sociald medie angoasatd
rasial de fluxurile de migranti, de geamana sa angoasata
de prezenta unui necioplit in functia de ,lider al lumii
libere”. Visul cel mai pur al acestei subiectivitati este o
utopie a micilor tranzactii intre micro-capitalisti, dispusi
ca miliarde de puncte de lucru pe masa monetard, care
absoarbe de sub ea lumea vie, pentru a o elimina la final
sub forma de deseuri scurgandu-i-se prin pori. Acapararea
unei portiuni din ce in ce mai largi a populatiei de catre
aceastd forma-subiectiva, fie si ca simpli aspiranti, a stat la
baza consensului transpartinic de dupa colapsul bunastarii
postbelice. Singurele angoase de care sunt capabili acesti
subiecti sunt socio-culturale.

Criza economica din 2007-2008 a zguduit aceasta
linigte relativa, galvanizand derularea unor procese mult
mai ample — stagnarea salariala din economiile avansate,
recuperarea decalajelor economice din partea tarilor in
curs de dezvoltare, scaparea de sub control a preturilor
tratamentului medical in SUA, avansul privatizarii
serviciilor publice, iar, departe in fundal, scaderea pe
termen lung a ratei profitului. Subiectii vestici au inceput
sa fie scosi din letargie de tensiunea intre angoasele
crescande ale maselor, care se visau la pragul unei ere a
micii prosperitati, si o mare burghezie care vede poate la
orizont disolutia lumii pe care o conduce si se hotaraste
astfel sa dea un ultim mare tun inainte de a se refugia din
calea colapsului. La nivelul economiei aparitia unor forme
noi de munca, impreund cu ,,flexibilizarea” celor vechi,
a trezit spectrul unei proletarizari pana si a unor straturi
pand acum ferite ale claselor de mijloc, concomitent cu
amenintarea precarizdrii muncitorilor pand acum inca
relativ confortabili. Pentru cei de la periferie lucrurile
acestea erau dintotdeauna vizibile, insa ei ocupau mereu
o pozitie ingratd de precaritate materiald intr-o lume care
le explica cd o asemenea precaritate este absurda. Faptul
ca acum vitregiile economiei lovesc in majoritari pare sa
fi rupt vraja. Corpul nu mai e capital, dimpotriva acesta
isi expune doleantele capitalului: sandtate, odihnd, confort.

Pe cat de multe semne bune aduc aceste acumulari
de tensiuni, ele nu ating aspectele centrale ale problemei.
Subiectii statelor dezvoltate, impreund cu cei care traiesc
in umbra lungd a acestor state, sunt certati cu spiritele
marfurilor, insd nu cred cu nimic mai putin in acestea.
Nazuinta finald a noului val de nemultumire este un
sacrificiu de sdnge pentru a linisti dezordinea: in forma sa
progresiva aceasta inseamna cresteri de impozite pe avutie
si venituri pentru a realimenta statul social; in forma sa
regresiva acest sacrificiu este mai putin abstract, si vine
sub forma suprimdrii minoritarilor, strdinilor §i tuturor
deviatiilor de la utopia fascistoida a statului purificat etnic.
Pana si imaginarul socialist arareori isi imagineaza idealul
altfel decat ca un regim social-democrat pe steroizi, blocat
la limita de disolutie a istoriei universale si gestionand
toate catastrofele. De undeva din viitorul apropiat se arata
insa acea limita a capitalismului tarziu, care azvarle catre

prezent mici mostre de catastrofe climatice, inteligenta
cibernetica devenitd autonoma si virald, epidemii care
scapd de sub controlul industriei medicale si penurii de
resurse. Dacd subiectul capitalismului tarziu nu isi doreste
sa iasd din matca timpului sdu nu inseamna ca nu vin
curgand dinspre orizont acele torente care sa-I inece in ea.

Potemkinwave si Bebop escatologic

Jathan Sadowski compara demonstratiile de forta
ale inteligentei artificiale actuale cu Turcul Mecanic al lui
von Kempelen sau cu Rafa care digera a lui Jacques de
Vaucanson, observand cum sistemele digitale sofisticate
produse de Silicon Valley prezinta o fatd complet
automatizata catre publicul consumator, in timp ce ascund
munca cognitiva facutd adesea de sute sau mii de salariati
cu guler alb slab-platiti (vehicule autonome care sunt
conduse de la distantd, aplicatii de personalizare automata
a consumului care depind de oameni care citesc emailurile
utilizatorilor etc.)®. El denumeste aceste forme semi-
manuale de software produse de catre industria inteligentei
artificiale Potemkin AI*.

Ceea ce permite introducerea acestei munci ocultate
in activitatea calculatoarelor este faptul ca elementele
interne ale operatiunilor tehnologilor recente stau inchise
in ,cutii negre”, ,un termen derivat de la diagramele
din inginerie unde poti vedea intrérile [inputs] si iesirile
[outputs] dar nu ceea ce se intdmpld intre acestea.”
Continutul acesta ascuns este de reguld proprietate
intelectuala protejata de furt, si prin aceasta protejata si de
privirile publicului. De altfel investitiile in bulele digitale
succesive au fost mereu caracterizate de neintelegere nu
doar din partea publicului, ci si din partea investitorilor, cu
privire la ce anume pot face the inovators and disruptors
ai unei industrii care poarta cu sine ultimele promisiuni
cd ar exista ceva de felul unui viitor. Daca intrebam o
persoand care incd nu a fost cuprinsa de anxietate in fata
unei probleme precum schimbarea climatica ce anume
ii confera starea de liniste sufleteascd, raspunsul va fi,
explicit sau printre randuri, ,,probabil ca or sa scoatd un
app pentru asta”. Aceastd cultivare a unui optimism cu
desavarsire ignorant cu privire la posibilitatile tehnologiei
este ceea ce a permis unor companii sa adune periodic bani
de la investitori, chiar daca ieseau in pierdere ani sau chiar
decenii la rand (cazul Amazon), sau chiar dacd proiectele
lor nu puteau fi realizate pentru ca contraziceau legile
fizicii (cazul Theranos).

Optimismul investitorilor poate ca este ignorant cu
privire la posibilitatile tehnologiilor pe care le finanteaza,
insd nu este naiv. In epoca actuald singurul loc in care
surplusurile adunate din ramurile vechi ale economiei
pot fi crescute In mod real rdmane cel al speculatiilor
bursiere. In aceste conditii, promisiunile vagi ale industriei
IT reprezintda cel mai fertil teren pentru a creste valoare
actiunilor. Speranta celor din industrie, dupa Sadowski,
este ca aceste spectacole de performanta digitald cumulate
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cu munca oamenilor de sub circuite vor fi acoperit
arhitectura incompletda a stadiului actual al dezvoltarii
tehnice suficient de mult timp incat inovatia sd prinda
din urma capitalul investit. In absenta investitiilor statale
masive din partea unor superputeri rivale, singurul mod
de a atrage finantarea este de a acoperi acest decalaj intre
proiectele preliminare si tehnica viabila prin trucuri mai
putin tehnice si exercitii de PR. Caracterul pur privat al
intregii afaceri mai are de asemenea avantajul de a pune
firmele dezvoltatoare intr-o pozitie privilegiatd in fata
statului, dandu-le aparenta omnipotentei tehnice, si astfel
permitandu-le sa preia tot mai multe functii ale aparatului
de stat sub forma parteneriatelor public-privat.

Problema merge insd ceva mai in profunzime.
Dincolo de schimbarea structurii de finantare a cercetarii
digitale (schimbare nu atat de drasticd, avand in vedere
ca fondurile de cercetare publice si achizitiile din partea
institutiilor, in special a celor de fortd, inca alimenteaza
intr-o bund masura inovatia), apar o serie de limite la
progresul tehnic care pun sub semnul intrebarii ideea ca
am sta in pragul dezlantuirii galopului tehnologic catre
»disolutia biosferei in tehnosfera”®. Media sociala,
panopticonul tehnic, exercitiile de blockchaining, impreuna
cu toatd mlastina pseudo-rizomatica a internetului se
aratd a fi (Incd) un mucegai parazitind meatspace-ul
capitalismului tarziu. Nu exista nici o ,,clasa a hackerilor”,
»postmodernitate”, ,disparitic a muncii’, dimpotriva,
vedem o tot mai mare scurgere controlatd a informatiilor
si o dirijjare a pasionatilor de comunicare criptatd catre
aplicatii dedicate®, tot mai multd modernitate, tot mai
multd muncad. Ceea ce nu inseamna cd vrem sa dam apa
la moara socialistilor care s-ar simti astfel indreptatiti sa
ignore problemele progresului tehnologic. Existd intr-
adevar un flux galopant care se extinde catre toate limitele
sale, dar acesta este al capitalului, capitalul fiind abstractia
salbaticd pe care mediul digital o transpune intr-o parodie
trista spatializata. lar miscarea capitalului inainte si inapoi
de-a lungul globului si a istoriei comportd o serie de
riscuri, acesta zgandarindu-si exteriorul care contine forte
cu cateva ordine mai puternice decat asamblajul capitalist
global (cel putin in stadiul sau actual).

-
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Refularea limitelor dezvoltarii tehnice tine de
oroarea apostolilor capitalului in fata existentei timpului.
Din aceasta cauza sunt atrasi catre spatiul digital, si
iluzia simultaneitatii pe care o conferd, ca moliile spre
becurile stradale. Gasim aceasta refulare la nivelul supra-
investirii in solutii software, ca si cum algoritmii ar putea
functiona fard huruiala retelelor de masinarii®, o gasim
la nivelul ignorarii timpului necesar dezvoltdrii tehnice
(aceeasi eroare care spulberase entuziasmul ultimei bule
de progres accelerat din timpul cursei spatiale), o gasim
la nivelul refuzului de a admite ca exista limite fizice la
cat timp poate fi dedicat consumului (in principiu nu mai
mult de 24 de ore pe zi*'), si o gasim, mai ales, la nivelul
ignordrii caracterului de masina-a-timpului a sistemului
financiar modern. Efectul acestor refuldri in practica este
popularea vietii noastre cotidiene cu mici paravane glossy
ale unor viitoruri potemkin aduse in prezent, suprimand
la nivelul prezentarii cat de departe sunt de fapt de noi
aceste viitoruri. Navigarea neteda prin siturile masive ale
Internetului 2.0 este imaginea-spectacol a acestor refulari,
ocultand infrastructura de cod de programare, de ferme de
servere si de munca umana necesard pentru a genera acest
glisaj printr-un cyberspatiu pre-configurat. Promisiunile
de democratizare ale internetului 3.0 nu merg in opozitia
acestei ocultari, dimpotriva o adancesc si mai mult, fac
parte din acelasi proces de descentralizare/metastaza a
procedurilor de subiectivare si a unei parti a productiei
capitaliste in general — internetul retelelor peer-to-peer
sunt doar urmatoarea faza din umanizarea cyberspatiului.

Cazul sistemului financiar este unul cu totul
special intre aceste mici incercdri de abolire a timpului.
Intr-o risturnare a povestii calitorului prin timp care isi
trimite acelasi lingou de aur in trecut in repetate randuri,
pana cand fsi umple seiful®, sistemul financiar executd o
calatorie inversa In timp, acoperind valoarea asa-numitilor
bani virtuali pe care i-ar crea, cu valoarea rezultata din
productia viitoare, aducand in repetate randuri aceeasi
valoare monetard din viitor pentru a o pune la lucru in
productia prezentd. Pentru ca nu ne-am pierdut inca gustul
pentru metafizica si literaturd stiintifico-fantastica, nu
putem sa nu admiram ingeniozitatea scamatoriei, iar ca
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amatori de literatura economica, nu putem sa nu-i admirdm
eficacitatea. In 2018 nivelul datoriei globale ajungea la 188
de trilioane de dolari americani, cca. 226% din valoarea
PIB-ului global (pentru economiile avansate, acest raport
era in medie de aproximativ 265% din valoarea PIB-ului)®,
cea mai mare parte din aceasta fiind datorie privatd (un
fapt foarte usor trecut cu vederea in momentul crizelor
financiare). Echivalentul a cca. 3 ani din productia curenta
trebuie pus la lucru pentru a mentine ritmul actual al
productiei.

La o privire mai atentd insa vedem in ce consta
prestidigitatia: valoarea sustrasa din viitor, este inlocuitd cu
alta dintr-un viitor ceva mai indepartat. Ceea ce matematica
sofisticata a sistemului financiar ascunde este ca surplusul
viitor trebuie, deja de ceva vreme, absorbit dinainte pentru
a mentine ritmul cresterii economice. Analogul natural
al acestui proces este ca ritmul de consum al resurselor
naturale depdseste anual ritmul lor de degenerare de cateva
ori. Vazut din spate, viitorul potemkin apare ca un proiect
neterminat care, vazut de dedesubt, consuma deja resursele
necesare termindrii sale®*. Capitalismul asadar nu doar ca
amalgameaza toate reziduurile tuturor epocilor dinaintea
sa intr-o panoplie anacronica, ci aduce in randul lor si
avortonurile bine cosmetizate ale epocilor care inca nu
au venit, in incercarea de a institui in sfarsit acel prezent-
perpetuu®. Sfarsitul istoriei apare asadar ca aceastd
dinamica in interiorul capitalismului tarziu intre incercare
de a aduce o datd pentru totdeauna viitorul apropiat in
prezentul social istoric, pe deoparte, si limitele dincolo de
care capitalismul tarziu colapseaza in altceva, pe de alta
parte. Aceste limite de colaps reprezinta esenta ,,viitorului
apropiat”, altminteri fiecare an si deceniu succesiv nefiind
decat o intindere a prezentului-perpetuu de la sfarsitul
istoriei. Din cauza acestei dinamici, suntem confruntati
cu ceea ce Vernor Vinge numea ,,zidul opac din jurul
viitorului”, care incepuse deja sa se reflecte in literatura
stiintifico-fantastica a anilor 1960-80%, o eroare Y2K care
trebuie permanent corectatd prin extinderea parametrilor
prezentului pentru a-i mentine functionarea®’.

Vorbim aici despre un proces extrem de perfid.
Dacé 1n interiorul sistemului capital subiectii se avanta
spre viitor, manati de un reziduu Incd necapturat, de ceva
de felul unui viitor autentic, pe care il simt in interiorul
propriului lor corp si imediat dupa orizontul lumii, ei nu
reusesc 1n Incercdrile lor de evadare decat sa mai captureze
ceva din exteriorul non-capitalist al lumii. Un zeu nu ne va
salva, ci ne va imbia sa ne purtam mica firdma a metastazei
sistemului planetar, prezenta la nivelul tuturor atomilor sai,
pana in salbaticia neatinsa, capturand involuntar minereuri,
ritualuri, concepte, notiuni stiintifice etc. Orice evadare va
trebui sa fie imanenta limitelor sistemului, realizandu-se de
pe muchia de ruptura a acestora.

Chiar si cu scepticismul nostru fatd de posibilitatile
actuale reale ale tehnicii, ideea cd ,,tehno-capitalul” ar putea
dezvolta o inteligentd artificiald autonomd de cea umana,
evoluand si depasind rapid capacitatile cognitive colective

ale omenirii, pentru a o inlocui ca forma dominanta de
viatd pe Pamant, nu este o imposibilitate pe termen lung.
Indiferent in ce forma ar mai fi pastrat omul, el nu va
mai constitui subiectul istoriei planetare (nici macar prin
medierea capitalului). insi, impotriva admiratiei timpe a
trans-umanistilor de diferite soiuri fata de singularitate, nu
ne putem ascunde dezamagirea si rusinea in fata acestei
noi forme de viatd, care ar fi mai putin supra-om si mai
mult un shoggoth planetar, ascunzand sub carcasa sa
amorfa sedimentele succesive ale arhitecturii militar-
stiintifice a ARPANET-ului, ale algoritmilor publicitari,
si ale sub-rutinelor sistemelor de gestiune si securitate ale
statelor si corporatiilor din trecutul sau. Chiar si visand ca
dupa suficient timp aceastd cyber-molusca si-ar secreta o
subiectivitate care s urmareasca o agenda proprie, aceasta
s-ar constitui 1n limitele logicii binare-identitare pe baza
careia modernitatea capitalista si-a reprezentat si construit
lumea si omul®. Singularitatea tehnologica este cu
sigurantd inumand, nsd numai prin aceea ca se constituie
din reziduurile modernitatii. Este gunoiul capitalismului
capatand constiinta de sine.

Pe de altd parte poate cd gunoiul nu va deveni
constient, ci va continua pur si simplu sa se acumuleze.
Trebuie sd recunoastem ca colapsul la intalnirea limitelor
ecologice si de resurse ne pare mult mai probabil in clipa
de fata. Indiferent care ar fi confluenta precisa de factori
climatici, demografici, economici, epidemologici sau
militari, rezultatul depasirii acestor limite este acelasi:
groapa de gunoi planetara, unde viata civilizatd moderna
dispare, populatd de o biosferd devastatd, printre care se
vor afla poate si ultimele ramasite ale omului, redus Tnapoi
la statutul de primatd mai rasaritd care va incerca poate
candva sd-si ia revansa in istoria universalda 2.0. Chiar
daca aceasta forma a colapsului ar fi evitatd, se prea poate
sa fie numai cu pretul unei reductii a capitalismului spre
limitele sale originare, inapoi catre punctul de formare
al modernitatii. in ciuda modernitatii foarte actuale a
curentelor neo-reactionare (fie ca le numim ,,iliberale”,
»postfasciste” etc.), ele invocd foarte adesea spectrele
unor trecuturi revenante, din care trebuie sa se alimenteze
(si pe care trebuie sd le alimenteze cu oameni si timp)
pentru a-si obtine vigoarea. Nu excludem ca, sacrificaind
suficient material social, sa reproduca forme monstruoase
de corpuri sociale pre-capitaliste, despotice sau primitive,
in sanul unui capitalism care depinde de descentralizarea
sa crescanda pentru a se extinde. Sa observam (doar pe
jumatate in gluma), cum foarte recenta criza a valorii
actiunilor in SUA din februarie-aprilie 2020 a dus bursa
inapoi spre nivelul sau din 2016, in timp ce alegerile
prezidentiale au luat, In acelasi timp, o turnura neasteptata
inapoi spre situatia 1n care se aflau partidele americane in
acelasi an 2016.

Din perspectiva implinirii celei mai fericite a
istoriei universale, nu vedem decat o singurd directie de
evadare, avand insa nenumarate linii de fuga. Grandoarea
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lui Marx consta in simtirea acestei limite a viitorului
apropiat, si in faptul cd a vazut cum pe tdietura sa se
constituia munca ca subiect al istoriei. Daca capitalul
este fara indoiala subiectul istoriei universale, fiind acea
fortd care se constituie ca agent al modernitdtii care
cuprinde laolaltd in sine toate perioadele anterioare ale
istoriei omenirii, miscandu-se asimptotic spre limitele
sale istorice, munca apare ca subiectul istoriei universale
implinite, care depaseste limitele constituirii sale si se
aboleste pe sine impreund cu istoria universald. Ceea ce
va iesi de partea cealaltd nu doar ca nu va mai fi proletar,
¢i nu va mai fi propriu-zis uman®. Sa speculdm asupra
sa ar fi la fel de inutil ca si incercarile de a specula cum
anume va fi structuratd societatea in care va trai. Nu putem
spune despre produsul iesirii omului din istoria universala
decét ca este ,,sensul pamantului”®, ,,pamantul” inteles ca
exterioritate a capitalismului patrunsa de catre acesta.
Problema acestei evadari este cea mai dificila de
conceput i urmarit, pentru cd ea presupune sa descoasem
prezentul pentru a separa firele subtile si rasfirate ale unor
deveniri epocale care se prea poate sa nu se innoade niciodata.
Dupa cum am mai spus, poate cd vreo forma sau alta a neo-
umanismului va triumfa permanent, ingropand multitudinea
liniilor de evadare ca contingente neimplinite. Insd si nu
uitam, neo-umanismul trebuie sa aibd noroc intotdeauna,
pe cand fortele care evadeaza, dizolvandu-I si punand capat
istoriei universale, trebuie sd aiba noroc numai o data.

! Tluzia ca ne-am incurca intr-o gandire circulara provine
dintr-o reducere a timpului la o perspectiva antropica, adica la
cronologie liniara. Aici insd functioneaza aceeasi logica care ii
permitea lui Hobbes realizarea operatiunii miraculoase prin care
indivizii in stare naturala intrd in contractul care creeaza Leviatanul
si Suveranul ce-i este spiritul conducdtor, devenind subiecti,
doar Suveranul avand insa puterea de a conferi validitate politica
contractului care I-a produs si de a transforma corpurile naturale
in subiecti politici. Este aceeasi logica conform careia extractia
de plus-valoare din munca salariatd produce capitalul, care insd
reprezinta conditia de posibilitate a muncii salariate (admitand ca
avutia obtinuta in urma acumuldrii primitive nu este capital pana nu
intrd 1n relatii capitaliste de productie). Pentru a fura o observatie a
lui Hegel cu privire la cele trei ,,momente ale oricarui real-logic”:
»ele pot fi puse impreund sub primul moment, acela al intelectului,
si astfel tinute separat una de alta, dar in felul acesta ele nu sunt
considerate in adevarul” (G.W.F. Hegel. Enciclopedia Stiintelor
Filozofice. Partea intdi: Logica. Trad. D.D. Rosca, V. Bogdan, C.
Floru, R. Stoichitd. Humanitas, Bucuresti, 1995. p. 145)

2 Adica de la subiectivarea indivizilor prin intermediul
interpelarii lor de catre fortele unui aparat de stat centralizat (a la
Althusser) la subiectivarea lor prin mecanismele structurilor mult
mai descentralizate ale spectacularului integrat (Cf. Comentarii la
Societatea Spectacolului a lui Debord).

3 Care, din aceasta cauzd, se constituie ca formatiuni sociale
pre-capitaliste, indiferent de momentul in care apar in relatie cu
aparitia istoricd a capitalismului.

* Prin antiproductie intelegem toate acele determinatii care
lucreaza la inscrierea, dirijarea si limitarea productiei muncii, si care
prin aceasta formeaza caracterul unei societati si a subiectilor care
o0 populeaza: ,,formele de productie sociala implica si ele o statiune
improductiva nenascuta, un element de antiproductie cuplat la
proces, un corp plin determinat ca socius. Acesta poate sa fie corpul

pamantului, sau corpul despotic, sau capitalul. Despre el spune
Marx: nu este produsul muncii, ci apare ca presupozitia ei naturald
sau divina. Si Intr-adevar, el nu se multumeste sa se opunad fortelor
productive in ele insele. Se pliaza pe intreaga productie, constituie
o suprafata pe care se distribuie fortele si agentii de productie,
ajungand sa-si insuseascd supraprodusul si sa-si atribuie ansamblul
si partile procesului care acum par a emana din el ca dintr-o cvasi-
cauzd.” (G. Deleuze, F. Guattari. Capitalism si Schizofrenie, Vol. I:
Anti-Oedip. Trad. Bogdan Ghiu. Paralela 45, Pitesti, 2008. p. 15)

5 Reactiunea elitelor, sindicatele, stinga anticapitalista etc. —
aceeasi ,,inamici interni” care au facut zile fripte statelor in epoca
clasicd a bundstarii.

¢ Dupa cum se stie, foarte putin universal pe fiecare axa a
identitatii sale.

" Leon Trotsky. Trotsky’s Diary in Exile. 1935, trad. Elena
Zarudnaya. Faber&Faber, Londra, 1958, pp. 130-131

8 Jacques Lacan, seminarul din 7 ianuarie 1959 (Seminarul
VI - Dorinta si interpretarea sa).

° Frederic Jameson. Lenin and Revisionism, pp. 59-73 in
Lenin Reloaded. Towards a Politics of Truth, editat de S. Budgen,
S. Kouvelakis si S. Zizek. Duke University Press, Durham, 2007.

19 Avand in vedere tendinta lui Zizek de a se auto-plagia, nu
ne vom obosi sa inventariem de cate ori revine la exemplul acesta,
pomenind doar prefata de Zizek la ,,Terorism si Comunism” a lui
Trotki, unde filosoful sloven deviaza cel mai putin de la materialul-
sursd: Slavoj Zizek. Trotsky’s Terrorism and Communism, o,
Despair and Utopia in the Turbulent Year of 1920, pp. vii-xxxii in
Leon Trotsky, Terrorism and Communism: A Reply to Karl Kautsky.
Verso, Londra, 2017.

' Exista cu sigurantd multe de zis cu privire la dimensiunea
de gen a acestor remarci si la modul in care ,,ingrijirea” marilor
revolutionari a cdzut in sarcina tovaraselor lor. Nu vom zdbovi
totusi asupra acestui punct din doud considerente: in primul rand
pentru a nu cadea intr-o falsa dihotomie machistd intre barbatul
revolutionar, cuprins periodic de epuizarea vigorii sale, si partenera
sa idealizatd si totodatd subordonatd; in al doilea rand pentru cd
a merge in directia aceasta cu discutia ar insemna distorsionarea
materialului cu care lucrdm, unde Lenin si Sedova apar ca doud
figuri tonice care sunt contrapuse toropelii si starilor febrile ale lui
Trotki, dupa cum vom vedea imediat.

12 Expresia lui Stalin, consemnata in jurnalul lui Gheorghi
Dimitrov, 7 noiembrie 1937.

13 Biograful sau Isaac Deutscher se apropie de aceastd
intuitie, 1nsd desconsiderd imaginea lui Lenin ca o fantasma
linistitoare — vezi Isaac Deutscher. The Prophet Outcast. Trotsky:
1929-1940. Verso, 2003. p. 204

1 Trotsky, idem p. 131 (parafraza).

1 Roque Dalton. Sobre dolores de cabeza, in Taberna y otros
lugares. UCA Editores, San Salvador, 1989. p. 99

1o Contractia fiind operatiunea de sintetizare a unor
temporalitati diferite la nivelul prezentului trdit — Cf. G. Deleuze.
Diferenta si repetitie. Trad. Toader Saulea. Babel, Bucuresti, 1995.
pp. 115-118

7 Asemenea esecuri ale practicii le gasim in randurile stangii
care se retrage din fata revoltei populare in speculatie, dar si ale
stangii care, pierzandu-si rabdarea cu truda analizei teoretice si a
organizdrii lente, pune in scend parodii in miniatura ale revolutiei
prin exercitii de ,,propaganda a faptei”.

18 Cum se intdmpla de pilda in cazul socialismului utopic,
care amalgameaza timpul abstract al teoriei cu viitorul revolutionar,
suprimand din amandoua dimensiunea temporala (care de altfel
nu are cum sa persiste in conditiile unei asemenea tensiuni), si
producand arhitecturi imaginare care trebuie construite la nivelul
prezentului social. Reformismul ar fi un alt exemplu, ca procedurda
care asimileaza viitorul revolutionar prezentului social intr-un
model whig al istoriei.
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9 fncercim si evitim aici formarea unei dihotomii intre
wrevolutionarul de profesie” si omul de rand, revolutionar doar
la ocazii speciale. Aceastd dedicatie nu reprezintd un caracter
exceptional al unei anumite persoane indiferent de circumstante,
ci doar o persistenta in a percepe si anumite clipe (sau la clipe de
un anumit tip) de instabilitate la nivelul cotidianului mai banal,
care gradual se transforma intr-o sensibilitate crescutd la ele. De
asemenea, corpul revolutionar pe care l-am conceput mai sus nu
reprezintd decat o schemad ideald, care in realitate se constituie
mereu cu grade diferite de dezvoltare ale elementelor sale.

2 Vorbim aici, bineinteles, de oboseala corpului revolutionar
ca mod de structurare a organismului intr-un context social, asadar
de oboseala unui asamblaj, si nu de simpla extenuare fiziologica
survenita dupa ore de marsuri, discutii si lupta.

21 Este suficient sd privim spre privelistea tristd a
conservatorilor fosti-comunisti, pentru a ne confirma aceastd
analiza.

2 Trecutul nu a intrat in inventarul nostru de temporalitati
pe care le sufera corpul revolutionar, pentru ca el apare doar sub
forme mediate de cele trei registre pe care le-am pomenit. Din cauza
aceasta contractia Intregii istorii in atentia unei anumite epoci este o
sarcina deosebit de dificild, motiv pentru care privirile stangii catre
trecut, si mai ales catre trecutul sau, sunt deseori fragmentare si
marginite.

2 Intreaga viatd a societdtilor in care domnesc conditiile
moderne de productie se anuntd ca o enormd acumulare de
spectacole. Tot ce era trdit nemijlocit s-a exilat intr-o reprezentare”
— Guy Debord. Societatea spectacolului. Trad. Cristina Savoiu.
Rao, Bucuresti 2006. p. 9

2 n cuvintele lui Marx: ,,Acum s-a terminat cu sistemul de
concesii reciproce si cu jumatatile de masuri pe care trebuie sa le
suporti din buna-cuviinta, precum si cu obligatia de a-ti asuma in
fata publicului o parte din ridicolul actiunilor acestor magari.” — K.
Marx, F. Engels. Opere, vol. 27. Editura Politica, Bucuresti, 1966.
p. 181

% Isaac Deutscher, idem p. 209.

2 Cati ,,critici culturali marxisti” nu sunt strabatuti de un fior
rece la gdndul ca oamenii chiar s-ar delecta cu consumul de marfuri?
Un balast teoretic hegelian; din fericire, psihanaliza franceza ii
salveaza cu notiuni precum cea de jouissance, formalizand pana si
aceste mici voluptati.

27 Un sclav pus sa dirijeze si s disciplineze munca celorlalti
sclavi de pe plantatiile franceze, echivalent cu slave driver-ul din
sistemul de plantatii american.

2 Cécile Fatiman este un personaj aproape la fel de legendar
ca si Boukman, nascuta dintr-o sclava africand si un print corsican,
care ar fi trdit 112 ani si dupa moarte ar fi devenit si ea un spirit Iwa,
Marinette Bras Cheche.

¥ Spiritele invocate aici apartin familiei Petro ale panteonului
Vodou, o increngdtura de spirite incinse si de reguld violente,
nascute din experienta multi-generationald a sclaviei caraibiene si a
brutalitatilor indurate de sclavi. Ceea ce este interesant in panteonul
Vodou din Haiti este productivitatea sa, spirite noi regionale, locale
sau chiar familiale aparand tot timpul, in timp ce altele vechi dispar,
o productivitate care contrasteaza cu galeria de zeitati mult mai
fixe si mai venerabile ale religiilor africane din care au provenit.
Putem vorbi astfel despre un proces constant de sublimare a vietii
sociale in sfera religiosului, producand o dublura ideologica intim
apropiatd de cotidian.

30 Cf. Michel S. Laguerre. Voodoo and Politics in Haiti.
Palgrave, New York, 1989. pp. 56-70

3! Boukman insusi ar fi fost ucis timpuriu si afisat public de
autoritdtile franceze pentru a opri revolta, impreuna cu pana la 15
000 de revoltati.

32 Cf. Elizabeth McAlister. From slave revolt to a blood pact
with Satan: The evangelical rewriting of Haitian history. Studies

in Religion/Sciences Religieuses vol. 41, nr. 2, 2012. pp. 187-215

33 Pentru cateva clarificari cu privire la ritualurile si teologia
vodou, ne-am folosit de Alfred Metraux. Voodoo. Trad. Hugo
Charteris. Sphere Books, 1974, in special pp. 52-85.

3, Constiinta (das Bewusstsein) nu poate fi niciodata altceva
decat existenta oglinditd in constiintd (das bewusste Sein), iar
existenta oamenilor este procesul real al vietii lor. Daca in intreaga
ideologie oamenii si relatiile dintre ei apar cu capul in jos, ca intr-o
camera obscurd, acest fenomen decurge si el in aceeasi masura din
procesul istoric al vietii lor, asa cum rasturnarea obiectelor pe retind
decurge din procesul fizic nemijlocit al vietii lor.” — K. Marx, F.
Engels. Opere, vol. 3. Editura Politicd, Bucuresti, 1958. p. 27

3 fn cazul Revolutiei Haitiene, vedem acestea manifestandu-
se la nivelul dezbaterilor intre redistribuirea echitabild a terenurilor
agricole si pastrarea sistemului de plantatii mari, intre diversificarea
productiei agricole pentru consum intern si pastrarea unei economii
producatoare de zahdr pentru export, cu toatd brutalitatea inerentd
acesteia, si mai general intre asigurarea unui bun trai al populatiei si
dezvoltationismul economic.

% fn ceea ce priveste supunerea fati de spiritele Iwa,
nimic nu confirmd caracterul de revolutie burghezd al razboiului
de eliberare al haitienilor decat faptul ca, decenii dupa acesta,
ascultarea de aceste spirite nu mai avea de-a face cu transformarea
societatii si eliberarea din robie, ci mai degraba cu obtinerea unor
recolte imbelsugate, reusita unei intreprinderi personale, pedepsirea
dusmanilor sau evitarea unei napaste naturale sau birocratice.

37 Acestea pornesc cu White Zombie al lui Victor Halperin
(1932), care incerca sa profite de interesul pentru vodou trezit de
cartea ocultistului american William Seabrook, Insula Magica,
publicata in 1929.

3 Influenta lui Romero este indiscutabila. Doar din punct
de vedere cantitativ, in deceniul dinainte de Night of the Living
Dead, (1968) numdram cca. 20 de filme cu zombie, toti variatii
ale caricaturizarii zombie-ului vodou. In deceniul de dupa apar 34
de filme cu zombie, majoritatea inca hibridizand vechile creaturi
vodou cu imaginile unor valuri de morti-vii criminali. Dawn of the
Dead, lansat in SUA in 1979, sedimenteaza definitiv noua forma a
zombie-ului hollywoodian (abia atunci Romero denumind explicit,
de altfel, creaturile zombies), si atrage nenumdrati imitatori. In
deceniul de dupa Dawn of the Dead, apar cel putin 65 de filme
cu zombie, majoritatea folosind forma de cadavru canibal fara
vointd proprie. Cf. Peter Dendle. The Zombie Movie Encyclopedia.
McFarland&Co., Jefferson (NC), 2001.

% Cf. Sarah Juliet Lauro (ed). Zombie Theory. A Reader.
University of Minnesota Pres, Minneapolis, 2017.

4 Friedrich Nietzsche. Stiinta Voioasa. Trad. Liana Micescu.
Humanitas, Bucuresti, 2006. pp. 236-237

4 Acest supliment viral” este ceea ce intelegem prin
imaginea-spectacol a lui Debord, ca forma ideologica care acopera
marfurile, ocultand nu doar relatiile sociale care duc la producerea sa,
ci si acelea care determind procedurile sale de consum si productia
identitara a consumatorului sau. Este o ridicare a fetisismului marfii
la cu totul alt nivel.

4 Spre deosebire de acestia, precarii nu pot sd nu resimta
actiunea marfurilor asupra lor ca pe un blestem care ii constrange
sd incerce sa se transforme intr-un tip de consumator pentru care nu
au resurse. in animismul capitalismului tarziu, siricia apare asadar
ca un pacat capital.

# Toti miliardarii-vedete actualmente se incadreaza in acest
tipar intr-o anumitd masurd, gasindu-si tot soiul de mici obsesii
personale in care sd reverse sute de milioane de ore de muncd
congelatd transformate in bani lichizi. Astfel sunt alimentate
cadrele si institutiile liberalismului social, conservatorismului,
neofascismului, libertarianismului economic, si tot asa apar proiecte
precum nemurirea corporald, colonizarea planetei Marte, sau
evadarea din realitatea presupusa a fi o simulare.
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# Singura sansd pe care o are un burghez este proletarizarea,
reducerea sa la acea viatd nudd, pe suprafata cdruia pot avea loc
procese productive. Pentru a clarifica acest aspect ar fi nevoie de
o0 paranteza mult prea lungd; ne rezumam la urmatoarele: nu vrem
sd spunem ca numai muncitoarea iesitd din uzind ar fi imediat
capabild de a scrie tratate filosofice sau de a produce artefacte
valoroase estetic. Dimpotriva, in cele mai multe cazuri ii este mult
prea Ingreunat sau barat de-a dreptul accesul la intelectul general,
care i-ar fi necesar pentru a putea realiza orice in aceste campuri.
insd structura de clasd a societitii este o abstractie care nu se
actualizeaza n toata puritatea sa, ci prin medierea institutiilor unei
societati, organizandu-i fluxurile materiale. Daca la nivelul macro-
economic, diviziunea de clasd se observa prin institutionalizarea
societatii (stratificarea socio-economica, formarea institutiilor de
apdrare ale proprietatii si de administrare a societdtii, structurarea
luptei de clasa a patronilor contra sindicatelor etc.) si prin gestiunea
si agregarea fluxurilor de productie (cine controleaza cutare firme,
ce si cat din productie gestioneaza ele, cate ore sunt muncite, ce
marfuri se produc de catre cine etc.), la nivelul indivizilor aceste
lucruri sunt ocultate ca atare, aparand ca antagonisme intre aspecte
ale identitdtii lor si momente ale activitatii lor. Timpul muncii
este singurul cu adevarat creativ deoarece este temporalitatea
care deschide o mica perforatie in prezentul social istoric, cétre
temporalitdti de unde noutatea poate surveni (viata biologicd,
exterioritatea lumii materiale neabsorbite de capital, timpul abstract
al ideilor etc.).

4 https://reallifemag.com/potemkin-ai/

4 Aluzie la celebra anecdotd a falselor sate-model construite
de ministrul Grigori Potemkin pentru a prezenta tarinei Ecaterina a
[I-a progresul facut de Rusia luministd in provincia pe atunci nou-
cucerita Crimeea.

47 Sadowski, Idem

% Nick Land. Fanged Noumena. Collected Writings 1987-
2007. Urbanomic, 2012. p. 442

¥ Este pand la urmd nemaipomenit de convenabil ca toti
inamicii statului, si numai ei, sd foloseascd aceeasi aplicatie de
mesagerie.

50 Poate cd aici se vede cel mai clar la ce ne referim cand
numim mediul digital ,,0 parodie tristd spatializatd” a miscarilor
capitalului. Acel algoritm care ne tinteste pentru o reclama cand
navigdm feed-ul unei retele de socializare pare ca aduna laolalta
practicile noastre de consum din timpul liber, reclama produséd de
o echipa de marketeri, imaginea-spectacol produsa de o echipa de
PR-isti, codul care ne repereaza dupa markeri identitari produs de o
echipd de IT-isti, marfa produsa de muncitori intr-o fabrica din Asia
de Est, munca marinarilor de pe marile vase comerciale, munca
distribuitorilor de la depozit la domiciliu, munca de intretinere a
infrastructurii fizice a mediului digital etc., insa ceea ce conjuga
toate aceste fluxuri separate intr-un singur asamblaj este capitalul,
care produce relatiile economico-sociale si dublul lor ideologic in
regimuri separate de abstractie (durate diferite de timp abstract), pe
care forma algoritmului le transpune in caricaturi schematice.

5! Insistam aici sa combatem iarasi teza fundamental viciata
a ,,consumismului”. Tn fata supra-productiei ce poate face bietul
consumator decat sa consume tot mai putin din fiecare marfa si sd se
grabeascd sa o arunce pentru a tine pasul cu productia. Respingand
orice moralism auster, care ar presupune ca o sdrdcie de consum
material ar fi emana (duhni?) o viata spirituald mai bogata, postulam
cd consumul nu poate fi cuantificat decat in raport cu productia.
Admitand pericol cert si tot mai apropiat ca resursele naturale sa nu
mai tind pasul cu productia si cu consumul pe care productia si I-a
produs, ar fi o gluma extraordinard dacd mai intai capitalismul s-ar
izbi de limita de timp zilnic de consum al subiectilor sdi, intrand
intr-o criza terminala de supraproductie.

2 Nick Land. Templexity: Disordered loops through
Shanghai Time. Urbanatomy Electronic, 2014. Paragrafe 3.2-3.3.

53 https://blogs.imf.org/2019/12/17/new-data-on-world-debt-
a-dive-into-country-numbers/

4 Marx numea lege a tendintei contrazise dubla miscare de
scadere tendentiald a ratei de profit si de crestere a masei absolute
a plusvalorii. Ca un corolar al acestei legi, avem de-a face cu dubla
miscare de decodare si de deteritorializare a fluxurilor, si de re-
teritorializare violenta si artificiald a lor. Cu cat masina capitalista
deteritorializeaza mai mult, decodand si axiomatizand fluxurile
pentru a extrage plusvaloarea din ele, cu atat aparatele sale anexe,
birocratice si politienesti, re-teritorializeaza mai abitir, absorbind in
acelasi timp o parte tot mai mare a plusvalorii” — G. Deleuze, F.
Guattari. Idem, pp. 46-47

55 Cf. Mark Fisher. Capitalist Realism. Is there no alternative?
Zero Books, 2009. pp. 1-11

6 Vernor Vinge. The Coming Technological Singularity:
How to Survive in the Post-Human Era. https://ntrs.nasa.gov/
archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/19940022856.pdf

7 Anna Greenspan. Capitalism’s Transcendental Time
Machine. Teza doctorala, Universitatea Warwick, 2000. pp. 177-
197

58 Aceasta logica este imprimata in toate sferele de activitate
a capitalismului, fiind necesara pentru a reduce un element capturat
de capital la un lucru identic cu sine, fara rest, si astfel de a stabili
parametrii acestei identitdti printr-o serie de opozitii binare. Logica
aceasta, desigur, a existat vreme de milenii inaintea capitalismului,
insd doar in modernitate a devenit o parte esentiald a functionarii
ordinii sociale, prin aceea cd permite Inregistrarea precisa a fiecdrui
element capturat, inregistrare necesard pentru operatiunile de
cuantificare valoricd si stabilire de echivalente intre elementele
lumii.

%% Se prea poate ca sensul exact al umanitatii sa fi scapat tot
acest timp cititorului — ce poate fi un homo sapiens daca nu om? in
intelegerea noastrd, ,,omul” apare ca acel proiect trans-istoric care
isi afld fmplinirea in modernitatea capitalista tarzie, care reprezinta
subiectivarea deplind a animalului-om in jurul unei forme atomare
care il goleste de continut ,natural”’, decuplandu-i corpul de
capacitatile sale, si redandu-i-le sub o forma mediata (pentru o
buna intelegere a acestor proceduri, filosofii contractului social din
modernitatea timpurie sunt o resursd nepretuitd). Omul nu rdméane
un subiect-atom universal, ci isi recapata caracteristicile, insa sub
forma modificatd a unor determinatii binare (barbat-femeie, alb-
negru, burghez-proletar etc.), care se intorc asupra materiei din care
au fost extrase, anihilandu-i varietatea si vigoarea si incastrand-o
intr-o forma identitara, conform logicii binare a identitétii. Daca, de
pilda, ne opunem argumentelor cd ,,natura umand” ne-ar bara iesirea
din capitalism, obiectiile noastre se indreapta asupra termenului
»umand” din aceastd sintagma.

8 Friedrich Nietzsche. Asa grait-a Zarathustra. Trad. Stefan
Aug. Doinas. Humanitas, Bucuresti, 2000. p. 62

Zidul israelian din jurul Cisiordaniei,
constructie inceputa in 2002
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Alex CISTELECAN

Epokhé

Lasand deoparte riscurile pe care le presupune
orice incercare de a desprinde sensul unei epoci din
chiar mijlocul ei, de a decanta istoria cu majuscula — o
eventuala filosofie a istoriei — din chiar spuma si torentul
istoriei evenimentiale — riscuri de altfel asumate si, deci,
neutralizate prin chiar conventia acestei anchete: liber la
speculatie istorico-filosofica! —, ag depdna in cele de mai
jos cateva reflectii aflate, probabil, la intersectia locurilor
comune cu afirmatiile cvasi-nastrusnice, despre specificul
si, eventual, potentialitatile epocale ale inceputului nostru
de secol.

Daca e, asadar, sa desprindem un sens sau niste
directii definitorii ale ultimelor doua decade, termenul de
comparatie cel mai util pare a fi acest intermezzo bizar
al anilor 1990: ,,the happy 905", cum li s-a spus, si care
par a fi o veritabild zona tampon, scurt armistitiu istoric,
intre doud epoci — dupa sfarsitul secolului 20, in ce are
acesta definitoriu, dar totusi nu inca secol 21. Pe de o parte,
asadar, dupd incheierea ,,secolului scurt XX”, marcat, ca
epoca, de ceea ce Badiou numea, in Secolul sau, ,,pasiunca
realului”, incercarea de implementare a utopiei social-
politice, a societatii finalmente reconciliata cu ea insasi,
in realitatea concretd a istoriei, si care pasiune a realului
s-a manifestat istoric ca o confruntare totald — i.e. pe toate
planurile: politic, ideologic, social, economic, tehnologic
— Intre fascism §i comunism. O confruntare la randul
ei bizard, caci soldata in cele din urma — asadar dupa
victoria spectaculoasa a comunismului asupra fascismului
la mijloc de secol, dar si dupa ,,dezastrul obscur”, patru
decenii mai tarziu, al experimentului sovietic — cu victoria
unui al treilea: liberalismul politic si economic, care, in
ce-1 priveste, parea deja, la inceputul scurtului secol XX,
doar o relicva intarziata a burghezului veac XIX, pe cale de
a fi méturatd de noile etatisme nationaliste si monopoliste.
Aerul euforic, asadar, al anilor 90 a avut intotdeauna ceva
de refulare sau amnezie deliberate in el: céci triumful
istoric, epocal, al modelului de democratie liberala,
anuntat de Fukuyama drept sfarsit al istoriei, nu mai avea
nimic din tenta eroica a, de pilda, victoriei comunismului
asupra fascismului, ci pdrea venit mai mult din senin
si stabilit parca la masa verde a istoriei. Din mai multe
motive: odata ca sfarsitul comunismului a fost in buna
masurd auto-indus, in mod tot mai evident deja de la finele
anilor 70, si nu atdt rezultatul actiunii sau performantei
extraordinare a rivalului sdu istoric; dar si pentru cd, mai
mult, liberalismul politic si economic ce avea sé fie declarat
invingdtor la masa istoriei in anii 90 era deja, la nivel
ideologic, si chiar si in recomandarile utopistilor sai ca

Fukuyama sau dizidentii estici, o utopie destul de vlaguita,
depasionatd, si care se méandrea tocmai cu absenta ei de
pasiune, ca fiind ceea ce o deosebeste de utopiile irationale
ale totalitarismelor fascist si comunist; si care, pe de alta
parte, la nivel socio-economic concret, presupunea un
model neoliberal de crestere economica mult mai anemica,
mai inegala si implicit mai impopulara decat welfare state-
urile din anii 70 pe care le inlocuise si care nu daduse
deloc rezultatele scontate acolo unde fusese implementat
inainte de extinderea sa in fostul bloc sovietic (Chile al lui
Pinochet, dar si SUA si UK ale lui Reagan si Thatcher),
fiind chiar tot mai contestat la el acasa. Prabusirea blocului
comunist si extinderea by default a neoliberalismului
in acest nou spatiu a delegitimat si devitalizat imediat
opozitia la acest neoliberalism din interiorul blocului
atlantic. Abia odata cu caderea URSS, afirmatiile celebre
ale lui Thatcher — ,,there is no such thing as society”, ergo
Hthere is no alternative” [to neoliberalism] — au devenit
cu adevarat realitate. Tocmai de aceea, reconfigurarea
si rearticularea unui front progresist, conta-hegemonic,
in lumea occidentala va intarzia indelung dupa caderea
blocului comunist, incepand sa se infiripe abia la finalul
decadei in miscarea altermondialista ce va debuta la
Seattle in 1999. Restul stangii care mai exista la acea data,
social-democratia europeand sau democratii americani,
s-a nimerit adesea la guvernare in aceastd decada, insa
a performat sistematic — vezi Schrdder, vezi Blair, vezi
Clinton Insusi — In manierd mai fidel thatcheriand decét
performaserd vreodatd Thatcher sau Reagan nsisi.

Daca, asadar, pe de o parte, anii 90 nu mai sunt,
cumva, secolul 20, ei nu sunt totusi nici un prim segment
al unui eventual lung secol 21. Pentru ca, dacd secolul
nostru pare, cel putin la prima vedere, a fi marcat de o noua
dezordine a sensului sau coerentei mondiale — probabil o
impresie inevitabila pentru orice epoca contemporand,
vazutd asadar din mijlocul ei —, anii 90 in schimb, cu
toate relele lor, au avut totusi — probabil altd senzatie
inevitabild produsd de distantarea in timp — ceva dintr-o
histoire a I’arrét, o istorie ce-si revine parca in matca si
se cristalizeaza intr-o anumitd ordine sau normalitate — pe
scurt, ceva din happiness-ul acelor ani fericiti nu era totusi
purd auto-amagire. Din nou, din mai multe motive: in anii
90, lumea a fost mai unipolara si, ai fi zis deci, mai sigura
sau mai neconflictuald ca oricand in modernitatea ei. Nu
mai exista vreun rival pentru hegemonia SUA. Rusia
gafaia n mijlocul unei dure terapii de soc neoliberale,
condusa de un presedinte marionetd leltin, proptit la
putere de tarile occidentale si sustinut de acestea chiar si
atunci cand si asedia, Tn 1993, Parlamentul cu tancurile
pentru ca acesta ameninta sa-i retragd puterile speciale;
o China care abia ce pornise, de un deceniu, spre noua
strategie economica de atelier al intregii lumi, si care mai
avea destul pana sa fie vazutd ca o potentiald fortd rivald
si comparabila cu hegemonul american; iar Japonia, care
era la vremea respectiva vazuta ca un posibil competitor,
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pare astazi un exemplu cel putin exagerat, atat data fiind
stagnarea ei economica ulterioard, cat si dat fiind faptul ca,
din punct de vedere politic, si spre deosebire de viitoarele
Rusia si China, Japonia era si a rimas un membru loial
si de nadejde al ordinii transatlantice. Anii 90 promiteau,
asadar, sa fie o noud epoca de pax augusta. lar cine nu
era de acord cu ea, avea in fatd drept avertisment si tinere
de minte razboiul fulger din Irak de la inceputul anilor
90, care, dupa rusinea razboiului din Vietnam, readucea
lustrul armatei americane drept veritabila forta imperiala,
atotputernica si hiper-eficienta. Si in aceasta privinta,
anii 2000 — cu sirul lor de ,,victorii” si ,,pacificari” mai
costisitoare si mai distrugatoare pentru invingatori decat
insusi razboiul — aveau sd fie ceva nou.

Apoi, anii 90 pareau sa fie o relativa pacificare
sau macar stabilizare a acelei zone ce avea sa devina, in
anii 2000, un adevarat acronim sau paradigma a crizelor
si conflictelor structurale in literatura de specialitate:
MENA — Middle East-North Africa. Cele mai importante
conflicte din zond — Iran-Irak si interventia URSS in
Afghanistan — se incheiasera la finele anilor 80; si toatd
regiunea parea oarecum stabilizatd sub doud forme inca
nu atat de antagonice de organizare (si legitimare) politica
— pe de o parte, regimurile teocratice din Iran si dinastiile
feudale din Golf, pe de altd parte, regimurile baathiste,
nationaliste si seculare, de obicei tot mai autoritare, dar
incd dezvoltationiste si relativ redistributioniste, din Irak,
Egipt, Libia s.am.d. In anii 90, germenii radicalizarii
islamiste, pe care SUA 1ii sadise deja in anii 1980 in
Afghanistan, si pe care 1i Incuraja pretutindeni ca pe o
posibila forta care sa submineze din interior regimurile
nationaliste si seculare din lumea arabd, de obicei
apropiate Moscovei, incd nu se manifestau ca o amenintare
la adresa lumii occidentale, obisnuitd deocamdata doar cu
terorismul home-grown, de obicei de extrema dreapta sau
nationalista (odata ce terorismul de stanga intrase in reflux
la finele anilor 1970), sau care, daca se manifestau totusi
ocazional, aveau obiceiul, atit de bine-manierat in lumina
zilei de astdzi, de a deturna doar avioanele, si nu de a le
transforma in bombe — asa cum aveau s-o faca, in mod
spectaculos, in chiar debutul noului mileniu.

Nu in ultimul rand, anii 90 mai sunt si anii unor
anumite reparatii sau corectii istorice demult asteptate:
Pinochet e finalmente arestat si dictaturile militare din
America de Sud par in sfarsit sa-si fi depasit termenul
de valabilitate istorica — Bolsanaro ar fi parut cu totul
outlandish 1n anii 90, in care, dimpotriva, continentul sud-
american Incepe incet sd vireze spre stanga, cu miscarea
zapatistd din Mexic la mijlocul decadei si apoi cotitura
decisiva cu victoriile lui Chavez in 1999 si Lula in 2003;
regimul de apartheid din Africa de Sud e finalmente abolit,
iar Nelson Manela, eliberat din inchisoare in 1990, devine
presedinte in 1994 — ca schimbarea si reparatiile politice nu
insemnau neaparat si o rasturnare si corectare a inegalitatii
economice avea sa fie surpriza amara de ceva mai tarziu.

Si, in fine, Uniunea Europeana incepea sa devind cea
pe care o cunoastem astdzi — adoptdnd numele de UE,
instituind moneda euro prin tratatul de la Maastricht si
pregatindu-se de extinderea sa in Est, Intr-un perimetru — si
o ordine a prioritatilor — delimitate nu atat de sentimentele
inalte ale coapartenentei europene, cat de negocierile dure
intre interesele strict pragmatice ale Frantei, Germaniei si
Marii Britanii: pe scurt, o extindere care nu atat reconcilia
tensiunile intra-europene, cat cel mult le suspenda pe
moment, prin externalizarea si defularea lor spre Est. Dar
nici asta nu avea sa devina atat de evident decat douazeci
de ani mai tarziu, in post-criza din 2010.

Una peste alta, un intermezzo istoric nu chiar atat
de nasol. lar dacd mai punem la socoteald si migcarea
grunge, ultima expresie glorioasa a fazei inca romantice
a industriei culturale, care duduia in prima jumatate a
decadei, plus aerul incontestabil de libertate, palpabila
chiar in primii ani 90, ce s-a revarsat peste estul nostru
post-comunist, mai cd ne copleseste nostalgia si ludm
chiar de bun happinessul certificat al acestei perioade.

Din aceasta perspectiva, anii 2000 parcd n-au mai
fost chiar la fel. E mai greu insd de precizat in ce anume
sunt ei ceva cu totul nou, sau doar continuid anumite
tendinte Inca latente in anii 90. Dar dacd e sd existe
intr-adevar o anumita rupturd istoricd, epocald, care sa
coincida atat de convenabil cu schimbarea prefixului in
calendar si cu conventia acestei anchete — pariul randurilor
de mai sus —, atunci tendintele definitorii si specifice ale
ultimilor douazeci de ani, caracterul lor de epoca, ar trebui
sa fie deja vizibile 1n anii lor de debut. Ceea ce constituie,
oarecum, pariul randurilor de mai jos. In fond, ca sa fie o
epoca — fie ea si una mai mica — ea trebuie sa fie oarecum,
hegelian, circulard — sfarsitul si inceputul ei sa se reflecte
si citeasca unul in celdlalt. Care ar fi, atunci, semnele
distinctive si semnalele de avertizare ale noului secol, asa
cum s-au manifestat ele In momentele sale initiale? Cum
se prefigureaza terminus-ul nostru in inceputul sau? Ce —
putem intelege acum cd — ne anuntau noii ani 2000?

Cateva semne parca meritd semnalate.

Mai intai: dupd perioada de crestere economica
aproape neintrerupta in lumea occidentala din anii 1990
— criza din sud-estul Asiei din 1997 neavand repercusiuni
prea adanci in afara regiunii —, anul 2000 debuteaza in
februarie direct cu asa-numita dot.com bubble: la fix zece
ani de la lansarea primei pagini www, noul spatiu virtual isi
incheia deja prima buld de euforie si crash — concretizate
intr-o devalorizare abrupta a miilor de companii .com ce
visau sd speculeze noile oportunitati ale online-ului. With
the benefit of hindsight, putem spune cd aceasta criza
anunta cel putin doua tendinte ale noului secol: mai intai
— si contrar recomandarilor economistilor neoliberali, care
presupuneau cd acest sistem este imun crizelor ciclice
pentru ca nimic, 1n el, nu perturbd functionarea pietei, iar
piata stie sa se descurce si repare singurd din mers cand
e cazul — criza dot.com anunta reaparitia unui model de
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evolutie economica punctatd de o succesiune de crize
regulate, la o distantd tot mai mica unele de altele (fata de
ritmul crizelor din trecut) si separate de scurte perioade
de crestere destul de anemica (din nou, in comparatie cu
ritmul de crestere economica din decadele pre-neoliberale).
Si intr-adevar, 1n ce avea sd urmeze, noul secol avea sa
inregistreze o succesiune constanta de hoom and bust cu un
ritm regulat de crize majore odata la 8-10 ani (aproximativ
ciclul lui Kondratieff): 2008 — criza creditelor imobiliare
in SUA, care avea sa devina criza a datoriilor suverane
in Europa in 2010; iar in 2020, criza economica pe care o
va lasa in urma ei pandemia de Covid-19, dar care dadea
semne de iminenta deja dinainte de declansarea epidemiei.
In al doilea rand, the dot.com bubble mai anunta un lucru
— s1 mai inldtura o iluzie: ea arata ca internetul nu e deloc
spatiul mult visat al capitalismului fair i concurential, in
care fiecare mic intreprinzator 1si poate face loc si chiar
prospera doar prin propria sa creativitate si dedicatie, caci
nestanjenit de cerintele meschine ale rezervelor prealabile
necesare de capital fix. Dimpotriva, criza dot.com si anii
care au urmat au aratat rapid ca internetul si, In general,
capitalismul digital constituie, poate contrar asteptarilor,
spatiul unei concentrari vertiginoase a capitalului, la
un nivel la care vechiul capitalism industrial nici n-a
visat in cele doua secole ale sale de existentd: 4 giganti
—Google (lansat in 1998), Amazon (1994), Facebook
(2004) si Apple (fondat in 1976, dar relansat in 2006 cu
Macbook si 2007 cu primele iphone-uri) — au ajuns sa
controleze practic piata online intr-o singura decada si si-
au consolidat pozitiile tocmai ca efect al noii concentrari
a capitalului declansatd de dot.com bubble. Odata marile
profituri mutate din sfera productiei in sfera comertului si
a schimburilor de date — 1n acelasi timp, Walmart devenea
cel mai mare angajator din SUA, iar Saudi Aramco cea mai
profitabila companie din lume in 2018 — inclusiv relatiile
si conditiile de muncad aveau sd se degradeze In mod
simtitor, asa cum bine observase Marx atunci cand vorbea
de specificul capitalismului comercial, in comparatie
cu relatiile industriale. Tot asa cum superconcentrarea
capitalului a devenit modelul de strategie si supravietuire
preluat din online si asumat de ramasitele capitalului
industrial (vezi, de pilda, fuziunile succesive ale lui Fiat
cu Chrysler si apoi Peugeot), la fel si noul model de munca
si relatii de productie, prefigurat in economia digitald si
capitalismul informatiei - gig econmomy, precarizare si
flexibilitate extrema — a inceput sa se rasfranga si chiar sa
devind norma si in sectoarele traditionale ale economiei
reale”.

In al doilea rind — si oarecum in ordine cronologici:
in acelasi an, dar o lund mai tarziu dupa dot.com bubble,
apareau si primele semne de contestare a ordinii unipolare
instituite 7n anii 90. In martie 2000, Putin isi incepea primul
mandat de presedinte si semnaliza dorinta de reafirmare si
re-recunoastere a ambitiilor de mare putere ale Rusiei —
desi si n aceasta evolutie, trebuie amintit ca ea nu a fost

una imediatd sau liniard, ci a debutat cu o faza initiald de
apropiere sau macar cooperare cu blocul transatlantic, atat
timp cat inamicii pareau identici — separatistii ceceni sau
fundamentalistii islamici — si atata timp cat latul aliantei
Nord-Atlantice nu s-a strans de tot in jurul granitelor
rusesti — o miscare de altfel si ea antamata chiar la finele
anilor 90, cand, in 1999 si contrar promisiunilor americane
facute lui Gorbaciov, NATO isi extindea granitele spre
est integrand Cehia, Polonia si Ungaria. Doudzeci de ani
mai tarziu, tensiunile dintre SUA, Rusia si China n-au
facut decat sa se acumuleze — in mod bizar, oarecum,
datd fiind integrarea si interdependenta tot mai stransa a
capitalismelor lor — si chiar sa depaseasca in retorica dar si
in Tnarmare cele mai incinse momente din Rézboiul Rece.
Dar dacé in timpul Razboiului Rece confruntarea dintre
cele doud mari blocuri, neluand calea armata, s-a marginit
la o cursd a inarmdrii (mai mult ca deterrence), dar si la
o competitie intre ideologii politice, stiluri si niveluri de
trai (sd ne amintim de celebra kitchen debate dintre Nixon
si Hrusciov din 1959) si realizéri tehno-stiintifice (cursa
pentru cucerirea spatiului), confruntarea geopolitica din
anii 2000 pare sa se poarte pe cu totul alte paliere: nu atat
ca un concurs intre doud ideologii politice rivale, caci in
fond toti participantii practicd acelasi capitalism neoliberal
cu masive propteli de stat; nici in termeni de care sistem
produce cel mai Inalt nivel de trai — cdci inegalitatile
interne sunt la fel de mari in toate cele trei mari puteri';
ci exclusiv in termenii cursei de inarmare — care a integrat
astfel si partea de cursa stiintifica si tehnologica — si prin
prisma garantiilor de securitate pe care fiecare bloc le poate
promite siradia. O cursd in care PR-ul ideologic se traduce
direct 1n forta de foc a armatelor fiecaruia si viceversa. O
cursd de PR si inarmare, sau de Tnarmare ca PR —i.e. de
»furnizori de securitate” acreditati si recunoscuti ca atare
de comunitatea internationald — in care, trebuie sa spunem,
hegemonul american n-a facut decat sa piarda teren, obraz
si credibilitate in ultimii ani.

In al treilea rand, anul 2000 confirma cu adevirat
coagularea fortelor progresiste internationale in frontul
miscarii altermondialiste, care ocupa primele pagini ale
ziarelor odatd cu protestele violente — dar si represiunea
statala pe masurd, daca nu peste — cu ocazia reuniunilor
G8 de la Seattle 1999 si Genova 2000. Entuziasmanta
la inceput, noua miscare internationala de stanga avea
sa se epuizeze treptat de-a lungul celor doudzeci de ani
scursi de-atunci, desi nici aici fard anumite inflexiuni
si puncte importante de cotitura: dupa ce, intr-o prima
fazd, ea pare sustinutd de vantul istoriei, convergand in
masa in protestele Impotriva razboiului din Irak din anii
2003-2005, si incurajatd de regimurile bolivariene sau
trabajadores care se extind 1n aceeasi perioada in America
de Sud, la capatul decadei frontul progresist pare a fi totusi
destul de istovit: parte pentru ca protestele impotriva
razboiului din Irak, cele mai masive din ultima perioada
in tot occidentul, nu au afectat absolut cu nimic buna si



140

secolul 21...

dezastruoasa desfasurare a invaziei din Irak; si parte pentru
ca regimurile bolivariene sau socializante din America de
Sud, dupd un prim fuleu, de-a lungul anilor 2000, in care
au calarit profiturile obtinute gratie cresterii preturilor
la materiile prime pe care le exportau, incepeau sa fie
profund afectate de criza din anii 2008-10 si de scaderea
vertiginoasd a pretului petrolului, fiind treptat rasturnate
sau macar serios destabilizate din interior de o opozitie de
dreapta tot mai intransigenta si tot mai sigurd pe suportul
,»~comunitatii internationale”. Dupd o regrupare anti-
austeritate in anii 2008-2012, care, in ciuda intensitatii
crizei si a protestelor — de la Zuccoty Park la indignados
— nu a reusit totusi sa refacd dimensiunea de masa a
protestelor anti-razboiul din Irak si, cu atat mai mult, a
avut un efect chiar mai mic decat acestea in schimbarea
politicii existente, frontul progresist — dacd mai putem
vorbi cu adevarat de asa ceva — a iesit de pe scena istoriei
mari, si deocamdata — 1n ciuda miscérii ecologiste tot mai
ampla, mai articulatd si mai Intemeiata —nu da semne ca ar
putea reintra pe aceasta; sau, cel putin, nu cu o prestatie pe
masura intr-adevar colosala a provocarilor vremii.

In al patrulea rand, acelasi an 2000 — si cei imediat
urmatori — inaugureaza si ceea ce am putea numi intrarea
politicii occidentale, si incd la cel mai inalt nivel al ei,
in zodia farsei. Si aici, in mai multe sensuri: de partea
aceasta a Atlanticului, sunt anii 1n care proiectul Uniunii
Europene a inceput sa fie sistematic invalidat la fiecare
intdlnire cu alegatorii — in 2000, Danemarca respinge
printr-un referendum adoptarea monedei euro, in 2003
Suedia face la fel; in 2005, Franta si Olanda, din exces
de republicanism, repeta greseala si supun proiectul de
constitutie europeana unui referendum — respingandu-l
cu o majoritate alarmanta; in 2008, Irlanda face acelasi
lucru cu Tratatul de la Lisabona; in 2015, Grecia
respinge tot printr-un referendum masurile de austeritate
impuse de Comisia Europeand si BCE; totul culminand
cu referendumul pentru Brexit din 2016. De fiecare
data, establishmentul european a ridicat din umeri, a
respins mesajele electoratului ca populism irational si a
continuat neabdtut pe acelasi drum. In acelasi timp, insusi
brandul politic al Uniunii Europene, cel de soft power
al principialitatii, opus politicii armelor si intereselor
pragmatice, a devenit in acesti ani o postura cu adevarat
simbolica, pentru ca neacoperita sau neimplicand vreun
efect in realitate: in 2003, opozitia principiald a Frantei si
Germaniei fatd de interventia americand din Irak a rdmas
ceea ce a fost — o simpla declaratie de principiu —si nu le-a
impiedicat deloc pe cele doua state sa se inscrie imediat
dupa incheierea razboiului pe lista de beneficiari ai
fondurilor pentru reconstructia si democratizarea Irakului;
in 2008, pretentiile liderilor europeni ca sistemul nostru
economic este imun la crizele din sfera financiar privata
din America si cd oricum e mult mai sandtos decat varianta
transatlantica de neoliberalism salbatic au fost si ele rapid
infirmate, iar promisiunile acelorasi lideri, odata adeverite

primele semnale ale crizei europene, ca vor reglementa
strict si vor pune capat irationalitatii capitalismului
financiar, aveau sd fie si ele imediat abandonate si
inlocuite cu pachete dure de austeritate ce au intensificat
si mai mult sentimentul de delegitimare populara a
federalismului european. In anii din urma, postura din
nou simbolica si, deci, cu totul ineficienta, inoperanta si,
practic, inexistentd a Europei fata de ruperea unilaterala
din partea SUA a acordului cu Iranul — promitand niste
canale de schimburi economice cu Teheranul care sa scape
de bratul embargoului american, canale §i instrumente
ce nu se vor materializa insd vreodatd, pentru ca bratul
respectiv e pare-se cam ubicuu — aratd incd o data ca din
proiectul politic sau ideologic al Uniunii Europene a mai
ramas doar interfata lui de PR. Cat priveste adancimea sau
soliditatea proiectului european, dincolo de interfata sa
find si totusi tot mai grosoland de PR si castel birocratic,
altfel spus, in ce priveste realitatea solidaritatii sau, nu-i
asa, a ,,uniunii” intra-europene, ultimele doud decenii —
si primele din proiectul Europei extinse — au fost cat se
poate de graitoare: tratamentul aplicat Greciei in 2013-
2015, certurile meschine si gardurile aparute la granitele
europene in timpul crizei refugiatilor din 2015-2017, sau,
mai recent, refuzul Germaniei si al tarilor nordice de a
sustine eurobondurile si un principiu de responsabilitate
comuna, impartasita, in fata crizei actuale declansate
de pandemie — toate aceste momente ar trebui sa fie
arhisuficiente pentru a dezarma orice iluzie in acest sens.
Chiar si In misiunea sa mai minord, de politicd daca nu a
principialitatii, macar a proceduralitatii, si deci de bastion
al statului de drept si al anticoruptiei, postura in care UE
ramane un far cdlauzitor pentru Est, faptul cd ultimii doi
presedinti ai Comisiei Europene au fost numiti dupa niste
serioase scandaluri de coruptie la ei acasd, sau faptul ca,
in ciuda declaratiilor de intentie si principii ale forurilor
europene, unele din cele mai importante paradisuri fiscale
se gasesc chiar sub nasul lor — Belgia, Luxemburg, Olanda
— ar trebui sa mai domoleasca iluziile in legatura cu sfanta
proceduralitate si legalitate europeana.

Dar anii 2000 au fost o zodie a farsei pentru
politica occidentald si intr-un alt sens, sau mai exact pe
celalalt mal al lumii occidentale. 2000 e si anul alegerii
lui Bush jr. ca presedinte, dupa niste alegeri aparent
pierdute si masluite: in luna noiembrie a acelui an, curtea
supremd din SUA blocheazd renumadrarea voturilor in
Florida si astfel sistemul electoral anacronic si deliberat
anti-democratic din SUA produce o prima corupere
a votului popular (situatia nu mai aparuse din 1888),
tocmai cand fusese Incoronat drept cea mai functionala si
mai admirabild democratie din lume. 16 ani mai tarziu,
situatia se va repeta, de data asta la scor: Trump castiga
formal alegerile chiar dacd obtinea cu trei milioane de
voturi mai putin decat contracandidatul sdu. De la Bush
la Trump, spectacolul degradarii sistematice a democratiei
americane in ultimii 20 de ani a fost intr-adevar unul
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spectaculos: sirul prezidentialilor din SUA pare sa
purceada printr-un soi de dialectica negativa, integrand si
sublimand adicd mereu partile negative ale predecesorilor:
Obama luand ceva din optimismul desantat, de PR, al lui
Clinton si ceva din trucul actoricesc al lui Reagan; Trump
reconfigurand sinteza si preludnd ceva din sarmul oral
si pretentia de outsider ale lui Obama si ceva — mult —
din delirul nationalist si conservator al dinastiei Bush.
Din aceasta perspectiva, Joe Biden pare a fi succesorul
perfect: la fel de senil si incoerent ca Trump, si tot atat de
centrist si bipartizan, simpla interfata a establishmentului,
ca Obama sau Clintonii. Cand nsusi hegemonul ordinii
mondiale, tara cea mai puternicd dar si cea mai indatoratd
si mai inarmata din lume (de sus pana jos, de la complexul
militaro-industrial pand la ultimul cetatean) nu mai
reuseste sa-si gaseasca reprezentarea politica decat in
astfel de personaje farsesti, e clar ca vremurile devin tot
mai interesante.

In rest, ce nu a apucat sa anunte anul 20002, avea
sa confirme anul 2001. Si anume, in primul rand — si ca
o0 a cincea tendintd, conform numaratorii de mai sus —
desigur, ,,razboiul impotriva terorii” si a ,,axei raului”, ca
raspuns la atentatele de la WTC. Cu o invazie a Irakului si
a Afghanistanului in 2003, razboaie castigate fulgerator de
rapid — sau cel putin declarate ca atare —, dar care au impus
o0 pace imposibil de administrat chiar si pentru invingatori:
in Afghanistan, deschizand doua decade intregi de conflict
permanent si failed state; in Irak, lasand tara intr-o
conditie mult mai nesigura si mai mizera decat In anii 90 ai
regimului Hussein. Un ,,razboi impotriva terorii” care, in
Irak, de pilda, a alimentat direct teroarea pe care pretindea
a o combate, prin demobilizarea imensului aparat baathist
si prin tolerarea politicilor revansarde ale majoritatii siite,
ceea ce a condus la radicalizarea sunnitilor si aparitia ISIS
la cumpana dintre cele doud decenii. Un lung episod,
asadar, de destabilizare a lumii islamice din exterior, cu un
episod intermediar al ,,primaverii arabe” din 2011, ampla
miscare de democratizare care a reusit partial doar acolo
unde occidentul nu a apucat sa-si bage nasul — Tunisia — si
a sfarsit, in schimb, in dictaturd militard (Egipt) sau stat
esuat (Libia, Siria, Yemen) in toate celelalte cazuri in care
occidentul a intervenit direct sau prin aliatii sai de nadejde
— teocratiile fundamentaliste din Golf.

Pe langd aceste tendinte manifestate deja in
deschiderea anilor 2000, mai trebuie desigur mentionata
o altd mega-tendintd care a devenit tot mai explicitd si
coplesitoare in ultimii ani si care isi vestea aparitia cam
tot pe atunci: in vara lui 2003, in Franta, un val record
de caldura de 44° cauza peste 140 de decese. De atunci,
semnele crizei climatice sunt an de an tot mai clare:
incendii sdlbatice in Australia, SUA, dar si Siberia,
care distrug cate-o halca de marimea Belgiei si Elvetiei
in fiecare vard; si an dupd an in care recordurile de
temperaturd — si previziunile specialistilor — sunt depasite
in mod spectaculos. O criza climatica despre care s-a scris

si se scrie indeajuns, ceea ce nu inseamna 1nsd ca semnalele
de alarma trase 1n toatd aceastd literaturd reusesc Intr-
adevar sa aiba un impact asupra strategiilor si deciziilor
politice. Acest lung interval de semnale tot mai evident
apocaliptice, Insotite de o imperturbabila iresponsabilitate
s pasivitate politica ne arata, probabil, cd aceasta criza este,
poate, pur si simplu imposibil de gestionat, daca nu chiar
si de adresat, din perspectiva orizontului scurt si meschin
in care se misca formele actuale de reprezentare politica:
ceea ce pare iminent, dupa colt, la scara umanitatii — 20-
30 de ani — e pur si simplu din lumea de dincolo pentru
orice politician si in general pentru complexul ideologic si
mediatic al industriei culturale.

Acestea ar fi, asadar, tendintele definitorii ale
ultimelor decade, asa cum s-au anuntat ele in chiar
deschiderea noului veac. Sigur ca, daca e ca pariul care a
condus aceste randuri sd fie Intr-adevar rotund si asumat
pana la capat, el ar sustine nu doar ca anii 2000-1 reprezinta
inceputul si prefigurarea ,,mini-epocii” noastre, ci si ca
2020ish constituie capatul ei. Nu sunt atat de convins in
legatura cu aceasta a doua ipoteza. Fara doar si poate, cele
sase tendinte descifrate mai sus — ca sa recapitulam: un
capitalism digital si hiperfinanciarizat mult mai nesigur
si mai expus crizelor periodice decat vechiul capitalism
industrial, cu o concentrare mult mai intensa a capitalului
si niste relatii de productie mult mai dure pentru angajati
si, in general, o crestere economica sensibil mai mica
decat ultima expansiune economica din cei ,treizeci de ani
gloriosi”; inceputul contestarii ordinii unipolare si zbaterile
tot mai penibile ale hegemoniei americane; curba gausiana
descendentd a miscarii progresiste; decredibilizarea si
dezagregarea Uniunii Europene; degradarea si decadenta
politicii americane; ,razboiul impotriva terorii” si
destabilizarea completa a regiunii MENA; plus, desigur,
incdlzirea globala — toate acestea sunt incd evolutii in
plind desfasurare si cu un final cat se poate de deschis. Pe
de altd parte, trebuie insd spus ca natura insasi a acestor
tendinte, chiar daca le prelungeste deocamdatd durata de
manifestare, nu le ingdduie sa spere intr-un final mult prea
indepartat. In fond, cat si unde si mai poata continua si
intensifica fiecare din ele, fiind oricum deja in prag de
paroxism?

! Cu o bulina rosie pentru China, totusi, care, in ciuda
inegalitatilor galopante din interior, a reusit totusi sd scoatd
din saracie cateva sute de milioane de oameni intr-un timp
record si care, in general, in aceastd noua confruntare intre
megaputeri, pare a fi de departe actorul cel mai rational.

2 Tot in anul 2000 se inregistreaza de altfel si esecul
tratativelor de la Camp David si, implicit, sfarsitul iluziei,
specifice anilor 90, a unui posibil acord politic privind
incetarea ,,conflictului” israeliano-palestinian, un conflict ce
avea sa reizbucneasca periodic in full force de-a lungul anilor
2000, si care re-debuta deja cu a doua intifada declansata in
luna septembrie a aceluiasi an.
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3.Prezentul ca futurologie de demult

Max BLECHER

[Imprimanta 3D si economia
patent-urilor]

imi amintesc, de pilda, in acest moment numai de
un mic si izolat fragment de vis si imediat imi dau seama
cat as putea sa-1 amplific si ce intdmplari ar putea avea
loc in decorurile si cu personajele lui. Este Tnsa acum, asa
cum il vad, numai o prezentare si o introducere in aceste
intamplari, dar destul de amuzanta, cred, pentru ca s-o
redau asa cum am vazut-o In somn.

...In oras intervenise o schimbare pe care as putea
s-o numesc de ,specializare”. Era aceeasi stradd bine
cunoscutd de totdeauna, insd magazinele si toate institutiile
capatasera forma ,serviciului® lor, de exemplu, gara era
neagra, lustruitd, si ca o imensa locomotiva cu intrarea prin
usa fochistului si peronul de asteptare in fata cazanului de
aburi, posta avea forma unei cutii pentru scrisori, galbend cu
dungi albastre, o librarie era in forma de cdlimara si alta in
forma de volum frumos legat, toate cofetdriile aveau forma
de prdjituri cu crema si frisca, magazinele de gramofoane,
palnii enorme, iar mezelariile erau in forma de jambon pus
pe lat... toate acestea insd nu sunt decat o impresie stearsa si
care se pierdu curdnd cand intrai in magazinul cu mezeluri
unde trebuia si cumpar ceva pentru masa de seard. in
magazin ma asteptau toate surprizele si toate uimirile. Era
un magazin cu rafturi si tejghele ca oricare altul, dar facute
cu totul in mod deosebit, peretii din tocatura de carnat
presat care avea de departe aspectul unui mozaic rosu de
toatd frumusetea, rafturile din felii subtiri de slanind intarite
cu un procedeu special, ceea ce le facea sd para de fildes,
si tejghelele din pateuri cu aspic, tare ca sticla, curate si
stralucitoare ca in orice mezelarie bine tinuta.

Era o adevarata placere gustativa sd privesti toate
acestea, 1n acelasi timp Insd eram extrem de intrigat
de doud lucruri cu totul curioase: mai intai patronul
mezelariei, un omulet cu fata smeada si mustacioara, era
imbracat 1n haine de cioclu, iar in al doilea rand, pachetul
cu mezeluri pe care mi-l dete purta o mica etichetd bine
pusa in evidenta ,,Fabricat la radio®. Ce insemnau hainele
de cioclu si ce erau cuvintele care insoteau mezelurile?
Iata ce fierbeam de curiozitate sa stiu si, in timp ce plateam
patronului care servea singur in magazin la ora aceea
matinald, il Intrebai ce vroiam sa stiu.

— 1In timpul zilei am sort alb de mezelar, imi
spuse dansul, dar dvs. ati venit sa targuiti devreme si n-am
avut Inca timp sa ma schimb, am avut cateva coroane de
livrat azi-dimineatd la o casd mare si trebuia sd ma pun in
uniforma...

Pentru cd védzu cd nedumerirea mea creste, Imi
explicd lucrurile mai pe larg.

— Cand m-am insurat, eu eram negustor de articole
funebre si antreprenor de inmormantari, cu o frumoasa
pravalie, bine asortata, plina de sicrie, coroane mortuare,
lampadare funerare si toate articolele pentru morti, o
situatie frumoasa, cum se spune, si destul de rentabila.
Cativa ani am continuat impreund cu sotia mea care ma
ajuta, meseria aceasta pana in ziua cand socrul meu muri
lasand ca mostenire sotiei mele, unica lui fiica, aceasta
mezelarie. Era un comert cu mult mai ispititor si cu mai
mult castig decat acel al pompelor funebre, pentru ca
jambon si carnat se mananca in fiecare zi, pe cand oamenii
nu mor cu aceeasi regularitate. Pentru a nu ldsa totusi ca
sa-mi scape din mana un comert deja bine introdus si unde,
de asemenea, puteam sa castig, am hotarat ca sa pastrez
si sicriele si mezelurile. Si pentru cd acolo unde tineam
pravalia chiria se scumpise enorm, in timp ce casa aceasta
era proprietatea mea, am decis ca sd exercit amandoua
comerturi 1n acelasi local si astfel gospodinele stiu ca
marti, joi si simbata pot gsi In magazinul meu cele mai
proaspete si apetisante mezeluri cu preturi de concurenta
(in celelalte zile nici nu-i ,,interesant ca sa tii deschis,
fiind zile de post si nimeni nu cumpard in aceste zile
carne, oamenii din oraselul asta sunt bigoti), iar in zilele
de luni, miercuri si vineri vand tot ce priveste ceremoniile
funerare.

in fine, pentru ca clientii sa nu cumpere pateu de
gasca intr-un magazin cu sicrie si coroane mortuare ntr-
unul cu salam si pastrama, si pentru ca orasul nostru este
»specific” dupa cum ai putut vedea, adica fiecare pravalie
are forma exacta si decorul lucrurilor ce le vinde, in zilele
de mezelarie ca de exemplu azi, magazinul are in exterior
aspectul unui enorm jambon si in interior este dupa cum
vezi cu pereti de salam, rafturi de slanind si tejghele de
aspic, iar in zilele de pompe funebre, cu ajutorul unor
mici accesorii de toaletd ce se agata cu usurintd de niste
carlige si suruburi sistematic facute, intr-un sfert de ora
imi transform jambonul exterior in craniu mortuar cu dinti
galbeni si orbite infundate si interiorul in cavou. Totul
ramane pe loc, numai ca acopar peretii cu panza neagra,
invelesc jamboanele in matase neagra si carnatii la fel,
ornamentandu-i cu beteald de argint ca lumanarile de
nuntd, atat doar ca lumanarile mele sunt negre (si daca le
zgandari, vezi ca In mijloc sunt umplute cu carne tocata
de purcel). Cu elementele acestea decorative negre si
argintii in cateva minute nu mai recunosti mezelaria. totul
a devenit funerar si tenebros... negru si argint...

Cateva clipe ramase pe ganduri, apoi Imi spuse pe
soptite, cu multa filozofie:

— Totul este aranjamentul de culori, coloreaza
in negru si argint cea mai veseld si splendidd gradina cu
trandafiri si ea iti va parea funerard... trandafirii negri si
frunzele de argint... mortuar... sinistru... totul este o chestie
de aranjament de culori si de semnificatia lor care ne-a
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intrat In obisnuinta si s-a inrddacinat in noi adanc de tot.

Cu voce si mai scazutd, zambind fin sub mustata
mica si apropiindu-se de mine, imi sopti confidential:

— Va propun o experienta, duceti-va acasd si
ornamentati... hm... cabinetul... hm! intelegeti ce vreau
sd spun... hm! W.c. cum se zice... ei bine, ornamentati tot
interiorul cu hartie neagra si puneti induntru si coroane
mortuare si baniere ,,Pomenirea vesnica“ si _In eternitate
ne vom aminti de tine“... ei bine, va garantez ca... hm!
incaperea nu va mai putea fi utilizata in scopul ei obisnuit...
in cateva zile toata casa va fi constipata, va asigur...

Cu mana facui un gest de nerabdare si el intelese ca
nu trebuie sa insiste.

Imi mai riménea ca si stiu intelesul inscriptiei
de pe pachetul cu mezeluri ,,Fabricat la radio”. Cand 1l
intrebai, patronul dublu al mezelariei si pompelor funebre
paru foarte surprins de nedumerirea mea.

— Este totusi imposibil, domnule, sa nu cunoasteti
aceasta inventie...

Si cum continuai sd-i marturisesc cd nu stiam
despre ce ¢ vorba...

— Va cred... insd credeam cd n-ar putea sa
mai existe azi cineva care sa nu stie ce e un ,radio de
fabricatie™... si un copil va va spune ce este... mi intreb
dacd stiti ce este o bicicleta...

— Varog lasati ironiile si daca aveti de gand sa-mi
spuneti...

— Cu placere... cu placere... veniti va rog dupa
mine... in odaia de fabricatie.

In aceasta odaie, aldturata magazinului, zicea in
mijloc un extraordinar aparat, asemanator unui aparat
de radio, insda de vreo trei ori mai mare, avand in locul
vorbitorului o deschizdtura cu peretii albi lustruiti si curati.

— Ce undd vreti sa prindem? intreba cioclul
mezelar.

— Imi este indiferent...

— In cazul asta, voi prinde la intimplare...

Si invarti un buton, asteptand si se Incalzeascd
lampile, in timp ce eu observai ca in fata aparatul avea o
lista exact cum au toate aparatele de radio insa in loc ca sa
fie inscrise pe ea nume de orase cu posturi emitatoare, era
o Ingirare de fabrici cu specificarea produselor ce fabricau
in litere mai mici, ceva ca o carte de adrese pentru toate
industriile europene si recunoscui chiar cateva marci
celebre. Cand lampile furd aprinse, mezelarul nvarti
un buton si indicatorul se opri la ,,Sardinos aux huilos*
Portugalia, in aparat se auzi un zbarndit scurt si in cutia
vorbitorului, ca si cum s-ar fi condensat din aer, incet,
incet se cristaliza si devenea din ce in ce mai opacd, mai
consistenta si mai materiald o frumoasa si apetisanta cutie
de sardele pe care mezelarul o scoase din aparat si mi-o
intinse:

— Puteti gusta din aceste sardele, sunt cele mai
fine... $i spre uluirea mea imi puse in mand cutia care
purta ca si mezelurile inscriptia cunoscuta.

— Imi permiteti si va spun ci nu inteleg...
bolborosii eu.

— Va voi explica atunci totul, spuse mezelarul...
Acest aparat pe care vad ca nu-l cunoasteti a fost inventat
si lansat acum zece ani de zile. Este asa numitul ,,radio
de fabricatie®, si ca toate inventiile mari se bazeaza pe un
principiu destul de simplu. Cunoasteti desigur aparatele
de radio muzicale, ei bine, care este principiul lor? Intr-o
odaie oarecare in care nu se aude nimic, plutesc totusi unde
muzicale si aparatul din aerul amorf, plin de microbi, de
fum, de azot si de tot felul de componente inutile, extrage
doar unda care 1i trebuie, elementul muzical al aerului, 1l
curatd de microbi, de oxigen, de tot ce nu e muzica si il
da urechei gata de auditie... extras din aerul unde zicea
amestecat cu elementele impure. Exact acesta este si
principiul aparatului de fata; intr-o cutie pe care o are la
spate, si pe care n-ati observat-o, pun in fiecare zi tocatura
de carne, de peste, tot felul de buciti si stofe ce gasesc
prin casa, panglici, fier vechi, faina, vin si hartie, coji de
portocale, cutii de chibrituri si timbre uzate, in fine tot ce
gasesc, tot, absolut totul... si aparatul este acelasi filtru ca
si pentru muzicd, potrivesc butonul pentru o fabrica de
sardele si ,,unda de fabricatie” care este in aer se acorda
cu unda aparatului care din materia impura si diversd din
cutie, alege exact ce-i trebuie pentru a fabrica o cutie de
sardele, dupa cum in aparatul de radio muzical, acordul
undelor face ca sa-si aleagd aparatul din aerul impur,
notele trebuincioase pentru o simfonie de Beethoven... e
simplu... Si, dupa cum vezi, aparatul poseda o listd mare
cat se poate de variatd, cu uzini de ,,unde de fabricatie®
pentru toate obiectele... Va veti spune, desigur, ca in cazul
acesta fiecare gospodina putea sa-si cumpere un aparat cu
care sd-si fabrice singurd 1n casd tot ce pofteste si ca astfel
comertul ar deveni inutil. Cand a aparut pe piata aparatul,
cam asa a fost, si au fost si Intruniri, si proteste, si greve,
pana cand a intervenit statul si a reglementat in mod strict
posesia aparatelor si fabricatia produselor in sensul ca
posesorul unui aparat nu poate fabrica decat produsele
pentru care are licentd pe numele lui si pentru care plateste
taxe, destul de ridicate de altfel. In acelasi timp fabricile
continud si ele sa functioneze pentru cd sunt clienti care
prefera produsele acestora, gasind in produsele de radio
nu stiu ce gust artificial si fad ca si acei iubitori de muzica
care nu pot asculta in vorbitorul unui aparat un concert,
gasindu-l cu totul schimbat si lipsit de muzicalitate
adevarata... Cred cd acum intelegeti pentru ce se pune
inscriptia. Cu aparatul meu eu n-am dreptul sa scot decat
mezelarie, insa pentru ca dvs. nu-l cunosteati, am fabricat
si sardele ca sa vedeti cum vine fabricatia... Pot fabrica
insa orice...

In timp ce vorbea, invartise butonul si in inciperea
speciald a aparatului isi facu aparitia incet, incet o
splendida si lucioasa cravata de matase pura. Tot astfel imi
mai aduse si o cutie cu tigarete strdine, un ceas de mana si
un fular calduros de lana.
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— Ce-ati spune de o sticld de sampanie frantuzeasca?

Eram intr-adevar amator de asa ceva.

Cu mare atentie, mezelarul potrivi butonul si incepu
sa se condenseze in aparat o sticld din cele mai renumite
pivnite. Cand fu gata si o lua din aparat, mezelarul scapa
insa o groaznica Injurdtura, sticla era destupata si plina cu
butoni de manseta.

— Ce este? intrebai nedumerit.

— Este cd a fost interferentd de unde... ca si la
aparatele muzicale se intdmpla sa ,,prinzi* doud posturi in
acelasi timp si atunci iese un produs care nu este decat o
combinatie a amandurora. Intr-o zi aparatul mi-a fabricat
astfel farfurii din hartie sugativa si, odata, o blana de vulpe
din cozi de ciresi pentru infuzie. In fine, odati, 0 masina de
scris, completa, cu tot ce trebuie, insd inutilizabila. Era din
cascaval.

{i multumii pentru toate explicatiile binevoitoare si
dadui sa plec.

— In momentul de fatd, adaugd el, este mare
dumping si posturile japoneze te umplu cu marfa, daca
prinzi Tokio poti avea becuri electrice si biciclete cate vrei.
Cu un post european ai o bicicletd intr-o jumatate de ora si
pentru fabricarea ei trebuie sa umpli de doud ori cutia cu
materie amorfa, in timp ce Tokio furnizeaza in acest interval
de timp zece biciclete si cu o singura cutie de materie. Imi
amintii brusc de ceva pentru a stabili analogia completa cu
aparatele de radio muzicale.

— Si paraziti... aparatul n-are paraziti?

— Eh, eh, si Inca cum, spuse mezelarul razand, cand
fabric carnati, de pilda, si sunt paraziti, in loc de carnati imi
vin in aparat, pastrand aceiasi forma... imi sopti la ureche:
excremente... pur si simplu excremente...

Cu asta, vizita mea la mezelarie lud sfarsit. [i
multumii Incd o data si plecai.

In stradd ma asteptau trei prieteni, dar si acestia
prezentau curiozitati extraordinare, cel dintéi era de culoare
albastra, pielea corpului lui din cap pana in picioare
era smaltuitd cu email albastru ca lighenele si vasele de
bucatdrie, explicatia era cd In tara ,specificitatilor” si
oamenii luau aspectul meseriei lor, iar prietenul meu era
inginer intr-o uzina pentru smaltuit vase, cel de al doilea
purta haine de celofan si era in intregime transparent si
intunecat ca o radiografie.

— Stii ¢ eram dintotdeauna o persoand suferinda,
imi spuse el cand il intrebai ce inseamni aceasta. Imi trebuia
vesnic cate o radiografie pentru a sti ce am, ce ma doare, asa
ca m-am hotarat intr-o zi ca sa ma radiografiez o data pentru
totdeauna si sa Tmbrac si haine de celofan ca sd pot urmari
in orice clipa ce se petrece in corpul meu.

Cat priveste pe al treilea, avea niste splendizi ochi
verzi i nimic deosebit, ne servi cu bomboane care observai
cd erau in realitate niste ceasornice ce se topeau in gura. Si
chiar prietenul meu cu piele albastra spuse:

— Cred cd esti Inainte cu cinci minute, ca §i cum ar
fi spus: e cam acra aceasta bomboana. Era un artist-fantezist

absolut simplu, atat doar ca atunci cand bagd bomboana
in gura observai cd in loc de dinti avea mici papusi de
portelan si cd limba 1i era despicatd in laniere fine si rosii,
ca o crizantema pe care ar fi tinut-o in gurd, plina de petale
carnoase si umede. Si cand ma uitai mai bine la ochi, vazui

ca sunt facuti din doua bobite de la sticlele de limonada.

Cu acest amanunt uluitor, visul meu lud sfarsit.
(fragment din Vizuina luminatd)

Mircea MALITA

[Locuinta si orasul anului 2000]
LOCUINTA

In cautirile lor prezente pentru modelul unei
locuinte din anul 2000, arhitectii au merite incontestabile.
Ei stiu cu certitudine ca locuinta viitorului va fi altfel decit
cea de astdzi, din pacate nu intotdeauna si in ce fel. Sint
multe solutii abracadabrante care au meritul evident de a fi
diferite de orice constructie actuala. Acoperisurile, in forma
de suprafete riglate si desfasurabile, corespunzind ecuatiilor
celor mai indraznete, peretii transparenti si inutile piramide
interioare satisfac, desigur, aceastd cerintd, care nu este
suficientd i nici chiar necesara. Am vizitat, dupa inchiderea
expozitiei, faimoasa casd formatd din apartamente
paralelipipedice demontabile de la Montreal. Mi-a dat
aceeasi impresie a artificiosului pe care o lasa schemele
rationale aplicate 1n gol la realitati nematurizate.

Locuinta viitorului va fi, In cel mai mare grad,
functionala. Dimensiunile (moderate), forma (nu

neaparat liniard), proportiile (probabil asimetrice),
culoarea (vie), dispozitia apartamentelor, ca si a fiecarui
colt si obiect vor fi rezultatul unui studiu stiintific asupra
conditiilor optime de trai ale omului. Tot ceea ce este acum
baroc, inexplicabil, semineu fals, nige oarbe, bolti intretdiate
va fi anulat in favoarea celui mai mare randament.

Daca cercetarile vor stabili, pe baza anchetelor
statistice minutioase, ca este mai rational si mai eficient ca
publicatiile, putinele care vor fi mentinute 1n casa, sd iasa in
dreapta mesei de lucru dintr-o lada ingropata, prin apasare
pe buton, declansind plimbarea lor prin fata ochiului, atunci
locuintele vor adopta acest mod de amenajare a bibliotecii.

Evident ca paturile vor cddea din perete si in spatiul
camerei vor exista putine obiecte, ele iesind, la cerere,
din ziduri. Dulapul, masa, sofaua vor fi toate adapostite
in pereti, iar distributia lor in spatiul casei va fi dictatd de
masini de calcul, care vor stabili, dupa principiul maximului
de confort, in conditiile unui minimum de efort, care sint
distantele optime si asezdrile cele mai propice. Daca se va
demonstra cd o forma trapezoidald e mai prielnica adapostirii
punctelor functionale din locuintd (ceea ce cred), camerele
nu vor mai avea forma de azi.
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Tanuarie 2017, inaugurarea lui Donaldw Triunp

Psihologia va intra in joc. Sufletul omenesc, cu tot
ce-l imbarbateaza sau deruteaza, va fi mai bine cunoscut.
Este posibil ca stiinta sa demonstreze ca un tavan usor
inclinat si un perete mai mic, opus si de dimensiuni mai
mari, dau senzatia orizontului. in consecinta, planul simetric
clasic va fi abandonat.

Automobilele de azi isi datoreazd forma lor unei
teze de psihologie care a demonstrat cd acoperisul ce a fost
adoptat combind in mod ideal senzatia evadarii cu aceea a
soliditatii mediului familial. Studiile nu vor fi efectuate de
echipe jenante ce vor deranja pe cetiteni. Ochi electrici vor
examina viata curentd a mai multor familii si observatiile
vor fi transmise unor ordinatoare care vor determina sursele
de cheltuiald inutila de energie in cei cativa zeci de kilometri
ce-1 parcurgem invirtindu-ne in jurul obiectelor noastre si
izvoarele de depresiune ce pot fi generate de ornamentatii
nepotrivite, culori sau gesturi absurde la care sintem uneori
obligati.

Intimitatea este o tema majora pentru anul 2000.
Individul se va simti mai controlat, datoritd numeroaselor
date culese si concentrate despre starea sanatatii sale,
a rezultatelor profesionale, a educatiei, a finantelor,
incasarilor, cheltuielilor sale. Locuinta, prin ecranul lat al
transmisiunilor, videotelefoanelor si programelor captate
direct din sateliti, il va mentine strins in conexiunea
informationala. Evadarea nu se va putea realiza nici pe
piscurile muntilor. Se naste ipoteza necesitatii unor institutii
analoge cu manastirile, dar absolut laice, unde in locuri
destul de retrase, omul isi va plati pretul unei meditatii
solitare si al unei refaceri nervoase. Ele vor fi recomandate
medical.

Pentru a evita maladiile mintale, locuintele vor
avea numeroase procedee stenice, arome ozonate, culori
placute, aranjamente mobile. Nevoia de schimbare, inerenta
naturii umane, se va realiza prin pereti miscatori si diviziuni
variabile. [luminatia si decoratia de hirtie a peretilor se
va putea schimba sezonal, ca in saloanele regilor de la
Versailles. Ele vor fi atit de ieftine si usor de minuit, incit

inainte de a sosi acasd, un membru al familiei va putea
solicita celorlalti un decor adecvat starii sufletesti.

»oimt violet sau ciclamen” va spune mult
companionilor de viatd. Caci ipoteza noastra de lucru este
mentinerea familiei ca unitate sociala fundamentald, in anul
2000. Locuinta nici nu ar supravietui altfel. Viata casnica va
fi mult usurata de existenta robotului.

Nuantele in nivelul de trai vor fi exprimate in
marimea ecranului de televiziune, a consolei informationale
si a numarului de operatii efectuate de robot. ,,Am cumparat
un robot cu doudsprezece functiuni. Cel vechi nu stia sa
calce camasi si sd coasd nasturi”. Intrucat valentele lor sunt
tehnice, barbatii vor fi mai ocupati, apasand pe butoane
si comandind actiunile electrice de spélare a vaselor, de
pregatire finald a alimentelor semipreparate din cutii si
de curatire a apartamentului. Si pentru ca Invatarea unei
poezii de cétre copii va fi tot o operatic de minuire a
magnetofoanelor si aparatelor, le vor reveni sarcini sporite
si in aceasta directie.

Lampile se vor aprinde printr-un fluierat, cunoscut
de locatar, usile se vor deschide prin rostirea unei parole.
Certurile se vor micsora, céci la ridicarea vocii, un difuzor
camuflat va rosti moralizatoare calmante sau va intona
melodia preferata a sotiei.

Politetea intre locatari va creste considerabil. Ei se
vor deranja mai putin, materialele de constructie putindu-i
izola sonor. In afara faptului ¢ o lume aglomerata obligi
la ratiune mai mult decit una ne-densa, locatarii vecini vor
si chiar de competitia loiala cu cartierele vecine. Emulatia
decorarii artistice a spatiilor si institutiilor de culturd si
recreatie apartindndu-i unei comunitéati va anima pe membrii
ei, absorbindu-le din timpul considerabil ce le va ramane
disponibil in anul 2000, dupa orele de munca.

Revenind in interiorul locuintei, sd ne pronuntam
asupra diferitelor proiecte ce ni se oferd. Instalatie mecanica
de miscat camerele in sus si in jos, modificind dimensiunile
si pozitia. Propun sa respingem: extravagantd costisitoare.
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Mini-incaperi ce se extind dupa ce se pdstreaza in dulap.
Bune pentru copii, care se prapadesc dupa corturi: proiect
acceptabil. Prevederea locuintelor cu camere-atelier-
debara. Pentru 1incurajarea amatorismului, ideea nu e
rea. Tine loc de camerd de lucru si de bibliotecd, care se
desfiinteaza. Poate fi combinati cu proiectul anterior. ,,imi
umflu atelierul si ma retrag sa construiesc un mic aparat de
radio sau o masutd cu mozaic”. Automobilul la indemind,
plecarea din casa. Absurd: se contrazice cu ideea excluderii
vehiculelor din microspatiul uman.

Vom sta mai mult in casd sau in urbe? Ponderea
locuintei si orasului in programul cotidian e variabild in
istorie. Romanii petreceau mai mult timp in for. in Renastere
erau iubite pietele, unde erau afisate sonetele zilei. Prima
revolutie industriald a adus precumpanirea casei, pentru ca
in prezent sa fie iubite terenurile de sport, aleile, salile de
concert.

in anul 2000 lucrurile vor sta ca in anul 1900. Casa
si gara, locurile centrale de la inceputul secolului, vor fi
substituite de formula: casd si aeroport. Omul va petrece
mult 1n propriul apartament, unde va simti, in conformitate
cu filmul colorat al marelui ecran, indrazneala explorarii in
cosmos sau emotiile unei vanatori submarine. Din cant in
cand se va duce la aeroport, institutie monumentala si centru
social — reprezentind ceea ce altddatd erau catedralele si
operele — sa conduca prieteni sau pur si simplu sa priveasca
clipirile colorate ale zborurilor, tot atit de frumoase ca
becurile unei console de calculator.

ORASUL

Apartineti unei scoli sau alteia, dupa cum raspundeti
la urmatoarele intrebari: Sinteti pregatit sa

contemplati 0 omenire eminamente urband in anul
2000 ? Credeti cé orasele in care vor locui 6 miliarde de
locuitori vor fi de tipul marilor metropole existente sau ca vor
predomina orasele mijlocii? Vor fi acestea separate de spatii
verzi sau vor fi ingirate 1n lant, prelungindu-se unul dupa
altul? Sunteti pentru elaborarea unui profil urban stiintific de
maxima eficacitate, ce va obliga la renuntarea la caracterul
istoric si local, sau pledati in favoarea pastrarii, de catre orasele
viitorului, a unei personalitati distincte? Poluarea aerului va
fi stavilita, sau se va trai in aer conditionat? Vor mai fi centre
si piete? Soselele vor mai exista o datd ce automobilele pe
perna de aer vor fi indiferente la asfalt? Cata va fi partea de
amuzament familial si personal fatd de cel colectiv? Cat se
va mai pastra din vechile orase si cat va fi inlocuit? Sunteti
pentru structuri mari sau pentru altele mijlocii, presupunind
cd excludem locuintele individuale la oras? Arterele, cladirile
si spatiile le vedeti ornamentate, cu un cuvint arta va iesi
in stradd, sau credeti ca va ramine de preferintd interioard?
Ne vom mentine la cuburi si paralelipipede, sau vom trece
la suprafete noi? Va pronuntati pentru o circulatie mixta
de oameni si vehicule, sau le doriti separate? Care trafic 1l
doriti subteran? Impartisiti ideea ca automobilul este o cauza

principald a crizei urbanismului de astazi? Vor fi orasele fara
suflet, sau comunitatile vor supravietui? In acest caz, in ce
dimensiuni si in ce forme?

De ce orasul viitorului ridicd atitea probleme si
rubrica urbanismului e una dintre cele mai animate in toate
publicatiile? in primul rind, pentru ca la orasul anului 2000
se lucreazd de pe acum. Schimbarea peisajului urban tine
35—40 de ani, adica tocmai intervalul ce ne-a ramas la
dispozitie. Orasele in intregime noi care s-au creat, cum
este Brasilia, sint concepute mai ales pentru nevoile noii
generatii. Construirea unui orag nou este insa ca si croitul
unei haine pentru o persoana ale carei dimensiuni, gust,
stil 51 inclinatii nu le cunoastem, fard sa stim nici climatul,
temperatura si conditiile in care va vrea s-o poarte. In limita
acestor incertitudini, dezbaterea asupra viitorului e larga.
Dacaé orasul este un lucru ce priveste comunitatea intreaga,
aceasta urmeaza sa-si spund cuvintul. Ca sa poatd emite idei
pertinente, trebuie sa fie informata asupra subiectului.

Astfel s-a nascut propunerea, intr-o tard europeana,
ca sa se introducd ore de urbanism in scolile secundare, si
daca bietul program al elevului n-ar fi atit de solicitat, ideea ar
prinde teren. Unele scoli de arhitectura au inceput sa aiba, ca
teme de diploma, solutii urbanistice pentru anul 2000.

[n numeroase tiri a inceput construirea unor orase
noi. Amplasarea lor este fructul rationamentului economic, al
planificarii si al spiritului de viziune. Se sustine ¢ nu este 0
investitie lipsitd de sens, Intrucit experienta dobindita este de
naturd sa economiseascd fonduri in perioada de constructie
masiva prin care trebuie sa treaca toate tarile pind la sfirsitul
secolului. In statul indian Punjabul de est, capitala a fost
instalata la Chandjigarh, orag nou construit dupa planurile lui
Le Corbusier. Cine viziteaza cele 30 de sectoare geometrice
in care este Impartit orasul si cladirile de mare expresivitate
moderna are 1nsd senzatia artificialului.

Induntrul unui cadru abstract se desfisoari viata
obisnuitd a mediului social indian. Schema unui oras nu
este importabild. Orasul este o prelungire organicéd a vietii
familiale, a comunitatii, a muncii si a profesiunilor. Un oras
trebuie sa fie copilul sociologiei, nu numai al arhitecturii.

Rezultatele anchetelor sociale trebuie si ele
amendate. S-au Intreprins chestionare cerind parerea si gustul
locuitorilor viitoarelor asezdri proiectate. File au oglindit
spiritul contradictoriu al omului care vrea s fie in colectiv,
dar sa se bucure si de singurdtate, sa profite de facilitatile
comune, dar sa guste si pe cele individuale. Gusturile sint,
in general, conservatoare. Majoritatea locuitorilor din orase,
strimutati acum o generatie sau doud din mediul rural, au
nostalgia puternicd a modului de viata parasit, pe care il
idealizeaza. Cind spunem sociologie, intelegem nu o colectie
contradictorie de pareri momentane, ci rezultatul unui studiu
stiintific al tendintelor de dezvoltare a colectivitatilor. Dupa
ce am parcurs temele, sintem obligati sa reddm si sa formulam
opinii. Orasul nu este o optiune. El méninca satul, asa cum
a mincat alta data, in Anglia, oaia pe taran. Orasul devine
cadrul general si obligator de existentd. Industrializarea si
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transformarea agriculturii pompeaza neincetat populatia spre
mediul urban. Aceastd migrare pasnica este una din cele mai
mari din istoria omenirii. in numai 90 de ani, in S.U.A., peste
17 000 000 de oameni au parasit zonele rurale. Acum o suta
de ani, in aceasta tara, un muncitor in agriculturd producea
hrana pentru doi cetdteni; acum cincizeci de ani, pentru patru;
acum zece ani, pentru doisprezece; in prezent poate da hrana
pentru doudzeci de oameni. Orasul mare, metropola, marea
aglomeratie este Insa o optiune. Cred cd omenirea nu va vota
in favoarea ei. De altfel orasele mari au atins de pe acum o
fazd de saturatie, si in multe cazuri este de prevazut declinul
lor, atit ca dimensiune cit si ca importanta. O tendintd neta
spre orasele mici, fie ele oricit de dese, se face simtita. Ea
poate fi o consecintd naturala a descentralizarii, care la rindul
ei este posibila din cauza introducerii unei comunicatii rapide
si ieftine Intre oameni. Orasul de dimensiuni intermediare
raspunde mai bine la integrarea comunitatilor in el. Lumea
nu poate vietui in haine straine, ci trebuie sa traiasca din plin
amanuntele materiale ale mediului si sa le dea suflet. Contrar
celor presupuse, in anul 2000 oamenii nu vor fi coplesiti de
uniformitate si vor da solutiilor tehnice cit mai multd culoare
proprie.

Modul de baza al viitoarelor asezari va fi unitatea de
cinci pina la zece mii de cetéteni, ocupind o intindere lunga de
2 km. Inauntrul acestui microspatiu va predomina organizarea
gradinilor, apei, spatiului liber. Accesul vehiculelor va fi
interzis. lesirea in spatiul unitatii se va face cu lipsa de
formalism cu care ne plimbam prin propria gradina. Locuitorii
vor fi legati de folosirea centrelor de culturd, distractie si
aprovizionare comune. Un arhitect se intreaba daca in decorul
mediteranean nu se poate reveni la strada strimta si umbroasa
din trecut, o datd ce se reintroduce viata pedestra. Arterele
vor trece in afara acestor sectoare. Accentul va cadea pe
definirea unui mediu urban cuprinzind spatii verzi si facilitati
pentru formele colective ale recreatiei. Din raspunsurile
gospodinelor, care determina in buna parte opinia publica in
materie de locuinte, s-au desprins doud deziderate majore:
reducerea zgomotului si asigurarea locului de distractie
pentru copii. E suficienta putind incredere in actiunea de
insonorizare a tehnicii si in planificarea rationala pentru a
fi siguri ca anul 2000 va raspunde favorabil. Congestia va fi
combatutd, fiind neeconomica. Nu este adevarat ca omul fuge
de viata colectiva. S-a observat cé picnicurile in natura ale
familiilor izolate devin plictisitoare. Nevoia oamenilor de a
comunica are taria necesitatilor biologice.

Acest tip dominant de viatd urbana nu exclude
megastructurile, constructiile uriase pe care Le Corbusier si
alti modernisti le vad deschise (susceptibile de adaosuri) si
fluide (imbinate cu circulatia, pina la realizarea unei unitati
intre casd si stradd). Automobilul face astdzi din orase
organisme absurde, acomodate pentru un alt gen de viata.
Exista tendinta unei separari nete a circulatiei pietonilor de
a vehiculelor, fie prin nivel (automobilele sub pamant sau
pe poduri suspendate), prin grilaje (crearea de benzi ce nu
se intretaie), fie functional (noi mijloace de transport, ca

miniraiul expozitiei de la Lausanne). Un factor mai important
pentru forma oraselor de miine decit acela al transporturilor
il va constitui evolutia industriei si sistemul amplasarilor si al
amenajarilor teritoriului. Tendinta de deplasare spre periferie,
atit a industriei cit si a marilor magazine, va continua,
accentuindu-se, suburbiile devenind metropole de sine
statatoare, asa-numitele exurbii sau orase-satelit. Elementele
previzibile in acest domeniu nu contrazic insd consideratiile
de mai sus.

Oragele anului 2000? Comunitati de dimensiuni medi,
formind raioane si cartiere, fixate de un numdr de institutii
sociale comune si de facilitati culturale si sportive, traind o
viatd colectivd, remediu Impotriva aliendrii $i nevrozelor,
alaturindu-se si urmind directia de dezvoltare a productiei
umane, a intreprinderilor si centrelor de activitate. Ele vor
fi un raspuns compact si necontradictoriu la postulatul celor
patru cerinte ale asezarilor omenesti: viatd, munca, recreatie
si comunicatie. Fantezii ingdduite: orase construite lingd
coastd, sub forma unor insule artificiale; orage suspendate
pe piloni uriasi deasupra constructiilor existente; plecarea
in calatorii dintr-un apartament intr-un fotoliu-lada, deplasat
automat in avioane si rachete, pina ajunge in camera unui
hotel, la celalalt capat al lumii; asezari in forma de faguri
sau de copaci de beton de care atirnd sub forma fructelor
locuintele. Viziuni intemeiate: orase ca prelungiri si expresii
ale activitatii economice si sociale, capabile sa exprime in cel
mai mare grad modul si stadiul de viatd al societatii, depinzind
in ultima instantd de evolutia acestora mai mult decit de
planurile arhitectilor. Lichidarea bidonvillurilor, a celebrelor
favellas de pe coasta braziliand, a slums-urilor americane i a
mizeriei suburbiilor este o problema reductibild la desfiintarea
discrepantelor ce despart incé lumea si térile.

(fragmente din Cronica anului 2000, Editura
Politica, 1969)




148 chinta roiala

Ion CRISTOFOR

Rugiciune

Doamne, din Biblie aga am inteles
ca m-ai facut pe mine, nevrednicul,
dupa chipul si aseménarea ta.

Insa eu nu vreau deloc sd umblu pe valuri
mi-a fost intotdeauna frica de apa

nu vreau nici sa vindec ologii
stiu ca ar tipa ca din gurd de sarpe
doctorii ca le fur meseria.

Mai mult, nu doresc sa-l trezesc pe bunul Lazar din
moarte

caci nu stiu prea multe despre viata lui conjugala

si poate i-as scurta inutil existenta din paradis.

Si 1n nici chip nu vreau sd Inmultesc painile in seara
asta

cdci toata lumea tine cura de slabire

si, har domnului,

burta mea e tot mai proeminenta.

Dar ingaduie macar odata, bunule Doamne,
ca-n asta seard macar

sa pot preface apa In vin

si pe batrana, draga-mi sotie

s-0 fac din nou o fetiscana zurlie.

Intilnirea cu o femeie

Sa te Intdlnesti cu o femeie
E ca si cum te-ai duce la templu.

ti faci cruce cat e de frumoasi

Te pui in genunchi si o rogi

Sa-si dea rochia jos

Ca sa poti admira pe deplin creatia Domnului.

Te rogi la vinul rosu de pe masa

(Vinul e sangele Domnului 1ti spui)

Sa-si dezvaluie toate minunile

Si sa nu observi ca sanii ei sunt tot mai cazuti.
Te rogi de ea sa nu te tradeze

Sa se lepede de tine ca Iuda

Si te bucuri cd inca mai poti

Sa exersezi cucernica pozitic a misionarului.

In sfarsit odata rugaciunile tale ascultate
Ti-aduci aminte ca e bine
Sa-i imbraci pe cei goi

Sa-i hranesti pe cei flamanzi.

Te rogi la Cel de Sus sa va ierte
Daca se poate si a doua oara.

Agenda

Sa vidanjezi capetele oamenilor politici

Sa cureti albia fluviilor de zgura melancoliilor tale

Sa oferi cele mai bune povete tinerilor stejari
Sa-ti bei ceaiul la masa cu nebunia

Sa-ti prezinti scrisorile de acreditare zapezilor de

altadata

Si brusc sa constati

Ca orasul a devenit cabinetul tau

Va trebui atunci sa-{i insotesti tinerele muze
Obscurii discipoli

La scoala de dans a plopilor

Si toate astea

La ora cand ceata negociaza lista de preturi
Cu indéaratnicii morti.
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Intre mine si dragostea mea

Intre mine si dragostea mea
moartea sare coarda netulburata.

Vino, fiul meu,

i-am soptit Intunericului

cu haita de lupi

cu iarna siberiana

pentru tine e pregatit vitelul cel gras.

Pe fluvii
sub greutatea visului gem
slepuri incarcate cu stele.

Si focul din vatra
ne trage mutenia de limba
ne daruieste coroana lui de rege-n exil.

Varste

Pe vremea aceea eram ca doi arbori indragostiti din
padure

Ce s-au Tmbratisat prima data

Pe masa tamplarului de sicrie

Tocmai cand graurii deschid galagiosi portile toamnei
Si fructele parguite cad de pe crengi

Amintindu-ne desavarsirea mortii

Cea despre care vorbea filosoful german

Citit candva 1n podul cu fan de la tara.

intre case albastre o femeie indragostita
Trece cu pieptenele ei rosu
Prin parul cainelui

Octombrie 2005, revolte in banlieues-urj

Ca umbra a ideilor

Aluneca norul peste case, peste femeie si peste mainile
ei de cristal

Cand albita de spaima, iarna se iveste deodata la
capatul strazii.

Dupa indelungi cautari, ai aflat in sfarsit:
Nedesavarsirea are degete roz si buze vopsite
Amestecandu-se printre melancoliile zilei
Tocmai acum cand cele sapte capete hidoase ale
negativitatii

Inhata varstele tale tulburi si nehotaréte.

Eclipsa de luna

Sangele meu — era in seara eclipsei de lund
(De obicei taciturn)

A intrat in vorba cu sangele femeii

Tocmai mutam un pian din casa preotului
in sufrageria doamnei invatitoare.

M-a invitat sa-mi trag sufletul si sa bem un pahar
Pe canapeaua ei rosie

Cand deodata luna a aparut brusc in spatele
Capotului ei

Ca o piersica bine parguita.

Se petrecea Intr-un sfarsit de secol

Frunzele toamnei zburau pe deasupra fostei
cazarme austriece din apropiere

ce luase foc mai demult de la o simpla scanteie.

Si luna mirosea a femeie.
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Rita CHIRIAN

excesul sever al acestei lumini

cifre intr-o economie ieftina,

insirati de-a lungul peretilor, cu gurile cascate in stralucire,
desfasuram frumoase steaguri albastre.

stii, aceste targuri n-ajung sa se incheie. sunt

secvente simfonice In care cei tandri si prosti stabilesc
depozitii pentru induiosarea celor cu incisivii de fier.

despre asta mi-am amintit cand a venit iarna:

fascicule neinregistrate inclindndu-se, umbrele soarelui care va veni
pentru fiecare crengutd, lanturi inghetate si

pacea

de nicaieri, dezbracata.

suntem oameni fericiti, care au refuzat. Suntem soldatii puternici, gata de campanii
grozave,
gata de mars 1n propriul invelis, pregatiti de imbratisari sangeroase,

care cunosc lucrarile, nevoile continue, ceturile trase-n sfiala diminetii,
stangaciul si sleampatul care-si ascund dorinta obosita si,

sub deghizari,

asteptam somnul lung si alunecos, soarele rar, suficient.

suntem sedusii,adormitorii sub acoperire,

cei care cel mai putin au iubit forta si frumusetea.

fruntea noastra de marmura despicata cu grija, chiar deasupra ochilor in care au fost
straluciri, acele umbre tot mai numeroase pe masura ce-aduna

sumbre, secretea natomii.

acolo eclozeaza puietul golas, cine face pamantul lor, cine carbunele?

dintre oamenii obisnuiti ne-am ridicat, dintre mustele groase de mal,
dintre cei care se dau 1n vant dupa fulgii de zapada,

din parul cel mai insorit, pe unde dragostea a mangaiat si s-a reintors
sd renunte.

nu se aud notele joase, nici lumina cantand. Pamantul cu forme timpurii, iar aerul
ca atunci cand se aduna stoluri de lilieci, frematator, sufocant, umbra pe umbra
leganandu-se,

maimute pe labe de flama.

unii ne-am facut carje din lumina rece, prea curand deformata,
o forma uitata de candoare.

mai vag decat o noapte aparuta in vis,

excesul sever al acestei lumini.
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Reintorsi in triumf, salbatici, din mijlocul dorintei si al rusinii,

tarm fara nume, lumind inscriind

arhitecturi desavarsite in creierul de sapun.

,»Cum a aratat omnipotenta?cea stralucitoare,

arsd in apele fantanii, cararile focului taind versete pe piele, glorie a gloriei?”
in mana dreaptd a purtat un pahar de cristal, parul ei a galvanizat asternuturi.
cel adormit nu 1-a visat pe cel mort la picioare,

nici placerea si ura rascolite Tnaintea orei acesteia,

coroand careia i se usuca fruntea.

gandul la care niciun somn nu se va potoli,

nici altd muzica nu se va sterge din minte,

atat de dulce si greu este frigul inchipuit. acum e o zi larga,

cu zgomote stranse unul intr-altul ca pui fara ochi.

cuceritorul grabeste si mai putin, la rAndul lui spectator.

varfurile padurii au inceput sa arda:

umede, radacinile florilor au umplut groapa.

neputinta aceasta lejeritate

a intrarii-n casa lebedelor de pasla,

acolo unde treci stergand burti ude de placere.

singurul lucru pe care-1 doresti e dorinta.

singurul lucru pe care-1 desfizi: golurile pieptanate ale pamantului.

crin de foarte curdnd tdiat,trecatori cheldlaind sub roua,
in mijlocul lor tremurand de somn, chipul tdu condamnat,
scrasnind ca o roatd zimtata.

pe anumite strazi,metalic,
zborul in teroare al pasarii de sulf.

femeia alba alapteaza puiul de lup.
inima ei in aval, gatu-si deschide sa cante.

in noaptea de benzi subterane, barbati de otel palpaie —

pentru a cere, barbatul se cade sa fie strain,

mester al plantelor scarboase, cultivate pentru seminte.
mormaie vechi nedumeriri,iar in alta zi,

fata coboara-n argila piezisa,

toti usori ca pluta, toti opriti in aer increzatori,
in alta parte, peisajul mai sincer, sclavii mai goi si
mai grei de uleiuri,

lumina cade fard oprire, orbeste,-o femeie-si trage

umbra-ntr-un cerc,traieste in liniste,
cu fierul impins in mijlocul pieptului.

fara atasamente, ca un fit intr-o sticla,
frigul, cu timiditate de infirmiera.

inecatd, profesionista a instinctului, aceleasi maini arunca
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piatra si-aceleasi maini le aduna.
inecatd, care moare ca strugurii toamna,

cand e timp pentru toate, pentru tobele Tnabusite inauntrul cochiliei,
pentru vantul din nord. deci ne imagindm multe povesti:

ea a pierit din cauza foametei 1n orasul bogat.
ea a zambit strainilor lui ocupanti, cuvintelor lor frumoase.
cu dragoste si cu mila, si-a lasat gura sub calcai.

ea si-a ridicat mainile spre pamant, spre coltul intunecat al uitarii.

deci ne imaginam multe povesti:
un razboi mondial, membrele noastre mai lungi impiedicandu-le
pe cele neputincioase, victoria handicapului minor cand gheata vine spre sud,si

nu ne putem aminti.

praful nu se ridica, nici parfumuri.

stinsd, moliciunea ei cantareste schite de distrugere-a lumii.

aici iarna Incantarilor e-alcatuita-n ritmul in care haituiesti vanatorul,
aici Intelept si amabil e sa fii oarecum orb, dupa cum ni s-a spus,
si-au fost intelepte acestea, oricat de crude-au fost?

am murit fard sa ne miram de nimic, prietenii nostri s-au apropiat,
si ne-au lasat creierul sd sangereze.

cu mainile strdmbe s-a lucrat la rapirea

acelora vii,pulberea diminetii

curatand intamplator pe deasupra,

si-au fost intelepte acestea, oricat de crude au fost.

cu coaja prea moale, zadarnic si-amara, inc-o lume frumoasa.

cu sabie pacea lor,

aceste Indreptari ascutite care cauta placerea ochilor slabi.

orbite-n balans pot sa sugrume impreuna fara sa fie vazute.
nemasurata si fara prihand, de ce se bucura inima ta pentru binele gol?
iatd, construim casa in care ne putem odihni, si-apoi,

deodata, ne uitam spre marele ger

prin care toate se fac.

iatd, o multime de pamant pe care l-am putea cruta.
am urca pe cel mai inalt tanc, valurile ar sari direct din furtuna,
cat de departe ai putea inota?

pana dincolo de creaturile corecte, imbracate in albul cel mai alb?
pana dincolo de bratele lor puternice?

pana sa-mi poti ardta un vis in alt vis,

ochi si gurd noud? pana sa poti spune ce vor

orbii din cerurile lor?

incaltarile tale se vor balbai in praf,
intre mici animale de cositor, greoaie ca niste zeppeline.
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a existat odatd un om care a trdit Intr-o pata rosie.
a existat un om care a trait la marginea focului.

pinioane ridicandu-se si coborand, loviturile lor
cazand moale si,rece, sange la picioarele strungului,
devreme-ndestulatoare pentru tacere,

mai adevarate cand toate acestea se sting

aceste incaperi sedative, aceste palavre.

vino aproape, focul este singurul fruct al iernii,
vorbeste-mi despre mercenarul la marginea pamantului
adormit,

aceeasi viatd care se trage-n convulsii,

candva,punct neglijent deasupra altarelor, unul
nemuritor,

curatat de lume. méana mea e acolo, dupa comorile lor
laudate,

curent adanc alimentand flacari fara durere.

sunt cuvinte pe care numai o limba uscata le poate
rosti, altele care se spun

numai muscandu-ti buza de jos. m-am gandit la copilul
meu,

mare si chipes. soarele odata apus, toate de-o singura
culoare-o sa fie —

si pentru ce sa ticem? traiesti dupa anotimpuri, intr-o
tard definitiva.

hidra si leul sunt prada lor, focul le fuge sub cenusa,
obraji livizi, iesind din pamant peste ape,
intunericul a scos toata lumina din ochii lor,

prin aerul mort mandria aripii crescute anapoda,
ramura uscatd,pamantul pe care stau e tremurator,
dat de cei inspdimantati celor puternici.

cine s-ar distra cautand obiectul fricii altuia
odat-ar putea sa locuiasca marele imperiu al
posibilului.

acel port sigur, unde raceala infasoara cerul,
fratele care sufera intre zidurile de lemn,
un cutit asteptand cineva sa-1 ridice.

trupul devenit salbatic, ca padurile-n vara,
si o stralucire rece, mai intensa decat amiaza,
forme subtiate 1n fulger.

cei a caror faima sau infamie trebuie sa creasca,
cei care puteau imblanzi,

batrani anarhisti si melci ucigasi

plecati la o noua, strdlucitoare distrugere.

Krista SZOCS

K. 7:00

m-am trezit si am privit soarele cum iese dintre nori
stau pe acelasi scaun ore in sir

ca Marina Abramovici

astept caldura umana

sa iasd dintre copaci

doar partea aceasta a lumii

ma mai poate atinge

doar caldura lor Tmi poate oferi
luciditate

pentru ca nu mai e cliseu

si tot ce a fost vreodata cliseu

a devenit stiinta

stau in pozitia aceasta ore in sir

fara sa tradez pe nimeni

pe cei care

nu au stiut

sa-mi ofere caldura de care

pielea a avut nevoie

sa treaca peste straturile nefolositoare
ale adolescentei

cel mai curat act pe care il pot face
intr-un loc unde sa treci printre doua nuduri
e o demonstratie

a slabiciunii sexuale

nu Imi permit sd pronunt poligamie
se Intelege mai mult decat

ar putea insemna inima cuiva

Actul I. Onoarea unui Gentleman

- Inca imi amintesc vara aceea cand ai Incercat
sd ma Inveti
cum sa inot
am coborat cu bicicleta la rau
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am intrat cu picioarele in apa
m-ai Impins fard sd ma atentionezi

- mi-am imaginat mereu ca gestul acesta e urmat

de un ras puternic

am ramas in apa pana la gat
cu muschii picioarelor incordati incercam sa-mi tin
echilibrul pe pietrele mari
am stat acolo cateva minute pana cand ti-ai terminat de
fumat tigara
buzele mele erau albastre

- ti-ai Intins bratele si mi-ai facut semn
cu tigara inca in gura
desi aproape ajunsa la filtru
sa ma asez cu abdomenul pe bratele tale ca pe o pluta
in momentul in care a trebuit sa-mi scot corpul din apa
am simtit cum aerul de munte mi loveste plamanii

- m-am asezat

K. 7:00

m-a trezit si am privit cum soarele iese dintre nori
pe campul inghetat

atat de aproape

cati oameni necunoscuti mor in accidente

de masina

barbatul otravit de la doud case distanta

femeia care s-a aruncat de pe pod

nu ca Tmi pare rau pentru ei

nu i-am cunoscut

dar de cate lumini iesite dintre nori au avut nevoie
cate campuri inghetate au dat

in asteptarea apropierii

a unui val care sa treacd peste si s lase in urma
nu apa

umbra unei calduri care nu pleaca

raméne ca o pata din nastere pe omoplatul stang
peste tot corpul

un albinos cald si static peste pielea lor

cum functioneaza universul

obiectelor mici

Actul II. Nicio onoare
astazi e prima zi in care ne-a scos afara
dupa ce am trecut unul dintre cele mai grele niveluri
din wow
am ajuns acasa si ea statea in fata portii cu o geanta
langa
il auzeam zbierand din bucatarie
unde era singura lumina aprinsa
am intrat - tinea un chibrit In mana — vorbea foarte
repede
- nuintelegeam multe

zgomot ca Intr-o casa cu cincizeci de persoane

pe o singura tonalitate

-ce s-a intamplat?

vocea mea a prins un ton atat de jos si de sters Incat nu
eram sigurcd m-a auzit

-ce s-a intamplat?

- iesi afard

ea nu reusea sa gesticuleze nimic strdngea geanta veche
nu stiam daca asta chiar se Intdmpla

sau sunt in wow

un wow avansat virtual reality unde intreg razboiul

se desfasoara pe teritoriul meu

K. 7:00

m-am trezit si am vrut sa privesc soarele
cum iese dintre nori

in vremuri de anxietate suntem redusi

la personaje care

si-au gasit locul intr-un alt colt

0 umbrd pe pamantul matern o urma in tara straina
cu tot atata certitudine cu cata isi

duce lingura la gura

un extraterestru in familie

cand demodat prinde cu totul alte conotatii
diacronismul si consecventa

toate obiectele pe care le ating

masa de bucatdrie unde

am ascultat radio la volum mediu

toate obiectele

strainul din mine se lupta cu strainul
dorinta unui volum mai tare ar dizolva pata
mai avem atat de multe de vazut
simpatizantii nu au loc in strangerile

de ména
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Maria PILCHIN

poemul ecaterinei

viata ecaterinei e o rugdciune din care te mai opresti
ca sa iti mai tragi sufletul s mai traiesti

asa de parcd a vorbi cu dumnezeu e o eterna

cind de taind un simpozion existential

un perpetuum mobile din care mai iesi uneori

frica este sora ei cea bund teama de rau si de viclean
tremurul vocii si al mainilor in fata necunoscutului
gandul cel negru al marilor pierderi al marilor dureri
toate au inceput de mult cand era copila la mama
mama care s-a dus pe drumul neintoarcerii

si fiica ei a crescut asa cum a dat cel de sus

cum cresc florile pamantului si pasarile cerului

pe toate le stie scriptura pe toate le poate

noi nu stim nimic si nu putem nimic

noi suntem copiii cei mici si dumnezeu e mare
ecaterina fata cea frumoasa

ecaterina fata cea desteapta si visatoare

fata cu nume de tarina

a invatat de la luca cel bun

sa 1i tdmaduiasca pe toti

din ochii negri raiméan umbrele

din buzele fierbinti suflarea calda

din vise amintirile

din dureri regretele

ecaterina fata care a stiut mereu

ca nu poti avea mai mult

caci fericirea e din dat nu din luat

doamne buzele mele vei deschide

si gura mea va vesti lauda ta

poemul svetlanei

svetlana e acum in cetatea veronei
asteapta sa treacd molima cazuta peste noi
ca ingerul cu trambita cea strigatoare
svetlana lumina din fereastra

gandurile 1i fug de-a valma

la casa parinteasca la praful din ulita

la bunica vera femeia cea inteleapta

la mama la visul nostru scurt cu numele fericire
svetlana citeste 1n carte in palma-oglinda
romanul cu numele viata

traiul nostru moldovenesc ca o cruce

pe care stau agatate copildria de pe malul iazului
fiorul acela ciudat pe care il numim iubire

fiul si fiica nepotii oamenii toti

si 0 scoald Intreaga a ta si ea lasata acolo acasa
copila din neam de razesi doamna directoare
svetlana atipeste tresare deschide ochii

doua lumini azurii strdpung seara

ii ingheata picioarele pe marmore italiene

in anul in care molima a batut la geam

soarta a tras de usa si ea

svetlana citeste romane italienesti

dintr-o viatd moldoveneasca

rade si plange canta

de inima albastra

poemul galinei

galina fata tatei galina fata cea frumoasa
crestem si plecam din casa sau poate casa
ne alungd ne arunca din cuib pentru zbor

si cddem pe-o aripa si ne inaltam

si viata e un piuit si o jale a zbaterii de aripi
galina fata pe care nu o dai jos cu una cu doua
rusoaicele nu cad rusoaicele nu se lasa zdrobite
plansul in taina si frica ascunsa

rasul la vedere soarta privita tinta in ochi
viata ne taie ne hacuie ne toaca

iar noi radem ca bunicul lipovean

teatea cum 1i ziceau nepotii

care stia ca moartea nu are treaba cu cei vii
pana acestia nu o cauta cu lumanarea
galina fata care vinde in fiecare dimineata
priviri atingeri si glume

lucrurile bune au un cost

lucrurile bune au un pret

galina rade

si lacrimile ei cad ca roua

diminetile cand noaptea dispare

poemul margaritei

margarita femeia cu maini de pianista construieste case

sate orage oameni mai construieste uneori
si In aceastd indeletinicire a ei st fericirea ei toata
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deseneaza punti treceri subterane poduri suspendate
pasaje blocuri fire de iarba care strabat printre pietre
oamenii o recunosc de departe e marele arhitect

o saluta ea merge paseste spre celalalt pentru

a-1 ridica a-1 ndlta a-l Invata sa stea in picioare
margarita femeia-zidar care nu a stiut in viata asta
decat sa dureze in timp cuvinte atingeri mangaieri

mai ales i-a pldcut si a stiut sa cladeasca cu sarg
zambetele de copil prin curcubeie

iei un suras il atingi si creezi pdmantul cel mic

cu lacrimile proprii pe care nimeni nu le-a vazut

pana acum tot lucreaza noaptea pe ascuns la o biserica
in care tot ea se roaga pentru zidurile de protectiei

ale terrei cu bunele si relele ei cele vechi si noi
margarita edificd margarita proiecteaza zborul orizontal
caci a aflat in muzeele de peste mari si tari

ca omul nu stie ca omul nu poate trai fara casa

ca noi toti suntem de acasa ca ne surpam fara temelii
margarita femeia care a deprins de la bunica dusa in siberii
cum e sa murui sd ungi sa lipesti peretii acestei lumi

poemul lidiei

viata lidiei a fost de bisturiu

viata mereu a taiat din ea

a muscat din ea cum rupe leoaica

din carnea cea frageda

lidia a ras a vorbit si a trecut mai departe

asa cum trec ploile peste praf

asa cum trece soarele peste culmile inghetate

tot privind cum plutesc neprietenii pe gange in indii
,vel fi om mare”

ii soptea o tiganca la balti

si ca sd n-o rapuna maretia cea mare

ea si-a construit o cetate

una frumoasa o bijuterie cu ziduri

ziduri din carti si litere

cu virgule si puncte

ca sa reziste in fata marii vanitati

asa cum nu 1i plac cele trei puncte de suspensie
asa cum nu agreeaza echivocurile

lidia fata care nu s-a speriat de taisul rece al vorbelor
lidia care rade si atunci cand plange

trece mereu prin viata ca o luptatoare

privind-o direct in ochi direct in fata

,,0 santa lucia” canta ea cand muta si sterge cartile
din cetatea ei de semne

din cetatea ei de oameni

poemul marianei

maria iese din casa

in strada cea veche

in orasul in care

oamenii sunt mereu altii

oamenii sunt mereu noi

ana alearga si o ajunge

si merg asa la pas

prin urbea cea veche

maria si ana cele doua prietene
maria si ana cele doud surori

,,5a stii sa fii frumoasa” — zicea bunica
si mariana stie

si-a dat si teza de doctorat

»efectele si simulacrele frumosului”
s-a si mutat de atunci intr-o biblioteca
pentru disertatie a facut cercetari

a studiat fete ochi nasuri

a cdrat oglinzi si le-a facut

coridor de reflectii

adevarata tara a minunilor

tara mariei si tara anei

prin ele isi treceau ceilalti

mainile inimile si umbrele

unele s-au si facut cioburi

dar ea tot cauta

mariana — ariadna de biblioteca

1 ianuarie 2002, Bruxelles, lansarea monedei euro
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Emil Iulian SUDE

Cele ce vin de unde cele ce vin la masa cu noi

si Nechematul aflat pana si in semnul crucii ne cere
paine si vin.

si noi 1i dam din toate ale totului.

si incepe Nechematul s ne ceard de tot de brusturi de
galbenele.

noi murmuram asta ne face vreo

alifie. spune un lucru si se da pe altul. atat

se aseamana cu ala care a pus piatra peste piatra
ca luceste da’ nu straluce. vine el

sd ne ceara repede ce i-am dat binevoitori.

credeam ca suntem o sprijinire de sus in

jos asa ca o gravitatie inversa. i ne-am

crezut trditori §i nebuni Intru poezia mesterului
ne miram de jumatatea care se mira de cealalta
jumatate.

l-am ispitit ca niste

babe care se roaga sa nu ploua ca nu au

ele umbrele. nu stiam ca ori ori nu inseamna sisi

cand colo asta ne foloseste sa ne faca alifii
pentru poetii care vor veni

Traim cu impresia o prefacem

zicem Este pentru noi. tragem de carnea ei
in mintile noastre ea se oferd tuturor

asa concreta fara preludii si prejudecati.
cum ne place noua bruneta si blonda.

poate avem o speranta.

si ce mandri si sarmanti ne dam.

care mai de care fiecare pe postul lui i aratam cum se
face.

ce este vechi si ponosit in alt obiectiv este nou

si gingas pentru noi zicem asta femeia asta

impresie concretd speranta card multi morti dupa ea.

pe cat de batrana pe cat de tanara.

colegii de la poarta cerberii dia neinfricati

de care nimeni nu trece si toti trec. sa 1i vezi
cum isi scot capetele la iveald si se gudura niste
catelusi.

doar doar sau poate poate. Este viata.

Zice domnul profesor de limba
germana

iti ies si pe talpa si pe gura

si pe maini. niste ciupercute mana
picior. dumneavoastra glumiti zice

ca o sa faceti o poezie dintr-o boala
transmisibila. de la copii am luat-o.
purtam o raceald acum o am cu
ciupercute. noi nu am stiut cd puritatea
este locul prielnic asa-zisului rau care
de fapt e o viata si boala e o viata

zicea boala care tinea la o fetita ca nu a stiut de
darnicia ei.

nu stia ca se Imparte la cine se imprieteneste cu fetita.
sunt numai niste

pernite de pe labutele pisicilor usor incretite

s1 mancacioase §i tari. sd vezi cum ne atdrnau

pieile cand ne descuamam. ziceai ca suntem

niste fluturi smotociti

numai domnul profesor de istorie poarta
niste manusi de latex albastru pe maini

de care tragea victorios descoperind

cate o jumatate de buturuga

si Tmi zice sd nu ma apropii ca se ia.

ma gandeam na o sa fiu profesor de istorie
si sa vezi cum se alegea numai praf se facea
ca eram toti numai spori.

In sfirsit ne saturam.

la scoala plantelor agatatoare am aflat

0 minune. suntem serviti noi paznicii.

suntem serviti cu felul unu si doi la pranz. din

doua oale mancam pe degeaba. 1i mai dam palme dupa
ceafd

ne urcam in carca lui si 1i zicem degeaba pune-te sa nu
ne mai fie foame

asteptam cu drag pranzul este asa frumos
pranzul ca ne vine sa murim satui

s1 nu mai mimam binele.

nu stim in care
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parte a zilei este pranzul. il tot cadutam prin geanta
ne imagindm niste purici pe burtile

noastre rotunde cum pocnesc.

cand vine nu stim. are pranzul o parte a zilei

ne urmarim colegii sa nu 1si pund un ciorbar cu ce o fi
in plus ne mai ascundem cate un borcan de

ciorba pe degeaba. sa mancam fericiti la mese

de Tmparati acasa.

ne lipim de zid cand se apropie pranzul.
spunem glume bancuri

asteptdm sd ne vind randul sa fim si noi
serviti. sa nu ne pierdem gustul.

La noi in serviciul de paza nu ilbate nimeni

numai soarta

cateodata ne bate pe toti.

de atatea capace

de la caminul de copii si noud

ne vine sa 1l capacim. ca pe o

sticla din care am luat o gura

de bere. il vedem un naiv

in haine mari ce crede in oameni si ne intrebam
daca nu cumva toatd naivitatea noastra

este la el.

in nebunia lui cultiva darnicia

de frica secetei. ne imbie pe toti

din ale sale sa fie si ale Iui din ale noastre candva
sd nu 1i danseze o foame in burta.

baiatul meu 1l alintd doamna de serviciu
zicem 1l iubeste norocul pe dsta asa virgin
cum este i se trage de la tichineii

din serviciul de paza

sa vezi cum au cazut maxilarele de cauciuc
si noi ne gandeam daca le lipim cu scoci

si dam cu crema pe bocanci sigur

doar ne latra usor nu se aud prea tare.
cainii

asmutim spre strdin o ciuda sa il muste.
printre dinti sd ne rfdmana macar firmituri.
de bine. sa avem si noi din el mai Tnnodam
inca o data nodul la papura.

sa il batem sd 1i luam biscuitii.

Ne lasa fara serviciu in gura iernii

Dar noi nu ne plangem. oricand se

va gasi ceva de pazit. ne construim

noi un obiectiv pe care sa-1 pazim sa

fie obiectivul nostru. sefi de obiectiv

sa ne pazim de noi insine

si cateodata in gura primaverii sa inflorim
in zarzari macar sa iasa urzica

ne cascam toate gurile oale de lut. nu mai
suntem buni nici in crapaturile asfaltului sa stam
degeaba si nici

sa asteptdm cum pica din cer cate o scanteie.

nimeni nu stie cum. in gura iernii dintii foamei
musca din sangele cald avem noi o viata a noastra
secreta.

legaturile noastre cu visul

in care este vara tarzie. hotarat sa ne dezlege.

(Din ,,paznic de noapte”)
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Tulian BOLDEA

Dincolo de partitura memoriei

Mihai Sin, unul dintre fondatorii seriei noi
arevistei ,,Vatra”, alaturi de Dan Culcer si Romulus
Guga, se numara printre cei mai importanti
prozatori ai generatiei sale, autor al unor carti cu
o buna receptare din partea criticii si a cititorilor:
Asteptand in liniste, povestiri, 1973; Viata la o
margine de sosea, roman, 1975; Bate si i se va
deschide, roman, 1978; Terasa, povestiri, 1979;
Ierarhii,roman, 1981; Cestiuni secundare, chestiuni
principale, publicistica, 1983; Schimbarea la fata,
roman, 1985; Rame i destin, proza scurta, 1989;
Quo vadis, Domine?, 2 vol., 1993-1996; Resedinta,
1996; Marea miza: teme si obsesii ale romancierului
roman contemporan, 2003, Ispita izbavirii, 2014.
Scriitor realist care ,,asimileazd masiv formele
metarealismului” (Anton Cosma), un ,,neorealist
cu vana etica si tragica” (Paul Cernat), Mihai
Sin surprinde, in cartile sale, adevarul psihologic
al personajelor si avatarurile conditiei umane in
situatii-limita, incadrate de ramele referentialitatii si
ale autoreferentialitatii. Acestea sunt coordonatele
majore ale prozei lui Mihai Sin, care se situeaza
intre parabold si interogatie, regasindu-se sub
auspiciile unei perspective analitice dense, dar si sub
semnul dezbaterii morale, intr-o articulare analitica
moderna, cu paliere epice care se intersecteaza si se
suprapun in functie de exigentele naratiunii.

Laurentiu Ulici considera ca Mihai Sin se
regaseste in plutonul de elita al prozei promotiei *70,
alaturi de Gabriela Adamesteanu, Mircea Ciobanu,
Gheorghe Schwartz sau Eugen Uricaru. Proza sa, cu
acoladele ei ideatice, cu substratul moral si reveriile
livresti, dar si cu o retorica aparte a autenticitatii

este o proza ,,comprimata, invaluitoare si febrila,
realista fara adjective, dramatica fara scrasnete
inutile, subtila pentru ca e simbolica dincolo
de aparenta arida a cotidianului” (Dan Culcer).
Personajele (Octavian Steflea, din Bate si ti se va
deschide, Pavel Mamina din lerarhii si altele) impun
prin complexitate caracterologica si autenticitate
psihologica, printr-o retorica existentiala aparte,
multiplu  focalizatda narativ. Plasat in siajul
substantialitatii, personajul are drept corolar o
proiectie multiforma, centrifugala a propriului
trecut, absorbind in structura sa comportamentala
supliciul culpabilitatii si beatitudinea expierii.
Iluzia cautarii adevarului confera personajului
statutul de martor, un martor situat intre implicare
afectivd si detasare contemplativa. De altfel,
parabola etica si ritualul analizei sunt premisele
sub auspiciile carora personajele lui Mihai Sin
isi recapata conturul existential, definindu-se mai
ales prin evenimentele la care participa, dar si prin
clarificarile interioare pe care le rezuma faptele
si vorbele lor. Mircea lorgulescu descrie, intr-
un articol, capacitatea prozatorului de a examina
cotidianul in banalitatea sa ultima, sesizand cele
mai marunte detalii, intr-un aliaj de exactitate a
perceptiei si neutralitate a tonului: ,,Mihai Sin
renuntd programatic la spectaculos; in Viata la o
margine de sosea existenta obignuita a unor oameni
obisnuiti este infatisatd intr-[Jun registru voit
«obisnuit»: se repune in drepturi prezentul, care nu
mai este uzurpat de trecut, din tacita confruntare
cu memoria castigd speranta. Romanul are astfel
si un mobil polemic, este o reactie, salutara, fata
de prezenta excesiva in proza actuald a «dramelor
memoriei», unde prezentul devine adesea doar o
conventie ingaduind reconstituirea trecutului prin
evenimente suficient de «puternice» pentru a se
justifica amintirea lor, cautandu-[Ise uneori numai
senzationalul pur, de factura anecdotica™.

Actant si oscilograf sensibil al propriilor
aporii  psihologice
trecutului, personajul este articulat intr-o progresie
tensionatd, intre amagire si dezabuzare, Iintre
replierea in afectivitate si perceptia cotidianului ca
agresiune asupra simfurilor. Un pact al autenticitatii
regizeaza gesturile sale caci, in fond, romanele
lui Mihai Sin conjugd documentul sufletesc cu
patrunderea, in grila neorealistd, in labirintul unei
realitati marcate de disolutie si anomie. Personajele
prozei lui Mihai Sin trdiesc sub semnul persistent
al unei experiente traumatice, provenite fie din

alimentate de aluviunile
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spatiul unui trecut atroce, fie din perimetrul unui
prezent constrangator. S-a spus ca aceste personaje
au, Intr-un anumit sens, un aspect ,,deconstruit”,
traind sub spectrul artificialului, prin exces analitic
sau printr-o retoricd demonstrativa exacerbata, ele
avand destin prestabilit, caci premisele, resorturile
gesturilor lor se regasesc in trecut, initiativele
actuale se subordoneaza unor scenarii determinante
ale trecutului, avand alura unor palimpseste, in
care gesturile prezente se suprapun altora, de
odinioara, intr-un joc al sugestivitatii, vehementei,
haloului si crisparii ontologice. Prozatorul este
foarte atent la detaliile concretului, la spatii
ambientale, la peisaje sau chiar la aspectul unor
incaperi, surprinzand fragilitatea clipei, cu un fel
de discretie, de retractilitate a privirii, dar si o
nostalgie netrucatda a unor locuri §i obiecte fixate
in intimitatea i instantaneitatea lor inefabila, peste
care se asterne patina catifelata a vremii: ,,camera
«dinainte» mobilele sunt relativ noi, dulap, masa,
scaune, canapea, chiar fotolii, toate vopsite cu lac
cafeniu inchis, cum pot fi intdlnite in atatea alte
apartamente de la oras, si de aceea impersonale.
Mobilier de serie, diferentele contand prea putin.
Doar tolul superb, vechi, cu motive in rosu, negru
si alb, de pe canapea si fata de masa de canepa
alb-[Jgalbuie aminteau de alte vremuri”. Se poate
spune ca in opera lui Mihai Sin poate fi descifrata
o adevarata mitologie a eului, prin dexteritatea
demontarii mecanismelor sufletesti ale eroilor,
prin investitura analitica a constructiei epice, dar
si printr-o perspectiva metafizica asupra destinului
omenesc, In masura in care, cum remarca scriitorul,
,adevarata intelegere a naturii si conditiei umane
nu poate fi a oamenilor, ci doar a lui Dumnezeu”.
Criticul Ion Simut reda profilul epic al lui Mihai Sin
si locul sau in peisajul literar contemporan, in tuse
obiective, fara echivoc: ,,Intre scriitorii promotiei
70, Mihai Sin este destul de bine cotat. Se vad si
se stiu afinitatile prozei sale comportamentiste,
cochetand la inceput cu procesul de anonimizare
a personajului (Alexandru Papilian 1si intitula
semnificativ un volum de nuvele din 1978, Fapturi
neinsemnate). Naratiunile — si din prozele scurte,
si din romanele anterioare anului 1989 — nu au
complicatii. Realismul indicativ al inceputurilor e
cat mai putin problematizant, dar ulterior devine
interogativ §i incisiv, chiar incomod. Temele
(mediocritatea, esecul, apatia, singuratatea) sunt
tratate cu gravitate si austeritate stilistica.”.

Confesiunea si meditatia se intalnesc
cu observatia realista, iar vointa de clarificare
interioara se conjugd cu imperativele descifrarii
semnelor realului intr-un discurs epic ce angajeaza
efectele anamnezei sau exigentele genului epistolar,
exercitiul analitic sau perceptia (redusa la detaliul
relevant) a lumii obiective. Orizontul existential al
personajelor sta sub auspiciile a doua instante, in
aparenta contradictorii: proba luciditatii si nevoia
de utopie, impulsul spre himeric si fascinatia lumii
reale. Pericolul ,,demonstratiei”, al tezismului ce
ameninta statura eroilor este atenuat in mod constant
prin statutul complex, ambiguu, plurivoc al acestora,
prin contururile ,,migcate” si prin subtilitatea cu care
scriitorul interfereaza vocile personajelor si vocea
naratorului. Cornel Moraru subliniazd pregnanta
perceptiei realului, ,,intransigenta morala”, dar si
dinamica implicarii eului creator in propriul text,
chiar atunci cand atitudinea sa ar parea detasata,
impersonala, astfel 1incat acuitatea perceptiei
nu exclude tragismul subliminal sau conotatiile
metafizice: ,,Autorul i personajele sale au memoria
suferintei, ceea ce face ca receptarea realului sa fie
o rana sangeranda. Mihai Sin crede in continuare
ca marile probleme ale scrisului contemporan sunt
probleme ale constiintei, nu doar ale retoricii”.
Romanele lui Mihai Sin figureaza, in mod autentic,
parabole ale puterii si ale singuratatii omului in fata
unei istorii alienante, intr-o partiturd a memoriei
epice autentice §i grave.

Y : .
Octombrie 2013, Istanbul
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Mircea MUTHU

Contopiri si diferente

Cultura populard versus Estetica

La determinarile canonice spatio-temporale din
estetica generala tratate in volumul anterior! adaug,
spre exemplificare, cateva constante/variabile
extrase din universul mitologiei si preluate de catre
culturile popularad/religioasa si moderna, cea din
urma exprimabild, obisnuit, prin instantd auctoriala.
Examenul etnologic reface in chip firesc drumul
insa nu oricum ci in sens invers intrucit e vorba de a
reconstitui, prin modificari datorate istoricizarii,
functionalitatea simbolurilor totemice, chtoniene,
dislocarea miturilor s.a. din illo tempore interesand
mai putin totusi ipostaza rafinarii lor ulterioare prin
literaturizare sau prin diferitele procedee audio-
vizuale. Cele trei varste recunoscute — arhaica,
medievala si modernd/contemporand — sunt, in
general, continuative si uneori se suprapun, cel
putin la prima vedere, pe numitorul comun al unui
legatum subtextual sau chiar declarat. In realitate,
consubstantialitatea om-naturd, caracterizand de
obicei virsta arhaica, nu va fi refacuta niciodata cu
adevarat, ea este In schimb evocata/interpretata,
desigur la modul sublimat, in creatia numitd de
obicei folclorica si, mai mult aluziv, in produsul
estetic realizat de catre un autor, intr-o realitate
recunoscuta de astd data ca fictionala. De la mythos
la logos are loc un transfer, mai exact, o transfigurare
cu finalitati, atat cit se poate, compensatorii>. Astfel,
functia operativa altadata prin invocari ritualice
cedeaza locul anamnesis-ului interpretativ dar cu
aceeasi dorinta nostalgica de a ramane inca intr-o
ordo universalis.® In mod treptat, staza initiala a
disparut, mai bine zis aluat alte forme de manifestare
in sensul ca dispare invocarea si apare, in revers,
evocarea intr-un efort, adesea disperat, de regasire a
izvoarelor. Specificand putin, am discutat in alta
lucrare despre ipostazele mitului semiantropomorf*
ca unul dintre ilustrarile prelungite in cultura
intermediara, aceea folclorica propriu zisa. Sateanul
a dobandit, in chip treptat, constiinta inscenarii:
invocarea de altddata se mai pastreaza doar in coaja
mai mult pitoreasca a obiceiului tot mai golit de
substanta ritualica si de cult. Reinventat, aproape de
fiecare data altfel, mitul devine insd poezie si,

subsecvent, categorie deschisa. Nu intamplator
ethosul folcloric, el Tnsusi un sistem inclinat spre
fireasca deschidere, il preluase din cultura arhaica
— numitd discutabil cultura minora - adaugand
efortul de interpretare, calchiata sau nu, pe
dimensiunea estetica in nuce, aceasta fiind insa
constitutivd culturii moderne. E o mare distanta
bunaoara intre omul-peste totemic si lostrita lui
Vasile Voiculescu, Lighea lui Lampedusa ori sirena
de la Paraggi a lui Massimo Bontempelli, de
asemenea, intre omul-pasare si Pasiarea brancusiana
sau Intre omul-munte preistoric si Dekeneul
sadovenian s.a. Pe de alta parte, la o privire pe
verticala, dualismul structural al mitului nu dispare,
el se re-gramaticalizeaza, cu diferente de grad, in
toate cele trei iposaze: organic/anorganic,material/
spiritual sau paganism/crestinism Spre deosebire de
transmisiunea folcloricd recuperarea moderna a
mitului echivaleaza in realitate cu reinventarea sa in
primul rind artisticd si, subliniez, auctoriala®.
Expresie a unei opinii aproape generalizata, pentru
Romulus Vulcdnescu ceea ce numeste etnoestetica
ar fi cuprinsa in sfera esteticii populare, ambele
fiind circumscrise, destul de aleatoriu, de estetica
generala ntr-un veritabil carusel terminologic
prelungit pina astdzi dar cu speranta defalcarii
obiectivelor specifice care pana la urma se
asertorizeaza doar in ,relatiile estetice pe care le
promoveaza fiecare forma de artd In comunitatea
sdteasca traditionald si contemporana.”® Pana la
incercarea de stabilire a ,,coordonatelor unei
etnoestetici integrale”(Petru Ursache) s-a vorbit
asadar despre estetica oralitatii (Adrian Fochi),
estetica artei populare (Tancred Banateanul),
estetica folclorului (Petru Ursache), etnostetica
(Romulus Vulcanescu) s.a., toate designind volens
nolens si manifestari Intretinute in prezent mai mult
artificial prin intermediul massmediei. Petru
Ursache pastreaza optiunea lui Vulcanescu
(etnoestetica) echivalabila cu estetica populara si
nu propunerea lui Adrian Fochi (estetica oralitdtii),
care ar face o confuzie intre doua discipline distincte,
estetica si poetica. Autorul Etnoesteticii actuale
preia formularea lui Vulcanescu insa atasand-o,
totusi, la estetica generald ,,ca de la parte la intreg
[si] e normal sa suporte toate consecintele ce decurg
de aici” sustinind, in acelasi timp, ,,dreptul la
existentd ca disciplind complet utilata,”chiar daca
disciplina ar fi nevoita, ,,in scopul autocunoasterii,
sa apeleze atat la categoriile proprii (ritual, obicei,
prilej), pentru 1incadrarea etnografica; doina,
colinda, descantec, proverb  etc.  (pentru
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sistematizare morfologicd), cat si la altele,
imprumutate de la discipline inrudite.”” Ezitarile
din enunturile de mai sus, la care s-ar putea adauga
si altele, se datoreaza situarii de facto a culturii
populare autentice, aceea deocamdata nepervertita
de lumea tirgului/orasului, in universul eminamente
conceptual al esteticii generale care, sa ne amintim,
a luat nastere ca disciplind impreuna cu filosofia
modernda abia in secolele XVII si XVIII si cu
precizarea — argumentata printre altii de Benedetto
Croce - ca anticii si medievalii fusesera preocupati
nu de estetica propriu-zisa ci, prioritar, de poetica si
retoricd, asimilate §i acestea numai partial de
Estetica generald. Indiscutabil mai
formele anonime de mare expresivitate (doina,
proverbul s.a), apoi transmiterea pe cale orala
implicind variatiunile numeroase in diversitatea
geografica datoratd mai ales autonomisamului rural
n-aveau cum sa se inchege intr-o estetica specifica.
Prin urmare, atasarea creativitatii rurale de altadata
si inventariatd, mai exact, recuperata majoritar in
repertoriul pasiv al bibliotecii la Estetica generali
considerata, repet, ca un subdomeniu al filosofiei si
cristalizatd destul de tardiv, ridicA numeroase
probleme in tentativa de racordare a folclorului la
tabelul mendeleevian al categoriilor propriu zis
estetice. Reamintesc aici o importanta diferenta
tipologica, aceea dintre obiectul estetic, de fapt unul
natural caruia i se atageaza calitati expresive, cum
este fierul de calcat, astazi inutilizabil, cu carbuni
de la bunica?® si obiectul artistic, acesta creat de la
inceput ca o valoare nonutilitara imediata’. In
cultura populara veritabila a predominat, probabil,
primul tip, exemplificabil cu marturiile pur
etnografice, cu obieciurile sempiterne s.a. Acestea
au devenit apoi si obiecte artistice dar fara sa dispara
amintirea functiilor initiale: furca de tors impodobita,
crestaturile calendaristice pe bastonul ciobanului,
oratia de nunta, bocetul de Inmormintare etc. In
consecinta, s-au propus categorii neretinute totusi
de estetica generala precum obiceiul, ritualul sau
chiar absurdul, acesta din urma dezvoltat in trepte
succesive ca sa se cristalizeze abia odata cu veacul
al XX-lea, drept inteligenta care isi desfide propriile
limite. Asa numitele moduri etnografice, respectiv
complexele de obiceiuri cu datd fixa care erau
intrinseci colectivitatilor satesti si unde, dupa Blaga,
s-a nascut vesnicia 1si afla locul ca posibile
exemplificari in discursul estetic propriu zis. Fireste
ca preluari si chiar conceptualizari exista, mai ales
din perspectiva analitica si comparata. Astfel, epica
baladesca trimite, aproape in corpore, la

virstnice,

dimensiunea epopeii ca , totalitate extensiva”
(Georg Lukacs) incluzand aici si tragicul ce apasa,
inca de la antici, pe destinul (moira) colectiv pentru
ca modernitatea sa mute accentul, prin Volkelt s.a.,
pe responsabilitatea individuala. ,,Putem conchide,
recunoaste cu franchete Petru Ursache, ca gindirea
popularda nu este organic constituitd pentru
abordarea esteticd a tragicului.”’® Dar trebuie
recunoscut ca Estetica generalda este, atat
argumentativ cat si analitic, beneficiara aportului,
desigur selectiv, adus de valorile, unele devenite
intrinseci, realizate de cultura populara autohtona.O
capodopera precum Miorita imbogateste definitia
kantiana a Geniului, aici colectiv (,,natura care da
reguli artei”) iar Mesterul Manole, creatie plasabila
cu folos exegetic si in arealul folcloric sud-est
european, ne ofera multiple valente estetice
integrabile partial in sublimul definit pe linia Burke-
Kant, elemente care au condus si la transfigurarea
auctoriala - scenica sau epica - a baladei de la Blaga
la Adrian Maniu. In schimb, Sarbatorescul este
departe de o recunoastere categoriala estetica in
pofida performantei, aproape singulara, a lui George
Cosbuc din Nunta Zamfirei, posibila intr-un areal
inca viabil traditional. Altfel, literaturizarile de acest
gen caracterizeaza, inca o data, poiesis-ul auctorial
si cu precadere post festum deoarece fructifica in
general patrimoniul stocat in memoria bibliotecii si
asta fara sa recuze adapostul asigurat de ,,cochiliile”
categoriale. Transfigurarile literare ale lui Lucian
Blaga sau George Cosbuc raman, in final, apanjul
fictionalitatii personalizata si incadrabila in curente,
tipologii si inventivitati manuite in cadrul diverselor
genuri si specii literare. Printre reusitele de prim
rang epicul folcloric propriu zis, adica basmul,
pentru a exemplifica, ocupa un loc distinct si in
discursul filosofic si estetic prin complexitatea
tipologiilor, apoi prin modul ingenios de interferare
a timpului medieval cu cel mitic, de asemenea prin
importanta fantasticului cu un rol functional in
procesul de finalizare aproape intotdeauna etica,
insfirsit, prin detectarea de trimiteri la alte culturi.
Astfel, nu e de mirare ca re-scrierea, partiald ori
semnata integral de instanta auctoriald si, de aici,
universalizarea valorica dar chiar si filosofica, sunt
constitutive si esteticii. Discutabile raman povestile
banuite ca ar fi apartinut totusi unui autor. In aceasta
ordine amintesc despre o valoare artistica singulara
pe care am preluat-o intr-o ,,noua interpretare critica
a basmului Tinerete fara bitranete si viata fara
de moarte.” Istorisirea despre destinul lui Fat
Frumos a cunoscut 36 de editii (pana in 1998) de la
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prima imprimare, in 1872, de catre Petre Ispirescu  petranu(1893-1945)care,imediat dupa 1918, a
(autor sau doar culegator de folclor?!) si in care descoperit/cartografiat si  demonstrat valoarea

constatam ca totul se desfasoara intr-un crescendo
turnat pe tiparul tragediei antice iar dubla initiere a
lui Fat-Frumos, soldata cu un dublu esec, poate fi
citit in cheia modelului platoniciat inversat,'' basmul
cunoscind de altfel si cateva prelucrari epice
contemporane, de pildda romanul poetului Ilie
Constantin. Dar exemplul nostru nu e unul singular
: Andrei Oisteanu demonstreaza ca in Harap Alb
Ion Creanga, pornind de la pattern-urile mito-
folclorice, mixeaza eclemente de mit si magie
arhaica. Drumul eroului catre fata lui Ros imparat,
subliniam intr-un comentariu, este o Intreaga
alegorie a ritualului de initiere in trepte, proprii
diferitelor sisteme, religioase dar 1n
ancadramentul fantasticului de factura populara,
totul fiind omologat in ,,gradina de dincolo.”?
Trimiterile si, evident, supozitiile se intind mai
departe in timp : in cultura stravechiului Egipt zeul
Soarelui (Ra) incepe sa planga si din lacrimile sale
se nasc oamenii si albinele iar in basmul eminescian
il intdlnim, aproape straniu, pe un Fat-Frumos
nascut ,,din lacrima”. In general, epica populara a
fertilizat imagistic dar si stilistic naratiunea culta
(povestirea s.a.), dupa cum lirica anonima se
regaseste in inventivitatea lexicala, de asemenea in
prospetimea ritmurilor dar si a melos-ui ce specifica
atitudinea spiritului autohton fatd de existenta si
moarte.

Daca estetica generala adopta, destul de selectiv,
esantioane importante din cultura intermediara
(id est = folclorica, populara) si, de obicei, prin
transfigurare sau literaturizare, in schimb asa numita
Estetica aplicata a fost i ramane aluvionata din
plin de realizarile ancestrale dar si istorice din
patrimoniul nostru traditional. Ilustrativ ramane aici
exemplul profesorului si istoriculuide arta Coriolan

unele
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artisticd inestimabila a bisericutelor de lemn din
Transilvania, Banat, Crisana si Maramures. Datorita
fostului student al bizantinologului polonez
Strzygowski arhitectura vernacularda romaéaneasca
insumand nu mai pugtin de 1274 biserici de lemn a
devenit nu doar un brand national dar si un obiect
estetic transformat in model artistic de arhitectura ce
imbina elementele cultului religios cu inventivitatea
prodigioasa a lemnarului §i zugravului, acesta
din urma respectind 1nsd si re-gramaticalizind
iconografic cunoscuta Carte de Pictura sau
Erminia de la Athos — un indreptar hermeneutic
alcatuit in veacul al XVIII-lea spre amurgul
civilizatiei bizantine. De asemenea, varictatea
cromatica si figurativd/geometrica din ,,raurile” si
arabescurile sui-generis tesute, compensativ, de un
popor sarac, asa cum mentiona acelasi Blaga, pe
costumul popular, alaturi de iconografia religioaspa/
laica sau de personalitatea regionalda a scolilor de
olarit alcatuiesc, fiecare in parte dar si Insumate,
un adevarat tezaur ce poate genera criterii estetice
specifice culturii populare alaturi de pattern-urile
clasicizate si parcelate pe domenii. In acest context
folcloric general isi ocupa locul de cinste si estetica
muzicala, prin excelentd relationald, concretizata
in diversitatea ritmurilor, a sonurilor si dansurilor
policrome din care se despinde in acelasi timp
urzeala melodica a doinelor, in general, a cintecului
popular si regasibile in transacrierile componistice,
lasate testamentar de Ciprian Porumbescu, George
Enescu, Bela Bartok s.a.

Cu toate aceste asimilari propriu zis estetice
precum si cu propunerile, adesea discutabile, de
completare a sistemului categorial estetic credem
ca nu se sustine, cel putin deocamdata, legitimitatea

=9

unei Etnoestetici ca ,,disciplind complet utilata”, iata

. N o . N
Inchisoarea de la Guantanamo, Foto: Shane T.McCoy/US Navy
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de ce, recunoaste regretatul cercetator, ,,creatia orala
trebuie reganditd fundamental, iIn compartimentul
terminologiei de baza, al tehnicilor de de cercetare
si al criteriilor de valorizare. Doar criteriile estetice
si calitative sunt In masura sia permitd o noua
lectura, de nivel superior.”’® Cum anume ? Editia
revazuta in 2014, cu subtitlul Mic tratat de estetica
a artelor oralitatii va fi augmentata cu capitolul
Fenomenologia inventiei pastrandu-se de fapt
aceeasi structurd inclusiv Cadrele axiologice numite
acum ,,spirituale” pe linia fireasca a specificitatii
etnice si aditionand discipline cu aceeasi prefixare,
as spune fortata, respectiv Etnosofia (Filosofia
populard) aparuta in 2013 si Etnomoralia (Folclor
si Morald) 1in ipostaze probabil de alternative la
Filosofia si Etica clasicizate de reperele axiologice
europene'®. Urmand exemplul lui Romulus
Vulcanescu tentativa autorului, marturisita in Pro
Domo, aceea de a extrage/formaliza ,,principiile de
elaborare si receptare ale ,,variantelor frumosului”
intruchipate in formele artei, naturd, interrelatii
umane, ,cu scopul identificarii specificului
comportamental al unui grup sau familie de grupuri
etnice 1n serie istorica”! aspird prin urmare la o
cuprindere quasimonografica vertebrata, restrictiv
totusi astazi, de categoria Frumosului chiar daca ,,in
toata varietatea lui structurala”'®. Exegetul prefera
folclorul literar ca ,,text literaturizat” inteles ca un
proces evolutiv in comparatie cu termenul obisnuit
siresimtit ca fiind static, de literatura. Se propun, de
asemenea, si alte delimitari terminologice precum
creatiune, ce ar trimite la la o semnificatie sacra
si creativitate, acesta circumscriind, dupa modelul
ortodoxismului rasaritean, ,,sfera de activitate a
divino-umanului in acceptiune teandrica” desi
cercetatorul marturiseste ca ,,0 asemenea modalitate
de abordare a problemei, deschis teologald si

patristica, poate naste serioase semne de Intrebare,
mai ales intr-o epocad pragmatica si rationalista.”!”
Dar nu e numai atat : caracterizabila prin emergenta
repetata in raport cu obiectul estetic — produs
al creativitatii primare prin atribuire de calitati
expresive — creativitatea poate fi secunda, terta
§,a., concretizatd in obiecte artistice si instituindu-
se astfel s e ri a de opere, cautionata (sau nu) de
,cochiliile” spatio-temporale si culturale,'® asa
cum poate fi transliterat basmul in nuveld, chiar
in roman sau povestire cultd. Dincolo de meritele
incontestabile ale autorului, aici in postura de
etnolog si folclorist, alte intrebari apar intr-adevar si
ele se adreseaza, de pilda, lui ,,homo religiosus” care,
vom vedea, foloseste totusi categoria de Frumos nu
altfel decat pornind tot de la gramatica antichitatii
greco-latine iar adaugarea conotatiei de ,,stralucire”
vine de la Plotin, primul filosof care face trecerea de
la Antichitate la Crestinismul pre-medieval. La fel,
posibilitatea esteticii folclorice este organic legata
si de existenta, adesea prezumata, a ,.cadrelor”
arhaice iar afirmatia ca ,,fenomenul culturii si isi are
originea in cult si folclorul coboara direct (!? /n.ns.)
din religie”!” reclama fara-ndoiald precizari si, mai
ales, exemplificari. latd un asemenea exemplu de
obiect arhaic transformabil direct intr-unul artistic
prin aditionari succesive : ,,Poarta face posibil
consensul omului cu Universul la toate nivelurile
lui. De aceea casa, poarta, vestmintele, sunt tot
atatea cuvinte ce se articuleaza intr-o limba mai
mult sau mai putin decoratd, o limba care nu-si
are traducere, o limba care se exprima prin esenta
existentei Insesi, prin o limba care echilibreaza
fiinta.” Ulterior, in crestinism usa bisericii Tmparte
, in chip simbolic, viata noastra istorica de existenta
viitoare §i spre care trecerea se face prin extinctie,
prin moarte dar ea separa si lumea dreptilor de

11 Septembrie 2001, New York
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cea a pacatosilor. Numai ca, e totusi de remarcat,
decorarea, astazi excesiva, a portilor maramuresene
si, mai devreme, a iconostasului din biserica
ortodoxa pornindu-se de la paradigma bizantina
aproape ca anihileaza forma primara, ,,incrustata
cu semne sacre transmise de la omul neolitic prin
piatra, ceramica sau lemn”. Or, intr-un asemenea
context, la intrebarea tulburatoare — ,,pana unde
poate decorul intinde forma?”” — raspunsul nu poate
fi decét direct : ,,pana cand decorul subjuga forma
si 1i Inlocuieste sensul prabusindu-se tragic in sine
din lipsa de osatura.”®” In atari conditii reiterez
interogatia de mai sus, augmentand-o : asadar, cum
anume $i, mai exact, de unde s-ar putea pleca in
incercarea de aproximare sau chiar de circumscriere
a criteriilor estetice autonome, valorizatoare
din cultura populard consideratd 1in totalitatea
acesteia? Un documentar quasicomplet exista deja
in dictionare, in cercetari tipologice, figureaza in
antologii nationale §i regionale, de asemenea in
corpusuri pe genuri alcatuite cu pricepere si pasiune
de la Iuliu Zanne si Grigore Tocilescu pana la
Adrian Fochi, Al.LIAmzulescu s.a. la care se adauga
studiile sociologice (Henri Stahl) dar si reperele
estetice schitate de Al. Dima sau Grigore Smeu
etc. Majoritatea celor descrise si comentate refera
la artele verbale care, la rindul lor, se deosebesc
prin modul de transmitere : ceea ce era ipostaza
eminamente folclorica, adica orala si cu diferente
de wversificatie/lexicale/fonetice, este conservata,
insa de multe ori nivelata lingvistic i majoritar
in osuarul cartii : vorba de alta data se fixeaza
in cuvantul scris/ tiparit, de unde diferentierea
functiilor sociale — mai mult lucrativa (atunci)
sau prioritar distractiva (in prezent). Daca functiile
estetice intrinseci din epocile oralitatii sunt mai mult
deduse, in schimb ipostaza scrisa, cu recunoscuta
valoare de testimoniu, constituie obiectul vizibil si
chiar singular de evaluare estetica si apoi artistica.
in schimb, artele non-verbale au de la
inceput o consistentd materiald. Creatiile plastice
(sculptura, pictura s.a.), sunt considerate obiecte
estetice deja In starea lor genuina, drept posibile
,abstractiuni materializate” (Peirce), de pilda aceea
arhaica amintitd deja (Poarta), la care sculptorul
contemporan adaugd Oul si Coloana — arhetipuri
plastice ce structureaza acum sub forma de obiecte
artistice — de fapt intreaga opera brancusiana. Intr-o
,carte de inima pentru Brancusi” lIon Frunzetti
demonstra,,omologiacosmica” inoperasculptorului,
respectiv similitudinile mergind pana la identitatea
existentei individuale cu viata universalda.”!

Explicatia relatiei - osmotica sau opozitiva - dintre
patul germinativ material §i reprezentare cade
abia acum 1n sarcina esteticii, interpretativa dar si
valorizatoare prin excelenta, la fel cum tot estetica
este obligatd sa certifice reusitele sau nereusitele
iconografice in raporturile complexe cu textul scris,
laic sau religios, ce le-au servit ca sursa si asta in
temeiul caracteruluirelationalal esteticii, fie ca
este generala sau aplicata. Or, a explica conceptual
reusitele verbale, plastice si muzicale ramane un
proces dificil, adesea indelungat, de circumscriere
a valorii artistice Inteleasd ca si concretizare a
unui ideal istorico-social, de unde si necesara
examinare a transformarilor reflectate de cultura
popularda precum si regramaticalizarea acestora in
artele personalizate. Este vorba de un intreg traseu
ce debuteazd cu perceptia senzitiv-intelectuala a
obiectului artistic. Este urmatd de interpretarea
sau evaluarea alcatuitd din atribuirea de posibile
semnificatii si alternative la obiectul perceput. In
sfarsit, circumscrierea valorii estetice cuprinzind
echilibrul mai mult sau mai putin stabil intre
emotional $i rational (in poezie), intre contrapunct
si armonie (in muzicd), intre structurd $i decorativ
(in arhitectura), intre desen si culoare(pictura) sau
intre diegeza si metafora (in literatura). Altfel spus,
valoarea are un statut de imanenta, ,,ea nu depinde
de evaluare, ci de calitatile estetic valoroase
incorporate in obiect”™? atit in artele non-verbale
cat si in cele verbale.

A treia categorie, alcatuitd din artele
mixte ofera un teren fertil esteticii tocmai prin
sustenabilitatealorcadialogmultidisciplinar: muzica
— dansul — recitativul dramatic — decorul traditional,
incluzand costumul si elementul arhitectural se
coaguleaza in veritabile wunitati culturale. Fiecare
dintre cele trei clase de artd populard, cu radacini
tot mai efasate, recognoscibile inca in cultura
arhaica, se ofera criticului/teoreticianului care,
interpretand-o, asa cum observa Umberto Eco, ,,0
umple cu semnificat” si, in acelasi timp, incearca sa
explice daca textul verbal, iconic s.a. este capabil sa
produca interpretari diferite sau alternative. Astfel,
,humai ambele tipuri de interpretare —semantica
si critica —certifica existenta sau nonexistenta a
ceea ce se numeste functie estetica,” aflata, repet,
in stare potentiala si apoi emergenta. Este ceea ce
am incercat 1n analiza, pe paragrafe, a basmului
Tinerete fira batrinete si viata fara de moarte
alaturand, 1in exergd, o succintd antologie de
comentarii, adica tot atitea alternative extrase
din acest basm unic. De reiterat este importanta,
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pe viitor, a traseului schitat mai sus, adica faptul
ca perceptia, intotdeauna sensitiv-intelectuala
premerge interpretarii in cele doua forme conjugate
— a propune un sens si a oferi o alternativa, ambele
faze anticipand circumscrierea valorii estetice.
Aceasta se aplica si operelor auctoriale, ceea ce
explica apropierea, inca asimptotica, a formelor
constitutive culturii populare de categoriile si
subcategoriile esteticii generale si, mai ales, la cele
particulare sau aplicate.

(din volumul in
pregatire Estetica sau melcul si cochilia)

Cf. Estetica intre mediere si sintezi, Ed.Limes, 2016
cap. Mutatii generale in actul poietic/aesthetic. Determindri
canonice spatio-temporale.

2 Pentru Platon, in dialogul Protagoras nu era vorba
de cunoasterea mitica versus cunoasterea rationald ci mai
degraba despre opozitia dintre inventie si discursul logic.

3 Cf. Vasile Tudor Cretu, Ethosul folcloric-sistem
deschis, Ed. Facla, Timisoara, 1980 unde se propune
urmatoarea schema, ca alternativa la triada lui Julien
Greimas, respectiv sacru, ludic si estetic (in Despre sens,
Univers, 1975) :cultura arhaicd : unicitatea realului ; functie
operativa ;sfera ontologica : functie ordonatoare Cultura
folclorica : esentializarea realului, ; functie interpretativa
;sfera gnoseologica ; functie ordonatoare Cultura moderna :
realitatea poetica ;functie aluziva, sfera gnoseologica.

4 Despre mitul semiantropomorf am tratat pe larg
in Balcanismul literar rominesc. Panoramic sud-est
european. Confluente culturale, Ed. Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2017,(sectiunca Permanente literare sud-est
europene.)

5 Un exemplu de transformare succesiva la Silviu
Angelescu in Mitul si literatura, Ed. Tracus Arte, Bucuresti,
2010 (cap. Motivul eroic al zburatorului, Motivul folcloric
al zburatorului si Motivul literar al zburatorului).

¢ Cf.Romulus Vulcanescu. Dictionar de etnologie, Ed.
Albatros, Bucuresti, 1979

7 Petru Ursache, Etnoestetica, Institutul European,
lasi, 1998,p.17, lucrare meritorie, aparutd si sub forma
revazuta cu titlul Etnoestetica sau Mic tratat de estetici a
artelor oralitatii.,Ed.Eikon,Cluj-Napoca,2014.

8 Exemplu discutat pe larg in Estetica intre mediere....
ed. cit., p,125-126

 Cf. vol. ns. Estetica intre mediere..., ed. cit., cap.
Obiect artistic / Obiect estetic, p.116-132 cu raportare
la obiectul filosofic — “fructul unei logici inductive sau
deductive”

10 Petru Ursache, op. cit, ed. din 1998, p.142, subl. .ns.

I Cf. studiul nostru analitic, pe paragrafe, in Mircea
Muthu — Maria Muthu, Fat-Frumos si “vremea uitata”,
Ed. Libra, Bucuresti, 1998 si editia a doua la Ed. Euro Press,
Bucuresti,2008.

12 Cf. Andrei Oisteanu, Gradina de dincolo. Zoosofia,
Ed. Polirom, Iasi, 1980

13 Petru Ursache, Etnoestetica, editia din 1998, coperta
v

14 Fortata dupa opinia noastra pentru ca universalismul
in cheie europeana a impus totusi filosofiile antica, idealista,
analitica, pragmaticd, determinista s.a. si la care, intr-un fel
sau altul, corpusurile nationale se ratageaza la modul implicit
sau explicit.

15 Idem, Etnoestetica, editia din 2014, p.36

16 Reiau constatarea Iui Mircea Florian din Metafizica
si arta (1945)/ comentata de noi in Esetica intre mediere...
ed. cit, p.117), anume despre ,,sovdiala esteticului intre frumos
[o notiune de esenta — n.ns] si artd [o notiune de relatie-n.ns]

17 Etnoestetica ed. cit.,,,cap. Creatiune si creativitate,p.
57

18 Cf. Estetica intre..., ed. cit., cap. Creativitatea
artistica,p.132 -141

19 Ibidem,p.36 cap. Cadre cultice-strat si substrat, p.36

2 Joan Marchis, Simbolica artelor non-verbale.
Aplicatii hermeneutice. Ed. Ethnologica, Baia Mare, 2011,
p-97 Si tot aici : “Poarta este modelul omului universal [...]
Ea leaga cerul de pamant prin simbolul ei intrinsec, asa cum
funia cioplitd pe poartd este ecoul aceluiasi sens al ei, ca un
simbolic pleonasm al semnificatiei oferitd de insasi constructia
simpla a trupului ei. Caci un lucru spune ceva prin el insusi,
asa cum funia de pe poartd ilustreaza mai adancul sens al
insasi fiintei portii”

2 Toan Marchis, op. cit, p. 84-85 propune o scala alcatuita
din arhetip plastic (,,un mod de adecvare virtualda suprimind
analogiile brute cu obiectele concrete”), ideea plastica
(,transformarea creativa [...] ]n conformitate cu tendintele
eului artistic” si opera plastica (,,care nu e asemanarea fidela
cu imaginile reale, ci fidelitatea fatd de semnificatia lor”). Cf.
si lon Frunzetti, Carte de inima pentru Brancusi, cap. Mitul
omologiei cosmice, Ed. Albatros, Bucuresti, 1976.

22 Roman Ingarden, Studii de estetici, trad. de Olga
Zaicik, Ed. Univers Bucuresti, 1978, p.224. Cf. si comentariile
ns. in Estetica intre..., ed. cit.,p.122-128.

2 Cf. Umberto Eco, Limitele interpretirii, trad. de
Stefania Mincu, Ed. Pontica, Constanta, 1996, p.32

gnge e arestat din amibasada Ecuadohdra
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Liviu FRANGA

Diacronia fenomenului crestin
romanesc

Randuri preliminare

S-au adunat deja mai multi ani de cand,
dand ascultare — e drept, nesilitd — unor necesitati
imperative ale vremurilor si imprejurarilor
administrative de atunci —, am lasat deoparte o
indeletnicire mai veche, in lumina si cu speranta
de reusita a cdreia imi pornisem, de fapt, cu mult
mai multe decenii In urma, cariera insasi de filolog:
preocuparea de a fi, dupa posibilitati, unul dintre
cronicarii cartilor aflate in orizontul cultural si istoric
al Antichitatii clasice. Crezusem, cu acei ani in urma,
intr-o despartire, de uneltele primei mele ucenicii
filologice, doar vremelnica (vremurile fusesra,
nu-i asa, pricina indepartarii!) si, in orice caz, nu
prelungita la nesfarsit. Tot vremurile mi-au aratat,
insa, de la un an la altul incoace, ca ma inselasem
si continuam sa ma insel in propriile convingeri,
iluzorii, de reintoarcere. Revenirea intirzia, ca o
amanare cu promisiuni pana la urma mincinoase
facute tie insuti.

Cand era evident ca nu ar mai fi fost posibila
o astfel de reluare, intamplarea, in care de obicei
cu totii nu credem, desi o cunoastem prea bine,
mi-a oferit cea mai imprevizibila ocazie. Cartea
profesorului Alexandru Niculescu!, primita in dar,
prin intermediul distinsului sau fiu, istoricul Adrian
Niculescu, cu ocazia dezbaterii prilejuite de lansarea
din toamna anului 2017, in fastuoasa Biblioteca
a Facultatii de Litere a Universitatii bucurestene,
astepta, de atunci, rabdatoare fara speranta. Asezata
in raftul bibliotecii personale langa alte volume
cu profil similar (istorii ale ideilor, credintelor
si miturilor religioase, enciclopedii de mituri si
simboluri, dictionare de civilizatie si istorie greco-
romana), o carte despre crestinismul romanesc, despre
geneza si evolutia lui la scara istorica si culturala,
mi-a reaprins, in sdptamanile din urma ale izolarii
pandemice, interesul profesional. Cu atat mai mult,
cu cat, in formatul lor on-line, cursurile universitare
pe care le tinem acum se pot si se cer a fi imbogatite
informational prin noi contextualizari interpretative.
Este cazul fenomenului crestin romanesc, avand
atat de puternice si de vechi radacini in Antichitatea
clasica euro-asiatica. lar calendarul crestin ortodox
romanesc de astazi, In aparentd atdt de cunoscut

tuturor celor interesati, nu inceteaza a ne oferi, la
randu-i, autentice surprize. Bundoara, in ziua de 22
martie, se praznuieste anual ”’Sf. Mc. Drosida, fiica
imparatului Traian”.?> Fericitd, as spune simbolica
reunire a dimensiunii etnogenetice romanesti cu
originile cele mai indepartate ale fenomenului
crestin pe meleagurile carpato-danubiano-pontice si
limitrofe!

Trecand dincolo de acest primum mouens
al anecdoticului intamplarii, acceptul generos al
revistei Vatra — si ea, cu un nume profund simbolic
—, al reputatului si experimentatului sau editor
— caruia 1i raman profund recunoscator —, mi-a
ingaduit sa redeschid rubrica de Carte clasica, dar
pentru o noud varsta de cititori. Aceea, in cazul
carora cartea in general nu mai existd doar in
formatul fizic universal, inventat cu milenii in urma
si multiplicat industrial prin inventia geniala a lui
Johannes von Gutenberg, iar informatia, deja de
mai bine de patru decenii, nu se mai preia, in toate
scopurile utilizabile, doar din formatul tiparit (carte,
periodice, brosuri, reviste, ziare etc.). Este imperios
(din nou un imperativ, se vede...) necesar, astazi,
chiar si fata de deceniile recent trecute, sa mentinem
un just raport informational intre miliardele de
volume tiparite si innumerabilele, cantitativ, surse de
informatie electronica. Un raport de echilibru, logic
si axiologic, intre un tip de informatie stiintifica,
acumulata si tezaurizata fizic de bibliotecile, reale,
dar si de muzeele lumii, si un alt tip, cu totul nou
— nu are nici jumatate de veac de existentd —, de
informatie digitala si digitalizabild, cu o viteza de
circulatie uluitoare, dar, din pacate, trebuie sa o
spunem foarte apdsat, nu intotdeauna profund si
autentic stiintifica. Dimpotriva, uneori.

Istorie si sens

Pornim lectura cartii, cum este firesc, de
la titlul ei. Unul complex, edificator prin prezenta
subtitlului: Studii istorico-filologice. Asadar, o
monografie construitd prin asamblarea, unitara ca
viziune si conceptie, a unui mozaic de interpretari
interdisciplinare, 1nsd nicidecum juxtapuse, ci
integrand cele doud domenii fundamentale, din
perspectiva carora se infiripa si dezvoltd, unitar,
analiza: istoria si filologia. Titlul principal, in schimb,
ne trimite la substanta, strict religioasa, a analizei,
relevand, astfel, cel de-al treilea domeniu, care este
si obiectul prioritar al demersului investigatoriu:
teologia, ca stiinta a fenomenului religios.

Cele trei coordonate de continut ale cartii
indica, astfel, cu limpezime, intentia fundamentala a
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autorului ei. Este vorba de abordarea crestinismului
romanesc nu atat ca substantd doctrinar-teologica,
deci din unghi pur dogmatic sau, mai larg, religios,
ci ca un fenomen cultural-spiritual, ca emblema
originara si remanentd a fiintarii romanesti in
Istorie. Alexandru Niculescu vede crestinismul,
in cazul de fatd romdnesc (subliniez, sintagma 1i
apartine, formularea concisa indicand obiectivul
sau primordial), drept o componenta fundamentala
a procesului etnogenetic, pe de o parte, a celui
glotogenetic — nasterea limbii romane ca limba
romanica, esentialmente (neo)latina —, pe de alta.
Altfel spus, istoria unei credinte contribuie, simultan,
la geneza unui ethnos si, in egala masura, pondere
si importantd, la geneza, prin prefacere interna sau
auto-prefacere, a limbii vorbite de acel ethnos, in
rostirea veacurilor si a mileniilor.

Aici sta meritul cel mai presus al cartii. Aici
sta viziunea ei, aici sta sensul constructiei edificiului.
Care este cu totul departe de a se constitui intr-o
simpla suma de studii conexe. La sfarsitul cartii
avem imaginea unei Istorii cu sens si cu scop. Pentru
ca si aici, pe meleagurile carpato-pontice ale Dunarii
de Jos, Istoria a avut si are un sens, de cand a inceput
sd curga si ea, asemenea apei, heracliteic. Citind
cartea profesorului Alexandru Niculescu, suntem
din ce in ce mai convinsi ca aceasta istorie triplda — a
etnicitati, a limbii, a spiritualitatii — a avut si are si
un scop. Poate chiar unul precis.

Randurile urmatoare vor incerca sa detalieze
cateva dintre aceste idei si sd le aduca inaintea
cititorilor.

Unghiuri si perspective

Inainte de a incepe parcursul cirtii, cititorul
este intdmpinat de un cuprins generos, care il ajuta
sd perceapa dintr-o singura privire si sa Inteleaga
liniile pe care se sustine, dezvolta si inalta intregul
edificiu.

Fundamentul acestuia il reprezinta primele
doua capitole masive, numerotate cu cifre romane.
Ele se intituleaza: 1. Orient si Occident crestin si,
respectiv, II. Barbarii si crestinismul. Cantitativ,
insumeaza peste 300 de pagini (mai exact, 306, daca
includem si cele 15 pagini ale Cuvantului inainte),
ceea ce echivaleaza cu aproximativ 2/3 dintr-un text
total de 506 pagini ale volumului. Dincolo de atari
repere cantitative, cele douda mari capitole putem
afirma fara indoiald ca alcatuiesc temelia cartii,
intrucat ele apartin, in mod esential si definitoriu,
perspectivei diacronice in care profesorul Niculescu
plaseaza analiza fenomenului religios-spiritual al

crestinismului romanesc. Privirea istorica, diacronia
este, prin urmare, poarta de intrare — in viziunea
larg desfasurata inaintea noastrda de-a lungul
celor trei sute de pagini — in esenta fenomenului
crestinismului romanesc. Si ne grabim sa adaugam
ca Alexandru Niculescu are deplind dreptate sa
procedeze asa. Caci obiectul analizei sale, precizam
de la inceput, nu il constituie ortodoxia sau romano-,
recte greco-catolicismul, luteranismul, calvinismul,
evanghelismul sau, cu atdt mai putin, neo-
protestantismul romanesc (i. e., al romanilor), de-a
lungul istoriei, ci crestinismul, ca fenomen religios si
— pe plan larg — spiritual, care a caracterizat optiunea
in materie a entitatii etno-lingvistice aparute la un
moment dat si dezvoltate istoric intr-un spatiu
determinat, delimitat de bazinul carpato-danubiano-
pontic din arealul sud-est european. Cand vorbim de
crestinismul romanesc, orice descriere si intelegere
a lui nu poate incepe altfel decat plasandu-l, cum
judicios si convingator procedeaza autorul, sub
specie temporis, altfel spunand sub specie historica:
din perspectiva Timpului, a Istoriei, a timpului
istoric, in sensul cuprinzator al sintagmei.

Daca este, asadar, evident cd exegeza
profesorului Alexandru Niculescu nu este si nu
se poate confunda nici cu o istorie a bisericilor
confesionale din tarile si tinuturile romanesti, nici
cu o investigatie de tip doctrinar, teologic, dogmatic
in spetd, a crestinismului 1n vreuna dintre variantele
sale confesionale ori, comparativ, in ansamblul
sau, pe teritoriul romanesc si romanofon, mai putin
previzibila ne poate aparea continuarea acestei
prime sectiuni a studiului. Urmatoarele trei capitole
insumeaza aproape 200 de pagini si ofera surpriza
unui nou tip de abordare analitica, in mod firesc
si necesar complementarda. Diacroniei ii urmeaza
sincronia, Intr-o clasica alternanta, totusi, cum
observam, putin previzibila pentru cititorul care are
curajul, puterea si (ca o rasplata finala!) placerea
de a strabate si, prin aceasta, de a se confrunta cu
reverberatiile perspectivei istorice initiale. Sectiunea
sincrond a cartii ne apare distribuita in trei capitole,
de mult mai mici dimensiuni in raport cu primele
doua, si anume: /11. Abba! Pater noster. Pater hemon.
Otce nas. Tatal nostru; IV. Maria — Theotokos si V.
Addenda. Se observa cu usurintd ca primele doua
capitole ale sectiunii secunde sunt centrate exclusiv
pe doua dintre nucleele primordiale si fundamentale
ale credintei crestine (figurile dogmatice ale lui
Dumnezeu-Tatal, Creatorul, si a Sfintei Fecioare
Maria, ”Nascatoarea de Dumnezeu”), in vreme ce
ultimul circumscrie, in alte mici trei subcapitole,
o perspectiva strict lingvistica, asociatd tematicii
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precedente — numele lui Dumnezeu in roména —, dar
si fundamentalei abordari diacronice premergatoare
sectiunii secunde (de altfel, ultimul subcapitol
alcatuieste un Cuvdnt de incheiere, in mod firesc
conclusiv si corelativ).

In totalitatea sa, constructia poliedrica
a cartii, prin unghiurile si perspectivele care isi
raspund si se reflectd unele in celelalte, descopera
cititorului, specialist sau doar interesat de domeniu,
mirajul stralucitor al unei calatorii captivante printre
suvoaiele, cascadele si cataractele unui fragment
— amplu, insd — din curgerea Istoriei, cu toate
involburarile si “caznele” ei (folosesc unul dintre
termenii preferati de autor).

Virstele crestinismului romdnesc

Cercetarea profesorului Niculescu acopera,
dupa cum se observa doar din simpla parcurgere
de mai sus a cuprinsului, zona pe care am putea-o
defini ca o istorie culturala — detaliata si, de buna
seama, etapizata si periodizatd — a unui fenomen
religios si spiritual efectiv mondial, de amplitudinea,
profunzimea si profuziunea crestinismului. Prin
specializarea sa dubla, romanisticd si romanistica,
profesorul (la randul lui, discipol, apoi colaborator
al unor reputati specialisti romani, de epoca inter- si
post-belica, precum lorgu lordan si Al. Rosetti, fara a
mai aminti de numarul impresionant al specialistilor
straini, ca si romani, pe care i-a cunoscut $i cu care
a colaborat de-a lungul indelungatei si remarcabilei
sale cariere universitare) era, neindoios, cel mai
chemat cercetator al unei ilustre generatii, preocupate
de ideea fundamentala de origini, respectiv de
evolutie si dezvoltare a unui fenomen atat de
complex, precum crestinismul pe teritoriul locuit de
romani. latd de ce prima sectiune a cartii’, inspirat
si adecvat intitulata Orient si Occident crestin,
constituie centrul ei de greutate si, indiscutabil, de
maxim interes. Acestei sectiuni 1i vom acorda si noi,
in cele ce urmeaza, o atentie prioritara.

Debutul propriu-zis, dupa un neobisnuit de
extins Cuvant inainte (pp. 11-25) — asupra caruia
vom reveni in Incheiere —, il face capitolul cel mai
impresionant, ideatic si, in egald masura, cantitativ
(100 de pagini din totalul sectiunii), care poarta
titlul Originile crestinismului romdnesc (sec. IlI-
XVII) (pp. 29-128). Capitolul este dezvoltat prin
6 subcapitole consecutive si conexe, care pornesc
de la aparitia crestinismului pe teritoriul ce avea
sa fie locuit ulterior de romani, dincolo si dincoace
de Dunare (primul subcapitol este intitulat, concis
si sintetic, Greco-latinitatea), si ajung pana la si

se ocupa de epoca In care se realizeaza Unirea cu
Roma catolica (este titlul subcapitolului V), urmat
de firescul si necesarul subcapitol (VI) de Concluzii,
caruia 1 se atasaza deja semnalata notd O precizare
(p. 128).

Randurile introductive ale Cuvdntului initial
ne apar ca deosebit de importante prin semnificatia
si ponderea lor programatica. Prin cartea sa, contrar
intentiilor celebrului poet ardelean, profesorul a
incercat, dimpotrivd (o spune expressis uerbis),
sa striveasca [nu sa menajeze, am adauga, L. F.]
<<corola de minuni>> a religiei noastre romanesti”
(p. 11). Acest ”pacat” (in termenii autorului nsusi)
este, insda, compensat (am spune si noi, pastrand
jocul terminologic: sters), prin adoptarea unei pozitii
neutre, mediane, in raport cu oricare perspectiva
confesionala asupra crestinismului romanesc: [...]
nu am aderat la vreo teologie partizana. Am abordat
aceleasi teme dintr-o perspectiva laica, obiectiva (pe
cat se poate) [...]” (p. 12)

Viziunea de ansamblu a intregii carti se
regaseste condensatd 1n aceste pagini initiale.
Alexandru Niculescu propune (daca ni se permite
sa rezumam cele 17 puncte care alcatuiesc Cuvantul
inainte) urmatoarele etape ale manifestarii spiritual-
religioase si etno-lingvistice a crestinismului in
spatiul (viitor) romanesc: A. crestinarea antica greco-
latind a populatiilor din care se va plamadi substanta
etnica a poporului roman; B. crestinarea post-antica
si proto-medievala slava si greco-bizantina. Istoric
vorbind, ne aflam inaintea unui proces de maxima
amplitudine, esalonat in decursul primului milenar al
erei noastre (id est, crestine), proces esentialmente,
asadar, istoric, care subintinde ultimii circa 500 de
ani ai Antichitatii clasice si primii 500 ai Evului
Mediu in statu nascendi, pe cale de a se naste si deja
nascut.

Istoria ca scriere si triire

Aceste macro-etape, identificate in expunerea
preliminara, autorul le detaliaza pe perioade si epoci
care, desigur, se impun a fi distinse in succesiunea
lor conexa. Asupra lor vom reveni intr-o analiza
ulterioara.

in mult mai mare masurd conving si, din
nou, impresioneaza consideratiile empatetice ale
reputatului profesor asupra crestinismului roméanesc
in cheia sa ortodoxd. Aceasta, si numai aceasta
din urma i-a imprimat crestinismului romanesc
profunda lui religiozitate, trairea in tdacere, ca mister
(sublinierile apartin profesorului), a relatiei omului
cu divinitatea vazuta ca dumnezeire (pp. 16-17).
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Prin religiozitate, dar si prin “lipsa unei constiinte
a sacralitatii” (p. 19), crestinismul roméanesc in
cheia sa de perceptie ortodoxa isi exprima o
pozitie aparte in zona orientald a crestinatatii”
(ibid.). Faptul ca “’religiozitatea romaneasca” (ibid.:
adaugam, ortodoxa) este nu ’una de cult si declarativ
intelectuala™ (ibid.) — ca 1n cazul catolicismului,
cum remarca autorul — c¢i una “personald”,
”sufleteasca” (ibid.), explica profuziunea cantitativa
si flagelarile auto-impuse cu ocazia pelerinajelor de
mari dimensiuni, ca participare, in lumea ortodoxa
romaneasca (de ziua Sf. Parascheva de la lasi, de
zilele Sfintilor Dimitrie de la Bucuresti, de ziua Sf.
Nectarie, tot la Bucuresti, de ziua Sf. Andrei, in
Dobrogea etc.).

in finalul randurilor noastre dedicate
realmente impresionantului Cuvdnt inainte, cu
precadere prin latura sa auto-confesiva®, subliniem
faptul ca monografia consacratd de profesor
miracolului istoric (sau, in mai vechii, dar celebrii
termeni ai lui Chateaubriand, geniului) crestinismului
in receptarea si perceptia sa romaneasca, spirituald
si multiculturald prin excelenta, are la baza si a
pornit — pentru a da din nou cuvantul autorului —
”dintr-o legitima cautare definitorie a individualitatii
limbii romane printre limbile romanice” (p. 24). De
aceea, cartea poate si trebuie sa fie considerata, cum
precizeaza chiar autorul, “drept al cincilea volum
din Individualitatea limbii romdne intre limbile
romanice” (ibid.). Si o incununare a intregului ciclu.

Dileme si controverse

Scrierea unei istorii culturale a fenomenului
religios crestin — cu referire la cel romanesc, in
speta — se vadeste a fi o intreprindere cel putin la
fel de dificila ca aceea a unei istorii a fundamentelor
lui doctrinare. O ilustreaza si extrem de atenta la

detalii analizd monografica oferitd de exegeza de
care ne ocupam, semnatd de profesorul Alexandru
Niculescu. De unde, nu de putine ori, mai ales
atunci cand autorul se intoarce in timp si patrunde
inapoi, in zona de neguri si ceturi a originilor
antice ale fenomenului spiritual-religios crestin
romanesc — zona genezei propriu-zise din arealul
sud-est-european, cu localizare in spatiul carpato-
danubiano-pontic —, Indoieli si ezitéri, care isi fac loc
in hermeneutica unei pre- si proto-istorii spirituale
complexe, complicate si chiar contradictoriu
interpretate sau interpretabile.

Una dintre marile dileme ale cartii, ale
investigatiei autorului in ultima si decisiva instanta,
priveste “originile crestinismului romanesc”, pentru
a pastra si reda cu exactitate formula aleasa, cum
am aratat deja, ca titlu al capitolului initial din
prima sectiune. Cand, asadar, a inceput cea dintai
“increstinare” pe teritoriile antice ale viitorului
spatiu etnogenetic romanesc? Raspunsul pe care
il gasim in miezul Cuvdntului inainte, precum si,
dezvoltat, reluat si amplificat, in subcapitolul initial
(I. Greco-latinitatea), respectiv final (V1. Concluzii)
ale capitolului cu care debuteazd sectiunea I a
volumului (Orient si Occident crestin), ne conduce
spre veacurile al I1I-lea si al [V-lea ale erei cristice, cu
o cristalizare organizatorica si cu o difuziune sporite
gradual, care pot fi urmarite pana dincolo de pragul
Antichitatii clasice (undeva, intre secolele al V-lea
si al VI-lea) si de intrarea definitiva, ireversibila in
medievitatea cea mai timpurie (veacul al VII-lea).

Pe de alta parte, autorul este, in cateva
randuri, tentat sd coboare semnificativ napoi
momentul patrunderii si Infiriparii crestinismului
in viitorul spatiu etnogenetic romanesc fatd de
mai indepartatul secol al Ill-lea. il indeamna s-o
faca dovezi istorico-arheologice cel putin la fel de
certe si elocvente in acest sens, ca si cele pe care
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se Intemeiaza ipoteza tardiva.’ De aici, indoielile
si indecizia (in cele din urma) ale autorului, care,
in mod mai consecvent si prioritar, acorda credit
teoriei unei prime “increstinari” tarzii (sec. II-I'V:
a se vedea inceputul acestei sustineri la p. 12, finele
subdiviziunii 1.), fara ca, prin aceasta, acelasi autor sa
nege complet si sd excluda posibilitatea diseminarii
cu cel putin doua veacuri Inainte a cuvantului
evanghelic adus, pe diferite cai si in diverse moduri,
din arealul balcanic sud-est-european in tinuturile de
locuire odinioara trace (la sud de Dunére) si daco-
getice (la nord de fluviu), ulterior romanizate, cu
mentinerea unui puternic coeficient de straveche
elenitate preexistenta in coloniile grecesti nord-vest-
pontice, apartinadnd viitorului teritoriu dobrogean,
”scitic” si moesian.®

Pastrand, in liniile sale fundamentale,
bipartitia cronologica distincta a etapelor crestinarii
pe teritoriul viitoarelor romanizari nord- si sud-
dunarene, trasata cu fermitate de autor mai ales
de-a lungul primelor doua sectiuni ale volumului
(I. Orient si Occident crestin si 1. Barbarii si
crestinismul) — si anume, sintetizand: a) crestinarea
antica greco-latind / romana, sec. I/II/IIT-VI p. Chr.
si b) crestinarea post-anticd si proto-medievala
slava, respectiv greco-bizantina, sec. VI-X, apoi,
treptat, pana in sec. al XIV-lea —, consideram ca
se pot identifica, in cuprinsul acestei periodizari-
cadru globale, pentru faza ei antica, intr-un mod
mai nuantat, un numdar sporit si mai evident de
straturi cronologice ale crestinarii in spatiul carpato-
danubiano-pontic, in conformitate cu toate datele
istorico-arheologice si literar-culturale de care
dispunem, ca suport documentar.

Fie-ne ingaduit, prin urmare, a vedea
debutul increstinarii” in apostolatul andreian si
in subsecventele evanghelizari (unele martirice),
petrecute chiar in primele doua veacuri ale erei
crestine: aceasta este faza primara, initiala la modul
absolut, a crestinismului daco-scito-getic si moesian,
un crestinism apostolic si post-apostolic, de esenta
misionara.’

Faza secunda, una tranzitorie, ocupa veacul
al Ill-lea, pana spre finalul acestuia, marcat de
retragerea aureliana (270/1-275 p. Chr.). Aceasta
fazd va fi fost una de difuziune, pe scara si mai
larga — asa cum o atestd varii marturii arheologice
—, a crestinismului, aflat atunci in concurenta acerba
cu alte religii orientale heno- si monoteiste, precum
isianismul si mithraismul, prima cu state mai vechi
de intrare si raspandire pe teritoriul roman timpuriu
imperial, a doua ceva mai recentd, dar puternic
sprijinitd politico-militar de varful conducerii

Imperiului (Aurelianus, spre exemplu, a fost un
fervent si autoritar adept al religiei lui Mithras).
Romanizarea tinuturilor nord- si sud-dunérene, ca
si a spatiului pontic, va merge mana in mana cu
intensificarea si extinderea procesului de crestinare
a populatiilor coabitante (romani, greci, autohtoni).

Retragerea armatei si a administratiei
romane, organizatda de Aurelianus, din Dacia
traianee, marcheaza, in sfarsit, inceputul ultimei
faze, tertiare, aceea a dezvoltarii si stabilizarii
crestinismului nord- si sud-dunarean (inclusiv scito-
pontic si moesian). Este vorba de un nou inceput,
pus sub semnul triumfator (in hoc signo uinces...) al
edictului imperial mediolanens (313 p. Chr.), si care
va conduce crestinismul carpato-danubiano-pontic
— parte integranta a istoriei sale sud-est-europene
— din momentele finale ale istoriei lui antice inspre
un nou orizont, cu alte configuratii mental-ideatice,
colective si individuale, izvordte din avatarurile
imprevizibile ale mereu noilor evenimente istorice
(prabusirea unei parti din fostul imperiu unic,
avalansele barbarilor, faramitari in regate si feude, s.
a. m. d.).

Corrigenda

Cu alte cateva idei, dar si cu o serie de
formulari avansate de-a lungul vastului sau studiu
— ale carui ultime trei sectiuni (separate, numerotate
cu cifre romane) 1l invitdm pe cititor sa le descopere
singur, admirandu-le, totodata, varietatea tematica
particulara, dar si aplombul demonstratiei aplicate
—, marturisim ca nu putem fi de acord. Le vom trece,
in Incheiere, in revista, in ordinea (aproximativa) a
aparitiei lor in cursul lecturii.

Este evident eronat a sustine ca ”’din aceste
prime patrunderi ale crestinismului” nu a ramas,
in plan lexical, ”nici un cuvant grecesc” in limba
romana (p. 12; vezi si pp. 44-45).% Se constituie
intr-un veritabil leit-motiv (de multe ori nesustinut
argumentativ, cu justificare deductibila doar din
context) ideea ca si azi, ca si de-a lungul intregii
sale istorii de odinioara, Biserica Ortodoxa Romana
”’se inchide” intr-un “’solipsism” (subliniat de autor
cu italice, p. 20) mai adanc “in ritualul ei decat
era altadata, inainte de instaurarea comunismului”
(ibid.).° Crestinismul romanesc nu este, exclusiv,
o “emanatie sud-est-europeand”, apartindnd unei
comunitati ’care s-a nascut si dezvoltat <<cu fata
la Rasarit>> [...]” (p. 56), cata vreme romanizarea
traianee a presupus, ab initio, un aflux latinofon
din intreaga lume romana, deci si din cea romana
occidental-europeand; traditia crestind ortodoxa



172

cartea clasica

face din insasi fiica principelui Traianus (nu un
principe oarecare, ci, oficial, optimus princeps),
pe nume Drosida, celebratd anual la 22 martie,
o martirda crestind.' O serie de afirmatii riscante
— alternand cu randuri si pagini admirabile — ne
intampina 1n unele subcapitole (de exemplu, III.
Catolicismul, pp. 74-84), unde ar fi fost de asteptat
sa intdlnim fapte istorice si o analiza a realitatilor
religios-culturale contextuale, nu ipoteze proprii si
comentarii ale acestora, cu reludri si repetitii..."
Oare sa fie adevaratad uimitoarea afirmatie, care
naruieste eforturile a peste trei sferturi numai din
ultimul secol incheiat de exegeza culturala, literara
si istorica romaneascd, dupd care "Romanii nu au
avut nici Umanism, nici Renastere!”” — ne intrebam,
apeland la instrumentele retoricii.'””> Latina nu a
aparut ”mai tarziu in raspandirea crestinismului” (p.
449): comunitatile crestine latinofone de la Roma
si, apoi, pe rand, din marile centre urbane italice
si municipale provinciale o utilizau in chip firesc,
simultan cu greaca, asadar nu doar in secolele al II-
lea si al Ill-lea, ci chiar incepand cu primul secol
christic. O atesta, de altfel, inscriptiile latinesti
paleocrestine de pe cuprinsul Imperiului. Tot din
al II-lea secol christic dateaza si prima lucrare
literard cu un continut apologetic crestin, dialogul
Octavius al lui Minucius Felix. Textul se adresa nu
unei grupdri religioase minore, precare si fragile,
al carei avocat-aparator s-ar fi instituit scriitorul
latin crestin, ci opiniei publice necrestine, careia
i se aduceau la cunostinta fundamentele unei noi
credinte, impartasite insa semnificativ, si anume nu
de un grupuscul, ci de o comunitate deja constituita
si, daca nu de-a dreptul cultd in intregimea ei,
cel putin cu acces neingradit la cultura. La marea
cultura."
Finis coronat opus

O istorie, culturald si fenomenologica, a
crestinismului roméanesc nu a existat pana acum.
O datoram, cu asupra de masura, celui mai valoros
romanist in viatd. O Intreprindere cel putin la fel de
grea — pe cat este de temerara! — precum si pre cat
este, astazi, un fapt similar, de pilda a (re)scrie istoria
unei limbi romanice, a oricarei limbi romanice, dupa
secole si secole de stiinta si cercetari aplicate.

Profesorul Alexandru Niculescu si-a
asumat, cu toate riscurile si dificultatile incluse,
scrierea unei secvente istorice ample din fresca epica
a crestinismului universal: crestinismul romanesc.
Independent si indiferent de perspectivele teoretice
asumate si de formularile unor analize minutios
aplicate, meritele fundamentale ale acestui opus

uere maximum, in sensul unei depline originalitati,
pot fi rezumate, dupa opinia noastra, astfel:

1) Preexistenta spiritualitatii si religiozitatii
crestine 1n raport cu etno- si glotogeneza roméaneasca
sau, in termenii atdt de convingatori ai autorului:
[poporul roman] A fost deci crestin, inainte de a-si
defini o identitate de <<roman>>!" (p. 25)

2) caracterul complex, multicultural,
plurietnic al crestinismului creat de “roméanofonii”
(p. 447) din Romania orientala;

3) ”maretia credintei crestine si impactul
ei social si individual” (p. 25), din perspectiva
receptarii specific romanesti a crestinismului, au
facut ca “religiozitatea individuala a credinciosului”
sd devind “caracteristica principala a crestinismului
romanesc” (ibid.). lar perceptia credintei in
Dumnezeu ca o tacere si un mister” (ibid.) 1si afla
in ortodoxia romaneasca reflectarea cea mai fidela,
in egala masura profunda si perena.

fi ramanem recunoscitori profesorului
Alexandru Niculescu pentru titanicul sau efort.

Note:

! Crestinismul romdnesc. Studii istorico-filologice.
Bucuresti, Editura Spandugino, 2017; 506 p. Contine o
ampla bibliografie si un index detaliat.

2 Calendar crestin-ortodox 2020. tiparit cu
binecuvantarea Preafericitului Parinte Daniel [...]
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romane, ad paginam.

3 Semnaldam faptul cd volumul este construit prin
asocierea judicioasa a unor texte inedite, in alternanta cu
altele publicate de-a lungul deceniilor (1999-2001, 2006,
2009, 2012) sau sustinute in forma orala (cazul textului
consacrat Diaconului Coresi, din capitolul I, reprezentand
o “expunere tinutd la Academia Romana”, in urma cu
cativa ani). Toate textele sunt in mod manifest subsumate
aceleiasi viziuni integratoare si nu se poate descoperi,
oricat de atent s-ar cduta, nicio distonantda — nu mai
vorbim de inadvertenta — ideatica autoreferentiala. Faptul
(in ciuda volumului foarte mare de informatii, premise,
ipoteze si opinii vehiculate, atat proprii, cat si apartinand
exegezei de profil si de specialitate) se datoreaza atentei
revizuiri, adaugiri, completari si verificari exercitate de
autor asupra propriului text, cu atdt mai mult asupra celor
deja publicate, care nu sunt preluate ca atare si in bloc,
ci atent revazute si chiar selectate. Se adauga colaborarea
stiintifica a lui Adrian Niculescu, pentru partea istorico-
religioasa referitoare la Reforma si la finele Evului Mediu
(a se vedea, de pilda, mentiunea finald de la p. 127). in
sfarsit, fata de propriile interpretari, profesorul Niculescu
ia el insusi distanta necesara, revenind, nu de putine ori,
cu precizari ulterioare textului deja aparut sau elaborat
(O precizare, p. 128; Reflectii post-scriptice, pp. 187-
192; Reflectii post-scriptice: Despre Theodoric, pp. 295-
297; Completdri necesare, pp. 391-394). In felul acesta,
se vadeste cum scrierea cartii este, pentru autorul ei, un
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permanent si actual dialog cu sursele bibliografice, cu
propriile idei si — nu in ultimul rand, implicit — cu cititorul
potential, desigur cunoscator in materie.

4”Ultima parte a acestui volum a fost scrisa printre
spitale, operatii, ambulante si drumuri medicalizate. Cu
suferinte indicibil multiple. in singuratate, in departari,
in abandon. [...] Adunand, rand pe rand, cele ce am
mai scris despre crestinismul nostru, trecand si noi prin
<<cazne>> trupesti si sufletesti, cautand izbavire si liniste,
nu putem spune acum, la capatul acestor eforturi, decat ca
ele ne-au deschis orizonturi nebanuite.” (p. 25) Datarea
acestor randuri finale este durativa: 2013-2017 (ultimul an
coincizand cu cel de aparitie a cartii).

> Nu intamplator, in fruntea acestor dovezi este plasat
un celebru citat apartinand lui Vasile Parvan — ramas, si
dupa mai bine de un veac de cercetari istorice si investigatii
arheologico-epigrafice,  autoritatea  primordialda in
domeniul pre- si protoistoriei spatiului carpato-danubiano-
pontic, ca deschidere la istoria sa romana si post-romana
—, citat provenit din clasica monografie, modest intitulata
Contributii epigrafice la istoria crestinismului romdnesc
(1911), si pe care il reproducem si noi : ”[...] Existenta
crestinilor in Dacia Romana inainte de anul 270 este o
necesitate logico-istorica.” Profesorul Niculescu nu ezita
sa aduca in discutie nici cealalta categorie de argumente
in favoarea “increstinarii” timpurii, mai exact incepand
chiar cu veacul I: este vorba de argumentele teologice,
de facturd novo-testamentara, dar si numeroase surse
ecleziastice de data anticd, utilizate de specialistii cei mai
avizati in domeniu, de talia unui Emilian Popescu sau
Mircea Pacurariu, pentru a ne limita la exemplele cele
mai stralucite. La p. 35 (pentru a lasa deoparte alte pasaje
ilustrative), autorul insusi afirma cu convingere (pe urmele
lui Parvan si ale unei intregi pleiade de autori, istorici si
arheologi, ulteriori): “crestinismul a putut intra in aceste
regiuni chiar in timpul Daciei Romane, odata cu procesul
romanizarii. S-ar putea sa fi existat crestini izolati, printre
militari si coloni (poate chiar in grupari mici) pe teritoriul
ocupat de romani [...] Chiar in Scythia Minor, aflata
sub dominatia imperiald a Romei, a existat monumentul
Tropaeum Traiani (Adamclisi), care dateaza din 109, iar
in 105-106 Dacia vestica era ocupata de romani. Si acolo
puteau sa fi aparut milites crestinati...” Desigur, nu isi mai
au rostul aici trimiterile la alte pasaje din prima sectiune,
in care autorul admite, expresssis uerbis, ”increstinarea”
timpurie a ulteriorului spatiu etnogenetic romanesc, pe
ambele parti despartite (dar si unite) de marele fluviu
in curgerea sa ultima, “de jos”. Si atunci, ne intrebam
neretoric, de ce atatea dubii si retineri?

¢ A se vedea si magistrala demonstratie istorico-
lingvistica, valabild in totalitate si astdzi, la aproape 40
de ani de la publicare, desfasurata de regretatul profesor
clujean I. I. Russu In monografia, clasicd si ea, intitulata
Etnogeneza romdnilor. Fondul autohton traco-dacic
si componenta latino-romanica. Bucuresti, Editura
Stiintificd si Enciclopedica, 1981, in special subcapitolele
1. Materialul arheologic in Dacia “postromand’;
2. Permanenta romanismului. Ereditatea biologicd
autohtona; si 3. Continuitatea asezarilor si ocupatiilor
agrare, apartinand capitolului VIII. Din Antichitate spre

Evul Mediu si Renastere (pp. 202-230). Spre regretul
nostru, nu am regasit acest opus maximum al lingvistului
si istoricului mai sus citat (si nicio altd lucrare a acestuia,
de altfel esentiale in materie), mentionate in vreun loc al
volumului, inclusiv 1n bibliografia finala, sau utilizate intr-
un fel ori altul.

7 Momentul cuceririi Daciei si al transformarii ei
in provincie romana (dupa iunie 106 p. Chr.) a ranforsat
prezenta si ponderea influentei crestine in arealul nord-
dundrean si 1n spatiul scito-geto-moesian, soldatii si
colonistii adusi de invingatorul lui Decebal provenind
ex toto orbe Romano (Eutropius) si provocand, astfel, un
nou aflux de ”increstinare” si, in general, de orientalizare
religioasd a unor tinuturi ai céaror locuitori, daco-geti,
respectiv, la sudul fluviului, traci, cultivau un heno- /
monoteism remarcat, cu detalii ritualice atractive pentru
cititorii grecofoni ai veacului al V-lea precristic, de
Herodot si, ulterior, de varii alte surse istoriografice, si
nu numai. Cf. si, in volumul de care ne ocupam, pp. 39-
41 (si n. 1 de la p. 50). Pe de alta parte, lipsesc in acest
volum orice fel de referinte la extrem de intensa viatd
religioasa, dar si cultural-literara, aparuta si dezvoltata
treptat, incepand chiar cu sec. I christic, pe meleagurile
daco-geto-pontice, aspecte care au constituit obiectul unei
cercetari asidue, ample si exhaustive in domeniu, datorate
lui Mihail Diaconescu (Istoria literaturii dacoromane.
Bucuresti, 1999; ed. a II-a, revazuta si adaugita. Bucuresti,
Editura Fundatiei Internationale “Mihai Eminescu”,
2013). Gratie tocmai acestui opus maximum al regretatului
erudit, profesor si scriitor argesean, foarte recent disparut
in acest an, stim, dimpotriva, cu claritate si, mai ales,
argumentat, ’ceea ce s-a petrecut intre sec. V-VI si sec.
IX in viata crestina din spatiul intracarpatic” (p. 133). in
treacat, semnalam si absenta din mentiunile bibliografice
— altminteri bogate — a monografiilor si sintezelor istorice
fundamentale consacrate de Eugen Cizek personalitatilor
si epocilor lui Traianus si Aurelianus, ca si insesi istoriei
Romei.

8 Avand in vedere cele cca 40 de cuvinte romanesti
de origine veche greceasca, mostenite ca imprumuturi ale
limbii latine (fie in latina culta, clasica, fie in cea populara)
de-a lungul celor opt secole de influenta veche greaca
asupra limbii latine, din sec. al II-lea a. Chr. pana in cel al
trecerii de la Antichitate spre inceputul medievitatii (veacul
al VI-lea p. Chr.), un numar ridicat de Graeca uerba in
Latina lingua sunt, in romana, marturiile de nerespins
ale Tmprumutului facut de latinofoni din terminologia
religioasa vechi-greceasca si transmise, ca mostenire, si
romaneli, si altor limbi romanice: rom. crestin, bisericd,
(a) boteza, preot, inger etc. Demonstratie si detalii,
foarte recent, apud Tudor Dinu, Influenta greaca asupra
limbii romdne. Editie trilingva (romana, greaca, engleza).
Traducere in limba greacd: Tudor Dinu. Traducere in
limba engleza: James Christian Brown. Bucuresti, Editura
Omonia, in special pp. 7-8, 22-23.

? A se vedea si pp. 83 (mentalitatea ”fundamentalist-
conservatoare” a ortodoxiei romanesti), 86, 89 (eroare:
fiecare liturghie ortodoxa este insotitd de “cuminecare”
sau impartasanie, contrar celor afirmate de autor), 91, 97,
100, 103-104 (lipsa de cultura a ”poporenilor” ortodocsi,
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analfabetismul lor, ignoranta dogmatica a Bisericii
Ortodoxe romanesti, “orientate spre Rasarit”), 113-
114 (7anchilozarea traditiei bizantino-slave”), 116-117,
129, 147-148 etc. Semnalam si alte interpretari eronate
ale practicilor de cult ortodoxe, de exemplu la pp. 118-
119 (paragraful 52). Nu intelegem de ce autorul afirma,
aproape la tot pasul, cd ortodoxia romaneascd a fost,
de-a lungul istoriei sale, una inchisa si prin excelenta
conservatoare, dar alteori — ca la p. 124 — sustine exact
contrariul, si anume ca ea “a fost deschisa fata de alte
ideologii crestine (occidentale)”: contradictia, In pofida
oricaror nuantari, raimane, totusi, izbitoare.

10 A se vedea si: Acta Sanctorum. Ed. J. Bolandt
et socii. Antverpen, 1643; ed. a Il-a, Paris, 1854-1931 et
sqq. (1990: 70 de volume); Martyrologium Romanum.
Editio typica Vaticana. Roma, 1914, 1922; Bibliotheca
hagiographica Latina. Ed. Socii Bollandiani. Ed. a II-
a, t. I. Bruxellis, 1949; G. Lazzatti, Gli sviluppi della
letteratura sui martiri nei primi quattro secoli. Torino,
1956; D. Ruiz Bueno, Actas de los martires. Madrid,
1962; Rudolf Knof, Gustav Kriiger, Ausgewdhlte
Martyrenakten. 3-e Auflage. Tiibingen, 1929. 4-¢ Auflage
von G. Ruhbach. Tiibingen, 1965; Herbert Musurillo, 7he
Acts of the Christian Martyrs. Oxford, 1972; ed. a Il-a,
1979; Ayiohoyt ng Opbodoéiag. Atena, 1997; a se vedea,
de asemenea, pozitia oficiald a Patriarhiei Romane: http://
patriarhia.ro/i-nceputurile-vieii-crestine-pe-teritoriul-arii-
noastre-crestinismul-daco-roman--101.html

' Jocul — inutil, aici, stiintific — al ipotezelor proprii
auto-comentate atinge o veritabila culme la pp. 80-81:
”[...] un catolicism general roménesc ar fi anticipat /.../
ar fi atenuat /.../ ar fi redus /.../ ne-ar fi scutit /.../ ne-am
fi putut lega /.../ am fi tinut noi pasul cu /.../ am fi fost
dependenti/.../ ar fi avut de suferit [...].” Este un exercitiu
imaginativ pe cat de nefolositor, pe atat de periculos,
intrucat indeamna la nostalgice “reverii” istorice, puse sub
semnul conjugarii puerile a lui dacd cu parca.

12 Tn nota 1 de la p. 259, si autorul se intreaba daca
(mai exact, “cine”) “i-a auzit in <<Europa>>" pe unii
cronicari ai Moldovei si [pe] Dimitrie Cantemir”. Falsa
intrebare retorica, atdta vreme cat lucrarile in latina
ale lui Miron Costin si Dimitrie Cantemir circulasera
in mediile culte europene (centrale si occidentale), iar
personalitatea principelui moldovean fusese recunoscuta
de contemporanii lui Volataire.

13 Am lasat de o parte o serie de observatii marginale,
pe care le semnalam doar in cadrul mai restrans al notei de
fata, selectiv. Lat. animus si gr. anemos (sic, p. 421) sunt
paralele indo-europene, primul neprovenind din greaca.
Numele faimosului poet tragic latin din sec. al II-lea a.
Chr. este Pacuvius, nu cum apare la p. 421. Tertullianus
apartine secolelor II-III p. Chr. (cum corect este indicat
la p. 439), si nu “’sec. HI-IV” (p. 421). Vocala radicala
-o- din dominus/-e (din care a derivat forma sincopata *d/
Domn-us/-e) este In mod evident accentuata (si nu ’non-
accentuata”, p. 433): pierderea accentului s-a petrecut
doar prin asocierea si sudarea cu deus; numai asa se poate
explica de ce forma simpla, de vocativ, a lui dominus s-a
mostenit in romand cu diftongare (pentru ca domine era
cu -o- sub accent: démine >* démne > d/Doamne), in

vreme ce forma compusa si sudata *Dominusdeus/-m a
suferit, In ceea ce priveste vocala -o-, numai inchiderea
la -u-, nu si diftongarea, pentru ca nu mai purta accent;
de altfel, cuvantul latin, la Nsg dominus, la Vsg domine,
nu “a patruns direct, pe cale orald, din latind”, ci s-a
mostenit de acolo in romana (p. 440). Sf. Petru, fost pescar
nestiutor de carte, nu a fost niciodata un ciuis Romanus
(cum se afirma la p. 450), precum Sf. Pavel: in schimb,
acesta din urma nu a fost niciodatd un martir (p. 457).
Lipsesc complet informatii antice, in conformitate cu care
Traianus si Marcus Aurelius ar fi fost “aprigi dusmani
ai crestinismului” (p. 457). Desigur, e o scapare, atunci
cand autorul vorbeste despre crestinismul “romanofon”,
in loc de ”latinofon” (p. 461). Adaugam, in sfarsit,
inexplicabilele — si prea numeroasele ! — erori de limba
latind sau de redare (inexactd) in latind, constituind un
exemplu regretabil pentru restul utilizatorilor, In imensa
lor majoritate, azi, neaveniti si indiferenti, ai acestei limbi:
cives romanus (1asam la o parte obligativitatea majusculei
la adjectivul etnonimic), p. 32; ”Pedagogus” (aici, o eroare
de transpunere din greaca), p. 33; Carmen Apologeticus, p.
38; Norricum, p. 51; Hanibal, p. 76; manu auctoritate: ori
manus, ori auctoritatis, altfel nu are sens; religia recepta,
p- 107 (eroarea ii apartine lui Adrian Niculescu); follerata,
pp. 145, 195, 199; pulcherima, p. 151; ad-hoc (la ce buna
cratima?!), p. 202; post-mortem (aceeasi inutilitate), p.
227; de nobilis sanguinis romano (pp. 233-234, n. 2);
“ultra-Danubius”, p. 278; de jure, p. 296; via terra (in
loc de terrestri sau terrae), p. 324; Vetera latinae, p. 325
(cu aceeasi permanenta obligatie de redare a adjectivelor
etnonimice latine antice cu majusculd); sui-generis (abuz
de cratima, fara justificare), pp. 379, 427; juxta (crucem),
p- 401; justitiae, p. 403; iste tempore, p. 407; post-scriptum
(vezi mai sus), p. 411; Judaeos, p. 421; ”Juvencus”, p.
422; Veteres Latine, p. 439 (tema cu variastiuni...); sermo

familiares, p. 449; ejus, ibid.; ”Trimalchion”, ibid.; sermo

pescatoris (de trei ori in aceeasi pagina), p. 450; post-
Christus, p. 455; gratiam (ago), in loc de gratias, p. 464.
In ultimul rand, avem in vedere si o serie de transliterari
eronate in alfabet latin ale unor vocabule vechi grecesti,
fanteziste inclusiv accentual, erori care puteau fi evitate:
pp- 271, 433, 438, 442, 458 etc. La fel si cele de redare a

cuvintelor grecesti in alfabetul originar (p. 312 ef pass.).
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Ioan MUSLEA
Sigiliul

intrucat, daca ar fi sa mergem, sa Impingem
lucrurile si mai departe, de ce — la urma urmei -
sa nu pomenim si deformarea/lunecarea acelui
presupus prim plan, imagine in fapt a unui calcai
urias neputdnd sti nici macar de cine tine cu
adevarat;

sd Insemne oare un acelasi personaj tutelar,
pustiindu-ne de tot ce-ar fi putut fi lumina,
scapandu-ne de, singurul mai lesne de inteles,
intampinandu-ne in susul, in inaltul textului ... sa
insemne oare totul doar un a indrazni, a merge, a
pasi mai departe, simtind ca nu stii decat atat, ca nu
esti prea sigur si poate nici indeajuns de hotarat in a
incerca imposibilul

sa fie doar asta? asta sa insemne totul? a te intoarce
de fapt pe un acelasi drum, calcand/pasind de-a
indaratelea, cautand sa ramai, sa calci in aceleasi
urme si sa poti totusi intr-astfel sa ajungi cat mai
departe, pasind (mereu) neabatut intr-un acelasi
fagas, punand cumva la incercare sau ispitind ce
anume?

acelasi, tutelar, in susul, in Tnaltul textului, sarpele
si mai apoi, pustiindu-ne de tot ce ar fi putut fi
lumina, pagini intregi ticsite cu neasemuitele
gotice sau chirilice si mai apoi coloana, vazuta de
undeva de deasupra, sau fojgaiala, inghesuiala din
cuprinsul porticului, a intrdndului 1n care zodiacul
de-adevaratelea urgiseste testoasa incoronand
levitatia si ferecand-o in scene de cazna, totul
insa farimitandu-se si degradandu-se pe nesimtite
si punand astfel la incercare/ispitind ce anume?
aducerea aminte, visul, realul? - iar tu indoindu-te
si cautand sa-1 iscodesti, sa-1 incoltesti, asmutindu-1
siesi impotriva/asupra incat — daca ai avea cum, sa
poti (retraind levitatia si ferecand-o cu mare migala
in parelnice scene de caznd), sa poti asadar sa fii
sigur ca merita sa te Incumeti/avanti, ca ai de ce (sa
incerci) sa mergi mai departe, sa fii cat de cat sigur
ca ti se va raspunde de fiecare data intocmai chiar
daca numai pe ocolite si cumva de foarte departe,
lasat fiind, intr-un fel oarecare, sa intelegi sau mai
degraba ingaduindu-ti-se sa calci, sa pasesti intru
aceleasi urme (ele fiintand de buna seama undeva
in memorie), caznindu-te asadar sa reiei, sa refaci
parcursul acela uitat, pe alocuri mai amintindu-i-1
incd, si totusi stiind, simtindu-1l cu toata fiinta in
spatele tau, ramas tot mai in urma, la o adica putand
fi vorba chiar si numai de urmele, de fagasul pastrat
nesmintit in amintire, incat a merge mai departe ar
insemna 1n fapt a pasi in necunoscut, a te intoarce
neputincios, aproape orb, bajbaind, dibuind dupa
acel ceva dintotdeauna stiut si iarasi, pe data, lasat
prada uitarii, cautand cu aceeasi incapatanare sa te
potrivesti unor urme oricat de vechi, a-{i stapani
incercand intr-astfel aproape imposibilul, simtind
insa ca nu vezi nici o altd iesire ori ca nu exista
vreo alta cale, decat oricat de anevoie teama ivita
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la gandul de-a nu mai recunoaste, de-a nu mai
regasi trecutul, realul, visul sau ceea ce ai stiut
candva despre ce tot a fost si a avut loc (cand,
unde ?), bizuindu-te oricum pe o supralicitare, pe
ridicarea textului in sine la rang de metoda si pe
impingerea sau reasezarea centrului de greutate
undeva dincolo de fruntariile intelegerii imediate
incat — chiar daca nu in intregime — un fel de spatiu
privilegiat (doar un crampei ?) ar putea parea ca se
afla, in cea mai mare masura, undeva Inaintea-ti sau
in urma, simtind insa ca nu stii decat atat, ca totul
pare sa fi avut loc de la sine §i — cu toate astea —
atat de sigur sau chiar mult prea sigur de tine doar
in refuzul de a mai alege/introduce si alte texte si
scene sau - dintre nenumaratele avortate/ratate si
nemaiputand fi/deveni de sine statatoare - chiar alte
fragmente (bantuite sau nu) incoronand (intr-un
fel) levitatia si ferecand-o in scene de tot cumplite;
dar o aceeasi soartd ar avea-o cu sigurantd mare
parte din acele pasaje/insemnari lasate parca de
izbeliste, nefructificate, neexploatate dupa cum
ar fi trebuit si prin urmare irosite prosteste, stiute
insa si binecunoscute ca atare asa cum, de pilda, si
imaginea ei devenita cu totul de neinteles, intrucat —
fara sa {ind in vreuna din maini ceva anume — decat,
poate, inchipuirea prejmei , a acelui imediat dupa
(descapatanare ?) desi — tot asa de bine ar putea fi
vorba de obsesia intunecimii unor decenii masluite/
ocultate cu buna stiinta, cu patima chiar si aproape
imbalosate in mierea ticaloasa, zaharisita a uitarii
sau — de ce nu? - in mimarea/maimutarirea jalnica
a unei realitati factice, cel mult Intrezarita in jocul
si alternarea atat de parsive a colonadelor acelei

-
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logii, galerii sau foisor invadate/coplesite de vita
salbatica, succesiune ingelatoare de plinuri, goluri
si arcuiri, Inchipuire poate a prejmei sau a acelui
imediat dupa (descapatanare ?)

(sa fi fost, insa, cu adevarat, chiar dupa?)

intrucat, daca ar fi sa mergem, sa impingem lucrurile
si mai departe, de ce — la urma urmei - sd nu
pomenim si deformarea/lunecarea acelui presupus
prim plan, imagine in fapt a unui calcai urias
neputand sti nici macar de cine tine cu adevarat; in
schimb 1nsa — deoarece oricum va trebui sa revii, sa
te Intorci — hotarandu-te intr-astfel in cele din urma
sa curmi delirul, sa ingropi amintirile nelasandu-
le nici macar o ultima sansa, dandu-le deoparte si
renuntand sa le mai implici, sa le conferi un anumit
rol in tot ce s-ar fi vrut o schita intr-altfel pentru acea
istorie calpd, sulemenita, privind insa un alt, un cu
totul alt cum e cu putintd ceva nou si — desi confuz
— vroind cu buna stiinta a-1 fi adus (a-1 fi construit/
impins?) pana inspre parabola, vroind intr-astfel a
se constitui intr-un omagiu de sine statator, simtind
cu toate astea ca nu stii decat atat si ca Intr-altfel
nu mai ai cum si nici nu mai poti sau pur si simplu,
nu mai vrei, silit fiind in cele din urma sa te opresti
din prea binele asta de ti-a fost sortit din clipa cand
ti s-a Ingaduit sa tot rostogolesti, sia impingi la
nesfarsit intr-o parte si’ntr-alta sau de la un capat la
altul al unui acelasi bot de argila inerta, nepasatoare
un cilindru derizoriu si totusi nu de tot repetitiv...
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Andrei VORNICU

Suntem ceea ce mancam, suntem
ceea ce iubim

JUNE 28

Desi titluri precum ,,Memories of Murder*
(2005), ,,The Host“ (2006) si ,,Snowpiercer
(2013) s-au bucurat de succes de critica si de
public, filmul care l-a consacrat definitiv pe
sud-coreeanul Bong Joon-ho e, incontestabil,
,,Parasite, cu care si-a adjudecat Palme D’Or-ul
la Cannes 1n 2019, iar anul acesta a castigat nu mai
putin de patru Oscaruri (Cel mai bun Film, Regie,
Scenariu original si Film strain). Neasteptatul
triumf la Premiile Academiei Americane de Film a
pus automat in lumina si productia precedenta care,
desi aflata in 2017 in cursa pentru Palme D’Or, nu
a fost la fel de mediatizata ca titlurile precedente.
Cinefilii puristi au fost contrariati (si iritati)
initial de faptul ca ,,Okja“ e o productie Netflix.
Platforma isi negociaza in randul establishment-
ului filmului de arta, si nu numai, legitimitatea de
a participa la festivaluri de profil, fiind considerata,
datorita deschiderii mult mai mari pe care o are
fatd de public, via internet, o concurenta neloiala
cinematografului traditional. Dincolo de rezervele
pana la urma firesti datorate oricarei schimbari de
paradigma, si care se vor limpezi intr-un viitor
poate chiar foarte apropiat, ,,Okja” e un film
marca Netflix, ceea ce nu 1i dauneaza, in fapt,

deloc: combinatia intre arta si entertainment e bine
calibrata, mesajul e clar, povestea e transparenta,
iar miza e fatisa. Filmul nu isi propune sa inoveze
sau sa revolutioneze nimic $i nici nu promoveaza
un mesaj nemaiauzit, dar lipsa de ostentatie cu care
isi vede de treaba si se insinueaza direct in mintea
si In sufletul publicului, cucerindu-l frontal, fara
scurtaturi, e onestd si reprezintd un pariu castigat
inca de la primele cadre.

Corporatia agro-chimica Mirando se lauda
in 2007 ca a produs pe cai naturale o rasa de ,,super-
porci‘, din care au rezultat 26 de specimene care au
fost raspandite pe tot globul, la tot atatia fermieri
care sa 1i creascd, chipurile, in pace si armonie.
Zece ani mai tarziu, super-porcii, reprodusi intre
timp la scara industriala, iau deja calea abatoarelor
si se prezinta ca o afacere extrem de profitabila care
urmeaza a fi incununata cu un eveniment public in
care va fi prezentat cel mai reusit exemplar. Acesta
se intampla sa fie femela Okja, care apartine fetitei
Mija si bunicului ei, din Coreea de Sud. Cand o
echipa de delegati ai corporatiei vor sa o imprumute
pe Okja pentru prezentarea de la New York, fetita
nu opune rezistenta, dar cand afla de la bunicul
ei ca Okja nu se va mai intoarce acasa, Mija se
decide sa plece la Seul, unde super-purcica ei draga
e tinutd in custodie, si sd o recupereze. in sceni
apare o echipa a Frontului Eliberarii Animalelor
sositd taman din Statele Unite, iar micuta Mija afla
cu aceasta ocazie ca interesele care graviteaza in
jurul Okjei sunt mult mai mari decéat ar fi anticipat
si, totodatd, mult mai dramatice.

Morala trece prin stomac

Motivatiile care antreneaza energiile tuturor
celor din ecuatie variaza si sunt interdependente:
corporatia vizeaza, In spirit pur capitalist, obtinerea
de profit si incearcd sa simuleze grija pentru mediu,
ethosul bio postmodern si adeziunea la wvalori
colective, constienta fiind ca organismele modificate
genetic nu figureazd 1n meniurile preferate ale
consumatorilor de rand. Prin urmare, se decide sa
i menajeze mintindu-i pe fatd. Rolul pe care Tilda
Swinton (o actrita speciald si inconfundabild prin
excelenta) 1l face ca Lucy Mirando e de natura
sa ridice publicului parul pe ceafa de indignare
si sd-1 trezeascad totodatd deliciile estetice pe care
rolurile negative bine jucate le produc. Faptul ca o
interpreteaza si pe sora geamana si rivala a lui Lucy,
nu mai putin nesuferita Nancy, dubleaza efectul. La
polul opus, membrii grupului Frontului Eliberarii
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Animalelor (organizatie care existd in realitate si
care opereaza in maniera similara cu cea din film) se
erijeaza in salvatori ai fiintelor lipsite de aparare pe
care lacomia si cruzimea umane le exploateaza fara
menajamente. Grupul, compus exclusiv din tineri, e
manat de intentii oneste, neconditionate si actioneaza
din proprie initiativa. Sprijinul pe care il acorda,
conjunctural, micutei Mija vine ca o completare a
inocentei acesteia, dar si a mijloacelor limitate prin
care 1si poate recupera animalul iubit. ,,Super-porc*,
vorba vine: animalul arata ca o Incrucisare intre un
rinocer si o rozatoare neidentificabila, dar aspectul e
neglijabil. Super-porcii si Okja, in caz particular, sunt
fiinte inzestrate cu inteligenta, empatie si simtire.
Legatura pe care Mija a dezvoltat-o cu Okja de-a
lungul timpului a depasit cu mult dimensiunea unei
afectiuni superficiale si s-a concretizat intr-o relatie
profunda, in care se simte o compensatic pentru
absenta parintilor morti, a prietenilor (Mija pare a fi o
singuratica Invederatd) si o expresie directa a initierii
in adolescenta (pana la urma, Okja a insotit-o de-a
lungul vietii Inca de cand Mija era un prunc). Daca
facem apel si la o secventd de inceput, in care Okja
ii salveaza fetitei viata cand aceasta e cat pe ce sa
cada intr-o prapastie, avem toate datele unei legaturi
care justificd actiunile ulterioare in care Mija se va
angaja ca sa-si recupereze animalul iubit, mai bine
zis, o parte din viata ei. Mija nu are interese etice sau
financiare, ci ¢ manata numai de iubire, prin urmare,
cel mai solid resort uman existent.

Filmul contine in egalda mdsurd aventura,
actiune, drama si comentariu social si impresioneaza
prin felul in care aceste componente functioneaza
uneori simultan fard a se anula reciproc si fara a-si
deturna sensurile. Totodata, filmul nu 1isi asuma
un ton subversiv: ne face constienti de capcanele
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industriei alimentare, de manipularile industriei
zootehnice, de usurinta cu care consumatorii iau
de-a gata produsele daca sunt gustoase si, de la
Nancy Mirando citire, ,,suficient de ieftine®, si de
ipocrizia cu care tratim animalele discretionar,
consumandu-le pe cele care In mod traditional sunt
social-acceptate ca fiind comestibile, precum porcii,
puii sau vitele, In vreme ce nu ne-ar trece prin minte
sd ne mancam cainii si pisicile, dar nici pe ai altora.
Filmul nu face o apologie a vegetarianismului, nici
macar voalata: cazul amendat este strict legat de
organismele modificate genetic. Nu se sugereaza ca
cei care consuma carne sunt niste fiare si nu se trag
concluzii. In acelasi timp, insa, una din scenele finale,
de la abatorul in curtea caruia mii de super-porci isi
asteapta, guitdnd sfasietor, sfarsitul, e de natura sa
nasca semne de intrebare in mintile spectatorilor.
Animalele care asteapta sa fie sacrificate ca sa ajunga
in farfuriile cetatenilor au emotii si vadesc sentimente.
Cand statutul lor de obiecte se insufleteste brusc,
devine la fel de subit necomestibil sau indigest.
,,Okja“ are aceastd capacitate subtila de a produce
mici cutremure mentale si examene de constiinta. in
afara acestora, ofera, bineinteles, delectare vizuala
(imaginea e superba si desfata ochiul chiar si cand
prezintd ,scene cu potential impact emotional®),
suspans si emotii cat cuprinde.

Departe de a avea originalitatea, visceralitatea
si umorul neconventional al lui ,,Parasite®, ,,Okja* e
o reusita in sine si trebuie feritd de comparatii. Asa
cum e, isi face loc cu fermitate in sufletele, mintile
si... stomacurile audientei. Fiindca e pe Netflix si nu
la cinema, a se vedea pe ecran cat mai mare.

* Okja“, 2017, regia Bonk Joon-ho.
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Rodica GRIGORE

Shakespeare reimaginat

0 PARANTEZA
INTIMP

Cand, inanul 2015, editura britanica Hogarth
a initiat ,,Proiectul Shakespeare”, propunand
cititorilor o serie de texte care sda reia teme
consacrate ale Marelui Will, recontextualizand
situatii consacrate si aducand in actualitate aspecte
pe care exegeza shakespeariana le-a analizat
asiduu vreme de decenii (sau chiar veacuri!),
nu putini au fost cei care au privit initiativa cu
circumspectie. Si trebuie sa recunoastem ca
indrazneata intreprindere ar fi putut suficient
de usor sa cada in derizoriu sau in festivism (se
apropia si marcarea celor patru sute de ani de la
moartea lui Shakespeare), ori chiar sa esueze in
gratuit joc livresc.

Numai cd — si acesta este, probabil,
elementul esential! — scriitorii care au sustinut si
ilustrat aceastd initiativa editoriald sunt de prim
rang, iar talentul lor literar exclude simpla pastisa,
ca si ironiile sau artificiile de prisos, oferind celor
care doresc o noua perspectiva asupra operei lui
Shakespeare un regal literar, iar celor care cauta
in orice naratiune contemporand elementul de
suspans ori rasturnarile de situatie, o veritabila
(si foarte placuta!) surpriza. Caci, de la Jeanette
Winterson, care rescrie Poveste de iarna si pana la
Edward St Aubyn, care porneste de la Regele Lear,
neuitandu-i, desigur, pe Howard Jacobson, cel

care reia Negutatorul din Venetia, sau pe Margaret
Atwood, care se bazeaza pe Furtuna, cititorului
i1 vor fi oferite creatii excelente, care, dincolo de
punctul lor livresc de plecare, reprezinta profunde
meditatii asupra conditiei umane dintotdeauna si
asupra problemelor oamenilor de pretutindeni.
Iar actualitatea operei shakespeariene nu mai
trebuie demonstrata prin docte studii critice, ci se
vadeste, astfel, de la sine, ,,Shakespeare Project”
provocandu-i pe toti cei care se apleaca asupra
acestei colectii sa reciteasca, evident, si marele
model, sa reia lectura originalelor; acum, insa, cu o
noud perspectiva. Asupra literaturii si, deopotriva,
asupra existentei.

Subintitulata ,,Poveste de iarna de
William Shakespeare reimaginatd”, 7The Gap
of Time* porneste de la o sintagma din finalul
piesei The Winters Tale: ,,answer to his part/
Perform’d in this wide gap of time since first/
We were dissever’d”. lar pentru cei care cunosc
evolutia creatiei lui Winterson, acest amanunt
nu reprezintd ceva neobisnuit, catd vreme
scriitoarea britanicd — devenitd celebrda mai ales
dupa publicarea romanelor Portocalele nu sunt
singurele fructe (1985) sau Pasiunea (1987) — a
reluat, in Weight (2006), povestea lui Atlas. Numai
ca, in O paranteza in timp (2015), ea realmente
reviziteaza / rescrie un celebru text shakespearian,
iar provocadrile carora a trebuit sa le faca fata sunt,
fara indoiald, mai mari. Caci simplul (oare atat
de simplul?...) fapt de a re-imagina situatiile atat
de celebre din opera lui Shakespeare presupune,
printre altele, o capacitate (pe care nu prea multi
dintre prozatorii zilelor noastre o mai au cu
adevarat) de a construi, in mod credibil, conflicte
neasteptate si de a face acceptabile rasturnari de
situatie aparent imposibile (ori posibile doar la
nivelul dramaturgiei).

in plus, in cazul reludrii Povestii de
iarnd, piesa uluitoare ea 1Insasi intre ultimele
capodopere shakespeariene, trebuie suplinita, la
nivelul naratiunii, acea suspendare voluntarda a
incredulitatii pe care textul dramatic o impune
prin chiar conventia scenica si prin punerea in
miscare a mecanismelor ce sustin iluzia dramatica.
Dar Jeanette Winterson reuseste, oricat ar putea
parea de dificil acest lucru (si oricat de dificil
ar fi asa ceva pentru un alt scriitor!) sa pastreze
mult din emotia pe care dialogurile imaginate de
Shakespeare pentru personajele din The Winter's
Tale o transmit, dar si sa-si condimenteze textul
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cu note de ironie si de umor care salveaza chiar
si cele mai (aparent) incredibile situatii. Lirismul,
de care sunt infuzate numeroase pagini ale acestui
roman, nu devine niciodatd sentimentalism de
prisos si nici nu ameninta sa cada in lacrimogen,
Winterson jongland cu maiestrie cu tehnicile
narative si cu stilurile, alternand punctele de vedere
si transformand romanul in veritabil spectacol in
desfasurare in fata ochilor cititorilor fascinati de
ritmurile unei naratiuni care convinge si seduce de
la bun inceput.

Piesa lui Shakespeare, se stie, spune
povestea regelui Leontes, cel care, orbit de
gelozie, 1si acuza sotia de adulterul pe care l-ar fi
savarsit cu Polixenes, prietenul lui cel mai bun.
Fara sa tind seama de nimeni si de nimic, nici
macar de rugamintine Paulinei, sotia unuia dintre
nobili, care are curajul de a vorbi deschis, Leontes
organizeaza un simulacru de proces tinut in fata
Curtii, umilind-o pe regina Hermiona, care refuza
cu demnitate sd accepte acuzatiile absurde care
i se aduc si care, in cele din urma, se prabuseste
fara viata, lasandu-1 pe Leontes prada regretelor —
care, asa cum se Intdmpla adesea, vin prea tarziu...
Pornind de la aceste date, Jeanette Winterson
reia istoria, numai ca acum Sicilia unde domnea
Leontes e Londra contemporana, iar Boemia lui
Polixenes devine o metropolda nord-americana.
Leontes insusi e transformat in Leo, arogant
si cinic bancher britanic, Polixenes devenind
Xeno, specialist in programe informatice si jocuri
pe calculator, regina Herminona fiind MiMi,
cantareata de origine franceza. Doar Perdita, fiica
regelui Leontes are acelasi nume cu fiica lui Leo,
ramanand 1n cel mai evident mod ea Insasi — adica,
simbolic, aceeasi (cel putin ca intentie) cu eroina
de neuitat din piesa shakespeariana.

Evenimentele se precipita, caci Milo, fiul
Iui Leo moare, iar fiica sa nou-nascuta, Perdita,
ajunge, la capatul unei periculoase calatorii, in
Statele Unite, unde va fi abandonata, apoi gasita
de Shep, un muzician de culoare, neconsolat dupa
pierderea sotiei sale. E momentul in care Tony,
cel care avea in grija fata, dispare, dar nu asa
cum se intampla in piesa shakespeariana, odata
cu faimoasa indicatie scenica ,,iese urmarit de un
urs”, ci de raufacatorii in cautare de bani. Shep
creste fetita, incurajand-o sa-si urmeze vocatia
muzicala, care o va apropia, metaforic, de mama
sa absenta (langa copila abandonata, omul gasise,
de asemenea, o mica partiturd scrisda de mana,

purtdnd ca titlu numele fetei: Perdita). Ajunsa
la optsprezece ani, frumoasa si contemporana
Perdita se indragosteste de nimeni altul decat
Zel, fiul lui Xeno (cei doi, tata si fiu, au o relatie
dificila si marcata de neintelegeri) — la fel cum
shakespeariana Perdita il alegea pe Florizel, fiul
regelui Polixenes... Apoi, ea pleaca la Londra,
unde il reintalneste pe tatal sdu, iar MiMi, cea
care se retrasese din lumea spectacolului de ani de
zile, revine pe scena, interpretand pentru fiica sa
pierduta si regasita dupa atata vreme cantecul scris
in urma cu ani, Perdita.

Arhetipurile shakespeariene sunt evidente,
caci, dacda Leo e noua intruchipare a regelui
tiran, Xeno e prietenul cel vechi, iar MiMi e sotia
fidela si acuzata pe nedrept. Numai ca, avand
de-a face cu un roman al zilelor noastre, iar nu
cu o piesa de teatru de-acum mai bine de patru
veacuri, Jeanette Winterson actualizeaza totul si
imbogateste modelul initial cu sugestii si cu aluzii,
cu amanunte care fac ca, in ciuda aparentei de
neobisnuit a faptelor relatate, povestea aceasta de
gelozie si de iubire sa fie (si nu doar sa para sau sa
treaca drept) credibila. Fiindca, desi MiMi si Xeno
nu au comis adulterul in sensul 1n care il intelege
Leo, atractia reciproca dintre cei doi nu poate fi
negata, ea suprapunandu-se peste afectiunea pe
care Leo si Xeno o nutriserda unul pentru celalalt
in adolescenta. Gelozia lui Leo are, asadar, o
dubla destinatie, chiar daca niciodata recunoscuta
pana la capat, iar triunghiul pe care il formeaza
personajele modifica in permanenta perspectiva pe
care cititorul o are asupra evenimentelor relatate.
Trecutul este extrem de strans legat de prezent, iar
viitorul la care majoritatea personajelor viseaza
(uneori neindraznind nici macar sa viseze pana
la capat) decurge din alegerile pe care fiecare
protagonist in parte le face in situatiile ce devin, in
mare masura, situatii limita.

Winterson evita sa ofere solutii unice
si, de asemenea, se opune oricaror simplificari
psihologiste ori etice, cata vreme romanul acesta
afirma speranta in mai bine, un ,;mai bine” pe
care fiecare fiintd umana il poate descoperi — ori il
poate face si apara. In acest fel, ceea ce putea si se
transforme cu destula usurinta intr-un soi de cautat
si artificial ,jeu d’esprit” atdt de caracteristic
literaturii zilelor noastre este transformat in fapt
uman plin de autenticitate si de traire veritabila.
Credinta nestramutata a scriitoarei ,,in acea parte a
lumii (cuvantului) scris (scrise) fara de care nu pot
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trai”, asa cum ea nsasi se exprima in epilogul cartii,
este evidenta. lar aceasta a insufletit-o pe Jeanette
Winterson si i-a dat curajul si puterea de a revizita
/ rescrie unul dintre cele mai provocatoare texte
shakespeariene, una dintre ,,piesele problema”,
constand in trei acte (primele) pline de accente
de drama psihologica si din doua (ultimele) tipice
pentru comedia specifica inceputului de secol
XVIL in plus, totul este o rescriere a unei rescrieri,
caci Poveste de iarna reprezinta versiunea pe care
Shakespeare o da unui text (pastorala Pandosto) al
lui Robert Greene, utilizdnd pe deasupra elemente
preluate din opera lui Francis Sabie si Plutarh.
Tema  temporalitatii si  preocuparea
scriitoarei pentru formele pe care aceasta le
poate primi reprezinta alte elemente esentiale ale
acestui roman. Winterson sugereaza, pe alocuri,
prezenta unui adevarat continuum temporal, in
care povestile sunt pierdute si regasite, asemenea
oamenilor — tocmai pentru a-i ajuta pe oameni sa
invete din propriile greseli. lar daca e adevarat ca
fiecare noua generatie incearca sa vindece rani ale
trecutului tindnd seama de experienta celor vechi,
la fel de adevarat e, sugereaza Jeanette Winterson,
ca fiecare va suferi, intr-un fel sau altul, de pe urma
unor greseli noi, piesa lui Shakespeare ramanand
un text esential pentru scriitoarea insasi: ,,E o piesa
despre un copil gasit. Iar asta sunt si eu. E o piesa
despre iertare si o lume a viitorurilor posibile — si
despre cum iertarea si viitorul sunt legate intre
ele, iIn ambele directii. Timpul e reversibil.”
Interpretarea pe care autoareca o da Povestii de
iarna si, implicit, acestui roman accentueaza, deci,
situatia copilului, nu pe cea a cuplului reconciliat,
in felul acesta O paranteza in timp fiind un text
despre parinti, copii si relatiile dintre ei, nu atat
unul despre soti si sotii. Tocmai de acceea, Perditei
ii revine, in final, rolul cel mai important. Acela
de a-si regasi familia naturala, de a-si dobandi
sentimentul adevaratei identitati, dar si de a-i face
pe ceilalti, pe toti cei din jur (inclusiv publicul
cititor!) sa mediteze la tot ceea ce oamenii pierd
mult prea adesea, din graba sau din nepasare.

Negutatorul din Venetia este, probabil,
piesa cea mai dificila (din punctul de vedere al
semnificatiilor) si cea mai problematica (in ceea
ce priveste mesajul general) dintre toate piesele lui
William Shakespeare. in studiile critice publicate

JHTLOCK

ESTE NUMELE MEU

in ultimele decenii, majoritatea cercetatorilor
au fost tentati sa analizeze textul acesta drept
o veritabila oglindd menita sa ofere publicului
imaginea (concentratd, dar extrem de graitoare!)
epocii elisabetane. Dar
complexitatea (stilistica, lingvistica si metaforica)
a piesei, precum si suprapunerea, pe parcursul ei,
a mai multor niveluri si nuclee textuale fac din
ea mult mai mult decat o prima lectura ar putea
presupune. Mai cu seama in ceea ce-l priveste pe
Shylock, contradictoriul, unicul si tulburatorul
protagonist, care, in ciuda aparentelor, e (si)
altceva decat un evreu netrebnic care vrea raul
crestinilor si a carui prezenta In cadrul piesei are,
cu siguranta, semnificatii mult superioare simplei
imagini a ,celuilalt”, a individului diferit de
majoritate prin origini, religie si obiceiuri.

Desigur, se poate spune ca Shakespeare
nu reduce niciodatd personajele la simple tuse de
culoare, Macbeth fiind, la randul sau, mai mult
decat un criminal, iar Othello mai mult decét un sot
orbit de gelozie. Numai ca, in cazul lui Shylock,
lucrurile se complica, deoarece personajul acesta
este extrem de umanizat (depasind cu mult nivelul
schematic al modelului pe care marele Will 1-a avut
in protagonistul piesei lui Christopher Marlowe,
Evreul din Malta!), iar motivele actiunilor sale
sunt foarte nuantat prezentate, dobandind pe
parcurs o justificare ce depdseste orice parti-pris.
Construindu-1 in acest fel pe Shylock, Shakespeare
a adus 1n prim plan comportamentul antisemit
al multora dintre contemporanii sai, evaluand
indirect semnificatiile dorintei de rdzbunare,
precum si relatiile, mereu dificile, intre religii si
etnii, dar si intre parinti si copii.

a anisemitismului
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Constient de aceste aspecte, Howard
Jacobson a descris, In romanul sau Shylock este
numele meu**, subintitulat ,,Negutatorul din
Venetia de William Shakespeare reimaginat™,
situatii ~ oarecum  asemandtoare.  Scriitorul
inchipuie, cu o imaginatie prodigioasa, ceea ce
pare mai degraba greu de presupus ca s-ar putea
intampla intr-o carte a carei actiune este plasata
in perioada contemporana. Si anume, o intdlnire
a protagonistului, Simon Strulovitch, barbat de
varsta mijlocie, colectionar de arta, sotal unei femei
lovite de o boala grea si tata al unei fiice extrem de
precoce (,,un filantrop bogat, navalnic si sensibil,
cu entuziasme intermitente, o eminentd colectie
de arta aglo-evreiasca de secol XX si de biblii
vechi, o pasiune pentru Shakespeare, cu doctorate
onorifice de la universitati din Londra, Manchester
si Tel Aviv si o fatd care o lua razna”), cu insusi
Shylock. Noua concretizare a temei dublului in
literatura, dar si exemplu de reluare a fascinantei
imagini a evreului raticitor, precum si incercare
(foarte reusitd!) de readucere iIn actualitate a
liniei intamplarilor din Negutdtorul din Venetia,
romanul acesta este cel de-al doilea aparut in
cadrul Proiectului Shakespeare, initiat de Editura
Hogarth. Expresie a tendintei livresti prezenta
in numeroase creatii literare contemporane,
dar si a pasiunii pentru opera shakespeariand a
lui Jacobson (sa nu uitdm ca, in afara activitatii
de prozator, acesta s-a afirmat si ca eseist, fiind
autorul, impreuna cu Wilbur Sanders, al unui
excelent volum — devenit piesd de rezistentd in
studiile dedicate operei shakespeariene — intitulat
Shakespeare’s Magnanimity: Four Tragic Heroes,
Their Friends and Families, aparut in anul 1978.
De altfel, chiar cartea de fata, Shylock Is My Name,
este dedicatd memoriei lui regretatului carturar
Wilbur Sanders.)

Intalnirea celor doud personaje se petrece
intr-un cimitir din Cheshire, in Anglia secolului
XXI, unde Shylock ajunge in mod neasteptat si
de-a dreptul miraculos, asa cum il cunoastem din
piesa lui Shakespeare, fiind cumva transportat
(si transplantat!) in timp, dupa patru veacuri.
Providentiala intdlnire nu doar pentru iubitorii
operei shakespeariene, ci si pentru cititorii
pasionati de problema identitatii si mai cu seama a
semnificatiilor pe care simplul fapt de a fi evreu le
are sau le poate dobandi in zilele noatre. Obsedat
de aceste aspecte el insusi, Strulovitch gaseste in
Shylock nu doar un interlocutor avid de discutii si

plin de nerv, ci si un spirit pe masurd, cunoscator
si al problemelor legate de relatiile cu generatia
urmatoare. Caci Strulovitch, repudiat cu ani in
urma de propria familie pentru vina de a se fi
casatorit cu o femeie care avea, mai ales in ochii
tatalui lui, si mai marea vina de a nu fi evreica,
iar apoi reprimit acasa, asemenea fiului risipitor,
cand, dupa despartirea de prima, o alege pe a doua,
evreica de astd data, doar pentru a se vedea apoi
singur in fata marii provocari de a-si creste si educa
fiica dupa ce a doua sotie se imbolnaveste grav,
se simte, adesea, depasit de situatiile in care este
pus, In mijlocul unei lumi care pare a nu-1 intelege
si cu care chiar el incepe sa aiba dificultati in a
se pune de (in?) acord. Sigur ca, intr-un fel si la
un anumit nivel al interpretarii, Shylock, straniul
personaj pe care Strulovitch il Intalneste la cimitir
(deplangéand moartea sotiei sale si pe care, ulterior,
il va invita la el acasd), este desprins din opera
shakespeariand, dar acesta devine, treptat, si o
proiectie prin excelenta a constiintei lui Strulovitch
insusi. In plus, Shylock primeste o individualitate
si o consistenta pe care, poate, unii cititori nu s-ar
astepta sa le gaseasca la un personaj livresc in
esenta, desprins, practic, din literatura. Numai ca
arta lui Jacobson este sa-1 faca pe acest Shylock
ca, venind, intr-adevar, din marea literatura,
sd dobandeasca si acea vivacitate si pregnanta
specifice deopotriva adevaratei existente. Nu va fi,
deci, o surpriza prea mare prietenia ce se stabileste
intre Strulovitch si Shylock si nici modul aparte
in care fiecare dintre ei va reactiona la saradele
pe care nu doar literatura, ci si viata le ofera din
belsug.

Dincolo de problemele strict legate de relatia
celor doi, britanicul Howard Jacobson construieste
un intreg esafodaj pornind de la conflictele
cunoscute cititorilor din Negutdatorul din Venetia,
pe care le recontextualizeaza si, fara indoiala, le
actualizeaza. Astfel, Portia devine o foarte bogata
mostenitoare, pasionata de automobilele Porsche
si gazda a unui reality-show (de succes, dar fara
vreo altd valoare decat aceea a unei audiente ce
ramane, in linii mari, constantd), Gratiano este
Gratan Howsome, un jucator de fotbal lipsit de
inteligenta, dar amator de gesturi socante (si care
face salutul nazist pe stadion, starnind dezaprobarea
tuturor, insa reusind s-o cucereasca pe Beatrice,
fiica lui Strulovitch, decisd sa se desprinda de
modelul cultural evreiesc si sd ajunga ,.cineva”
in societatea inaltd si snoaba din Manchester).
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D’Anton, melancolic negustor si colectionar de
arta intra (partial) in rolul lui Antonio si 1i incurca
lui Strulovitch proiectele de a pune bazele unui
muzeu al artei anglo-evreiesti. Asa ca Strulovitch
are deja suficiente motive pentru a incerca sa se
razbune, in felul sau si cand i se va ivi ocazia,
pentru toate afronturile si suferintele ce i-au fost
provocate de crestini. Sigur ca, acum, pedeapsa (pe
care protagonistul shakespearian dorea sa o aplice
dusmanului!) sdu nu va mai fi livra de carne taiata
nemilos din trup, dar se va dovedi cel putin la fel
de importanta, daca avem in vedere implicatiile
simbolice pe care finalul romanului le accentueaza.

Cartea lui Howard Jacobson rezista in primul
rand prin dialogurile tensionate si pline de continut
pe care le poarta Strulovitch cu Shylock. Aducand
in discutie probleme ale identitatii, razbunarii,
memoriei si uitarii ori iertarii, aceste pagini pun
in fata societdtii contemporane o nemiloasa (dar
foarte exacta!) oglinda, in care cititorii pot evalua
efectele antisemitismului, ale
si ale intolerantei. Nu intdmplator, majoritatea
crestinilor din carte sunt, mai mult sau mai putin
evident, afectati de porniri (ori macar de impuluri,
fie ele si nerecunoscute) antisemite, care se fac
simtite In glumele lor preferate si in atitudinile pe
care le au mai ales atunci cand se cred la adapost
de priviri indiscrete... Evident, pericolul este
ca, procedand in acest fel, autorul sa transforme
numeroase personaje (fie ele si secundare) in
caricaturi grotesti sau in demonstratii (ducand
chiar spre absurdul kafkian!) ale unor scheme
caracterologice — cazul cel mai relevant fiind cel
al lui Plurabelle-Portia cea iubitoare de faima si
de automobile scumpe. Numai ca Jacobson evita
(fie si la limita, in cateva cazuri) aceasta situatie
si salveaza prin ironie si umor ceea ce, altfel, ar
fi riscat sa fie compromis definitiv si sa cada in
simpla ingrosare a contururilor. Cu numeroase
accente sarcastice ce duc cu gandul direct la cele
mai bune pagini ale lui Philip Roth, romanul acesta
provoaca la tot pasul, cucerind prin dialogurile
(deloc lipsite de note platoniciene) ce evidentiaza
preocupari majore ale zilelor noastre, prin verva
si prin alerta confruntare a opiniilor personajelor
implicate — si aflate, evident, de parti diferite ale
baricadei.

in Negutatorul din Venetia, Shakespeare
accentua mult perspectiva morald, intr-un asemenea
mod incat spectatorii (si mai cu seama cititorii
de mai tarziu!) sa se intrebe, pe buna dreptate,

extremismului

daca e vorba despre un text despre antisemitism
sau despre unul antisemit. Caci, spre deosebire
de Malvolio, a carui excludere din universul
uman din A4 doudsprezecea noapte reprezenta
motivul bucuriei tuturor si mai ales al satisfactiei
publicului, iesirea din scend a lui Shylock ne
lasa cu sentimente amestecate. Da, e¢ adevarat ca
acesta intentiona sa-si duca pana la capat planul de
razbunare impotriva lui Antonio (indirect, a tuturor
crestinilor), dar oare nu Antonio fusese cel care il
batjocorise de atatea ori? Da, ura lui este viscerala,
insa trebuie sa recunoastem ca celelalte personaje
fac totul pentru a-1 provoca, de la tinerii bogati din
Belmont si pana la propria sa fiica, Jessica, cea
care fuge cu un crestin si-i risipeste si averea. E
drept, pe de alta parte, ca Portia 1i da, in final, sansa
de a se arata iertator, numai ca, pentru a face asta,
ea apeleaza la un soi de truc, si anume amanuntul
picaturii de sdnge care nu trebuie sa curga din
trupul celui ce urmeaza sa suporte pedeapsa, astfel
incat ai senzatia ca Shylock e prins de la bun
inceput intr-un joc pe care, desi e drept ca-1 initiase
el, nu-1 poate controla, regulile fiind stabilite de
ceilalti. In aceste conditii, convertirea sa fortata si
disparitia sa dintre personajele ce incheie piesa ne
pot pune pe ganduri.

Textul shakespearian se incheie fara ca
Shylock sa mai rosteasca vreo replica esentiala,
numai ca spectatorul si cititorul raman cu gandul
la el, tulburatorul personaj, iar nu la tinerii fericiti
in stralucitoarea lor lume... Tocmai de aceea,
pornind implicit de la aceste sugestii ori aluzii,
Howard Jacobson subliniaza mereu, in dialogurile
personajelor, mai cuseamain cele dintre Strulovitch
si Shylock, diferitele fatete ale adevarurilor
consacrate, punctele de vedere, variile perspective
asupra a ceea ce se considera dat pentru totdeauna.
Caci, pentru eroii din Shylock este numele meu nu
existd nimic definitiv hotarat, interpretabil intr-un
unic mod, ci totul trebuie discutat, evaluat, privit
din toate unghiurile posibile, pentru ca intrebarile
nu trebuie doar sa provoace raspunsuri, ci sa dea
nastere unor noi intrebari.

* Jeanette Winterson, O paranteza in timp. Traducere si
note de Vali Florescu, Bucuresti, Editura Humanitas Fiction,
2017.
" Howard Jacobson, Shylock este numele meu.
Negutatorul din Venetia de William Shakespeare reimaginat.
Traducere si note de Dana Craciun, Bucuresti, Editura

Humanitas Fiction, 2018.
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Cristina TIMAR

Manifest feminist codificat

ﬂll‘" ggbriela feceoru

Volumul Blister (2017), primul semnat
de Gabriela Feceoru, trasa o harta poetica de uz
personal, selectand accidente” biografice care
au marcat devenirea sa — copilaria intr-o familie
disfunctionala, mizerabilismul uneiadolescente in
deriva, studentia la Craiova si Tg. Mures, statutul
de mama singura intr-o societate Inca misogina
si patriarhala. Selectia se dorea o posibila cale
de a clarifica propriul traseu existential si de
a oferi o iesire din labirintul unor experiente
traumatice, al unui haos launtric, a carui singura
constanti parea a fi fatalitatea abandonului. intre
trauma de abandon si sentimentul esecului, sau
cel putin al inadecvarii stridente intre aspiratii si
realizari, pendula intregul volum din 2017, iar la
nivel formal, poemele scurte, veriticalizate, cu
versuri reduse pana la nivelul unei silabe, pana
aproape de tacere, alternau cu poeme confesive
de larga respiratie, in care aglomerarea lexicala
era semnul panicii si al anxietatii manifestate ca
gesticulatie verbala debordanta.

Al doilea volum pare
investigheze 1n multiple directii ale experientei
personale si sa se ocupe extensiv si intensiv
de o singura problema majora, in poeme
declarat confesive, ca principiu de creatie:
disfunctionalitatea relatiilor erotice. Gabriela 1si
construieste cu migala alter-egouri, ”’personae”

sa nu mai

poetice, se autoproclama ironic cand Damiana
(planta mayasa cunoscuta pentru efectele sale
afrodisiace, tonice si psihostimulente), cand
Kiralynd,i.e.regina cudrepturidepline de domnie,
nu doar consorta regelui, In limba maghiara,
cand amandoua, cand Kali, zeita hindusa a mortii
ego-ului si viziunii iluzorii asupra realitatii
(desi Kali ar putea fi si misteriosul rege de care
Regina Damiana s-a indragostit fatal), si purcede
curajoasa la deconstruirea erosului. Nu inainte de
a-si declara raspicat obiectul de studiu, la modul
femeii care isi afirma feminitatea matura si noua
varsta in ceea ce priveste raportarea la sexul opus
represiv, sub forma unui manifest ce nu lasa loc
de echivoc: *fiecare vrea sa fiu Damiana / fiecare
vrea sd fiu Damiana / Damiana e cunoscuta din /
vremea mayasilor / Damiana rezolva impotenta /
Damiana rezolva frigiditatea / Damiana regleaza
ciclul menstrual / Damiana e o planta afrodisiaca
//vrei sd fiu o planta / (afrodisiaca) /Tu / Tu / Tu
/ imi gasesti intrebuintare in timp / ce scriu / imi
gasesti intrebuintare in timp / ce imi promiti / imi
gasesti intrebuintare in timp / ce incui usa // de
atunci/de atunci / de atunci //fizic te tin de mdana
tehnic / ma sustrag” (contextul, pp.8-9) Gabricla
s-a saturat sa se autoculpabilizeze pentru sirul de
esecuri erotice, sa se considere ’defectad” si sa se
lamenteze. Singurul defect la care e dispusa sa
consimta este cel al preludrii eronate a viziunii
masculine misogine asupra femininului, iluzie
care i-a dictat ani la rdnd comportamentul erotic si
care le-a asigurat barbatilor o putere anihilatoare
asupra sa. E o vina involuntara, un fel de “’pacat
originar”, caci a fost preluata inconstient inca din
pruncie, dar cu atat mai toxica, denuntabila si
necesitand exorcizare in regim de urgenta.

Volumul sondeaza psihanalitic, 1intr-
un discurs de transa, diversele ipostaze erotice
carora le-a cazut victima de-a lungul timpului,
ca urmare a Insusirii, pe linie materna, a unor
tipare profund reductive si umilitoare asupra
femeii si feminitatii: femeia-obiect, femeia-
supusa, femeia-domestica, femeia-bun, femeia-
obiect sexual. Tocmai aceastd forma mentis
alienanta care i-a fost inoculata de mediul in care
s-a nascut si a crescut, se cere remodelata. Dar
procesul metamorfozei fetei dependente, numai
bune sa i se gdseasca o “intrebuintare”, in femeia
independenta si autodeterminata, e extrem de
dificil si pretul platit de eroina care-si revendica
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August 2005, New Orleans dupa uraganul Katrina

demnitatea de fiintd umana egala in drepturi
cu barbatul-rege echivaleaza cu o autojupuire.
Lipsa stimei de sine, singuratatea, insomnia,
starile depresive, anxietatea, toate consecinte
ale relatiilor toxice sunt contracarate cu singura
arma pe care o are la dispozitie: confesiunea
radicalizata, ridicata la rangul de terapie si
tehnica de supravietuire sau chiar, la nevoie, dulce
razbunare: pentru faptul ca nu vorbeai cu mine
asa / mi-am dezvoltat nevoia de a md confesa (...)
/ nu am timp sa cad in groapa deznadejdii cand
scriu (...) / acum imi caut leacul meu pentru ca
am aflat ca numai eu pot / sa ma vindec fiindca
nimeni nu ma iubeste mai mult decat / mine am
inteles ca nu sunt o papusd fara discernamant
(...) / eu aleg si acum aleg sa fiu bine si sd fiu
departe de tot ce //m-a pus jos acum eu imi aleg
oamenii acum nu ma mai aleg / oamenii pe mine
daca mad va mai trata cineva ca pe o prostituatd /
dar nu nimeni nu va mai apuca ziua aia (...) (imi
imaginez ca esti aici §i-ti zic toate astea, pp.80-
82-86-87)

Cel de-al doilea volum al Gabrielei
Feceoru e atent si inteligent construit, codificand
etapele rupturii si mortificarii vechiului eu prin
referinte la drumurile budapestane sau cehe,
mentionate 1n titlurile primelor trei parti ale
volumului si victoria finala, prin deschiderea
eului spre dimensiunea cosmica (quatrantide).
Maturitatea fatda de primul e evidenta, atat la
nivel existential, cat si la nivel discursiv. Gabriela
de-acum e mult mai Indrazneatda si mai sigura
pe mijloacele ei. Nu e mai pozitiva, asa cum
clameaza in titlu, dar e cu siguranta mai lucida si
mai vindecata, mai inteleapta si mai stapana pe
sine, mai elegiaca, in substantd si mai razbunata
pe trecutul ei traumatic prin chiar actul scrierii.
Tar daca mai cade in capcana patetismului sau e
sedusade propriul discurs, caci suvoiul confesiunii
poate fi greu de strunit, e perfect comprehensibil.
Pana la urma, e vorba de o victorie importanta,
de luarea in posesie a propriei vieti — cu triada
trup, suflet, minte - iar euforia acestei stari de
fapt scuza orice mici derapaje stilistice. Supusa a
murit! Traiasca Regina!

*QGabriela Feceoru, Vorbesc din nou pozitiv si din nou pozitiv,
Editura Charmides, 2019, 168p.

Tulie 2015, presedintele FIFA, Sepp Blatter la o conferinta de presa
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Maria Zintz

Sculptorita Rodica Ungureanu, 80 de
ani. Bonne anniversaire!

Rodica Ungureanu si-a pastrat entuziasmul,
curiozitatea pentru ceea ce Inseamna noutate, tineretea
spiritului, chiar o exaltare caracteristica, dealtfel, tuturor
artistilor. S-a adaugat desigur experienta, s-au adaugat
incercarile inerente ale vietii, care, pana la urma, ii
rotunjesc personalitatea.

S-a nascut in 22 aprilie 1940, la

Oradea. A absolvit Institutul de Artd Plastica

,lon Andreescu” din Cluj Napoca, in 1964.

Intre 1965 si 1975 a participat la expozitiile

anuale si tematice din Cluj-Napoca. In 1970

- la Expozitia artistilor clujeni la Sala Dalles

din Bucuresti, iar intre 1975 si 1993 a fost

prezenti la expozitiile anuale din Oradea. In

1986, a participat la Expozitia artistilor oradeni

la Sala Dalles din Bucuresti. Dupa perioada

clujeana, in 1975, a venit la Oradea, unde a

ajuns la maturitatea creatoare, cand a sculptat

lucrari de mare valoare artisticd. Expozitii
personale: 1965, in Sala Mare de expozitii din

Cluj-Napoca; 1975, la Sala Radio din Cluj-

Napoca; 1984 si 1993, la Galeria ,,Mercur” din

Oradea. In 1993 a ales s3 se mute in Moldova,

intr-o localitate mirifica din zona Sucevei, dar

a continuat sa expuna la Saloanele anuale din

Cluj-Napoca.

Rodica Ungureanu a avut sansa sa fie apreciata
pentru cautdrile sale plastice incd de la debutul
expozitional, au scris despre lucrarile sale sculpturale
cel mai importanti critici de artd din Romaénia.
Lucrarile ei au fost remarcate inca de la prima sa
expozitie personald, la numai un an de la absolvire.
In anul 1964, Mircea Toca remarcase si monumentul
Maternitate, care purta semne evidente de preluare a
unor elemente ale sculpturii lui Henry Moore. In 1965,
a venit la Bucuresti expozitia Henry Moore, care a
avut un mare impact asupra artistilor din Romania.
Impetuozitatea formala, dar si aflarea raporturilor
potrivite intre plin si gol, pulsatia vietii in ,,carnea”
materialului sculptat, vitalitatea, supletea, miscarea
sugerata de lucrarile sale impresionau privitorul,
pentru ca era vorba de o tanara artista care vadea
dintr-o data calitati sculpturale remarcabile. A depasit
astfel repede procedee mai vechi, preocupata sa afle
propria viziune. A venit dupa absolvire la Oradea,
oragul natal, dar in 1968 s-a intors la Cluj, unde a
participat cu fervoare la viata artistica si unde a ramas
pand in 1976. A lucrat intens, confruntandu-se cu
cautarile plastice ale confratilor de breasla, aflandu-si
propriul drum, inconfundabil. Criticii de artd au scris
admirativ despre lucrarile sale expuse in personalele
sale de la Cluj, in 1968 si 1975.

Iulian Mereutda remarca in 1970, cu prilejul
unei expozitii de arta plastica si decorativa a filialei
UAP din Cluj la Bucuresti, in sdlile Dalles, lucrarile
Rodicdi Ungureanu: ,,in reliefuri, unde are desavarsiri
personale, Rodica Ungureanu compune dezinvolt.
Tenta desenului banuit in portret este reluatd in
material solid cu stiinta credrii volumelor™. Tot atunci,
Constantin Prut scria ca: ,,Tanara sculptorita Rodica
Ungureanu realizeaza cateva panouri arhitectonice,
suprafete frumos ritmate, cu o muzicalitate a
volumelor. Cand lucreaza in trei dimensiuni, lucrarile
sale dovedesc o iIntelegere a legilor spatiale, stiind
sd obtind o dematerializare a volumului mai putin
organic decat la Moore”.

Mircea Toca, in admirabila serie de articole
Artisti plasticieni la Oradea, din Familia (1978) i-a
urmarit parcursul creator de la debut si pana la acea
data: ,,La inceput, Rodica Ungureanu era, intr-un fel,
influentata de estetica internd a sculptorului Andrei
Kos. Statueta reprezentand o tanara femeie inchipuind
o Ofranda, cu care a debutat la regionala oradeana
din 1964, ca si capul de fetita, cu care a participat la
judeteana din anul urmator, vadeau vocatia sintezei
(chiar daca pe seama unei simplificari nu intotdeauna
motivate), ideea inspiratoare fiind concentrata de un
amanunt al expresiei ori de un accent al gestului. La
aceeasiregionalddin 1965, Rodica Ungureanu expunea
insa si o monumentald Maternitate, punand semnele
evidente ale unei prelucrari directe, nedisimulate
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a unor elemente ale sculpturii lui Henry Moore.
In modelarea impetuoasi a formelor consacrate,
masive — valorificate, strdpunse si puse in evidenta
de expresive goluri sculptate in miezul volumelor —
artista gasea o modalitate de a depasi niste procedee,
in fond academice, angajandu-se cu fervoare in
ciutarea unei viziuni noi”. Inca de atunci si-a gandit
lucrarile pe teme mari pe care le-a continuat constant
de-a lungul timpului: Maternitatea, mai ales in
deceniul sapte, Cuplul, Familia, Feminitatea, Muzica.
Cred ca interesul pentru exprimarea echilibrului intre
elemente contrare, a ritmului, a curgerii continue, a
suvoiului vital prezent in reliefurile sale unde a ajuns
repede la un figurativ esentializat, au condus-o sa
transpund aceastd viziune in lucrérile ronde — bosse,
chiar daca aici va fi prezent un figurativ si pe care
si-a pus pecetea sensibilitatea Rodica Ungureanu.
Artista a ajuns la un stil personal, In care raporturile
dintre unghiurile ascutite, verticale si oblice, forme
incheiate n unghi drept, pe de-o parte si curbe,
volute, forme circulare, pe de altd parte, raportul
dintre stare si miscarea potentiald, chiar instantanee,
prin usoare elansari si rasuciri, plinul si golul prezent
des in lucrarile sale si mai ales tinuta personajelor,
caracterizatd de fermitate si gratie, contribuie la
expresivitatea si unicitatea fiecarei lucrari. O Himera
din 1967, monumentala, 1n ciuda formei simplificate,
stilizate, pune in valoare raportul dintre gol si plin,
fiecare contribuind la expresivitatea lucrarii. Lucrarea
se dezvolta din elemente circulare: forma inelara
a capului usor inclinat, volumele rotunjite, golul
inelar central. Aici, de altfel, chiar golul accentuecaza
expresia stranie a sculpturii, redusa la un figurativ
esentializat. Impresia de prezenta invizibila, ascunsa,
dar parca dornica sd fie vazuta se datoreaza si golului
dar si liniei rotunjite, a imbindrii frontale.

Intr-o sculpturd, pe care a numit-o Ana lui
Manole, siluetele feminine sunt ,,prinse” in forme
sinusoidale sau in segmente de curbe, purtdnd marca
unei calde plasme senzoriale, uneori alungite, cu o
solemna, dar suava eleganta ce ne amintesc de domnite
medievale, ingloband de fiecare data tensiunea lirica
necesara pentru a le conferi valoare expresiva.
Personajele masculine au profile perfect trasate in
constructii prin insertia unghiulard a planurilor.
Artista le-a conceput aproape intotdeauna Tmpreuna
cu personaje feminine, intr-o aspiratie de unitate,
chiar daca comunicarea are uneori sensuri dramatice.

Deosebit de expresiva este lucrarea Elegie
(ronde — bosse), care reprezintd un personaj feminin,
dar si insasi muzica, fiind o metafora a muzicii.
Capul - forma rotundd cu parul stilizat sugereaza
palnia unui vechi patefon, trupul, unduit, lasa gol
centrul doar aparent, marcat in interior de corzile unui
instrument muzical. De altfel, trunchiul este redat prin

forme rotunde, succesive, dar si de plin si gol, torsul,
picioarele si vesmantul prin forme stilizate concave si
convexe, rotunjite si cu cioplituri sugestive, adanci,
cu unghiuri ascutite. Este o lucrare de o frumusete
formala deosebita, emanand caldura, gratie feminina, o
legatura cu lumea mediteraneana, arhaica, homeriana,
dar amintindu-ne si de delicate domnite medievale.
Ritmurile compozitiei sunt curgdtoare, sugerand
intoarcerea elegiaca spre sine, metafora a tineretii fara
batranete. Face parte dintr-o lume proprie, animata de
idealuri, de aspiratii, in care se infiripa teme stravechi
ale artei, ca ,,maternitatea”, ,,geneza”, ,,germinatia”.
In Portretul mamei (gips patinat) modelat cu cildura
tandra, suntem pusi in fata unei sculptorite inzestrate
si cu calitati de portretist, deja remarcate si In Portret
de fetita, care poate sd surprindd viata launtrica a
personajului, elemente ce-i definesc personalitatea.
In anul 1984, observam in catalogul expozitiei
sale personale de la Oradea ca Rodica Ungureanu
a ajuns la maturitatea creatoare, cand stdpanirea
mijloacelor de expresie se afirma cu siguranta
dobandita prin experimentarile plastice facute de-
alungul anilor. In lucrari de la inceputul deceniului
sapte, ritmul a devenit mai nelinistit mai febril,
taieturile in lemn mai vizibile. Apoi, raportul dintre
angular si rotund mai subtil, tensiunile se destind,
arcurile sunt mai largi, agitatia se transformad in
certitudinea de a-si fi gasit stilul, cel mai adevarat
mod al sau de a se exprima. A explorat posibilitatile
cioplirii, a taieturilor in trunchiul de copac, folosind
inciziile ca pe un desen bine dozat, bine strunit, lasand
sd se dezviluie in interiorul lui minunate forme care
anima trupurile, fara sa recurgd la individualizari
decét in putine cazuri. Dar daca 1i privim lucrarile mai
atent, cu stilizarile si esentializarile sale figurative,
cautand structuri si energii care anima formele in
raportul subtil intre plinuri si goluri, regasim inca de
la primele sale lucrari conceptii proprii secolului XX
asupra spatiului, aflarea unor raporturi dintre masa si
spatiu. ,,Dupa mine - spunea Archipenko, sculptorul
care daduse vidurilor o valoare plastica echivalenta
cu cea a plinurilor -, va veni o vreme in care aceasta
opera va fi ghid si artistii vor sculpta spatiul si timpul”.
Consideratia aceasta asupra sculpturii contemporane
este apropiata de diviziunea Rodicai Ungureanu, si ea
implica atat meditatia asupra formei cat si deschiderea
poeticd a posibilitatilor (nelimitate) de exprimare.
Au atras atentia in primul rand seriile Maternitate
si Cuplu, emotionante si convingitoare ca mesaj,
avand sensuri vitale, ca mereu alte fatete exprimate,
uneori doar aluziv si simbolic, dar intotdeauna prin
mijloacelele prin excelentd plastice, eliminand
anecdoticul in favoarea esentialului expresiv. Este
prezentd o logica a raporturilor volumetrice, o
preocupare pentru ritm, pentru o dezvoltare spatiala
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a elementelor sculpturale, aflaind in desfasurarea mai
linistitd sau mai tensionatd a planurilor, a formelor
noi sensuri expressive. Mai ales in seria de Cupluri,
Rodica Ungureanu alterna materie si gol, suprafete
concave si convexe, lumina si umbra. Dintre materiale
a preferat lemnul, cu cdldura si maleabilitatea sa in
mana bund a sculptorului, desi a lucrat si in piatra si
bronz. Dar cioplind lemnul, cu intelegere pentru acest
material nobil si cald, ea a creat compozitii limpede
gandite, presupunand incercari, experiente pe care
le-a repetat indelung, cu o exigenta ce face evidenta
vointa sa semnicd si semanticd. Rodica Ungureanu
a cautat, cu o anume tenacitate, acele modalitati si
teme ce sintetizeaza sau reprezinta reactiile sale fata
de viata, dar fara nici o exacerbare a viziunii. Chiar
atunci cand accentele sunt mai dramatice, nelinistea
ritmurilor mai evidenta, descoperim totusi un sens
al masurii, un control al formelor care isi raspund
in mod expresiv, fard sa anuleze lirismul vocativ pe
care-l contine creatia sa. In Pomul Vietii (relief, ghips
patinat), simbol al succesiunii de generatii care se
inaltd prin cele doua forme Ingemanate sinusoidale,
sugerand inadltarea fara sfarsit, sunt oferite cuplului
semnificatiile cele mai profunde, cele ale continuitatii
noastre in timp. In sugerarea ideii de cuplu, a gisit
mereu noi solutii si surprinzatoare relatii spatiale, cu
inserarea golurilor in volume, 1n ,,carnea” trupurilor,
prin tdieturi incisive, alterndnd concavitati si
convesiuni care refac structurile omenesti.

Opera ei se constituia de sine statdtoare, cu
viata ei proprie, o constructiec logica de volume
si suprafete, de plinuri si goluri care primesc o
incarcatura viabila, contindnd semne si simboluri,
devenind adesea metafore cu amprenta feminitatii,
intelegand relatia spatiu-forma, un spatiu continut-
forma. O arta figurativa, chiar daca configurarile se
constituie uneori intr-o zona limitau in vecinatatea
nonfigurativului. Foarte elaborate, sculptorita cioplind
atentad fiecare suprafatd, volum, pentru a le atasa si
raporta dinamic, armonios unele fata de altele, fara
sd tulbure sensul lor elansat, eleganta, lucrarile dau
totusi impresia de usurinta, de stapanire a mijloacelor
de exprimare, a tehnicilor de lucru, datorate rabdarii si
aprofundarii mestesugului si adaptarea unor modalitati
de exprimare Tn masurd sa o reprezinte cu adevarat.
Rodica Ungureanu a continuat sa fie preocupatd de
modelarea unor compozitii monumentale, indeosebi
variante ale temei Maternitate, cele mai izbutite
dintre solutii bazandu-si expresivitatea si distinctia
pe armonioasa imbinare a decupajelor, a formelor
cu tensiunea de ansamblu a volumelor, cu tandretea
gestului si cu duiosia (chiar daca aspra) a expresiei.

Unele dintre basoreliefurile modelate au fost
turnate in ghips sau in beton, Insa nu putine asteapta
inca transpunerea cuvenitd in metal, Intrucat este

neindoielnic ca lexicul esential si modern al Rodicéi
Ungureanu si-ar gasi valorificarea si prin finisarea,
polizarea si slefuirea atentd a celui mai aparent,
neinsemnat detaliu. Despre individualitatea limbajului
ne stau de astfel marturie lucrarile cioplite in lemn,
cu o arhitectura indrazneata, plenar afirmata, intr-un
spatiu tridimensional. Este remarcabil modul in care
Rodica Ungureanu a ajuns sa patrunda in grosimea
lemnului, pentru a crea atitudini, situatii, pozitii,
expresii diferite, urmarite in cicluri, pe anumite teme
prin determinarea unor planuri, forme volumetrice
cu o finete de maestru, prin cioplire devenind parte
a lucrdrilor privind substanta expresiva. Rodica
Ungureanu este autoarea unei lucrari monumentale,
Victor Babes, amplasata la Baile Felix (Bihor).

,,La regionala orddeana din 1965, la un an de
la absolvirea institutului clujean, Rodica Ungureanu
(nascutd la Oradea la 29 aprilie 1940) expunea o
monumentala Maternitate purtand semne evidente
de preluare directda a unor elemente ale sculpturii lui
Henry Moore: in modularea impetuoasd a formelor
consistente, masive — valorificate, strapunse si puse
in evidentd de expresive goluri sculptate In miezul
volumelor — artista gasea o modalitate de a depasi
procedee mai vechi, angajandu-se cu fervoare in
cautarea unei viziuni, in aflarea si adaptarea unor
modalitati de exprimare care sd o reprezinte cu
adevarat. Sansa i-a fost oferita de mutarea vremelnica
la Cluj (1968 — 1976), unde confruntarea cu colegii de
generatie si o reevaluare critica a elementelor traditiei
au ajutat-o sa-si gaseasca un drum propriu, ilustrat
de cele doud personale din 1968 si 1975. Rodica
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Ungureanu a continuat si atunci sa fie preocupata de
modelarea unor compozitii monumentale — multe pe
tema Maternitatii —, cele mai izbutite solutii derivand
din armonioasa imbinare a decupajului ferm al formei
si a tensiunii de ansamblu a volumului, cu tandretea
gestului si cu duiosia (chiar dacad aspra) a expresiei.
Dar cele mai personale rezultate, in privinta lucrérilor
modelate, au Inceput sa fie obtinute in basoreliefuri
(maternitati, cupluri, totemuri), initial vadit figurative,
apoi tot mai stilizate, cu reduceri ale formelor la
sintetice si graitoare alcdtuiri decorative, a caror
plasticitate remarcabild se baza pe energica alternare
si confruntare a planurilor verticale, pe raportul
constant tensionat dintre volumul formei materiale si
acela al spatiului proxim. Individualitatea limbajului
ne este si mai pregnant dovedita de lucrarile cioplite
din lemn, cu o arhitectura indrdzneata si plenar
afirmata in spatiu, cu o particulara stiintd a imbindrii
planurilor curbe cu acelea in unghiuri drepte, cu o
stranie unire a transpunerii datelor concrete, materiale
ale realului cu elementele simbolice, constituite ca rod
al unui proces adancit de abstractizare. Conceperea
formei sculpturale in raport direct cu forma naturala
a trunchiului, mestesugita valorificare a functiei
decorative a ,,apelor” lemnului, inspirata sugerare a
elanului migcarii prin Inclinarea unora dintre planurile
verticale, ferma asezare a bazelor pe socluri si epica
mai bogata, anecdotica uneori, clamand elansarea, a
partilor superioare ale lucrarilor — iata cateva Insusiri
care definesc, de acum, un stil. Ar mai fi de consemnat
ca Rodica Ungureanu este si autoarea unor frumoase
desene, de mici dimensiuni, cu forme in egala
masura esentiale si concrete, aducandu-ne cateodata
in memorie pagini din grafica lui Klee. Nu o data,
contrastul accentuat dintre alb si negru sugereaza
raporturi pregnant plastice, transformand aceste
desene in proiecte ale unor sculpturi viitoare. Oricat
de plin de energie ar fi gestul care retine continutul
formeli, linia este fluenta, cordiala, ascunzand o caldura
proprie unei delicate sensibilitati feminine” (Mircea
Toca, Artisti oradeni, Editura Meridiane, 1983).

,»Absolventa a Institutului de arte plastice
,lon Andreescu” din Cluj, Rodica Ungureanu
avea sa participe la manifestarile expozitionale
ale plasticienilor clujeni cu lucrdri in care era
evidenta ,lectia” lui Henry Moore, fapt remarcat
inca din primele etape evolutive ale tinerei artiste.
Maternitatile si Personajele intruchipate plastic lasa
insa sa transpara si reala sensibilitate a sculptoritei de
a structura stilistic materialul, de a-i conferi rezonante
plastice, sensuri ideatice. Remarcabil ni se pare la
Rodica Ungureanu simtul pentru monumental, felul
in care stie sa dezvolte motivul fundamental al operei
sculpturale (...).

Motivele abordate (Personaj I, II, Cuplu I,
11, Maternitate I, II) pornesc de la anume date reale,
dezvoltate printr-o expresie sculpturala in care
concretetea punctului de pornire se interfereaza cu
secvente imagistice abstracte. De aici credem carezulta
si autenticele rezonante sculpturale ce tind spre sfera
unei evidente modernitati (...). Sculptorita reuseste
astfel ca printr-un limbaj abreviat sa descompuna
elementele frazarii sculpturale recompunindu-le
apoi Intr-un ansamblu caruia 1i confera o autentica
armonie decorativa. Artista revine la motivele ale
lucrarilor din perioada debutului redescoperind in
aria universului de inspiratie noi sensuri ideatice,
descoperind valente noi ale limbajului plastic.
Concepute pentru supradimensionari in domeniul
sculpturii monumentale, noile lucrari ale sculptoritei
Rodica Ungureanu (Victorie, Personaj, Ritm
decorativ, Relief decorativ), impresioneaza printr-o
ingenioasa geometrizare, simplificarea expresiei
plastice nealunecand in simplism, dimpotriva, reusind
sd se impund printr-un ritm decorativ remarcabil”
(Negoita Irimie, Profil plastic Rodica Ungureanu, in
Tribuna, 27 septembrie 1973).

,Dupa ce cu vreo 20 de ani in urma, la o
trecere in revistd pe care ti-o procura un salon,
inregistrasem printre promisiunile certe si printre
profilurile destul de bine conturate, talentul sustinut
de seriozitatea si temeinicia mestesugului dovedite de
Rodica Ungureanu, s-a intdmplat sa ne intalnim foarte
rar cu operele sale. De aceea, deosebit de placutad a
fost revederea datoritd sensibilitatii, sinceritdtii si
discretiei dezarmante a acestei sculptorite de o rard
noblete si modestie, dar mai ales datoritd operei sale
care se aratd a nu fi dezmintit nimic din promisiunile
de odinioara. Spre a-i cuprinde, investiga si intelege
universul, chiar 1n rastimpul scurt al unei vizite,
am cercetat deopotriva lucrarile artistei din colectia
muzeului oradean. Am putut asocia, astfel, selectiei
de sculpturi omologate, care ne dezvaluie forta unui
creator de a implanta 1n spatiu semne sculpturale de o
mare vigoare a constructiei si de o decantatd expresie
a fibrei lemnoase cioplite si slefuite, etapele in atelier
ale acestui intim si Indelungat proces de creatie. Un
proces de neintrerupta crestere, in care ni s-a parut
a fi impresionantd aventura formei, sculptura este,
credem, pentru Rodica Ungureanu o stare dramatica
a materiei, materia prezentandu-se Intr-un conflict
dinamic al configurarii si desfigurarii, al distrugerii si
al nagterii formelor in caldura expresiei esentialului.
De aici acea severitate obtinuta a la capatul travaliului,
severitatea unor ritmuri spatiale, mangaie parca in
cazul configurarilor ronde — bosse, tdioase, angulare
in cazul reliefurilor inalte. Daca obiectul, figurativ
sau abstract, exprima o idee, un sentiment sau le
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evocd simbolic, reliefurile ne apar ca niste scriituri
misterioase, adesea despre figura sau existenta
umana. Descifrarea acestei scriituri nu are a implica
apelul la cine stie ce configurari sculpturale exotice,
excentrice ori, pentru noi, europenii, primitive, pentru
ca modelul ei posibil il putem deduce din scriitura
simbolica a portilor din cultura populara, a satelor
maramuresene si deopotriva a satelor oltenesti, in care
taranul a inscris adeseori, propria sa situare in univers.
Pe aceasta cale Rodica Ungureanu, legand traditia
academica a scolii noastre de sculptura de traditiile
vechi ale artei populare, pozitie si atitudine fireasca si
tonica a creatiei noastre contemporane isi structureaza,
spre elogiul vietii si al contemporanitatii, propriul sdu
univers, bogat in pragul maturitatii creatoare care da
seama de rostul unui artist” (Horia Horsia, in Arta, nr.
6, 1984).

,»(...) Dintre cei maturi si cu o activitate cat de
cat consemnabila, losif Fekete mutandu-se in nefiinta,
doar Rodica Ungureanu mai rezistd pe pozitii, prin
forta imprejurarilor in rolul de decan de experienta.
O experienta de numai doudzeci de ani de la
absolvire (impliniti concomitent cu vernisajul acestei
,personale”), dar care o claseaza deja in generatie
printre  castigatorii  premiului cu  moralitatea
profesiei. Ramanand imediat dupa anii de studii cu
amintiri de estetica si solutii practicate mai mult in
clasele Vetro si Kos decat in cele conduse de Ladea,
mai apoi contaminandu-se asemeni atator altora, la
descoperirea lui Moore, la indemand cu noutétile din
directia unui antropomorfism esentializat, transcris
in structuri abstract — decorative, la moda dupa anii
’60 1n unele tari vecine si frecventat si acum la noi de
cativa sculptori transilvaneni, artista nu va temporiza
optiunea pentru un limbaj devenit intre timp tot mai
concret. El articuleaza in sintactica si morfologia artei
negre (in lectura cubistd), ritmeaza convex — concav,
negativ — pozitiv, gol — plin, miscand ondulatoriu
forma pe trasee adesea caligrafice, 1si sustine, in
sfarsit , arhitectura cu liniile de fortd ale intalnirilor
ferme dintre planuri, ceea ce acuza — desi majoritatea
lucrarilor sunt proiectate In metal — o mentalitate
de cioplitoare. Cu o activitate continud si bogatd in
reusite dar cu mai rare aparitii in public in ultimii
ani, Rodica Ungureanu revine iata, acum in noua si
eleganta galerie a orasului natal cu o selectie asezata
inainte de toate — lucru destul de rar — sub semnul
unei admirabile unitati. Unitate nu numai stilistica
si tehnica ci, daca ne este permis sd o numim asa,
in primul rand energetica. Caci, de la altorelieful
in sinusoide decorative la sugestiile anatomice
dintr-un ronde-bosse sau dintr-un geometric stilizat
portret, acelasi ,,tonus sculptural” sustinut, aceeasi
feminind pedentarie a formei curatite de impuritatile

etapelor tehnice, totul escamotat sub o patina care
metamorfozeaza pana la confuzie gipsul in metal. Mai
vechi sau mai noi si dincolo de solutiile lor diverse
lucrarile par astfel sincrone, organizandu-se posibil in
cicluri de probleme.

Supracompensand, ca si alte femei sculptor,
posibilele complexe ale lipsei de forta (manuald),
Rodica Ungureanu stapaneste cu aceeasi adresd si
dimensiunile mari ale reliefului ca si ale ronde-bosse-
ului, calitate care cere pe langa o limpede judecata a
legilor lecturii formei 1n spatiu si dotarea cu o viziune
monumentald. Probele ca ea exista fiind depuse, ne
gandim ca, astazi cand Oradea se afld intr-o adevarata
campanie ereditard, sistemele si edificiile unei noi
gandiri urbanistice, aspirand sa integreze organic o
zestre de mare farmec, disponibilitatile sculptoritei ar
putea fi solicitate. Caci, in cumpana maturitatii si Intr-
un ,,varf de forma” artistica, Rodica Ungureanu este
un ,,mester” exemplar pentru cei mai tineri, dar si un
artist al carui nume ar putea sd ramana in catalogul
monumentelor contemporane” (Frangois Pamfil, in
Arta, nr. 6, 1984).

,Cea de-a doua expozitie personald a tinerei
dar cunoscutei sculptorite clujene Rodica Ungureanu
deschisa recent la Galeriile ,,Studio”, impresioneaza
prin stapanirea exprimarii plastice. Lucrarile realizate
se constituie parca intr-o oglinda a tuturor framantarilor
generate de stringenta nevoie de autodefinire a
artistei In raport cu aspiratiile si idealurile omului
contemporan. Structura, forma, suprafata sunt
mijloacele sculptoritei de a transpune intr-un plan de
sugerari simbolice o problematicd de proeminenta
realista. In acest spirit sensibil dar lucid, sculptorita si-a
delimitat un spatiu plastic ce-i apartine; descoperind,
iubind si potentdnd cu mijloacele artistei sensurile
vitale din formele realitatii, Rodica Ungureanu opteaza
pentru Increderea In generozitatea si frumusetea lor.
Caci pentru Rodica Ungureanu sunt mereu valabile
atat de cunoscutele cuvinte ale lui H. Moore: ,,Nici
o artd n-a izvorat din deznadejde si nici un artist n-a
putut crea pornind de la sentimentul zadarniciei. A fi
artist inseamna a crede in viatd.” Compozitiile sale
se intemeiaza pe construirea viguroasa a volumelor,
de o subtila colaborare a formei cu spatiul si lumina.
Formele ce vadesc o aleasd intelegere a calitatilor
materialului, in special in lucrarile realizate in lemn,
nu se devitalizeaza prin stilizare. Sculpturile pastrand
robustetea si integritatea volumelor, sunt guvernate
in complexa lor alcatuire compozitionala de armonie
si echilibru, vizdnd adesea monumentalul. Aceasta
aspiratie spre monumental este cu atat mai evidenta in
lucrarile gandite de sculptoritd pentru spatiul citadin
(Victorie, Comporzitie)” (Alexandra Rus, in Faclia, 19
octombrie 1975).
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DLITE — un mijloc de
instructie literara

Cred ca DLITE, blogul de
literatura german-roman al Institutului
Goethe, este unul dintre mijloacele
de difuzare si de analiza a literaturii
foarte bine conectat la ceea ce numim
literatura romana vie. Dincolo de faptul
ca vizeaza conexiunea dintre literatura
romand §i cea germana si stimuleaza
dialogul intercultural, prin informatii
relevante, recenzii si analize, se remarca
pe acest blog multe din elementele
care pot contura formele energetice ale
creatiei romanesti de ultim moment.
Relevante sunt, in acest sens — pentru
mine, desigur, dar indraznesc sa cred
cd nu numai — interviurile exceptionale
ale lui Bogdan Cosa si Andra Rotaru.
Cred ca lectura lor, la fel ca a intregului
blog, este unul dintre cele mai bune
mijloace de instructie literara. Scriitorii
foarte tineri si cei care sperd la statutul
de scriitori trebuie sd-1 includa in
bibliografia obligatorie. Ceilalti creatori
sau macar pasionati de literatura, in cea

necesara. (C.C.)

SAD 2020

Pe 1-2 mai 2020 a avut loc a
Vl-a editie a Festivalului Zile si Seri de
Literatura Doinas (SAD). De aceasta
datd, in contextul pandemiei, SAD
s-a desfasurat online, pe pagina de
Facebook a festivalului.
scopul
maraton de poezie online organizatoarea

Despre acestui
Lia Faur declara intr-un interviu aparut
in Observator Cultural ca ,,Mesajul pe
care il transmit participantii la festival
este, de departe, unul de solidaritate
reald, de sustinere morald a celor
sensibili, singuri, bolnavi, lipsiti de
sperantd. Si de a se sustine pe ei insisi.
Si eu trec prin aceeasi criza si pe mine,
deja ma salveaza fiecare fragment de
text ce imi intra in calculator. Cultura
este salvatoarea fragilitatii umane. Nu a
fost loc de o analiza a invitatilor dupa
criteriul maximei exigente. Am ales ce

ne-ar fi placut noud sa urmarim si ce a
fost posibil. Atit am putut”.

Din echipa de organizare,
alaturi de Lia Faur, au facut parte si
Toni Chira, Antonia Mihailescu, Savu
Popa si Sorina Rindasu.

in total, au luat parte la SAD
un numar impresionant de participanti,
in jur de 200, dintre care 116 de poeti
din tari diverse, precum Ungaria, Cehia,
Bulgaria, Romaénia, Polonia, Spania,
Moldova,
Franta, 23 de prozatori, 20 de actori, 5

Republica America sau
critici literari, 14 muzicieni si 3 artisti
vizuali. (S.P)

Covid -19 ingenuncheat de
Eterna muza

La sfarsitul Iui mai, a izbucnit
un nou scandal literar, de data aceasta
avand in centrul sau o minunata poeta,
emigratda in Suedia de multe decenii,
Gabriela Melinescu. Articolul din
Libertatea (21 si 22 mai 20200), dedica
un amplu reportaj poetei noastre, ajunsa
in grija unui asezadmant pentru persoane
varstnice din Stockholm.

Din  fericire,  stipuleaza
autorii, nu a fost victima virusului
ucigas care, cu o lund si jumatate in
urma, grabea sfarsitul lui Paul Goma,
starnind bocete si articole tardive de asa-
zisa recunoasetere a dizidentului roméan
in presa autohtond. Din nefericire, a
fost victima senzationalismului de cea
mai joasa spetd, a unei lipse grosolane
de deontologie jurnliasticd, prin
intruziunea total inacceptabild in viata
sa privatd, prin indecenta publicarii
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Honk Kong, noiembrie 2002, in timpul epidemiei SARS

acelor fotografii ale decrepitudinii, care
o surprind pe septuagenara suferind de
dementa, cu privirea trista si pierduta,
imobilizata intr-un scaun cu rotile.
Autorii infamului articol sustin
ca poeta ¢ bine ingrijita, ca atmosfera
camerei de azil o reproduce fidel pe
cea din apartamentul in care a locuit in
ultimii ani, premergatori internarii, ca
prietena si tutorele ei legal a acceptat cu
draga inima sa ofere detalii despre viata
scriitoarei, i.e. despre degradarea sa, ca
pana la urma, demersul lor e laudabil,
caci readuce in atentia publicului avid
de culturd un bun simbolic, nu atat
prin ceea ce a creat valoros, cat prin
eticheta de muza a marelui Nichita. Si
sigur, eticheta stereotipd e impaunatd
Nichita-
Gabriela si cu versuri ale amandurora,

cu fotografii ale cuplului
ca sa suspine gospodinele cititoare de
Libertatea si sa le fie atinsad iremediabil
coarda sensibila.

Cocktail-ul asta gretos de
codului

incompetenta, incdlcare a

etic jurnalistic, etichetare misogina
si senzationalism de doi bani, care
speculeaza aspecte biografice, a fost
elegant, prea elegant amendat de Iulia
Popovici intr-un articol extrem de
echilibrat din Observatorul cultural,
care sintetizeazd just nivelul (sub)
cultural al jurnalismului romanesc:
Se prea poate ca asta sa fie limita
Jjurnalismului  romdnesc: nu poate
intdlni <cultura> cu <poporul> decat
pe terenul senzationalismului biografic
(de la mari iubiri si mari frumuseti la
sinucideri tragice, morti suspecte si
boli spectaculoase”). Trist final de

pandemie! (C.T)
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Radu VANCU
Chestii credibile

“Sa scrii chestii credibile”

Credibile: adica

propozitii ce sa nu para penibile
vorbind fara frica

adevarul

Credibile: precum o epistola
catre Camelia in care

arati ca viitorul

doar impreuna cu ea

are valoare

Credibile:
adica asta ai vrea

Credibile:
dar si discrete de s-ar putea

Odata scrise, 1n sfarsit,
barbatul din tine devine
un monstru fericit

Credibile: deci cuvinte pline
de sens si miez

Credibile: chiar rupte sa poata
sa pastreze in ele
intregul tau crez

Credibile: cuvinte ce pot sa fie o poarta
pentru altele

Un poet, batran aproape,
bajbaind printre ele,
atent s nu le scape

Credibile: precum cele
ale unui copil
care nu stie sa scrie

Credibile: cuvinte, Incet-incet,
tot mai rare,

otravite fiind

de revistele neliterare

Un batran, aproape poet,
langa focul din vatra,
niste chestii scriind!

in lectura lui Lucian PERTA



