tolle lege

Adrian ALUI GHEORGHE

Demonii dragostei de tara

Daca nu iubesti patria ta
aceasta se usuca pe harta
se Insingureaza

sl moare.

Daca nu-ti cunosti scriitorii

care te-au alaptat cu laptele limbii romane,
care te-au Invatat sa visezi

ca poti rataci printre stelele

de deasupra capului tau,

scriitorii se usuca precum frunzele toamna
si mor continuu, continuu,

un aer trist va intra in plaminii tai

vei tréi cu sentimentul ca

ti se pompeaza in singe

un aer de import

care nu te omoara

dar nici nu te convinge

ca ziua de a doua zi

mai are vreun rost.

(Sunt si multe sinucideri

unii autori chiar au luat cite un foarfece
si 1si decupeaza opera

metodic sau o sterg cu radiera

paginile albe vor fi redate

posteritatii

ca sa poatd muri, unul cite unul, linistiti)

Daca nu iubesti istoria ta,

domnitorii si eroii

se vor autoincendia pe pagina de carte
de istorie vor suferi putin

ca si cum buretele cu otet

de la cina lui lisus

le-ar fi atins si lor buzele,

vor arde in vazul lumii

vor interveni pompierii de la

serviciul de urgenta

vor injecta multd spuma

mult dioxid de carbon,

in final nu se va mai recupera mare lucru
buletinele de stiri vor spune

cd acei eroi care erau mai mult tapet

in icoane

au ars sub impulsul

focului lor interior,

prea multa caldura interioara

pirjoleste ca un incendiu

provocat de un scurtcircuit al inimii.

(Rana lui Stefan cel Mare supureaza mai departe
e un fenomen care scapa logicii comune
putem face relatari de la fata locului;

Avram lancu e scos cu sila

din istorie imbrincit pe scari

de militiile populare,

pare o pasare care se incurca in propriile aripi;
lui Mihai Viteazul i-au pus capul la loc
printr-un procedeu medical complicat

si acum este scos in piata publica,

poti face selfie cu el pentru doi banuti;

fiii lui Constantin Brancoveanu

au fost luati sub protectie a rebours

de o asociatie care a cerut sa fie aplicate
prevederile curtii europene a drepturilor omului ...!)

Dar un mesager al sfirsitului a invadat spatiul virtual
cu o veste care justifica orice ratacire:

oamenii satui si fericiti

pot iesi din lume

pe scara de incendiu a istoriei.

Piatra Neamt, 21 septembrie 2020
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Petru CIMPOESU

Interludii (V)

Incerc sa-i explic lui Vorel, iar el nu intelege —
sau se preface atat de bine, pentru cd isi da seama ca
nici eu nu inteleg — ma intrerupe mereu, de fapt imi
obstructioneaza ideile, imi pune atatea intrebari inutile
incat in cele din urma nu mai intelegem niciunul despre
ce vorbim, iar eu ma enervez si tac. Tace si el o vreme,
pand cand apreciaza cd mi-a trecut supararea, apoi
gaseste o intrebare asa-zis naiva, pe care si-o pune siesi,
cu aerul cd se Intreaba cat o fi ora.

- Cand a spart oul de gaina, inainte sau dupa ce
a cazut din visin?

I-am mai spus si altadatd, a uitat. Pare ca face
efortul neplacut de a-mi arata unde gresesc. Ma trateaza
cu un fel de compasiune filiala (saracul de tine, ai
imbatranit, esti depasit de vremuri), iar eu ma prefac ca
nu observ, devin conciliant.

- Probabil ca atunci ea a facut un legdmant, i
raspund Intr-un tarziu. S nu mai facd niciodata rau si
sd nu spuna cuvinte urate. Copiii cred in ingeri, le fac
promisiuni pentru a li se indeplini o dorintd, iar dorinta
ei era sa vorbeasca la fel ca alti copii. Dar poate ca nu
am inteles eu bine.

- La drept vorbind, nu exista pactul cu ingerul,
nu poate exista, obiecteaza. Ce poti sa-i dai in schimb?
Ingerul nu iti cere sufletul, il are in mod natural. Cu
diavolul, insa, negocierea se poarta in alti termeni,
fiindca raul este legat de o relatie de putere. De unde
si fascinatia pe care o exercita. Tace cateva clipe, apoi
ajunge la o concluzie neasteptatd. Diavolul e nevrotic,
spune.

M-a scos la o terasa, sa ies din hibernare, sa vad
cum au inflorit castanii, desi m-am Impotrivit cat am

putut. El sustinand ca de fapt ma alintam, presupunere
care a avut darul de a ma indispune de la bun sau rau
inceput. Mai tarziu mi-am dat seama ca asta facea parte
dintr-o strategie. Voia sa fim pe un teren neutru. Undeva
in parc, langa vechea casd de apd a orasului, acum
renovatd si transformata in restaurant de unii cu relatii
la primarie. A lasat masina la intrarea In parc, iar ca sd
ajungem pana acolo, a trebuit sd merg pe jos, sontac,
sontac, aproape doud sute de metri.

Poate cd de aici a Inceput. Dupd o remarca
oarecare a mea, de altfel sustinutd de psihologi, despre
modul cum unii balbaiti s-au vindecat cantand. Apoi,
fard sa am vreo dovada, am adaugat ca, inainte de a
vorbi, oamenii au cantat.

- Nu prea inteleg ce vrei s spuli, zice.

- In liceu, colegii o poreclisera Muta. Fiindca a
inceput sd vorbeasca la o varsta tarzie, pe la cinci ani.
Inainte de asta, parintii i-au cumpdarat un mic acordeon.
Dar educatia ei muzicald era mai degraba modestd. De
exemplu, 1i placea Margareta Paslaru.

Isi aminteste si el ceva din anii de liceu.

- La liceu, am avut un profesor care incerca sa ne
explice de ce Bruckner e un compozitor mai important
decat Enescu, dar noi tineam cu Enescu, fiindca era
de-al nostru. De fapt, profesorul acela preda franceza.
Vendel, il chema, da, Vendel.

Isi scoate ochelarii, ii sterge pe indelete, privind
cu ochii lui astigmatici undeva spre capatul aleii, de
unde se apropie o fetita pe bicicletd, iar mai incoace, o
tdnard mama tocmai si-a coborat copilul din carucior si
incearca sa-l invete sa mearga. Dar ce ar putea vedea el
acolo?

- Entanglement, spune dupa ce isi pune din
nou ochelarii. Se uitd cumva contemplativ la femeia
cu copilul, acum desigur vede mult mai clar cum 1l
tine de brate si il impinge usor inainte, obligandu-l
sa faca urmatorul pas. E un cuvant englezesc si se
referda la incalciturd, inclusiv la incurcaturi amoroase.
Teorema lui Bell stipuleaza ca obiectele cuantice care
au interactionat odata vor pastra acea legatura si dupa ce
au fost mutate oricat de departe unul de celilalt.

Ma géandesc cum sa-I contrazic.

- Presupundnd ca@ existda obiecte cuantice,
completez.

Apoi ma intreb de ce simt mereu nevoia sa-l
contrazic. Fiindcd sunt "fratele lui mai mare”.

- Daca noi existam, existd si ele, raspunde.
Entanglement, repetd. Admitand ca constiinta este un
efect de camp, ajungem tot acolo. Intuitie sau modul
cum uneori indragostitii comunica fara cuvinte.

Aceasta din urma remarca ma obligd sa tac. Si
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sd ma intreb de ce, de fiecare data, imi face impresia ca
vine la astfel de discutii dupd ce a parcurs o bibliografie
tematica.

Ospatarul aduce si ne pune pe masa, intr-un mic
cos de hartie, cateva grisine, din partea casei, dupa care
pleaca grabit, fara sa spuna un cuvant.

- Pentru a proiecta convingeri, nu e nevoie de
afirmatii propriu-zis etice, ci de sugestia prin intermediul
unor afirmatii oricat de incoerente, de genul: Traiasca
tovarasul Nicolae Ceausescu in frunte cu tovardsa
Elena Ceausescu...

- Ah, ma intrerupe, teoria lui Stevenson despre
persuasiune. Propozitii care exprima mai degraba
sentimente decat ganduri, addugandu-le si o componenta
imperativa, stiu —pentru ca el le stie pe toate. Un nonsens
care creeaza o asteptare cu impact emotional.

- Important nu e sa formulezi explicit un mesaj,
ci sa atragi atentia asupra unor termeni, ii raspund.

Ma asteptam sd ma contrazica din nou, de data
asta Insa imi da indirect dreptate.

- La drept vorbind, Charles Stevenson, cu
termenii lui magnetici, e depasit, adauga. Chiar se mira
ca am ajuns sa discutam despre asa ceva, si ma asigura
ca se mird sincer. Dupd care revine cu o intrebare
deliberat lunga si complicata. Presupunand ca migrenele
el aveau legaturd cu o trauma din copildrie, orice om
normal prezintd uneori convulsii microepileptice, de
care nici macar nu e constient, presupunand ca in starea
ei postictala avea acele halucinatii auditive sau mai stiu
eu ce stari de constiinta modificatd, cum sa explicam
efectele reale ale scrisorilor?

- Singurul efect real a fost ca l-au impuscat pe
Ceausescu, dar ea nu-si dorea asta. Dimpotriva, viziunea
ei era Inruditd mai degraba cu Teologia eliberarii, desi
sunt sigur ca nu auzise de Gustavo Gutierrez. Sau poate
cu taoismul, primul pas cdtre crimd este sa faci altuia
binele pe care nu si-1 doreste, regula de cupru.

Regula de cupru e alta, dar nu conteaza. Ca sa ma
impace, imi face concesia de a nu ma corecta.

- Dintotdeauna, pentru oamenii tineri, lumea e
nesatisfacatoare, cerintele trupului o fac astfel, de aceea
vor sa o schimbe, fireste, in bine.

- Fireste, inainte de a defini binele, 1i raspund
ca si cum i-as reprosa, nu ai trait propriu-zis vremurile
acelea. Raul este intotdeauna legat de o relatie de
putere. intrebarea e dacd idealismul stangistilor sau
libertarienilor e compatibil cu natura umana. Oricum, la
fel de eficient ca apelul de zilele trecute, al secretarului
general al ONU, pentru incetarea tuturor conflictelor
armate de pe glob.

- Imi place cum ai pus intrebarea si mai ales

cum ai contextualizat, remarca ironic, dar eu nu ma las
derutat de intreruperea lui.

- Am pus-o pentru ca am raspunsul: nu! Indivizii
nu sunt atomi. De acord, dezechilibrul poate fi o sursa
de ordine. Dar baietii astia (care baieti, care astia, ma
intreb) uitd cad natura umana are niste constante. Lupta
pentru resurse, inclusiv sexuale, si consecintele ei,
delincventa, infractionalitatea, frauda, nu vor disparea
vreodata. E o Intrebare mai veche: cine va pazi paznicii?
De aici se ajunge de indata la impozitare si la relatii
ierarhice, iar de aici, la putere si abuz. Pentru ca ierarhia
face necesara o morala, iar morala controleaza oamenii
prin pedepse si recompense, in ultima instantd, prin
intermediul fricii.

Voiam sd mai adaug ceva despre ispitele oricarei
utopii, dar renunt, dandu-mi seama ca am ridicat prea
mult vocea. Cand el se intoarce, putin jenat, catre cei de
la masa de alaturi, care par ca trag cu urechea.

- S vorbim mai Incet, propune, poate deranjam.

Cine ar putea intelege despre ce vorbim, de
vreme ce noi insine nu intelegem — mai precis, eu.

O pereche de varstd mijlocie. Probabil locuiesc
la bloc, au iesit, ca si noi, la aer. El poarta un sacou din
velur reiat, un pic prea larg, si are o alunitd paroasa pe
obrazul stang, ea e intr-o rochie de stamba la moda prin
anii saptezeci, cu flori mari, verzi si rosii, si are o figura
mai degraba trista. S-a aplecat si 1i spune ceva aproape
in soapta, iar el ascultd incruntat si raspunde din cand in
cand, pe un ton autoritar: nu!

- Nu mai sunt nici eu tanar, spune Vorel, ca s
cum l-ar completa.

- Nu am stiut niciodatd ziua ta de nastere, 1
raspund.

- Nici eu, ha, ha. Daca ai sti cum incerc sa le
conving sa pastreze sarcina, le spun ca eu nsumi sunt
ratarea din penalty a unui chiuretaj. Si niciuna nu ma
crede. Ziceti asa ca sa, dar asta e o lume in care se poate
trai? Sunt speriate si...

- Nici tu nu ai copii, 1l intrerup.

- Poate ca eu sunt un caz aparte.

- E dreptul fiecaruia de a se considera un caz
aparte, deci si al tau.

- Parca mi-ai citi dintr-un manual motivational,
raspunde.

Are dreptate. Simt ca discutia noastra tinde spre
un continut superficial, poate chiar frivol, si imi privesc
ostentativ ceasul de la mani. incd nu am terminat de
baut berea, din simplul motiv cd nu-mi place, desi eu
insumi am ales-0. De la o vreme, nu mai conteaza ce
fel de bere ceri, toate marcile sunt acelasi acid care iti
zgarie esofagul, iar dupa aceea te baloneaza.

—
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In cele din urma, copilul a cazut si a inceput sa
planga, mama il ia ingrijorata in brate si il ridicd mult
sus, deasupra capului, pentru a-1 calma sau in alt nu stiu
ce scop. De fapt, jucandu-se cu el. Cei doi de la masa
alaturata au chemat ospatarul, discuta in contradictoriu,
probabil nemultumiti de nota de plata. Ca sa nu creada
ca ma intereseaza discutia lor, intreb la intdmplare:

- Dupa parerea ta, ce inseamna regatul cerului
gandit?

- Nu prea imi pun intrebari la care stiu ca nu pot
raspunde.

- Ar putea fi o alta definitie a muzicii?

- Problema e tocmai aceea ca muzica nu poate fi
ganditd, parcurge alte circuite decat cele ale intelectului.
E ca in amor, un mod de a locui in sufletul celuilalt.

- Ar trebui sd cautam in dictionar ce inseamna
muzica si ce Inseamna melodie, ce le deosebeste.

- Profesorul meu de franceza spunea cd melodia
e naratiune de sunete. Dar adevarata muzicd nu e
conditionata de timp, ci il submineaza...

- Cam pretios spus.

- Poate cd nu ar fi posibild daca nu ar exista
ramasita sunetului anterior, care si el amplifica o ramasita
anterioara — si asa mai departe, pand la rezonanta
primara a sunetului tacut. Poate ca nici sufletul nu ar fi
posibil, dacd nu ar exista rezonanta unui suflet anterior.

- Ipoteze, lumea e plina de ipoteze-alibi, lumea
este ea insasi o ipoteza — si asa mai departe.

Si dintr-odatd spune un lucru aparent fara
sens. lar eu stiu ca l-am presimtit asa cum presimti o
indigestie, pe baza unei simple indispozitii.

- Mult timp nu am inteles ce inseamna cuvantul
intuitie. Abia la o varsta destul de Tnaintatd am observat
ca, atunci cand ratiunea te conduce la convingerea ca
ceea ce o contrazice nu poate fi adevarat, nu face decat sa-
si confirme limitele. Exista in noi anumite forme subtile
si foarte rezistente de refuz, un mecanism de aparare a
iluziei, invecinat poate cu instinctul de conservare. De
multe ori, acel refuz este inconstient si nu se manifesta ca
atare, ci in ipostaze aparent confirmative. Dar cateodata,
o intuitie oarecare, o emotie, o presimtire fulgeratoare
provoaca un salt sau o rupere de simetrie, si atunci ceea
ce nu poate fi gandit devine evident pe alta cale, la care
ratiunea singura nu ajunge.

- Vorbesti despre tine, sau despre mine? intreb.

- Vorbesc despre intuitie. De exemplu, crezi in
telepatie?

- Mmm... Nu prea.

- Si totusi, exista vise premonitorii. Ma intrebam
daca, depasindu-ti limitele, ai crezut propriu-zis ca acele
biletele, olfactii colorate sau ce vor fi fost ele, tonuri
muzicale sub formad de numere scrise, litere alcatuind

lozinci fara sens si alte astfel de jocuri, caci mi-ai spus
ca erau ca un joc, vor avea vreodata efectul scontat. Daca
nu cumva ai ramas blocat in cercul opac al silogismelor.

- Am impresia ca intrebarea ta contine o acuzatie.

- Doar observam.

- Oricum, am consimtit, luam plicurile si le
puneam constiincios in cutiile postale.

- Dar poate ca asta nu era suficient, poate ca lipsa
implicarii interioare a provocat, fie si neintentionat,
incoerenta mesajului.

- Si totusi, pana la urma, mesajul a ajuns la
destinatie, ceva s-a intamplat.

- Altceva decat intentiona ea, ma contrazice.

- Sd ramanem modesti, nu stim niciunul ce
intentiona, doar presupunem.

- Atunci, ag putea presupune ca... —se razgandeste,
apoi se rizgandeste inca o data. Intinde gétul si priveste
pe deasupra meselor, dupa ospatar. Ai dreptate, spune,
n-am fi putut vorbi despre ceva ce nu s-a intamplat, desi
am impresia ca chiar asta facem.

Dar in momentul cand ajungem sa fim de acord,
constat ci nu prea mai avem despre ce vorbi. In timp
ce ospatarul nostru sau altcineva din restaurant da
drumul la muzica, si difuzoarele agatate pe stalpii de
lumina dimprejurul terasei, pand atunci invizibile, isi
incep treaba. Il privesc pe Vorel ca si cum i-as reprosa
ceva. O muzica agresiva, facuta parca anume sa nu te
lase sd gandesti. M-am plictisit si vreau sa ma intorc
acasa, totul a fost o balbaiala. Altadata, tata intelegea
mai repede si mai bine.

(Din ,, Scrisori catre Taisia”)

Gabriela

— O —
Intélnirea

% POLIROM
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Ion MURESAN

Apocalipsa

Nu stiu daca este alt verset din Biblie pe
marginea caruia sa fi curs mai multa cerneala decat
versetul 18 capitolul 13 din Apocalipsa Sfantului
Ioan Teologul. Pana si faptul ca e vorba de Capitolul
13 a fost comentat in fel si chip. Versetul suna asa,
in traducerea mitropolitului Bartolomeu: ,,Aici
e Intelepciunea, cine are pricepere sa socoteasca
numarul Fiarei; caci e numar de om. Si numarul ei
este: sase sute saizeci si sase.”

Nu cred ca mai e cazul sa spun cuiva, astazi
si copiii stiu de pe Internet, ca Fiara e raul suprem,
e Antichristul. Destul sa adaug ca anul de nastere
al Fiarei a fost calculat in fel si chip de-a lungul
vremii. Nu a scapat nici o zi de 6 a lunii a sasea, adica
iunie, din anii care au avut terminatia in 6 ca sa nu
fie declarate anul, luna, ziua si ora cele afurisite. Pe
calculul acesta a crescut o intreaga literatura, numita
escatologicd, adica dedicata sfarsitului lumii si
accesibila doar initiatilor

Ei, bine, in secolul 21 prima data luata in
calcul ca zi de nastere a Fiarei a fost 6 iunie 2006. Din
cate imi aduc aminte din retetarul acelei zile, ea nu a
fost recomandata pentru nici o activitate, ca nu stii ce
poate iesi. Asa ca eu, sistematic, nu am facut nimic.
Atata doar ca am fost mai atent la ce scriu ziarele
si ce spun televizoarele si radiourile ca sa nu ma
gaseasca Apocalipsa nepregatit. Apocalipsa din 2006,
daca bine imi aduc aminte, a fost mult sub asteptari.
Chiar si la rubricile de Horoscop ziua a fost trecuta in
anonimat. Daca avem incredere in cititorii nostri in
stele, se pare ca si astrele au pierdut la vremea aceea
din vedere momentul istoric, au uitat sa se aseze in
formatiuni prevestitoare de rau.

In schimb, jurnalele si talk-show-urile au
inventariat o seama de semne lugubre: a rulat filmul
The Omen, (Profetia); s-au inregistrat cateva crime,

sinucideri §i un iInec; gripa aviara a ajuns la 125
de focare; victoriile legislative ale Raului au fost
insignifiante: s-a admis ca adulterul si vagabondajul
sa nu mai fie socotite infractiuni. Au mai fost cateva
semne, dar nu le-am notat.

Cum de nu am uitat evenimentul din 2006?
Pai, o Apocalipsa ratata se uita greu!

Nu stiu cand cade data urmatoarei Apocalipse.
Presupunand cé e suficientd o Apocalipsa la 100 de
ani, urmatoarea ar cadea probabil prin 2106, Cum nu
0 sd 0 mai apuc, as putea sa-i fac un tablou negru,
inspaimantator, caci asupra lucrurilor la care nu avem
acces avem puteri nelimitate. Tot ce nu putem atinge
este la dispozitia imaginatiei noastre.

Totusi, nu o sa-mi risipesc imaginatia pe o
constructie spaimoasa. Seismograful meu interior e
setat (cred ca din nastere) sa inregistreze doar iminenta
producerii binelui. Adevarul este ca televiziunile
imi netezesc calea spre bine, fac din mine un omulet
iremediabil optimist. S& zicem ca ma uit la un fim trist,
sa zicem Orele, dupa Virginia Woolf. Si tocmai cand
personajul e pe cale sa se sinucida, filmul se intrerupe
pentru reclame care te insenineaza, iti dau un tonus
pozitiv: afli ca Slaboficatslim te scapa de colesterol
si 1ti asigurd o siluetd de invidiat, ca gripa si raceala
se rastoarnd ca radasca in fata produsului Nurofen,
ca diabetul, ca gonartroza, ca prostatita, ca artrita, ca
papiloanele, ca petele de pe piele, ca impotenta, ca
osteoporoza, ca reumatismul, ca ulcerul, ca icterul, ca
diareea, ca hemoroizii, ca constipatia, ca amnezia, ca
miopia, ca gingivita, ca psoriazisul, ca pitiriazisul, ca
guta, ca tuberculoza, ca hipertensiunea, ca, in curand,
Covid 19, in sfarsit cd toate bolile sunt pe cale de
disparitie lovite crunt de brava industrie farmaceutica.

Pana la urmatoarea Apocalipsd omenirea va
fi perfect sanatoasa. Cred ca si Dumnezeu si-a dat
seama ca pentru o Apocalipsa serioasda ¢ nevoie de
oameni sandtosi.

Cu Rumiana Stanceva
i



6 memoria activa

Ion POP

Fragmente de jurnal (XV)

Vineri, 5 martie 1976

E o datd pe care o gésesc Inscrisd de mult, astazi,
cand e deja 16 aprilie. De atunci, am fost prin Grecia, despre
care nu voi mai avea curajul sa transcriu aici cele 40 de
pagini de insemnari facute in fiecare zi a calatoriei. [Ele au
fost publicate in cateva numere ale revistei Discobolul din
anul 1919]. S-au mai dus inca doua saptamani, intr-un fel
de abandon primavaratic, desi imi facusem planuri mari de
lucru, mai ales pentru scrierea studiului mereu amanat despre
avangarda, la Editions du Champ Libre. Am citit, insa, despre
suprarealism, in Breton - Perspective cavaliére, culegere
compozitd de articole, cu multe elemente interesante, o
parte din Le surréalisme et la peinture, L’ Amour fou, - $i mai
am pe masa Manifestele in editia Pauvert, pentru o revizuire.

Cartile s-au inmultit iar in fata mea, - numai de
la Gallimard si Seuil am luat vreo cincisprezece. Printre
ele, La corde et les souris de Malraux, Eliade, Heidegger,
Octavio Paz, Guénon, Powys.

Vremea trece nemaipomenit de repede si, dupa
inseninarea greaca, intru iarasi in panica. Sa fie, oare,
intr-adevar ultimele luni pe care le traiesc in aceastd
Europa? Un fel de melancolie mé stipaneste, - ma voi
desparti de Parisul pe care am inceput sa-1 cunosc mai
adanc, 1n care s-au petrecut atatea din revelatiile acestor
trei ani. Dar Indeosebi gandul, certitudinea aproape, ca
nu voi mai reveni niciodatd aici, sau - cine stie? - spre
batranetea mai putin curioasa, ma umple de o tristete fara
sfarsit. Frontierele se vor inchide din nou, ma voi hrani cu
o memorie din ce 1n ce mai stearsa, supus al sintaxei stiute.

Am vazut asta-seara cel mai interesant si mai
complet spectacol de la Opera din Paris, - Faust, cu Nicolai
Gedda, Mirela Freni si N. Ghiaurov, in exceptionala
punere in scend a lui Jorge Lavelli, care a eliminat orice
viziune medievala, tratand totul sub semnul unei atmosfere
burgheze fin de siecle. Niciun fir de praf pe toatd aceasta
magindrie, ci un sentiment in care desuetul si tragicul se
intalnesc intr-o sintezd perfectd, aproape nelinistitoare. Si
ce voci, - mai ales M. Freni si Ghiaurov!

23 aprilie

fmi dau seama ci, oricat m-as stradui, nu voi reusi
niciodata sa transcriu 1n aceste pagini ceea ce s-ar putea
numi un adevarat jurnal intim. Ma intimideazd o mie de
lucruri si, mai mult decat toate, sentimentul ca timpul
meu si al celor din jurul meu nu mai dispune de libertatea
expresiei nude. Cenzura devenitd launtricd - mizerie a
mizeriilor! - teama de ochii straini, fie ei doar ai luminii
concentrate de abajurul lampii deasupra paginii.

Stiu ca, nespunand totul, vestejesc gandul inca
de la samanta, reduc insemnarea la niste palide repere de
existentd - atata doar cat sa-mi pot reaminti nigte repere-
fatada pentru umbrele dese dintre peretii de dupa ea.

Sa-mi amintesc, deci, de sambata trecutd de la
Montgeron, cu familia Rocchetti, prietenia lor simpla,
copiii, ciresii infloriti in care am urcat ca altddata, la
Mires, printre albine. Lecturile suprarealiste, hoinarelile
prin Parisul primavaratic, concertul cu Gemma di Vergi
de Donizetti (cu Montserrat Caballé¢ in rolul principal,
la Salle Pleyel), furiile prietenului Michel, contrazis in
pasiunea lui un pic necontrolata si fara distinctie pentru
orice operd, orele de limba romana cu Evelyne, Théatre
d’Orsay si fragmentele de commedia dell arte cu actori de
la Piccolo Teatro din Milano, jumatatea de ora petrecuta
cu Michel Deguyla o cafenea de langa Gallimard, vizita
la Cité a lui Serge Fauchereau, convorbirile telefonice cu
Andre Frénaud (ma asteaptd in 4 mai pentru un dialog) si
Philippe Sollers (il voi intalni pentru un interviu, alaturi
de Julia Kristeva, sotia lui). Si promisiunea de a-1 vedea
pe Raymond Queneau, scrisoarea stangace pe care am
schitat-o astd-seard catre Henri Michaux... Si iardsi
lecturi suprarealiste si cateva randuri scrise pentru tratatul
avangardist proiectat de Universitatea din Bruxelles.

A fost Vinerea Mare. Amintiri din vremile
copilariei, cu pregatirile de Pasti, - indepartate. Si
ritualurile vechi de Sangeorz, galetile cu apa, ramurile
inverzite de la porti...

24 aprilie

J-am scris cateva randuri lui Henri Michaux,
rugandu-l sd ma primeascd pentru un eventual dialog.
Adresa mi-a dat-o Michel Deguy acum cateva zile, destul
de optimist: reticent fatd de lumea scriitorilor francezi,
poetul ar fi totusi “accesibil” pentru strdini ca mine. Sa
vad daca va raspunde, si in ce termeni.

Eram pe cale de a incheia scrisoarea, cand mi-a sosit
un plic de la Nae Prelipceanu, - singurul dupa goale zile de
asteptare. E tata, are o fetita botezata larina §i a terminat un
roman: il tenteaza sa fure titlul unei carti pe care as fi vrut
s-0 scriu candva, - Morfile paralele, un fel de ,roman” in
care una dintre morti ar fi vitarea. A primit numarul din Les
Lettres Nouvelles si cei doudzeci de franci ai onorariului: mai
bine i-as fi cumparat de ei niste tigari ca lumea, de-aici, zice.

Citindu-i scrisul, incd o datd adanc in aparenta
alunecare neglijentd a literelor, ma cuprinde un fel de
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melancolie. Prietenii mei s-au ,,agezat” mai toti, au copii si
familie, - doar eu sunt inca in ciudata libertate a unei varste
care, oricum, se incheie.

Dupa-amiaza o petrec la Bibliotheque Nationale.
Lecturi din Sollers si Breton, din J.-L. Bédouin (revazand
unele pagini despre ultima perioadd suprarealistd).
Intoarcere prin cateva magazine, pentru cumpariturile de
Pasti.

Seara, sunt la Biserica romaneasca din Cartierul
Latin. In afard de colegul B. si incd vreo doi-trei, nu
recunosc pe nimeni. Un popa ce se impiedica urcand
in amvon rosteste o predica stangace, fara suflu, nici
stil. Lume foarte multa, cu lumanarile de ceara galbena
aprinse. Corul canta, trezind aduceri aminte din copildria
de la tara, « Cristos a inviat din morti »... Spre miezul
noptii, cu prietenul V., student aradean la Sorbona, sunt in
fata unei « demi-pression » intr-o cafenea vecina cu Leul
din Denfert-Rochereau...

30 aprilie

Bilanful nca unei saptdmani: destulda monotonie,
innamolire in vesnica avangarda, de care am inceput sd ma
cam satur. Am scris un articol despre Unu, pentru grupul
de cercetare suprarealistd de pe langa CNRS, am verificat
exercifii de gramatica, am asistat la sedinte interminabile
cu profesori si studenti, pe tema grevei. Censier s-a
transformat iardsi intr-un fel de cos de gunoi. Lume intinsa
pe jos, harmalaie, usi blocate, pichetele de greva - ,,Ou
allez-vous, Monsieur? »- dezordine si deldsare. N-am
putut tine nici un curs, dar acum nu-mi mai pasd. E doar
melancolia cd vremea trece — §i atat.

Am vorbit la telefon cu R. Queneau, - ma va primi
marti, 4 mai, dupa-amiaza, la Gallimard. Dimineata, il voi
intalni pe André Frénaud.

In rest, - scrisori de-acasa, de la Marian (are un
copil, Adrian!). Ileana Tmi spune vorbe tandre, la care
raspund cu aceeasi gingasie si emotie, caci o simt din ce in
ce mai apropiata.

Maine incepe o alta luna, penultima, a sederii
mele la Paris. Trebuie sa inchei orice treaba (scris etc.) in
acest mai, ca sa-mi ramana iunie Intreg pentru libertatea
hoinarelilor. Numai atat s mai fie?

4 mai

La ora 10 dimineatad, sun la usa lui André
Frénaud, pe 52, rue de Bourgogne, nu departe de Libraria
italiana. Ma intdmpina un om nu prea inalt si putin bondoc,
surazator, cu un zambet ce indulceste liniile dure ale unei
fete de taran sculptata in lemn. Trec prin doud camere mai
mici spre biroul poetului, in dezordine ca orice loc in care
se lucreaza, fara aerul destins-boem, in ciuda decorului
carturdresc si artistic: volume sunt peste tot, pe mese, pe
scaune, langa dosare stau sticlute de medicamente, peretii
sunt plini de tablouri, mai ales Estéve si Ubac. Frénaud
imi vorbeste de la biroul sau, amintindu-si de cunostintele

sale romanesti, - dar numele care revin mereu sunt ale
unei generatii in mare masura depasite si de o anume
culoare care tradeaza bisericutele vremii si interesele bine
calculate la o Uniune a Scriitorilor de acum cativa ani:
Beniuc, desigur, Tertulian si Crohmalniceanu, - nelipsiti
din vizitele oficiale, Banug, Cassian, Petru Solomon,
Caraion si, in fine, Blandiana, oarecum singura in atata
multime, si straina. {i spun ca literatura romana inseamna
si altceva, mai ales altceva... Primeste, se pare, multe carti
din tard, l-a citit si pe Doinas, - imi aratd Jocul secund in
editie bilingva, - cu observatia ca, din pacate, traducerile
nu sunt tocmai excelente. Adaug vorbe despre Arghezi,
Blaga, Bacovia, Vinea, si fac elogiul noii generatii, pe care
el n-o cunoaste decat superficial, - i ma gandesc, tacand,
ce deservicii ne putem face noi insine lasand ,,solia”
unei culturi pe mana unor insi interesati de maruntele lor
probleme personale. Fara cine stie ce nationalism stupid, e
putin trist - imi zic - cd ani §i ani au vorbit despre spiritul
romansc (sau, de fapt, n-au vorbit) doar niste pseudonime.

in fine, interviul, de vreo trei sferturi de or3, merge
bine, poetul spune lucruri interesante si echilibrate, cu
o modestie ce-mi place. imi oferd, la sfarsit, doud dintre
cartile lui recente, - culegerea La Sainte Face si La Sorciere
de Rome. Sfargim langa un vin auriu si cu invitatia de a-1 mai
cauta. I-am lasat si eu numarul din Echinox din 1970, in care
am reprodus dedicatia poetului catre mine si echinoxisti -
,,Pour la liberté de la poésie - Pour la poésie de la liberté”...

Dupéa-amiaza, le trei si jumatate sunt la Gallimard,
condus spre biroul lui Raymond Queneau.

[Aici se incheie insemnarile atat de rarefiate din
jurnalul” meu in prea multe ,farame”. Nu pot decat
regreta absenta, mai ales In acest ultim an de stagiu
parizian, a unor note care mi-ar fi reamintit macar
cateva momente traite in acest timp de pregatire a lungii
despartiri de malurile Senei. Mi-e greu sa pricep de ce
n-am notat nimic nici despre aceastd intalnire ultima cu
poetul-magistru al Atelierului de Literatura Potentiala,
OuLiPo, din opera caruia am citit multe carti. Parerea de
rau e cu atdt mai mare cu cat scriitorul, care m-a primit
cu multa simpatie, n-a vrut sa fie inregistratd convorbirea
noastra, sub motivul ¢ nu da interviuri. imi aduc aminte,
printre altele, ca mi-a spus vorbe frumoase despre Urmuz,
care urma s apara la Gallimard, dar — dupa cum aflat ceva
mai tarziu — chiar Tristan Tzara ar fi pus piedici acestui
proiect. ,,Rivalitate” avangardistd? — Nu pot fi sigur ca e
chiar adevarat....

Oricum, privind acum la prea multele pagini albe
ce asteptau sd mai notez cate ceva despre Parisul ,,meu”
de atunci nu pot decat sa-mi fac grave reprosuri. Ceva
vrednic de notat ar fi ramas totusi, impiedicand uitarea...
N-a fost sa fie.

Se cade, cred, sa-i multumesc aici prietenului
Al. Cistelecan pentru insistenta cu care m-a indemnat
sa transcriu putinele ,,fragmente de jurnal” ramase de pe
vremuri, ca $i revistei Vatra, care le-a gazduit cu o mare
generozitate.]
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Radu Sergiu RUBA

Un sfant

Am un sfant.

Nu-I stie nimeni.

fi port de grija

Ca macar s fie cineva
Care sa se roage si la el.

S-a jertfit aiurea
Dintr-un da sau nu.
S-a strigat la ei:

Cine o ia catre stanga?

Toti au mers intr-acolo.

Doar el a ramas asa

cu capu-ntors in alta parte.

Voia s-ajungd la un unchi batran
Sa-i faca focul.

n-a mai ajuns.

l-au banuit plin de credinta
l-au prins

judecat

l-au spart apoi si-mprastiat.

Nu se stie unde e-ngropat
Ori daca l-or fi Ingropat vreodata.

m-am intalnit intr-o seara cu o umbra de a lui

se tinea sfioasd dupa mine
oprindu-se cand ma opream si eu
pornind la drum odata cu mine.
Vazand pesemne ca ma tem de ea
Ca-mi fac semnul crucii

Mi s-a-nclinat.

Am ramas nedespartiti.

Nedespartiti

Céci daca umbra asta-mi std prin preajma
Stapanul ei trebuie ca sta in lumina

taie soarele in doua

Facand si minuni cu pata-i de-ntuneric
Mai ascunzand din adevaruri
Astupand si din rani.

Iar ca nor

Ma desparte plouand indelung
De ultima rusine

Cand tot cadeam in genunchi
Cand ma taram pe pamant

Si nu gaseam icoand sa m-auda.

Se-ntreaba poetii

Se-ntreaba poetii

Si n-o fac numai la betie

Ci si pe lumina

Se-ntreaba

iar mirarea asta a lor

Ajunge pana la mine

Ca de ce m-oi fi incurcat eu cu poezia!

Nu ca nu m-ar primi intre ei

Ma primesc

n-au dat pe nimeni afara

dar la viata complicata pe care-o duc
ca sa nu foloseasca alte cuvinte

ceva mai bun de facut

nu mi-am?...

lar intrebarea asta retezata

Nici nu s-ar fi pus

Daca la mijloc n-ar fi fost femeia aceea
Cu parul ei de-ntuneric

Gatul lung

Cu ochii aurii

i-a innebunit pe toti.

S-au batut pentru ea la festivaluri

i-au dedicat carti intregi

i-au scandat ode de pe autobuzele in mers
multi s-au lasat de baut.

Mi-au descris-0 $i mie

mi-au povestit-o, ziceau ei,

Ca daca n-am norocul sa o vad
Cu pletele ca umbra calda

Cu ochii aurii

Macar sa mi-o Inchipui cat de cat.

Dar nici eu n-am putut sa m-abtin
Am scris despre ea un poem
Despre inchipuirea aceea adica
Si-ndata din poem

Supurand
A razbatut o rana deschisa.
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Era...

Greu de spus ce era

Ranjita

O veche muscatura de caine
pe gatul ei de liana.

Nu o vazuse nimeni pan-atunci.

lar plagile astea se zice ca migreaza pe ascuns
De la unul la altul

Doar intre cei care le au demult.

Si ies in lume cand unul din ei
Muindu-si degetul in rana altuia
Se-apuca sa scrie ceva

Cu un fel de sange.

Scrisul si cititul

Mata, incepe soferul

lar eu astept sa incasez intrebarea,
Care pot ca sa te-ntreb acuma,
Matale,

De exemplu,

stii sa scrii?

Nu, 1i raspund nerabdator sa ajung acasa
Unde ldsasem balta un poem,
Nu, nu stiu.

Nu te-a invatat nimeni?

Ai dracu’, dom’le,

Care, acuma ma scuzati,

daca sinteti

Asa...

Nu s-a ocupat de niciun fel?
Dar-ar dracii-n capu’ lor sa dea
Ca se tine numa de...

Si urma obsteasca insiruire,

Vorbea ca televizorul:

De politica, de spaga, de curve, de chefuri,
De vile si de avorturi.

Avea ceva dintr-un popa la predica,

Vedea in mine un om credincios.

Da’, continua taximetristul,
Nici de citit nu stii?

Ba stiu,
11 tulburai eu,
Stiu intr-un fel.

Isi drese vocea si,
Fara sa vrea,
Apasa usor pe frana.

Adicatelea cum?
Daca nu stii sa scrii,
De ce stii sa citesti?

Stiu, zic, pentru ca, de exemplu,
Daca mata te apuci sa-mi citesti ziarul,
Eu pricep ce scrie acolo.

Aha, cu ajutorul meu va sa zica, poti!
Al meu, corect!

Bine, acuma,

Si urechile matale au aici o treaba, nu?

Pot si cu ajutorul altora,
adaug timid.

Péi, eu nu m-am legat de altii!
E clar ca poti si cu altii,

Dar daca n-am fi noi?

Ca matale de capul tau,
lartd-ma ca ti-o spun,

Nu poti deloc.

Ei, daca n-ati fi dumneavoastra,
Se-ntelege ca n-as putea citi nimic.

Acu’, dac-ai zis de mine,
Ramane cu mine,

Ce mai!

Ziarul ti-1 citesc cand vrei.

Coti la dreapta si se mai mira de una:
Atunci cum de vorbesti asa de...
Cum sa zic?

Suna bine ce spui!

Da’ pot sé dau tot eu raspunsul
Ca, uite, mi-am dat seama:

Pai, de la mult ce ti s-a citit ziarul,
De-acolo ti se trage,

Spune daca mint!

Uite, am ajuns acasa la matale,
Unsprezece lei te costa!

Lasa dracu’ leul ala,

Imi dai zece si gata

Ca tainuiram si noi acuma,
Cititul,

Scrisul,

Ziarul,

Lucru mare!

Atata mi-a adus poemul acesta,
Un leu,
Mare cat mirarea aceea.
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Pe vechile urme

Mai trec din cand in cand pe acolo.
Am condus multi ani din cladirea aceea
O bucata de lume.

Bucata mea nu era mare

Dar se intindea pe unde nu te-asteptai
Iesea la iveala din boli ascunse

Din vedenii

Din convertiri §i abjurari.

Era o lume slab zambitoare.
Ma duc pe acolo

Cladirea e la locul ei

Anonima

Doar ferestrele sale

Au priviri incruntate

Te fac sa tii minte ceasul zilei.

Am carmuit bucata de lume

s-au descotorosit incet de mine
au ramas vreo doi in locul meu
1i gasesc mereu aflati in vorba.

Nici nu intru bine

i salut

Ca ei si sar la niste visuri

Din care insa nu pricep nimic.

Ca au de mers

Dar totodata de venit

Ca mai 1Intai sa se numere intre ei
Sa-i scada pe cei din dreapta

Dar sa adauge si umbrele din stanga
Ca sa taca treizeci si doi

Cad plang primii sapte

Ca totul sa tina o suta trei minute.

Ii astept si termine stiinta asta
Ca sd le pot spune ca le-am adus
Ca le daruiesc

Ca le las mostenire.

Dar ei nu:

{i mai au de adunat pe cei din sud
Cu altii care poate vor veni...

Dar poate nu

Si atunci opt usi sa fie batute in cuie.

Asez darul pe masa
Imi pare rau ca-i intrerup

Glasurile lor gliseaza
Isi aduc aminte

Si zic amandoi:

dumneavoastra ce mai...

Voiau sa ma intrebe Ce mai fac
Dar au zis

Dati-1 incoa!

Le va fi de folos supusilor nostri
Stiti de fapt ca...

Dar ce sa va mai explicam

Ca ei au multe nevoi.

lar nevoile astea

Nu pentru noi ci pentru dansii
Cum vedeti

Le...

Da, le numaram.

Ele se fac cifra

Si-ncep sa existe

Si sa se vada de departe.

Pana nu le numaram
Ele n-au chip.
Pe vremea dumneavoastra era mult mai simplu.

Si, continua unul din cei doi,

Ce-ati mai facut?...

Adica stim:

Ati scris o carte

Dar nu ne-o aduceti acum

Avem de numarat.

Sa terminam cu adunarea si scaderea
Ca-i vom pune pe toti sa o citeasca,
Da, o vor citi.

Veti veni atunci la liturghie
Cartea o vor sti pe din afara
Au sa cante din ea

Iar dumneavoastra ne veti jura
Poate ca n-ati facut-o pana acum
Dar veti jura

Stiti

pe incheierea pentru totdeauna a cartii
ca nu cumva ea

Sa invie,

Vedeti

printre noi

Ca si asa suntem multi.
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Marin MALAICU-HONDRARI

Glont pe teava

Au iesit de pe sosea si au Inceput sd urce pe un
drum forestier, in serpentine lungi. Radioul si-a pirdut
semnalul, dar cele doud fete nu pareau sa fi bagat de
seama. Nu auzeau nici caraiturile postului de radio, nici
motorul opintindu-se la urcusuri tot mai abrupte si la
curbe tot mai stranse. Obisnuite cu frumusetea locurilor
de munte, fetele sporovaiau.

Cea de la volan, Liliana, e masiva, dar supla, ar
putea fi foarte bine handbalista sau chiar baschetbalista.
Parul lung, blond, 1i ingusteaza fata cu oase mari. Langa
ea, pe locul mortului, sta Mirela, la fel de blonda, dar
mult mai scunda si mai slaba, cu o fatd mica, numai
buna de pus pe ecran.

— Da-mi si mie o bucatd de ciocolatd, a
zis Liliana. Nu atita. Bai, ce ma enervati voi, astea,
slabanoagele, bagati in voi de toate si nu se vede.

—Tu nu ai cum sa fii slaba.

— Adevarul e cd nu mi-am dorit niciodata sa
fiu slaba. Si, de la o vreme, am invatat sa-mi doresc
numai ce pot obtine.

— Cred ca mereu ai obtinut ce-ai vrut.

— Caman, a zis Liliana. A tacut o clipa, si-a
lins degetele patate cu ciocolatd, a luat un servetel
dintr-o cutie de pe bord, si-a sters palmele si a addugat:
Stii ce vreau sa zic.

La iesirea dintr-o curbd, soarele le-a orbit. Au
coborat amandoua parasolarele.

— Ce face Radu? E tot in Suedia? a intrebat
Mirela.

— Da, vine si pleaca, a spus Liliana si a
accelerat usor. Sau cine stie pe unde o fi.
ti pasa?

— Nu, a raspuns Liliana si au izbucnit
amandoua in ras.

In fata lor se deschisese o vale lungi si latd, cu
cateva case razlete.

— Ma bucur cd am venit. Sa vad si eu, In
sfarsit, vila voastra de la munte.

— Caman, Mirela. Tu stii ca eu nu mi-am dorit
niciodata asa ceva. Mie sa-mi dai mare, plaja, cluburi.
Dar ce sé-i fi zis lui Radu, cand toata lumea isi face casa
la munte. Uite, dacd ma gandesc bine, in ultimii ani
toate mi-au iesit pe dos.

— Daca tu te plangi, atunci eu...

— Stai, n-am vrut sd spun ca rau, doar ca pe
dos. Masina asta, de exemplu. Mi-am dorit o masina

sport, stii cat iImi place sa conduc, pe benzina, cu cutie
manuald, dar m-am trezit de ziua mea cu huiduma asta
pe motorina si cu cutie automata.

Mirela nu parea sa inteleaga prea bine supdrarea
prietenei sale.

— Sau mi-am dorit o casd pe malul marii si
m-am ales cu una in varful muntelui. Acum ai inteles?

— Da, i-a raspuns Mirela, tinandu-se de bord
la o curba. De ce mergi atat de tare?

— Nu merg tare. Vreau sa ajungem mai repede.
Exact ce-ti ziceam. In loc sa conduc o decapotabila de-a
lungul coastei, conduc monstrul asta pe drumuri de
munte.

— Ti-ai dorit vreodata sa fii bruneta? Dar
bruneta-bruneta.

— Ce? Niciodata, a zis Liliana fara sa stea pe
ganduri. Cum sa vrea o blonda sa fie bruneta? Tu?

— Eu da, mi-am dorit multe, dar nu mi-au iesit
nici macar pe dos. Nu m-as fi suparat daca in loc de un
baiat as fi avut o fetita.

— Caman, fata, ce-ti veni? O sa ai. Esti tanara.
Suntem tinere. Hai sd bagam o tigard. Eu nici nu ma
gandesc la copii.

— Oprim?

—E, oprim?! Mai avem... gps-ul zice ca 38 de
kilometri. in masina asta se fumeaza.

Fiecare a deschis geamul de pe partea ei si doud
comete galbene si-au intins brusc cozile spre bancheta
din spate.

— Mai zi ceva, Mirela, ca pe mine cum ma
scoti din oras, cum ma prinde somnul. Abia astept sa
ajungem si sa bem un gin.

— Eu am zis sa luam doua sticle, a spus Mirela
ridicand putin geamul.

Nu-ti face griji, sigur mai e ceva bautura in

casa.

— Mereu imi fac griji cu bautura.

Pentru prima data de cand pornisera la drum,
Liliana a privit-o pe Mirela fara sa zambeasca.

In urmi cu doisprezece ani, Mirela era
vaduva neagrad, iar Liliana era vaduva veseld. Pe
atunci traiau amandoua la Bdile Sangeorzului, o mica
localitate balneara dintr-o zona miniera. Viata le-a facut
nedespartite. Mirela locuia de o parte a liniei ferate,
Liliana de cealalta parte. Se ndscusera in acelasi an, la
doar cateva zile distanta, parintii lor erau prieteni, au
mers Tmpreuna la gradinitd, apoi au fost n aceeasi clasa
la scoala generala si la liceu. S-au maritat cu doi frati,
mineri amandoi. Amandoua au rdmas vaduve in aceeasi
zi, cand o parte din munte s-a prabusit peste cei doi
frati. Nu apucasera sa faca copii, nici macar sa ramana
gravide, cu atat mai putin sa inalte o casa. Fiecare s-a
intors la casa parinteasca. Isi trdiau viduvia. Dar in
timp ce Mirela era mai mereu posomoratd si plansa,
Liliana parca inflorise. Ieseau brat la brat, duminica,
cernite, mergeau la Gradina-de-Vard si aparitia lor,
stranie pentru cei veniti la tratamentul cu ape minerale,
le adusese porecla de vaduva vesela si vdduva neagra.
Intr-adevar ficeau o pereche ciudati. Mirela scunda
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si sfrijitd, Liliana 1naltd si masivd. Mirela ca o umbra
indoliata, Liliana o vaduva cu vino-ncoace. Mirela
zgarcita la vorba, Liliana volubila si exuberantd. Bine
le-a zis cine le-a zis: vaduva neagra si vaduva vesela.

Apoi, vaduva veseld a cunoscut un bdiat cu
ochi albastri, care facea parte din tagma baietilor cu ochi
albastri, si care i-a oferit mai intai trei mici si o halba
de bere (rece), apoi a invitat-o la hotel. Barbatul a zis
ca e la tratament si mintea doar pe jumatate, uitand sa-i
spund cad imbina utilul cu placutul. Liliana n-a stat pe
ganduri si, in timp ce vaduva neagra s-a indreptat spre
barul hotelului, ea a luat-o spre lift, chiar daca trebuia
sd urce doar un etaj, pana acolo unde o astepta baiatul cu
ochi albastri, cel care in vara urmatoare avea sa-i spuna:
Tu crezi ca eu vin aici pentru bai? Nu, nu, vaduvioara
mea, eu vin aici pentru asta; si i-a bagat mana direct
intre picioare, iar vaduva veseld s-a simtit cea mai
fericita femeie din lume.

Dar venea si momentul in care cobora cu liftul
un etaj, isi lua prietena de la bar si, in timp ce strabateau
estacada hotelului, brat la brat, vdduva neagra asculta
povestile vaduvei vesele: Tu stiai ca in hotelul asta e un
apartament? Da, da. Acolo m-a dus. Si e si un frigider,
unul mic, dar frigider si in el sunt alune, nu din astea,
alune adevirate, americane. Insi e ceva cu tipul ista,
ca mereu trage draperiile, cautd pe sub pat, imi umbla
in poseta, intoarce salteaua, scoate telefonul din priza...
Vaduva neagra nu zicea nimic, asculta vrdjita si incerca
sa tina pasul. Insd a observat ci de la 0 vreme oamenii o
placeau mai mult pe ea, decat pe vaduva vesela.

Apoi a venit revolutia si dupa ce a trecut, cele
doua prietene s-au despartit pentru prima data. Liliana
a plecat la Bucuresti, la baiatul cu ochi albastri, numai
ca, ghinion, a fost arestat un an mai tarziu, dar tot raul
spre bine, pentru ca Liliana apucase sd-si faca destule
cunostinte in capitald, printre care si Radu, cel care avea
sd devina al doilea ei sot.

Mirela s-a mutat la Cluj, a facut o facultate si
nu s-a recasatorit.

Casa, ridicata chiar la iesirea din catun, era
mai mica decat si-o imaginase Mirela din ce-i spusese
Liliana si din pozele pe care le vazuse; mai mica, dar
mai frumoasa, cu obloane verzi si multe flori. Avea o
prispa mare, din lemn, in fata careia se Intindea o pajiste
lunga, dincolo de care incepea padurea.

Stateau in balansoarul de pe prispa, fiecare
cu un pahar de gin tonic intr-o mand si cu o tigard in
cealalta. Se balansau usor, ca si cum ar fi calarit un
ponei.

— Se aude o apa, nu? a intrebat Mirela.

— Da, e un raulet pe aici pe undeva. N-am
coborat niciodata pana la el. Uite, vezi portita aia rosie
din capatul gradinii? Ei bine, de acolo porneste o poteca
abrupta, care duce la grota unde Radu m-a cerut de
nevasta.

— Parca mi-ai mai spus ceva de grota aia.

— Zice ca acolo a locuit un sfant, sau un
calugdr, in fine, ceva gen, un sihastru din asta. Si lui i
s-a parut cool sd ma ceara acolo de nevasta. Stii cum

sunt barbatii, ca niste copii. Hai sa-ti arat casa, apoi cred
ca ma intind vreo ord. M-a rupt drumul asta. Tu faci ce
vrei.

— Nu prea e semnal aici, a spus Mirela.

— Da, cu semnalul stdm prost, dar mai da-1
incolo de internet. La ce ne trebuie aici? Daca vrei,
intinde-te si tu. Iti vine s crezi ci e abia trei?

— Nu sunt obosita deloc. Poate gatesc ceva si
mancam cand te trezesti.

Mirela a iesit pe portita rosie si a tinut poteca
pana la grota sihastrului. Se asteptase la altceva, poate
la o pesterd, in schimb a dat peste o biata surplomba, la
poalele unei stanci, un locsor nu mai mare decat intrarea
intr-o mind, in care se mai aflau inca urmele unui foc
vechi, doi taciuni si cenusd innegrita. Mirela si-a zis ca
Radu probabil inventase faza cu sihastrul ca sa faca totul
mai romantic. Unii oameni pur si simplu simt nevoia
sd adauge decor unei cereri in casatorie. Pe unul dintre
peretii grotei era scris cu vopsea rosie Lili&Radu, iar
dedesubt era pictata o inima strapunsa de o sageata si in
interiorul inimii scria 2002. Sageata traversa cele doua
zerouri.

Mirela s-a asezat pe jos, si-a aprins o tigara
si a ratacit cu privirea peste privelistea salbatica ce se
intindea pana hat departe. Oare cate tone de piatra s-or
fi prabusit peste Petrut al meu? O stanca mare ca asta?
Doua stanci ca asta? O mie de stanci ca asta? Of, Petrut,
Petrut, bdiatul ei chipes, care visa sa se lase de minerit si
sa se faca tractorist, sa o duca cu tractorul la Cluj si poate
si la Bucuresti, ca un tractor ajunge oriunde, Petrut al ei
care stia sa joace sah si avea abonament la biblioteca
orageneascd, vlajganul ei de barbat, mai inalt — culmea —
decat fratele lui, sotul Lilianei, Petrut al ei, care golea in
vana tuburi de pasta de dinti si pielea lor mirosea atat de
frumos, baiatul ei care odata ii spalase parul, doar o data
pentru ca de mai multe ori nu a mai apucat. Sarmanul
Petrut. Doamne, ajunsese sa se gandeasca la el ca la un
copil nenascut.

— Vrei sd aprind focul in semineu? a intrebat-o
Liliana. Aici se face frig seara.

— Ar fi fain, a zis Mirela. Te ajut?

— Ma descurc. Tu mai fa un gin tonic.

— As bea unul sec.

— Doua seci, atunci.

— Auzi, Lili, ce e cu arma aia?

— Ce arma?

— E un pistol in noptiera din dormitor.

— A, l-o fi uitat Radu, stai linistita.

— Cum s uite un pistol?

— Sau l-o fi lasat s aiba o arma 1n casa, ca
americanii. Sau l-o fi uitat. Are tot felul de arme, nici nu stiu
cate are. Ei au voie, draga.

— Stiu cd@ au voie, n-am uitat ce face el, dar...
Crezi ca e incarcat? Crezi ca are glont pe teava?

— Habar n-am. Da-1 incolo de pistol, hai cu ginul
ala.

Stateau 1n cele douad fotolii din fata semineului si
flacarile le incilzeau genunchii. Intre ele era o misutd de
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sticld pe suprafata careia se vedea urma unui pahar cu picior.
Cat timp Liliana aprinsese focul, Mirela pregatise un platou
cu branzeturi si ridichi. Mai ciuguleau, mai dadeau pe gat
cate o inghititurd de gin. Liliana se lafdia, dar Mirela, ca de
fiecare data cand statea intr-un fotoliu se simtea nelalocul ei,
ca si cum ar fi fost pe punctul de a se Ineca, trupul ei micut
prefera sobrietatea scaunelor.

— Crezi ca e ok cu focul? Ma gandesc sd nu fie
infundat cosul.

— L-a curatat Radu acum douad saptamani. A trecut
pe aici, a tuns iarba..., in fine. Cred ca are o amanta.

— O amanta?

— Cel putin una, dar daca ar avea douad sau sase, ce
mai conteaza.

— Deci crezi ca te inseald, a spus Mirela cu obrajii
imbujorati de la foc si de la gin.

— Sunt convinsa, dar nu lasa urme.

— Dar tu?

— Eu ce? a intrebat Liliana zdmbind usor.

— Cu cati barbati te-ai culcat pana acum?

—PAttf, in timpul ultimei mele depresii, mi-au
iesit vreo 17, dar s-ar putea sd fi uitat vreo doi. Plus unul
care doar m-a lins si mi-a bagat degetele. Se pune? Cand a
descoperit jucariile astea, a zis Liliana ducandu-si palmele la
sani, a trebuit sa-i spun mai usor baietel, ca nu sunt mingi de
baseball.

— il inteleg, a spus Mirela. Si eu as fi ficut ca el.

Liliana a luat o bucatica de branza, Mirela a dat pe
gat ultimele inghitituri de gin din pahar. Se auzea ceva, pe
langa trosniturile focului.

— Cred c@ avem niste soareci in pod, a spus
Liliana. Auzi, dar tu?

— Euce?

— Cum stai cu barbatii.

— Vreo patru, a zis Mirela, apoi si-a dres glasul si
a izbucnit in ras. De fapt, vreo 48, ma fut de ma rup, inghit
kilograme de sperma, curul mi-e ferfenita.

— Caman.

— i jur.

— Eu de multe ori nu merg pani la capat. Imi place
sa provoc.

— Da, imi amintesc.

— Stii ce fac mai nou? lau un avion, nu zbor
niciodata mai mult de doua, trei ore. Aici, aproape, Italia,
Franta, Turcia. Intotdeauna singura. Hotel cochet, mic-
dejun, sfarsit de saptimand, orasele mici. Bat strazile,
provoc, excit, md fac doritd, mai ales de frumuseii aia de
italieni In costumele lor fine, fac cumparaturi si flirtez, nu
ma intereseaza niciun obiectiv turistic, iar daca vreunul ma
prinde la ovulatie, norocul lui, dar nu tin neaparat sa mi-o
pun.

— Radu stie?

— Eh, Radu... El plateste. Dar ce e? Plangi? Sau ai
atipit? Mirela, ce faci?

— Ma duc sa fac o salatica.

— Eu nu mai mananc la ora asta, dar tu mananca
linistitd, fa ce vrei si mie mai toarna-mi un gin.

— Poate o sa si citesc ceva.

— Aici sunt numai carti de spionaj, a zis Liliana si
a scuipat in foc. Bleah, am fumat prea mult.

Noaptea tragea storuri tot mai groase peste ferestre.

— Poate ascultdim si niste muzicad. N-am mai
dansat de o mie de ani.

fnvelita in prosop, cilcand repede, pe varful
picioarelor, Mirela a iesit de la dus si a intrat in dormitor.
Pe noptiera in care vazuse pistolul se afla o fotografie cu
Radu. Mirela a fost uimitd din nou de cat de mult semana
la pometi cu Petrut al ei. A stins lumina si s-a cuibarit langa
Liliana. S-a lipit de spatele ei gol si i-a prins sénii in palme,
sanii aceia pentru care ar fi dat orice ca sa i aiba si ea o
zi, sd le simtd greutatea si sa Impunga aerul cu ei, sd adune
intre ei privirile barbatilor ca pe niste pagini intre copertile
unui jurnal, sanii aceia de mama fara sa fie mama. Liliana
a gemut, si-a impins fundul spre Mirela si i-a bagat o mana
intre picioare. Mirela si-a amintit de Petrut, de palmele lui
calde, fusese ca o sobita in cele trei saptdmani cat apucasera
sd traiasca Tmpreund ca sot si sotie, era atat de cald si ea
dadea asternuturile la o parte si se catdra pe burta lui ca pe
un glob pamantesc si statea acolo fericita.

— Mai stii cand ziceam ca pe noi ne desparte
numai mersul trenurilor?

Mirela nu a raspuns, dar i-a strAns mana intre
coapse. Liliana s-a intors pe spate si Mirela a facut la fel.

— Tu ce visezi?

—Ce?

— Cand dormi, Mirela. Ce visezi?

— In ultima vreme chiar am niste vise destul de
ciudate. Visez mult, dar static, nu stiu cum sa-ti spun altfel.
Static. De exemplu, visez o fereastrd, asta vad in vis minute
in sir, dreptunghiul de sticla, nu e nimic dincolo de el, nu e
nimic dincoace de el, o naturd moarta. Imi st in fata ochilor,
pur si simplu. Sau daca uneori miscd, e ca in filmele vechi,
mute, cand tremurd imaginea. Sau visez un perete care
emana caldura, stii aburii dia care ies din pereti, aia vad, dar
nimic altceva si aburii nu misca, sunt incremeniti, ca Intr-o
fotografie. Nu visez nicio prezentd umand. Totul e static.

Pe drumul de intoarcere, Liliana a tacut, mai
ales dupa ce radioul a inceput sa prinda semnal. Mirela a
motait, deschidea ochii din cand in cand, vedea buturugi,
copaci rasturnati in apa de la marginea drumului, cai razletiti
pe o pasune, jocul de lumini si umbre din padure, auzea
pietrele scrasnind sub rotile masinii si din cand in cand se
uita la mainile Lilianei, care pareau o prelungire fireasca a
volanului.

— Nu mai intra n oras, a spus Mirela. N-are sens
s strabati de doua ori tot centrul.

— Cum vrei, dar nu e trafic.

— O sd iau un autobuz.

Liliana a tras pe dreapta. Mirela si-a luat bagajul,
apoi si-a bagat capul pe geamul masinii.

— Ce faci cu pistolul dla? a Intrebat Mirela.

Liliana a privit-o lung.

— L-ai luat? a insistat Mirela.

— Bi, nu stiu ce sd zic...Ar trebui sa-1 intreb pe
Radu. Ai nevoie de el?

— Da, a spus Mirela.

Liliana s-a uitat in alta parte.

— Stii cd poti sa mergi oricand acolo, la casa. Un
vecin are cheile. Ma anunti cand vrei si se rezolva. Doar si
faci ca Radu. Sa nu lasi urme.



14 sociograme

Dan CULCER

5

Trei tipuri de revolutii

Exista trei tipuri de revolutii : stiintifice, sociale si
etnice. Revolutiile sunt schimbari majore de paradigma’.
Michel Foucault vorbeste de épistéme, sistem de
reprezentari care se referd la orice configurare a cunoasterii
intr-o epocd data. Aceste schimbari nu sunt spontane si
nici radicale, contrar reprezentarii bazale care le confunda
cu imaginea actiunii tabula rasa. Ele se realizeaza in
timp prin acumuldri si se manifestd epistemologic,
prin conglomerari de texte ideologice, filozofice sau
literare, prin modificari de moravuri, acestea din urma
consemnate prin renovari de coduri juridice succesive,
ale traditiei locale, identitare, adica sub presiunea unor
procese ideologice, demografice sau economice globale
si locale.

Conflictul intre paradigma stiintificd veche si
cea In curs de constructie, de pilda, geocentrismul
contra heliocentrismului, a durat cateva secole si nu se
rezuma doar la aspectele stiintifice (https:/fr.wikipedia.
org/wiki/H%C3%A9liocentrisme). E vorba mereu
de suporturi ideologice, religioase si economice care
interfereaza.

Din lumea « Pandemiei », iatd un exemplu
recent : medicul francez Didier Raoult este purtatorul
unei ipoteze si unui tratament medical eficient care
deranjeaza evident retelele de interese ale fabricantilor
de medicamente noi si scumpe, aflate inca sub protectia
unor patente industriale. Tratamentul propus de acest
medic, pe baza unui derivat al chininei, este interzis
prin declararea ca otravd a unei substante folosita
eficient, fara efecte negative notorii si de masa de multe
decenii, inclusiv in boli care ataca sistemul imunitar
si cel respiratoriu. Didier Raoult denunta in presa
manevrele industriei farmaceutice drept o escrocherie
enormd. Clorochina a fost succesoarea chininei in
tratarea malariei. Descoperitd in 1934 in Germania, se
afla pe lista medicamentelor considerate de Organizatia
Mondiald a Sanatatii ca fiind de importanta strategica,
intrucat sunt sigure si eficace.

Clorochina a tinut piept malariei pana in anii
70, cand virusul a suferit o mutatie si a fost nevoie
de un medicament nou. Acesta a fost artemisininul,
remediu descoperit in China in 1972 si tinut secret pana
in 1979. Povestea descoperirii artemisininului este o
proba a implicatiilor politice ale unei crize de sanatate
de anvergura planetard. (https://www.forbes.ro/china-
chinina-si-clorochina-156915)

Suportul ideologic al « revolutiilor » contine
elemente programatice aparent contradictorii : nationale,
adica locale, si transnationale, internationale, adica
nelocalizabile exclusiv. Diferenta tactica si strategica
vine din suportul « demotic ». Karl Marx credea ca
revolutiile [sociale] izbucnesc atunci cand exploatarii
i se adauga constientizarea exploatarii. Formularea
lui Karl Marx, desi pare o concluzie, nu este de fapt
decét o ipoteza. Nici o revolutie sociald nu a izbucnit
dupa aceastd « retetd » spontaneistd. Demonstratia
modificarii, in secolul al XX-lea, a paradigmei marxiene,
cu exemplificari istorice diverse, de la lovitura de
stat lenino-trotkista din toamna lui 1917 la Petrograd
(cunoscuta sub numele de Revolutia din Octombrie) si
pana la guerilla rurald cubaneza castristo-gevarista, este
realizatda de Roger Muchielli, intr-o carte esentiala, La
Subversion, ed. 11, 1976. Toata propaganda subversiva
se bazeaza pe acest tip de silogism circular : « Cauza
noastra este justd, este cauza umanitatii, a pdcii, a
libertatii, a adevarului etc., voi luptati pentru aceasta
cauzd... de aceea sunteti drepfi, oricine lupta impotriva
acestei cauze savarseste o crimd impotriva umanitdtii,
prin urmare este un criminal de razboi. »

Referindu-se la perioada declarata revolutionara
din Franta lui mai 1968, Roger Muchielli analizeaza
pertinent mecanismul subversiunii in segmentul intitulat
Demoralizarea si panica adversarului : « Adversarul
[adica sistemul local] e facut sd se simtd vinovat si,
dacd este prins in plasa acestei propagande, se simte
deposedat de valori si transformat, in ciuda lui insusi,
intr-un sustinator al Satanei sau in criminal inconstient.
[Culpablizare prin dublul sistem de presiune la care este
supus : celal mass-mediasicelal violenteidirecte.] Apelul
la constiinta sa morala, inmultit cu presiunea apelului la
opinia publica nationala sau mondiala, il face sa puna
sub semnul intrebarii axiomele comportamentului sau
si creeaza inhibitie si desolidarizare, ceea ce corespunde
obiectivului de neutralizare individuala si disociere de
grup. Absenta oricarei contrapropagande favorizeaza
aceste efecte. Este de la sine inteles ca suspiciunea
inceperii unei contrapropagande (cea care ar veni de
la stat, de exemplu, sau de la liderii grupului intoxicat)
este primitd imediat de agentii subversivi ca ,,un atac de
nedescris asupra dreptului sacru al libertatii constiintei”,
sau ca ,,0 presiune morala intolerabild exercitata asupra
oamenilor”... Intervin si sunt mobilizate de agentii
subversiunii personalitati influente care, « mizand
imediat pe posibila victorie a grupurilor revolutionare
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pentru a-si salva viitorul personal, subventioneaza
in secret inamicul de azi, gandindu-se la aliatul de
maine. Ei fac acest calcul sordid, deoarece nu risca
absolut nimic din partea puterii, intr-un adevarat regim
democratic. Sa vorbim despre ,sufletele frumoase”
care, subjugate de invocarea Valorilor Vesnice, sunt
intim convinse (semnul succesului perfect al campaniei
subversive) de buna credinta a noilor eroi tragici ai
umanitdtii, moblizate la manifestele si demonstratiile
organizatorilor subversiunii. »

in Romania ca si in Ucraina revolutiilor
portocalii (adicd ,,revolutii” dar nu comuniste, nu rosii !)
toate actiunile asa-zis spontane au fost organizate si
subventionate de ongeurile subordonate si finantate de
organizatia de subversiune mondiald « democratica »
numiti Open Society. In momentul agitatiilor din Piata
Maidan de la Kiev putini se vor fi intrebat, ca mine, de
unde au aparut si cine plateste imensele ecrane care
multplicau imaginea unor manifestatii pentru a inculca
ideea ca ne aflam in fata unor mase impresionante de
revolutionari. In realitate aceste ,revolutii” erau pasii
spre Est ai influentei nord-americane si nicidecum pasi
spre vreo democratie reala.

«Inmijlocul agitatoriloraparpoetisiutopisti, fratii
idealisti si constructorii Cetatii Ideale. [Muchielli, 87].
Agentii de subversiune 1i folosesc imediat [interventia
lui Mihai Sora] ca scuturi fatd de autoritéti, ca ecrane
pentru a-si acoperi manevrele sau ca argumente pentru
alti oameni naivi pentru a convinge. Mitingul lor nu
are efect Intotdeauna imediat, prin seductia misterioasa
a unei revolte pe care nu indrazniserd niciodata si o
exprime singurd. Pentru multe alte suflete frumoase,
proclamatiile grupurilor subversive ,.te fac sa gandesti”
si reprezintd o cautare tragica », de fapt o forma de
violenta anti-establishment. »

« La un congres de igiena mintala din octombrie
1970, un suflet frumos, dornic sa descopere ,,cauzele
obiective ale revoltei tuturor tinerilor”, a citat : - absenta
oricarei morale politice in randul adultilor ; - scleroza
universitatilor ; - neconcordantele in planificare si
lasitatea politicilor de subventionare ; - discrepanta dintre
aspiratiile care sunt trezite si sardacia mijloacelor puse
la dispozitia tinerilor lucratori si a tinerilor angajati...
Analizand ceea ce el a numit ,,mecanismele contestarii”,
autorul a evocat mai intai anxietatea, ambiguitatea dintre
cererea de autonomie si cautarea securitatii, conflictul
dintre generatii, lipsa -valoarea tatilor care interzice
identificarea cu imaginile traditionale, prelungirea
anormala a adolescentei in scoald si, in cele din urma,
criza civilizatiilor. Si autorul a Incheiat cerand adultilor
sa Inteleagd ,,cererea tinerilor ».

Acest plural si extensia pe care o implica
pentru toti tinerii este In sine un semn al succesului
subversiunii. Apare utilizarea genericelor « ,,studentii”
(dar chiar si in mai 1968 erau 5 - 6 000 1n strada la Paris,

din cei 140 000 inregistrati). De asemenea, se vorbea de
»adundri generale” cu 300 de studenti de la o facultate
de 6 000 pana la 10 000 Inregistrati. » [...]

«Sa remarcam ca toate acestea sunt cu siguranta
corecte pentru unii tineri cupringi de contagiunea
subversiunii. Dar psihanaliza catorva asociati nu poate
epuiza actiunea subversiva in dimensiunea sa politico-
militard internationald. Oricat de strdlucitoare ar fi
inteligenta si faima lor, sufletele frumoase sunt oameni
nevinovati pierduti in mijlocul unui razboi pe care nu-1
inteleg. » (Muchielli, Roger, Caracteristici generale ale
subversiunii, p, 88)

Nu frumusetea principiilor si sinceritatea sau
naivitatea majoritatii participantilor la acest tip de
miscari de candva sau de acum este suspectatd aici sau
negatd de mine. Ci lipsa de informatie si de inteligenta
critica a acelora care se lasa antrenati fara sa intrevada
rolul agitatorilor si scopurile ascunse ale acestora. Am
evocat in alte comentarii ale mele activitatea CIA care
manipula naiva sau venala intelectualitate estica si
vestica prin intermediul unor Generoase Fundatii (aluzie
la titlul unei exceptionale piese de teatru de Antonio
Buerro Valejo, un comunist spaniol antifranchist, pusa
in scend in Romania, cu un ecou total diferit in contextul
dictaturii locale 2), dintre care unele au supravietuit
perioadei Razboiului Rece, si s-au reciclat ca filiale ale
Open Society. Este notorie implicarea anticomunista
a unor intelectuali din jurul revistelor subventionate
de CIA, Encounter sau Preuves, din anii 50-60. Sau
manipularea organizatd de KGB, incepand cu anii 20,
in mediile intelectuale din Anglia, Franta (Romain
Rolland, Andre Gide, Henri Barbusse), Germania, Italia
sau Statele Unite, in centrul carora se aflau agentii de
influentd sovietici sau internationalistii kominternisti
ca Willi Munzer, organizatorii congreselor moscovite
« mondiale » : antifasciste sau pacifiste.

Daca miscarile nationaliste au adesea o motivatie
sociala si economicd (prioritatea nationald include
eliminarea concurentei economice a alogenilor), care
este adevarata si profunda lor motivatie, in multe cazuri
istorice discursul social revolutionar se ascunde dupa
frazeologia nationald. National-socialismul in Germania
a fost la inceput o miscare sociald, care raspundea
unei crize economice majore, cu radacini in situatia
catastrofala postbelica, cand Germania, declarata unica
agresoare, dar infrantd, a fost pedepsita, prin Tratatul
de la Versailles, cu plata unor imense despagubiri de
razboi pentru distrugerile cauzate de conflict in tarile
beligerante si practic privatd de cateva din aspectele
esentiale ale suveranitatii.

in Franta actuald, sau in Romania de la finele
secolului ale XIX-lea, putem afirma ca razboaiele
«rasiale » din ,,cartierele sensibile”, ghetoizate si locuite de
migranti recenti sau descendentii altor migranti neintegrati,
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izbucnesc atunci cand localnicii agresati constientizeaza ca
imigrantii/strdinii au depasit stadiul de invitati, de oaspeti,
de tolerati, devenind agresori, navalitori, ocupanti. E o
chestiune de proportii, de demografie cu aspecte invazive,
pe care Franta intelectualilor si partizanilor partidelor de
stanga (dogmatizati de teoriile egalitariste si revolutionare
socializante, marxiste sau post-marxiste) o ignora de peste
o jumatate de secol, in numele unor frumoase dar irealiste
aspecte idealiste, egalitariste si umaniste ale ideologiei
adoptate care ii orbeste.

fn Romania de la finele secolului al XIX-lea o parte
a elitei politice, economice si intelectuale a reactionat lucid
si normal, prin protectionism. Dar tensiunile interne si
presiunile externe asupra unei tari care nu-si putea proteja
cu mjloace proprii suveranitatea au sfarsit prin a anula
efectele protectionismului natural si au afectat situatia
generala a Romaniei devenité prada coloniald, asa cum s-a
intamplat si dupa decembrie 1989. Prin colaborationismul
si trddarea nationald a urmasilor burgheziei comuniste
compradore, care si-au schimbat stapanul.

O situatie explozivd generatd de politica
imigrationista necontrolata s-a instituit in ultimele trei
decenii in Franta, constientizarea fiind un fenomen
recent. La inceputul anilor 80 o singurd formatiune
politica, Frontul National, 1si construise un discurs anti-
imigratie ca argument electoral. Celelalte partide se
fereau de orice referintd la problematica imigratiei de
frica sa nu li se aplice in batilia electorala eticheta de
rasisti, xenofobi, aceea reductio ad Hitlerum practicata
de unele miscari comunitariste, printre care cea mai
activa era cea veterobolsevica.

Aceastd forma a cenzurii s-a instalat in toatd
Europa si i s-a creat o baza « legala » cu ajutorul unor
instrumente juridice instilate 1n cateva decenii, aparent
in numele unor interese divergente dar coerente la acest
nivel, care toate au dus la eliminarea oricarui control
real al proceselor de imigrare, sub pretextul ca ar fi
vorba doar de aspecte umanitare, adica de imigrarea
extra-economica, cea determinata de afluxul de refugiati
politici si refugiati umanitari (din zone de beligeranta
europene dar mai ales extra-europene).

Astfel au ajuns in Franta, in ultimele decenii, tot
mai multi sarbi din zona Kossovo, albanezi din partile
sarbesti ale fostei [ugoslavii, africani din diverse teritorii
unde actionau, sub eticheta de « armate de eliberare »,
diverse bande in luptd pentru controlul resurselor
miniere regionale, algerieni — pe baza dreptului de
integrare a fostilor cetateni ai Algeriei coloniale dupa
declararea independentei acesteia, tigani din Romania
ca « refugiati politici » dupd 1990, in vreme ce romanilor
etnici li se refuza (cu cateva exceptii, dupa violentele si
masacrele Mineriadelor) primirea sub pretextul cd, dupa
executarea lui Nicolae Ceausescu, in Romania s-ar fi
instaurat definitiv democratia.

Cifrele privitoare la imigrari sunt tinute sub
obroc sau falsificate sub pretextul, rareori declarat
public, cd ar servi ca argumente electorale dreptei
Le-Peniste, anti-imigrationiste. De peste un deceniu
fenomenul migratiei economice trans-mediteraniene
a devenit incontrolabil, mail ales dupa ce s-au pus in
miscare coloanele de tineri « refugiati » din Orientul
Apropiat si Mijlociu, tinerii in blugi si cu telefoane
mobile pe care i-am vazut la televiziune, scurgandu-se
de pe tarmurile Greciei insulare sau peninsulare prin
zona balcanica spre granita Ungariei, singura tard care a
reactionat normal, blocand fluxul de refugiati economici
spre Europa centrald, occidentala si spre Anglia. Li s-au
adaugat acestor fluxuri altele dinspre Maghreb, Maroc,
Libia sau Tunisia, spre Gibraltar si spre Spania sau
direct spre Italia, trecand prin insulele limitrofe.

Sunt eu insumi un imigrant care a beneficiat de
legea privitoare la regruparea familiald. Am in familie,
prin césdtoria uneia din fiicele mele, un algerian care
nu doreste sa solicite cetdtenia franceza, respectiv un
rus relativ integrat, cetitean francez prin casatoria cu
fiica mea, care traieste, la un nivel relativ precar, din
activitatea de sahist profesionist, (nivel devenit si mai
precar din cauza suspendarii competitiilor profesionale
sahistice in vremea pandemiei). Am trait pe piele
proprie toate dificultatile de insertie sociald, gasirea
unei solutii profesionale a durat cinci ani Inteleg deci
situatiile individuale.

Dar fenomenele la care ma refer sunt fenomene
care se manifesta la alta scara si deci solicitd alte metode
si alte perspective de analiza.

Cartea lui Alexandre del Valle, Complexul
occidental, Mic tratat de deculpablizare, Paris, 2000,
descrie fenomenele la scara nationald si continentald,
analizeaza cauzele externe si interne, cautd si propune
solutii. Pentru a evita viitoare conflicte « rasiale » ale
caror virulenta pe alte continente a produs deja victime in
cantitati disproportionate in raport cu mizele economice
si sociale, care puteau avea solutii negociabile daca nu
s-ar fi produs adevarate invazii demografice si daca nu
s-ar fi interpus filtrele nationale, religioase sau rasiale,
care au caractere instinctive si irationale greu de
controlat, de gestionat si de evitat.

Complexul  occidental.  Mic  tratat de
deculpabilizare este o carte pasionantd care de-
tabuizeazd multe dintre temele legate de imigratie. E
vorba deci de complexele de vinovatia inculcate de
propaganda factorilor cosmopolitici care controleaza
economia si sistemul bancar privatizat, paturilor
constiente ale populatiei franceze (straturile sociale
de baza nu sunt si nu au fost atinse de aceastd actiune
de culpablizare, pur si simplu pentru cad instinctele
sanatoase, vitalitatea lor nu s-au atrofiat, ocupati sa
supravietuiasca loviturilor aplicate sistemului lor de
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existentd de catre economia deletera a Frantei, ale carei
structuri si retele industrial agrare si comerciale au fost
supuse, anterior, unor fenomene distructive similare
celor din Romania de dupa 1990.)

Temele de acest tip au ramas tabuizate, cenzurate
in raport cu dezbaterile dominante, bine controlate de
centrele de presa ale puterii.

Interesul meu pentru posibilitate si practica
cenzurii nu s-a epuizat odata cu redactarea si publicare
unei teze de doctorat. Studiez, mai ales de cand
dispun aproape liber de timpul meu, fenomenele de
tip cenzorial, in esentd similare, chiar daca formal
diferite, din cele doua societati in care am trait sau
trdiesc. Am prezentat in Jatra (octombrie-noiembrie
2020) cateva nume de autori « cenzurati » in Franta.
Controlul si interdictia pe plan local nu se mai pot
practica sub forma cenzurii prealabile, numarul
editurilor, diversitatea mijloacelor tehnice de difuzare
a imprimatelor sau altor forme de comunicare este prea
mare, caracterul lor extrateritorial, legile care apara
(inca, 1n principiu !) libertatea opiniei, sunt tot atatea
situatii favorizante pentru difuzarea unor idei care
scapa presiunii uniformizatoare exersata de clasele
dominante care controleaza sistemul social.

De cel putin trei decenii, in Franta, dar de fapt
in toatd Europa, inclusiv in Rusia, presa centrala,
privata sau sub control etatic, de mare sau mediu tiraj,
dupa o foarte scurtd perioada de libertate, buna in sine
desigur, dar puternic anarhizanta (informatii si zvonuri
difuzate fara control profesional, manipulare), a ajuns
sa fie total controlatd de sus, prin cele doud metode
clasice, cea economica (salariile mari ale executantilor
fideli si supusi, dirijarea publicitatii ca singurd sursa
fiabila pentru realizarea obiectului media (periodic
tiparit sau difuzat pe Internet). Timp de 50 de ani s-a
format o patura de intelocrati, a caror rol este tocmai
controlul presei, aparentele contradictii intre subgrupe
se absorb fara rest sau cu un rest insignifiant, in locurile
unde se intdlnesc acesti privilegiati executanti, in
saloanele diverselor cluburi de reflexie si de influenta
(o varianta a saloanelor secolului al XVIII-lea unde
se pregatea, se pritocea ideologia « luminilor », unde
se decantau urile si invidiile unor privilegiati frustrati,
in lupta pentru eliminarea privilegiatilor reali, adicd
lupta intre burghezia « revolutionara » si nobilimea
« conservatoare, contra-revolutionara ».

Controlul presei franceze centrale se realizeaza
prin plasarea in centrele nevralgice, ca efect al unei
solidaritati ideologice si comunitare, a unor personaje
cu certe calitdti profesionale dar dincolo de acestea,
semnificativ rezistente la orice seisme, care domina si
uniformizeaza spectrul politic si ideologic.

Cartea lui Alexandre del Valle demonstreaza ca
in Franta, ca si in toatd Europa occidentald, asimilarea
nu mai functioneaza.

Pentru Michel Geoffroy, inalt functionar de stat
si enarc (termen derivat din sigla ENA-Ecole Nationale
d’Administration, echivalentul francez al Academiei
»otefan Gheorghiu”, cu altd baza ideologica desigur),
colaborator obisnuit al Fundatiei Polémia, suntem
in razboi si acest conflict urmeaza Réazboiului Rece.
Acest al patrulea razboi opun Statele Unite civilizatiilor
emergente din Eurasia, care resping un Occident cu
valori decadente. In centrul batiliei, o Europi care
sufera cea mai mare regresie din istoria moderna.
Cum demonstreaza Michel Geoffroy : « Si daca
asimilarea nu mai functioneaza, chiar daca imigratia
nu inceteaza, inseamnd ca Franta isi schimbd natura
si devine un agregat de comunitati cu tot mai putine
lucruri In comun. Cum a remarcat fostul ministru de
interne Gérard Collomb cand a parasit ministerul in
2018: ,,... Ma tem ca maine vom trdi fatd in fata. in
Franta si nu mai vom fi impreuna.” A trai impreuna !
Iata o semantica politica revelatoare : nu mai vorbim
oficial de asimilare sau chiar integrarea imigratiei, ci,
de acum, de trdirea Tmpreuna. Acesta este un alt mod
de a recunoaste ca asimilarea nu mai functioneaza.
Intr-adevir, aceste concepte desemneazi fenomene de
o naturd foarte diferita : Asimilarea inseamna a deveni
asemeneni ceva existent local. Pentru un imigrant, a
asimila Tnseamna a deveni ca oamenii locului si cultura
care 1i include. La asta ne referim si atunci cand vorbim
despre naturalizarea unui strain, prin urmare chemat
sd-si schimbe natura pentru a deveni francez. Apoi, din
anii 1980 incoace - la fel cum usile au fost larg deschise
catre imigratie - am inceput sa preludim conceptul
de integrare. Reludm, deoarece acest termen fusese
deja folosit in timpul razboiului din Algeria, cand s-a
pretins cd aceastd actiune unea comunitatea europeana
si comunitatea musulmana prin integrarea lor in acelasi
intreg francez. Prin urmare, termenul de integrare se
refera la o altd realitate decat asimilarea : postuleaza un
corp social format nu mai ales din elemente similare, ci
de data aceasta din parti diferite. Integrarea inverseaza,
de asemenea, logica asimilarii : trebuie sd permita
imigrantului sa rimand asa cum este, In timp ce traieste
cu altii. in mod semnificativ, presedintele turc Erdogan,
vorbind cu turcii din Franta in 2010, a spus : ,,Pentru
integrare nu exista nicio problema, dar sunt impotriva
asimildrii. Nimeni nu iti poate cere sa fii asimilat. Pentru
mine, a cere asimilare este o crimd Impotriva umanitatii,
nimeni nu iti poate spune : renunta la valorile tale.”»

Erdogan nu a explicat de ce au tinut turcii sa
vind in Franta sau In Germania in loc si-si construiasca
fericirea ntre localnici de acelasi neam si religie, unde
identitatea lor nu e amenintata de nimeni ?

Iata efectele cantitatii in demografie.

De la acumularea cantitativa la saltul calitativ,
ca sa citez formula cu care eram bombardati ca studiosi
obligati ai marxismului.
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Pentru a prezenta cartea lui Alexandre del Valle,
incep cu traducerea unui fragment din concluziile
acesteia. Observam imediat ca autorul este preocupat de
situatia Frantei, in cadrul geopolitic si istoric occidental.
Problemele micilor tari din Europa de Est nu fac parte
din prioritatile sale. Ceea ce este nu doar evident ci si
normal. Nu avem de ce sa cerem solutii dinspre Occident.
In ultimele secole elitele Romaniei ca si acelea ale mai
tuturor vecinelor ei au fost mereu fascinate de acest
Occident, uitand ca nu doar in istoria recentd, interesele
acestui conglomerat contradictoriu au fost stabilite in
functie de prioritati proprii si nici intr-un caz in functie
de prioritatile europenilor din Est . De aceea lectura cartii
Complexul occidental trebuie sa fie o lectura critica. Dar
pentru moment prezentam textul ca atare.

« Cheia renasterii Occidentului va trece, prin
urmare, prin abandonarea arogantei universaliste
respinse de alte civilizatii in favoarea unei mai mari
,,smerenii geopolitice”, adica o recentrare de sine. Nu
va fi vorba de operarea unei ,retrageri prudente”, asa
cum se tem sustindtorii Satului Global, ci, dimpotriva,
de a accepta noua realitate plurald a lumii multipolare
care va fi din ce in ce mai putin centratd pe Occident.

Aceasta nu inseamna ca am Inceta sa aderam la
valorile universale ale libertatii, demnitatii si tolerantei,
care nu pot fi in niciun caz puse la acelasi nivel cu cele ale
totalitarismului, tribalismului sau teocratiei. Dar prima
noastra sarcind va fi mai intai sa pastram si sa aparam
aceste valori universale acasa - acolo unde sunt din ce in
ce mai amenintate — in loc sa le impunem restului lumii,
care le refuza. Reorientarea Occidentului pe teritoriul
sau si renuntarea la internationalism ar face posibila atat
pastrarea mai buna a intereselor sale geocivilizationale
bine intelese, cat si respectarea mai bund a Occidentului
de catre alte civilizatii.

In loc si transmita lumii intregi o pociinti
ipocrita si o autoflagelare care invita dispretul de sine, in
loc sa impuna altor civilizatii un universalism care este
perceput ca neoimperial, Occidentul are a se repozitiona
- deci reconcilia cu lumea ortodoxa rusa, ivita din
aceeasi matrice greco-romana si crestina — ceea ce ar fi
o orientare mai de respectat si mai respectabila. »

« Unitatea  geocivilizational a  ,Pan-
Occidentului”. Un Occident impacat cu Rusia - care a
pledat ani de zile In favoarea unei lumi multipolare - si-ar
putea apara interesele intr-un mod mai in concordanta cu
aspiratiile popoarelor europene, abandonate in prezent
de elitele lor atlantiste si globaliste puterilor strategice
»aliate”, dar civilizational ostile, care sponsorizeaza
islamismul global radical. Aceste puteri inamice ale
societatilor noastre iudeo-crestine care aspira sa supuna
omenirea legii lor teocratice se hranesc cu slabiciunea
provocatoare a societatilor noastre nelimitat deschise.
Alaturi de Rusia, Occidentul ar fi nu numai ,,complet”,
intreg, ci mai presus de toate mai echilibrat, mai putin
universalist s mai coerent in sens civilizational. El ar fi

mai capabil sa defineasca o strategie coerenta a civilizatiei
si sa-si apere interesele pe termen lung. Acest Occident
reunificat sau ,,Pan-Occident” ar recupera ,,plamanul”
ortodox sau ,,post-bizantin” fara de care nu ar putea
respira complet. in ceea ce priveste interesele, destinele
respective ale europenilor, rusilor si americanilor sunt
indisolubil legate de istorie, culturd si noi amenintari
comune (islamismul radical, terorismul, criminalitatea,
traficul de narcotice, concurenta neloiala chineza etc.) ».

« Europa de Vest, Rusia si America fac parte din
aceeasi civilizatie iudeo-crestind, desigur in mare parte
secularizata, dar a carei influentda este inca palpabila.
Rusia, Uniunea Europeand si America sunt cele trei
componente ale aceluiasi intreg civilizational. Cu
siguranta sunt divergente pe un anumit numar de valori
(drepturile omului, locul minoritatilor, conceptia despre
libertate si managementul politic), dar sunt unite de
ceea ce conteaza si reuneste cel mai mult : apartenenta
la civilizatie. De aici si nevoia de a lega Rusia de ,,Pan-
Occident”, toate popoarele culturii europene si iudeo-
crestine care se confrunta cu aceleasi amenintari externe
si aceleasi provocari interne (demografie, imigratie,
probleme socio-economice). Indiferent daca ne place
sau nu si, desi Rusia nu a cunoscut, asa cum explica
unii ruso-sceptici, Reforma, Renasterea si Revolutia
franceza - ,,cele trei R ale Occidentului”, ea impartaseste
pe deplin aceste valori si se hraneste chiar mai direct
decat occidentalii din sursele lor greco-latine si iudeo-
crestine, deoarece este ,,a treia Roma”, mostenitorul
Imperiului Roman de Est. Popoarele europene din
America, Europa de Vest sau regiunea ortodoxa rusa
au In comun caracteristici esentiale : de la Bretania la
Siberia, de la Portugalia la Marea Bering, obiceiuri
familiale, credinte, referinte filozofice si culturale (rusii
se recunosc 1n Victor Hugo si Rousseau la fel de mult
ca francezii sau italienii din Dostoievski sau Tolstoi sau
chiar orice european din Platon, Leonardo da Vinci,
Dante etc.), referinte morale, la fel ca problemele
sociale ale europenilor (sldbirea moralei traditionale,
scaderea natalitatii, individualismul etc.) sunt profund
similare. Diferitele obstacole istorice si politico-
teologice din trecut sunt astazi depasite si chiar nu
prezinta niciun interes pentru nici un sustinator al unei
Europe continentale mari si a unui Pan-Occident unit.»

« Integrarea Rusiei in aceeasi unitate de
geocivilizationala ar fi benefica pentru ambele parti :
integrarea treptatd in zona euro-atlantica, mai degraba
decat confruntarea sterild si invechitd cu aceasta ;
dezvoltarea formidabilei resurse energetice si minerale
din Rusia, probabil, pe termen lung, va conferi Europei
independenta energeticd ; cooperarea in transferul
de inaltd tehnologie in domeniile militar, spatial,
aeronautic si medical, in care rusii inca au performante
bune ; punerea In comun a puterilor strategice rusesti
si vest-europene in fata amenintarilor comune precum
totalitarismul islamic. Este timpul sd renuntdm la
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spiritul razboiului rece... Iluminarea ca efect al
catastrofei din 11 septembrie 2001, care a inaugurat
o lund de miere surprinzitoare intre Washington si
Moscova, a facut posibil ca ele, la inceputul anilor 2000,
sa devind congtiente de unitatea civilizationala a Pan-
Occidentului. Dar de la cel de-al doilea razboi din Golf,
in 2003, au reaparut vechi reflexe care vizau excluderea
Rusiei din spatiul occidental, promovand totodata,
ceea ce poate parea paradoxal, integrarea in Uniunea
Europeana a tari non-occidentale, cum ar fi Turcia neo-
otomana... Razboiul rece s-a incheiat de la sfarsitul
anilor 1980. Zidul Berlinului nu este altceva decat un
loc turistic intr-o Germania reunificata. Vladimir Putin
este mostenitorul politic al lui Boris Yeltsin, omul
care a abolit fosta Uniune Sovietica. In ciuda acestui
fapt, Vestul Atlanticist continud sd vada Rusia post-
sovietica ca un pericol sau o civilizatie strdind si ostila.
Si invers, de altfel. In afard de pozitiile - destul de rare
in Europa - ale fostului presedinte francez Nicolas
Sarkozy, ale predecesorului sdu Jacques Chirac sau ale
fostului cancelar german Gerhard Schroder si, desigur,
ale generalului de Gaulle, atasat aliantei euro - ruse,
majoritatea sefilor de stat occidentali par sa adere inca la
un proiect de ,,neoenclavizare” indreptata nu impotriva
defunctei URSS, ci impotriva noii Rusii, partizand a
unei lumi multipolare. Propunerea de a integra treptat
Rusia si lumea ortodoxa slava intr-un mare grup ,,pan-
occidental” pare utopica sau nebuna multor atlantisti
realisti” care 1si amintesc cd blocul occidental a fost
construit ,,impotriva” zonei geocivilizationale ruso-
sovietice. In mod curios, chiar si cei care afirma ca
Rusia nu este ,,occidentald” considera ca este complet
coerent sa admita Turcia neosultanului Erdogan in
cadrul Uniunii Europene, sub pretextul cd ar fi un
membru ,,occidental” deplin, ca membru al NATO,
FMI, Consiliul Europei etc.

Rusia ar fi oare cu adevdrat mai putin
»occidentald” si mai putin ,,democratica” decat Turcia
neo-islamistd construitd pe cenusa genocidului unui
milion si jumatate de crestini armeni si asiro-caldeeni,
expulzarea a doua milioane de greci si persecutia
kurzilor? Intrebarea ar trebui cel putin formulati. »

« Motivul pentru care Occidentul prefera Turcia,
fostul dusman istoric al Europei, Rusiei, fostul aliat major
al Frantei si, de asemenea, dusman laic al Imperiului
Turco-Otoman, este acela ca Uniunea Europeana, de
la crearea sa in 1957, nu a fost niciodata conceputa cu
adevarat ca un proiect de putere, ci ca un simplu cap de
pod al imperiului atlantic anglo-saxon care a dominat
Occidentul vreme de un secol. Prin urmare, de la
originile sale, Uniunea Europeand a fost un pion major
pe tabla de sah economica si strategica atlantista, a carei
vocatie este sd blocheze progresul rus catre Occident.
Acestea fiind spuse, slabirea geopolitica a natiunilor
continentului nu este nici rezultatul ,imperiului
american”, nici cel al constructiei europene. Este rodul

rau al natiunilor europene facute sa se simtd vinovate,
deprimate si rusinate de ele insele, care nu isi mai asuma
valorile fondatoare si au renuntat deja de cateva decenii
la orice politica de putere. Dar, asa cum avem liderii
pe care 1i meritam, avem Europa pe care o meritam,
Comisia de la Bruxelles, precum toate celelalte institutii
comunitare, este emanatia de vointe nationale care
fac si incalca tratate, standarde internationale pe care
nimeni nu le impune de la inceput. Aceasta Tnseamna
ca, daca doresc, statele membre ale Uniunii Europene ar
putea insufla foarte bine institutiilor comunitare o reala
ambitie geopolitica si strategica, mai in concordanta
cu interesele civilizationale ale popoarelor europene.
Departe de a fi invinsa de cineva, Europa este deci
mai presus de toate o victimd a demoralizarii sale si a

,vointei sale de neputincioasa” care rezultd din ea. Cu

toate acestea, Europa poate fi reinventata si va reveni in
istorie cu ajutorul terapiei colective de deculpablizare si
de recentrare civilizationala. »

Riscul acestui tip de proiect pentru tarile din
Europa de Est este strivirea lor si ignorarea destinului
lor specific, sub presiunea altor congrese de la Berlin sau
altor tratate la negocierea carora vor fi invitate cu drept
de decizie doar Marile puteri. O menghine puternica in
perspectiva.

(Traducere fragmentului ne apartine. d.c.)

Note:

' O paradigma este - in epistemologie si in stiintele
umane i sociale - o reprezentare a lumii, un mod de a vedea
lucrurile, un model coerent al lumii care se sprijind pe o
bazd definitd (matrice disciplinard, model teoretic, curent
de gandire). Paradigmele sunt, potrivit filosofului stiintific
Thomas Samuel Kuhn, ,,descoperiri stiintifice universal
recunoscute care, pentru o vreme, oferda unui grup de
cercetatori probleme si solutii tipice”. O paradigma poate fi
schimbata sau complet pusa la indoiald daca indeplineste un
anumit numar de conditii experimentale sau de inserare intr-o
noud paradigma. Revolutiile stiintifice aduc schimbari de
paradigma care necesitd timp pentru a patrunde in comunitatea
stiintificd, deoarece noul model propus trebuie sa depaseasca
obstacolele epistemologice si sa fie suficient de robust pentru
a-l disloca pe cel anterior. ,,Adevarul stiintific” la un moment
dat nu poate reprezenta decat un consens temporar in cadrul
acestei comunitati, paradigmele fluctuand, in special in
stiintele umane si sociale, in special economice (Kuhn 1962,
p. 172). Paradigma poate fi explicita atunci cand un filozof, un
cercetator - sau un ideolog - descrie, 1si analizeaza subiectul
in conformitate cu un model de gandire clar definit, o viziune
asupra lumii. Comunitatile umane sunt guvernate de practici
si credinte comune. Depinde de stiintele umane s descifreze,
sd scoata la lumina aceste paradigme implicite. Paradigmele
tind, de asemenea, sa difere in functie de grupurile sociale si
s se schimbe in timp cu evolutia cunoasterii (in special cazul
paradigmelor din stiintd). (Wikipedia)

2 Generoasa fundatie de Antonio Buerro Valejo.
Traducere : Palmira Arnaiz. Traducere : Victor Ivanovici.
Regie : Horea Popescu Costume : Doina Levintza. Decor :
Paul Bortnovschi, Adaptare : Horea Popescu Asistent regie :
George Ulmeni. Data premierei : 16.09.1978.
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Alex GOLDIS

Autenticismul, intre autonomismul
estetic si ideologie

Stefan Firica
Autenticitatea,
sensuri si non

Teorii romanesti interbelice
in contexte europene

2NSULL
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Nu credeam ca dupd volumele lui Nicolae
Manolescu (Arca lui Noe), Al. Protopopescu (Romanul
psihologic romdnesc), Mihai Zamfir (Cealalta fata a
prozei) sau mai recentul Tibor Hergyan (Confesiunea
in romanul romdnesc) se mai pot scrie carti relevante
despre problematica autenticitatii. Si totusi, volumul
de debut al lui Stefan Firica, Autenticitatea, sensuri
si nonsensuri. Teorii romadnesti interbelice in contexte
europene*, dovedeste contrariul. Faptul e cu atit mai
notabil cu cat, spre deosebire de cartile sus mentionate,
care discutau autenticitatea pornind de constructii
teoretice sau concepte mai clar de delimitat, studiul lui
Firica abordeaza frontal un teritoriu extrem de vast.

E drept ca miza polemica a volumului vizeaza
tocmai abordarile ,,inguste”, care reduc problematica
autenticitatii la chestiuni strict literare. Tanarul autor
are dreptate sa observe ca ,discutiile interbelice
despre autenticitate, in aparenta atat de eterogene, nu
sunt decat discursuri despre identitate, inteleasd in
mai multe registre: lingvistic, naratologic, psihologic,
social, etnologic, politic”. Cel mai adesea, comentariile
autohtone au echivalat autenticitatea cu chestiuni de
tehnicd sau de stilistica, reducand-o la dezbaterea cu
privire la pozitionarea naratorului fatd de lume sau la
anumite strategii ale confesiunii. Cel putin ca premisa
de lucru, Stefan Firicd 1si propune sa recupereze
intreaga extensiune culturald (i.e. ideologica, sociala)
a problemei, dar si sa investigheze variatiile istorice
ale termenului de-a lungul intregului secol XX — cu
sageti si spre secolul XXI. Ce rezulta de aici e un tur
de forta contextualizant care, renuntdnd la postulatul
unei definitii univoce, 1si permite sa ,ldrgeasca
cercurile concentrice” (I. B. Lefter) pana la include,
alaturi de discutiile despre prozatorii interbelici, eseuri
despre membrii ,,Generatii 277, o istorie a receptarii

mai influente carti (de filozofie, dar si de ideologie)
dedicate fenomenului, comentarii ale unor volume
actuale din circuitul bibliografiei internationale,
consideratii despre aventurile postbelice ale termenului
(la optzecisti si la doudmiisti). Din pacate, insa, lipseste
viziunea sintetica, de ansamblu, menita sa reordoneze
toate firele argumentatiei. Cartea are aspectul unei
colectii de eseuri avand ca fir rosu problematica
autenticitatii.

Acestea fiind spuse, volumul merita toatd
atentia prin contributiile punctuale si prin calitatea
analizelor. In mod surprinzitor (si nu prea, tindnd cont
de formatia de literat a autorului), comentariile lui
Stefan Firica exceleaza nu in comentariul ideologic
al ,,autenticitatii”, acolo unde considera ca receptarea
romaneasca a ramas restantd, ci in limpezirea unor
probleme de istorie literara.

E meritul lui Stefan Firica de a reveni lamuritor
asupra mult disputatei teme a evolutiei prozei romanesti
,,de la subiectiv la obiectiv” in sistemul critic al lui E.
Lovinescu. Departe de a reitera o judecata facila care
sd reclame injustetea previziunii lovinesciene, Firica
prefera sa clarifice sensul termenului de subiectiv in
sistemul criticului: ,,Lovinescu manifesta o suspiciune
cronica fata de naratorii cu functie interpretativa, in
locvacitatea carora ghiceste ramasite nedigerate din
discursul autorului”. ,,Eroarea” lovinesciana nu e de fapt
o eroare, demonstreazad studiul printr-o buna punere in
context, ci mai degraba un loc comun al criticii din prima
jumatate a secolului XX. Necesitatea impersonalitatii
naratoriale e sustinutd cu argumente ferme de new
critics precum W.K. Wimsatt sau Monroe C. Beardsley,
dar si de o serie intreagd de literati americani precum
Allen Tate, Percy Lubbock, Ford Madox Ford si altii.
Abia Wayne C. Booth, la inceputul anilor 60, 1si face un
program din a deconstrui asemenea premise, astfel incat
a astepta de la Lovinescu sa opereze deja cu notiunea de
subiectivitate narativa in sensul modern al termenului
inseamna a-i cere sa-si depaseasca epoca.

De altfel, Autenticitatea, sensuri si nonsensuri
reface o necesara istorie a misreading-urilor si a
inertiilor de receptare la care au fost supusi prozatorii
interbelici in comentariile criticilor nostri importanti.
Lovinescu 1i trateaza pe autenticisti, in Istoria literaturii
romdne contemporane, cu condescendenta: ,.(...) cei
trei autenticisti care beneficiaza de spatii mai generoase
in cadrul panoramei intdmpind cateva obiectii comune:
subiectivismul sau auctorialitatea (Holban, Eliade,
Camil), lirismul (Eliade), heteronomismul (Eliade,
Camil), compozitia precard (toti trei), stilul neingrijit
(idem). Lovinescu le premiaza, in schimb, analitismul
si luciditatea (Holban, Camil) si propensiunea citre epic
(Eliade)”. NiciIstoria lui G. Calinescu nu e mai generoasa
sau mai comprehensiva in tratarea celor trei, ale caror
calitati sunt apreciate mai degraba in siaj stendhalian
decat proustian. Dominant e, observa cu acuitate Stefan
Firica, in receptarea interbelica, cliseul ,tineretii”,
conform caruia acesti prozatori sunt valorosi in masura
in care se vor ,,coace” si isi vor stabiliza formulele Intr-
un viitor proiectat. Abia comentariile postbelice se vor
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detasa de aceastd lectura paternalistd, in favoarea unor
comentarii care repun opera autenticistilor in context
(Ov. S. Crohmalniceanu, in Literatura romdna intre
cele doua razboaie mondiale) sau 1i descifreaza corect
toate resorturile intime prin analize naratologice (N.
Manolescu, Arca lui Noe). De altfel, trebuie salutata
in cartea lui Stefan Firica prezenta unui excelent critic
al criticii, cu optiuni transate (desi foarte elegante), cu
disocieri teoretice juste si cu formule memorabile. Mi-
as dori sa-1 vad pe colegul bucurestean coborand mai
des in arena polemicilor conceptuale curente, dincolo de
perimetrul rarefiat al studiilor doctorale.

Cele mai incitante pasaje ale cartii sunt legate,
insd, de refacerea dezbaterilor interbelice cu privire la
autenticitate. Autorul contestd, pe bund dreptate, filiatia
exclusiv proustiand sau gidiana a termenului (clisee care
au permeat campul literat de decenii bune), in favoarea
unei ,,poligeneze” si a unei retele complexe. I se retrage,
printr-o lecturda documentata, si rolul proeminent al
lui Camil Petrescu in calitate de teoretician al directiei
noi. In 1935, cand apare Noua structurd si opera lui
Marcel Proust, notiunea de autenticitate, cu vecinatatile
ei semantice, sunt deja un loc comun al dezbaterilor
literare romanesti — pe care Camil doar le sintetizeaza
superior. Prima teorie a prozei de tip nou, demonstreaza
Firica, 1i apartine Iui Mihail Sebastian, care polemizeaza
cu doctrina ,,impersonalitatii” lovinesciene in favoarea
»panlirismului”, inteles de autorul Accidentului ca
pledoarie pentru ,logica interioard, cdlcand peste
propozitiuni si fraze ca peste niste moarte tipare”. De
aici pana la stabilirea unei intersectii a autenticismului
interbelic cu suprarealismul nu mai e decat un pas, pe care
studiul Iui Stefan Firica nu ezita sa-1 faca: ,,Dar termenul-
pivot ramane panlirismul si el pare scos din palaria cu fund
dublu a suprarealismului, conectat in fiecare pagina cu
inconstientul, corporalitatea, sexualitate, mistica, logica
visului, disponibilitatea, discontinuitatea personalitatii,
I’acte manqué — o suma de laitmotive cel putin la fel de
apropiate de Breton ca si de Proust”.

Pacat doar cd astfel de redeschideri ale unor
trape de istorie literard, insotite de comentarii indraznete,
nu sunt totdeauna duse pand la capat si reintegrate
intr-o constructie aflatd In acord cu mizele Indriznete
ale studiului. A aborda problematica autenticitatii din
unghi cultural mai larg (identitar, politic) rimane un
deziderat neimplinit. Faptul ca Stefan Firica adauga
acestor capitole despre dezbaterile despre autenticitatea
in literatura cateva eseuri cu dedicate Generatiei 27 —
fard a incerca sa elucideze raporturile subterane dintre
cele doud fenomene — nu echivaleaza cu iesirea din
zona mainstream-ului autonomismului estetic, respins
de Firica insusi. Mutatia spre o perspectiva culturala
(in sensul New Historicism) ar fi insemnat investigarea
ideologiilor implicite ale autenticismului chiar in
acceptiunile Iui aparent exclusiv literare. Existd vreo
miza identitara in spatele jocurilor cu masti subiective
ale unui Camil/Holban/Sebastian? Reprezinta optiunile
stilistice ale acestor autori niste pozitionari pe esichierul
ideologic al epocii? S.a.m.d. Sunt dileme ramase
nesolutionate, la care sperdm ca Stefan Firica se va

intoarce cu lamuriri documentate: e cel mai in masura si
are toate capacitatile analitice s-o faca.

*Stefan Firica, Autenticitatea, sensuri si nonsesuri. Teorii
romdnesti interbelice in contexte europene, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, 410 p.

Teona FARMATU
Un panoptic de epifanii

Stefan Manasia
CRONOVIZORUL

) o 2108

Dupa cele sase volume de poezie publicate
pana in prezent, Stefan Manasia debuteazd in proza
cu un roman straniu, al carui fir coagulant este, mai
degraba, unul puternic senzorial decat unul narativ. Desi
a aparut 1n colectia editurii Polirom, ,,Ego proza”, sub
clasica etichetd de ,,roman”, Cronovizorul®* cuprinde
optsprezece microfictiuni insolite, care pot fi citite si
independent de intregul montaj. Sfidand formulele
conventionale romanesti, Manasia isi structureaza
naratiunile, inegale ca lungime, in baza unei simbolistici
deopotriva interioare si exterioare (in sens biografic) si
ai caror piloni sunt, pe de o parte, caracterele umane,
iar, pe de alta parte, vietuitoarele, de reguld, din mediul
acvatic.

De altfel, romanul, la prima vedere un experiment
lingvistic si deconcertant, mizeaza pe densitate narativa,
pe incandescenta (auto)provocata a realitatii imediate
(autorul ajunge cu naratiunea pand in aprilie 2020,
perioada din plind pandemie), ceea ce nu Incadreaza
povestirile in directia celor fantastice. Dimpotriva,
supradimensionarea si exploatarea ritualicd a realului
permanent filtrat printr-o grila senzitiva, cvasiingenua
sunt doud dintre constantele micronaratiunilor lui
Manasia. Labirintic si dificil de parcurs in absenta unei
desfasurari cronologice clasice si a unei singure formule
romanesti dominante, Cronovizorul este o carte cu
caracter ezoteric, probabil, 1n literatura romana, singura
din ultimii ani care poate fi comparabila cu proiectul la
fel de ramificat si de metamorfic al Exuviilor Simonei
Popescu.
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Un panoptic de epifanii

Configurat in patru parti, prima si ultima (Calatoria
si Sanctuar) constituind naratiuni fragmentare cu alura
de prolog, respectiv de epilog, volumul nu se dezminte
fata de doud coordonate pe cat de uzitate In literatura,
pe atat de rodnice si de polarizante in cazul acesta:
infantilismul si adolescentinismul. A doua parte a cartii
reuneste noua (auto)fictiuni ai caror protagonisti sunt, in
genere, copii sau adolescenti. Naratorul, aflat fie si intr-o
postura matura, isi pastreazd aceeasi structurd interioara
melancolic-teribilista. In oricare dintre situatii, important
este faptul ca indivizii sunt niste caractere bizare, cu
devieri comportamentale (de la cele simpatice si inocente
pand la cele mai grave si meschine) care fascineaza
si dezechilibreaza existentele. Cert este ca lumea din
Cronovizorul e populatd de personalitati disfunctionale,
in sensul neaderentei lor la mecanismele normative ale
societatii.

In Strange things, prima prozi a partii a doua,
avem la baza un scenariu cat se poate de simplu: naratorul,
ajuns pe un post de profesor la o scoald de langa Cheile
Turzii (fiind singura optiune ramasd la inspectorat), e
nevoit sa se adapteze la un mediu insalubru, in care
lucrurile functioneaza, pe mai toate planurile, dupa modelul
permanentei carpiri in absenta resurselor. Remarcabild
este nca de la Inceput maiestria cu care Stefan Manasia
isi construieste personajele in relatie simbiotica cu mediul
pe cat de mizer, pe atat de seducator: indivizi atractivi prin
bizareria, prin comportamentele dezaxate sau prin dizgratia
fatisa de care dispun. Unul dintre acestia este Valentin,
»care avea o stiintd speciald, o perversitate fara lest — ca
turnatorii, ca psihopatii legali si recompensati — de a se aseza
din senin langa tine, fard a mai fi capabil, oricate manevre
ai Incerca cu bun-simt, sa-1 alungi” (p. 30). Similar raului
in cazul caruia atasamentul este inevitabil, chiar si in ciuda
(sau mai ales a) constientizarii acestuia, Valentin are, de
fapt, acelasi stigmat social, de viniturd, pe care il primeste
si naratorul in completarea celei de ,,scursurd sudista”, o
specie ,,subumana”, descalificatd de comunitate fara drept
de apel. Cristina si Heidi, cele doua adolescente mai putin
individualizate, dar cu destine nefavorabile (prima practica
prostitutia, iar a doua abandoneaza scoala, in urma unui viol
care o lasa insdrcinatd) reprezinta, de fapt, doua surse de
energie difuza pentru naratorul-poet, brusc intrerupte: ,,Am
nevoie de ceva mai puternic, mai pur. Pentru ca palmele au
iar fierbinteala aia ciudatd” (p. 36).

Solutia blocajului creativ si, implicit, existential,
prof de catre doi elevi. Importanta in aceastd ecuatie este
puterea supraindividuald, pe care naratorul incearca sa o
invoce, astfel incat sa géseasca un soarece, care, prin statutul
lui de momeala, sa provoace pasarea si sa revina, in sfarsit,
la starea ei de absoluta independentd. Paraleld cu secventa
aceasta ¢ cea din Ochi de pdun, proza centratd asupra
unei broaste testoase pe care Stefi (unul din nickname-
urile naratorului) se intoarce la rau sa o caute pentru a o
adaposti acasa. Desi situatia 1n sine ar putea anunta un esec
relational om-animal sau mediu artificial-mediu salbatic,
copilul internalizeaza in chip utopic momentul eliberarii

vietuitoarei (dupd o vara de captivitate), care pare sa-si fi
intors privirea in virtutea unei eventuale afectiuni fata de
copil.

Edi, eroul prozei cu acelasi nume, unul din copiii
teribilisti ai gastii de pe maidan, un fel de sef de grup si
cel care propune constructia unui ,,sanctuar” salvator pentru
porumbei, moare stupid din cauza unei scheme esuate de
arte martiale: ,,Lumina felinarului coregrafiase moartea
maestrului. Micului nostru maestru noctambul” (p. 75).
De data aceasta, visul, cu rol compensativ, ritualizeaza
prietenia si suspenda frontiera dintre cele doud existente,
reald si oniricd: ,,Uneori, in timpul marilor ploi de toamna,
ne distram astfel. Levitez pana la pervazul lui, ciocnesc
finut in geam. Da plapuma la o parte si sare pe calorifer asa
cum e, adica in pijamaua cu ursuleti. [...] Suntem pisicile
aristocrate Tmbracate in pijamale. Alergdm la dig” (p. 77).
Moartea este si ea prilej de explorare a unei joie de vivre
transcendentale. Ea nu reprezintd nicidecum un aspect
tragic al vietii, ci, din contrd, este unul din instrumentele de
decantare a existentei mundane.

Pe acelasi tipar, dar in maniere si in circumstante
diferite, Manasia mizeaza in continuare pe astfel de epifanii
cautate, iar aspectul interesant si prolific este faptul ca
revelatiile Isi au originea 1n contexte sordide, uneori la limita
penibilului sau a grotescului. De pilda, in partea a treia, la
finalul microfictiunii Azulejos, descifrarea unei stiri despre
cum doi #ipi monteazd un dispozitiv explozibil la o Corrida
valenciand produce epifania: ,,Vopseaua manjise arena in
stacojiul, 1n visiniul adulat, generatie dupa generatie, de
masculii si femelele cu suflet mascul. Valencieni si turisti
pe care-i excitau numai taurinele musculoase, insangerate.
Atunci am stiut” (p. 117). Se pare ca spectacolul violentei
mixeaza speciile umane si animale, astfel incat substanta
lichida, stacojie, fie ea naturala sau artificiala, asaza fiintele
in acelagi malaxor iradiant. Asadar, pactul umanului
cu natura nu este decdt un esec la nesfarsit alimentat si
fascinant. Stefan Manasia exploateaza violent, visceral si
ritualic imposibilitatea regnurilor de a coabita armonios si
echilibrat.

Erotizarea lumii - o
wtranspornografica”

perspectiva

De departe, una dintre cele mai evidente teme
exploatate in volum este eroticul si aspectele sale adiacente:
feminitatea mesemrizantd sau, dimpotriva, grotesca,
sexualitatea feroce si (ne)constientizata a copiilor, precum
si fascinatia pentru felurile de imperechere ale fiintelor
acvatice. Morb al prozei lui Manasia, erotizarea lumii
primeste o functie asa-zis transpornografica, care, la prima
vedere, pare sa fie numai reflexul obisnuit al omului spectator
de a privi ironic-persiflant, lucid si amuzat kitsch-ul carnal
al lumii. Cu toate acestea, latura esentiala a eroticului
este cea ritualicd, dublatd de virtualitati purificatoare si
extatice deopotriva. Violenta si, in acelasi timp, tandretea
imperecherii speciilor de pesti, carnalitatea seducatoare
si arhetipald a corpurilor feminine, pornirile aproape
sadomasochiste ale copiilor sunt cateva dintre parghiile
Cronovizorului. Nu din intamplare, prima microfictiune,
Calatoria, infatiseaza o fetitd de origine asiaticd, Fa Ying,
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ochita de Jack si Dennis, doud creaturi pseudoumane
dezaxate, care, sexualizand pana la patologic fata, par sa
ating starea de transa, pe care niciun laborator nu o poate
crea, in ciuda constitutiei lor produse de biotehnologie.

in Zei, turisti, migranti, experienta de turist-flaneur
a naratorului la templele grecesti e dublatd de sexualizarea
ruinelor fatd de care manifestd o fascinatie erotica: ,,Aici
unde doar hetairele —nici casnice, nici musai filosoafe —ar fi
putut fi ceasornicarese pentru giganticul mecanism sexual”
(p. 130). Mai departe, visul cu Ariel Jolie, ,,0 mignona cu
trasaturi latino si amerindiene, cu parul ei negru, splendid
carliontat, cu chipul de bebé si privirea aia de urmasa a
aristocratiei precolumbiene” (p. 140), are drept schelet un
scenariu pornografic, din care deriva, pe fondul revelator
al naratorului si similar matrioskai, Lupe, un personaj al lui
Bolario. Alunecand oniric de la videoclipul gasit intdmplator
pe internet cu Ariel Jolie pana la imagini similare din Game
of Thrones si la intertextul bolanian, conexiunile eroticului
par sa formeze aceasta ,,solemnitate transpornografica” (p.
141) destabilizanta si inca exploatabild, sub diverse forme,
in literatura.

Livresc, muzici si cinema

Ceea ce frapeaza de la inceput in romanul lui Stefan
Manasia si, in aceleasi timp, ambiguizeaza naratiunea este
abundenta livrescd, muzicala si cinematografica. Mai mult
decat niste simple intertexte sugestive, ele formeaza si
intretin eclectismul vizionarist si hipnotizant al universului
manasian. De la revizitarea vrejului lui Jack (fatd de care
naratorul se aratd retinut, caci pot inflori ,plante mai
miraculoase” decat el) din microfictiunea initiald si initiatica
a volumului pand la insertiile livresti directe, sub forma
de alternativa existentiald autenticd pe timp pandemic,
romanul abunda (dacad nu e chiar dublat de ea) in materie
artistica. Intre In the Mood for Love si mai proaspitul Game
of Thrones, atmosfera lichefiata a prozelor si levitatia care
aminteste de scene din Mood Indigo impun si stimuleaza
starile psihedelice.

insotite de un sound grunge, precum si de versurile
sau doar de figurile unor poeti ca Paul Celan, Georg Trakl,
Radu Vancu, Mircea Ivanescu, Andrei Dobos ori Vlad
Dragoi, trip-urile din Cronovizorul nu numai ca sunt niste
efecte ale hegemoniei industriilor de tot felul, ci reinventeaza
permanent, sub forma unui rizom, materialul cultural:
»Reciclez lyricsuri si poeti romani decadenti. Desenez,
in timpul orelor interminabile de liceu, invazii venite din
spatiu, faciesuri lipsite de mila, gagici in uniforme de latex,
rockeri contorsionati deasupra chitarilor grele ca pustile-
mitralierda manuite in Vietnam” (p. 55).

De la o formuld a naratiunii la persoana a Ill-a,
pe care o propune in prima proza a volumului, Cdldtoria,
pand la formula autobiograficului, unde flashback-ul
functioneazd ca mecanism de rememorare extatica, de pilda,
a experientei de la FILIT, Cronovizorul cartografiaza medii
din cele mai diverse, cu conditia ca acestea sa stimuleze
simturile si s producd mici revelatii. Ceea ce 1i reuseste
lui Stefan Manasia 1n proza este declansarea si mentinerea
acestor epifanii in medii ginsbergiene, imune la realitatea
evisceratd si aflate in permanent anamorfism. Astfel,

Manasia construieste, in ciuda fragmentarismului voit al
romanului, un sistem propriu de navigare prin lume, de
observare implicatd, la care vocea auctoriald, cel mai adesea
la persoana I, reactioneaza organic si ritualic. Mai mult,
naratorul, sub diversele sale nickname-uri (Stef, Stefanuta,
Domnul M), hipnotizeaza si umple realitatea, o fagociteaza,
cu materie artistica (livresca, muzicala, vizuald), care nu
trebuie sd o compenseze, ci, in mod ideal, sd o substituie.

Roman atipic si extrem de indraznet, care sfideaza
provocator conventiile atat ale speciei in care s-ar incadra,
cat si ale convietuirii regnurilor despre care aminteam,
Cronovizorul este, fara indoiala, un debut remarcabil
in proza. Dincolo de pasajele poematice, care ar putea fi
decupate cu usurintd si plasate intr-un volum de poezie,
Stefan Manasia propune o galerie de caractere memorabile
(Fa Ying, Edi, Valentin, Ester, Ariel Jolie, Roxanne), care
supravietuiesc nu neaparat prin individualizarea lor, cat prin
infuzia de senzatii pe care o provoaca.

*Stefan Manasia, Cronovizorul, lasi, Polirom, 2020.

Senida POENARIU

Afinitati si admiratii

CONSTANTINA RAVECA BULEU

GEOMETRIZARI

[z

Geometrizdrile Constantinei Raveca Buleu
din volumul' recent care 1i configureaza profilul de
cronicar literar sunt, fara doar si poate, si rafinate
exercitii de finete. Daca raportam intregul demers
hermeneutic la cele doua tipologii ale criticii propuse
de Mircea Martin in Geometrie si finete, se poate
sesiza ca, desi autoarea isi revendica in mesajul
adresat cititorilor mai degraba ,structurile logice
geometrizante” — fara vreo trimitere la teoreticianul
mentionat —, atdt angajarea prin care reconstituie
,.palierele obsesionale, zonele de intensitate narativa
sau lirica, pasiunile erudite”, refacerea ,,curentilor
subterani ai scriiturii” (p. 9), cat si admiratia ca
exprimare a propensiunii pentru alteritate, probeaza
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spirit de finete si, pe cale de consecinta, inteligenta
talentului critic care ia forma adecvarii.

Afinitatea constituie esafodajul pe care
autoarea 1si construieste Intr-un mod foarte coerent
si constient de sine receptarea operelor care, departe
de a se prezenta ca o serie simplista de verdicte
axiologice, este una profund participativa, ,,motivata
de respectul pentru tot ceea ce este constructiv,
creator si durabil in cultura romana” (p. 5). Astfel,
selectia operelor si a autorilor este una cat se poate de
personala si de atentd, fiind un reper in sine al calitatii
si al valorii.

Prima parte a cartii este dedicata teoretizarilor
culturale si personalitatilor din spatele acestora, si
probeaza, alaturi de volumele deja publicate ale
autoarei, Inzestrarea si aplecarea acesteia pentru
domeniu. Ii regisim pe Adrian Marino, Stefan
Borbély, Aura Christi, Catalin Ghitda, Marius-
Mircea Crisan, Sorin Antohi, Dan Eugen Ratiu, Ion
Manolescu, Ileana Vesa, Giovanni Casadio, Volf von
Aichelburg, Liviu Antonesei, Dan C. Mihdilescu si
Andrei Plesu. Lejeritatea navigarii prin tematica vasta
a studiilor abordate este asigurata de formatia erudita
a Constantinei Buleu care are o receptivitate deosebita
pentru fenomenele culturale europene, fara a ignora
insa si discutiile despre actualitatea roméaneasca fie ea
literara sau socio-politica. Fugitiv, mentionez numai
cateva dintre subiectele volumelor dezbatute, cum ar
fi problema colonialismului cultural, incursiunile prin
mitologiile antice si postmoderne, neomedevismul
postmodern, ,fenomenul Nietzsche”, estetica
romantica a exotismului, deimografia ca domeniu
nou 1n cercetarea filologica care studiaza ipostazele
terifiantei din literaturd, dihotomia modernism-
antimodernism, si, nu 1n ultimul rdnd, despre
,,demitologizarea” canonului literar.

Listei de ,intelectuali cu har, profesori
impliciti sau exclusiv livresti, colegi si prieteni
formidabili” (p.6) 11  urmeaza ,prozatorii
extraordinari” Augustin Buzura, Diana Adamek,
Norman Manea, Radu Tuculescu, Mihai Dragolea,
Petru Popescu, la care se adauga autorii de jurnale
Andrei Bodiu, Ilie Rad, Constantin M. Popa si
,»poetii rafinati” Mircea Petean, Cristian Badilita,
Marcel Mureseanu, Liviu Ioan Stoiciu, Teodor Borz
si Virgil Leon.

Desi formatul volumelor de acest gen este
unul eteroclit, sentimentul obtinut in urma lecturarii
este acela al unitatii si coeziunii, nicidecum al unei
lecturi fragmentare. Capacitatea ordonatoare si
integratoare a Constantinei Buleu este surprinzatoare
si se manifesta nu doar prin consistenta constructiei
propriului volum, ci si prin fluenta argumentatiei si a
sistematizarilor ideilor dedicate studiilor de acelasi
tip, cum ar fi volumele Pornind de la Nietzsche
(2010), Existenta diafana (2011) sau Homo brucans
si alte eseuri (2011) semnate de Stefan Borbély:
,.Sublimarea «accidentelor» vietii in reflectii culturale

profunde furnizeaza firul conducator al altor doua
eseuri: Nu pe urmele lui Eliade si Legdatura dintre
mitologie si politica. Mecanismul fundamentat
biografic dezvaluit de acestea functioneaza insa la
toate celelalte paliere ale acestui volum eclectic,
fiecare eseu al sau construindu-se pe dezvoltarea unor
momente de ruptura, biografice sau culturale, subtil
armate conceptual, bine documentate si profund
speculative, deoarece, oricat de mare ar fi tentatia de
a ceda impulsului ludic, Stefan Borbély nu admite
compromisuri in spatiul operelor sale” (despre Homo
brucans si alte eseuri, p. 19).

Inainte de a aduce in discutie tiparul exegetic
pe care autoarea il urmeaza cu rigurozitate — care nu
este insa lipsit de reflexul adaptativ atat de necesar —
se cade ilustrata (incd) o mostra a fluiditatii stilului
sofisticat al Constantinei Buleu: ,,Calator frustrat
uneori de lumea traitd, dar intotdeauna fascinat de
ea, refugiat mereu 1n voiajele speculatiilor culturale
infinite si obsedat de cuvintele care 1i surprind
ambele ipostaze, Constantin M. Popa dezvolta
in Sextant. Jurnal de calatorie, aparut la 2011 la
Editura Aius din Craiova, un discurs polimorf, in
care jurnalul propriu-zis se prelungeste in fragmente
beletristice, lirice si teoretice, perfect coerente 1n
efortul hermeneutic de ansamblu al unui volum
construit sub semnul sextantului ca «metafora
epistemologica». [...] Inevitabil 1nsa, teoretizarea
jurnalului si a valentelor sale revine nuantat pe tot
parcursul volumului, acompaniata de o profunda
reflectie asupra universului interior al autorului si de
referinte comparatiste la alte realizari ale speciei” (p.
176).

Se remarca din cele doua citate de mai sus
ca interpretarea unei teorii presupune in acelasi
timp si Incercarea descifrarii unei conceptii de
viatd. Constantina Buleu isi propune, si reuseste,
o observare a modului In care percuteaza corzile
existentiale ale autorilor in devenirea operelor
acestora, fara a se feri de istoria biografica.
Autoarea este atenta la interferarea planurilor, de
la descendenta culturala a unui autor, contaminarile
si reverberatiile produse, concepte, pana la stil si
frazare, un exemplu la intamplare in acest sens fiind
analiza studiului Nietzsche si Marea Amiaza al Aurei
Christi: ,,Inspirat concentratd in formula «istmului
ontologic», transfigurarea nietzscheana la limita
tensionald dintre viatd si moarte defineste cazurile
literare investigate de autoare si se converteste in
miezul propriului ei program existential-estetic,
translatand stilistic intr-un limbaj intens, pasional.
[...] In perimetrul lor, observarea si fixarea in discurs
a punctelor de efervescentd din gandirea, creatia
sau atitudinea nietzcheenilor intrda in consonanta
cu intensitatea etalarii stilistice de mare forta,
amortizate prin trimiteri livresti surprinzatoare,
intensificate poetic In versuri inspirate de materia
ideatica prelucrata si traita...” (p. 32).
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in exegezele ei, Constantina Buleu
urmareste reteaua obsesionala care strabate operele
autorilor analizati, cultivind credinta ca aceasta
constituie osatura confesiunilor literare. Daca
incercam o sistematizare, observam ca marotele
care domina universul scriitorilor selectati, desi
»fundamentate biografic”, prezinta puncte de
coniventd surprinzitoare. In primul rand, mai toti
autorii Infatisati, de la critici, teoreticieni, diaristi,
prozatori si poeti sunt ,spirite inrudite” prin
nietzscheanismul si spiritul ludic pe care-1 cultiva.
Ce-i drept, se pot numara pe degete de la o méana
scriitorii care nu primesc apelativul de ,ludici”.
Apoi, se remarca ubicuitatea binomului centru-
margine, in esentd ludicii Constantinei Buleu fiind
si niste ,,decomplexati” care fie isi asuma ,.cu
voluptate marginalitatea”, fie nu sunt inhibati de ea,
depasind-o si dialogand de pe pozitii egale pentru a
demonta prejudecati sau a sanctiona comportamente.
Jurnalul lui Andrei Bodiu, de pilda, este si el tot
,,0 mostra de receptare decomplexatd a unei alte
paradigme culturale si a unei alte mentalitati decat
cea occidentald” (p.168), asa cum si poemele lui
Cristian Badilita portretizeaza un ,,eu deopotriva
senin si decomplexat, grav si pios, ironic si acid,
exuberant si rafinat. Decantandu-si ludic propria
interioritate, poetul orchestreaza spectacolul identitar
al relatiilor sale cu lumea prin gesturi si transplantate
in scenarii suprarealiste si imprevizibile (asa cum
este cel din Ucis din dragoste), ce-i construieste pas
cu pas diferenta si izolarea orgolioasa fata de aceasta
lume... ” (p. 185).

Din lista generoasa de obsesii identificate
de autoare mai mentiondm simetria, exorcizarea
echivalentelor ontologice dintre scris si viata,
cliseele, memoria si rememorarea, momentele de
ruptura si/ sau pragurile de trecere , eros si thanatos,
s.a.

Ca si ludicii ei, Constantina Raveca Buleu
este sedusa de subiectul pe care-1 exploreaza, iar
cartile formatoare cu care dialogheaza cu atéta
pasiune i ofera acesteia si sansa de a mai arunca din
cand in cand ocheade intr-o oglinda, descoperirea
experientei Celuilalt fiind in acelasi timp si o
redescoperire (decomplexata) de sine.

Constantina Raveca Buleu, Geometrizari, Limes, 2019, 208 pp.

Cilin CRACIUN

Despre Executiile lui Aurel Pantea

CARTEA ROMANEASCA DE POEZIE

Executii

AUREL
PANTEA

EDITURA :
CARTEA ROMANEASCA

Noul volum al lui Aurel Pantea, Executii (Bucuresti:
Cartea Romaneasca, 2020, cu prefatd de Gheorghe Grigurcu),
este de la primul la ultimul poem o mostrd exemplard
de completitudine liricd, un mecanism de acumulare si
purificare a sarcinii poetice similar felului in care laserul
concentreazd lumina. Nu mai putin, cum vom vedea, este si
dovada avansului in metamorfoza din cadrul operei poetului
infernaliilor.

Mottoul care deschide volumul este ,,A vedea
totul dintr-o interioritate adancd si departatd”, invitd la
galceava subtilitatilor, cdci a vedea lumea (totul) prin
filtrul ,,interioritatii adanci” nu-i chiar totuna cu a vedea
Hinterioritatea adanca” in integralitatea ei. lar faptul ca
interioritatea este nu doar ,adancd”, ci si ,departata”
complica, prin nuantele ce pot schimba substantial conturul,
si mai mult situatia. Fie si dacd ne oprim strict asupra
mottoului, parcd avem in fatd un Aurel Pantea mai echivoc.
In infernul su, iata, pare s se insinueze mai mult decat pana
acum un semn de ambiguizare a angoasei.

Poemele ce alcatuiesc volumul confirmd banuiala.
Se observa 1inainte de toate o compozitie -eteroclitd,
derutanta, daca ludm in considerare — si trebuie s-o facem
— contrastele. Primul, un prozopoem, opereaza cu imaginea
din fondul angoaselor, pentru a da concretete simtamantului.
Dar infiorarea privirii directe a neantului e totusi atenuata,
céci starea e ca golul resimtit cand se epuizeazd plansul:
,Poemele filmeaza executii, cum se depune linistea dupa
rumori stridente si fiecare gaseste in sine locul esafodului,
dupd aceea poti simti chiar timpul revarsandu-se, galgdind
ca sangele din trupul decapitat”. In prim-plan e poemul,
limbajul, nu poetul, care e ipostaziat mai degraba clasic,
antic, ca fiind luat in posesie de inspiratie, de fapt, de propria
creatie. O entitate de dincolo de controlul constiintei lui
Aurel Pantea pare sa faca jocurile. Doar ca nu una care face
inteligibila armonia, ci neantul. Poemul pare aici epifania
unei divinitdti demonice. Abia apoi se poate vorbi de
constientizarea emotiei: ,,dupd aceea poti simti chiar timpul
revarsandu-se, galgaind ca sangele din trupul decapitat”. O
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astfel de forta, care face jocurile, ca si cand poetul ar fi o
simpla portavoce, nu ¢ o noutate in creatia lui Aurel Pantea.
Ea a fost identificatd de Al Cistelecan in cele mai profund
vizionare volume anteriore (Cf. Poezia lui Aurel Pantea,
http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/A25179/pdf).
Piesa care incheie volumul poate fi cititd in cheie similara:
,»Ani, zile, nopti, ore/ ai crescut in mine,/ viata mea a privit
halucinatd/ cum o inlocuiai,/ acum, viata mea e strainul/ ce
bate in poarta vietii tale,/ fiinta fara patrie, exilatul”. Intre
aceste doud repere, volumul desfisoard un spectacol de
contraste, la nivelul emotiei. Unele vin 1n siajul angoasei,
sunt ba developari, ba de-a dreptul relatari de infernalii:
,Liniste casanta,/ deasupra marii se cabreazd taceri de
sticla,/ sunt clipe cand se naste in noi ferocitatea,// cei
parasiti presimt ce i asteapta”. Altele, in schimb, tind spre
ataraxia posttraumatica, nelipsind prefigurarea izbavirii:
,Eram blanzi ca sacrificatii/ dupd ce au intrevazut/ linistile
fara sfarsit”. Firesti deci pentru un volum ce se alimenteaza
din substantele celor anterioare sunt si poemele din familia
psalmului sau a rugdciunii: ,, Totul e surd in mine, Doamne,/
in viata mea se infunda toate ecourile,/ orice muzica piere
langa ea,/ sunt locatarul interioarelor pustii,/ pe unde de
foarte multa vreme/ n-a trecut nicio divinitate, cutremura, tu,
Doamne,/ aceasta alcatuire,/ pana-n rarunchi sa simtéa toate
ale mele/ nevoia de cer”.

Se remarcd in poemele din acest volum o dubld
ipostaziere a divinului. E vorba, pe de o parte, de Dumnezeul,
scris cu majusculd, intrupat in Hristos, dupa cum se observa in
exemplul de mai sus sau in Mon enfer: ,,Ocroteste-ma, Doamne
Isuse Hristoase,/ de un timp trecut,/ in care crancene si dureros
de vii/ au ramas doar ticalosiile”. N-as putea insa spune daca e
vorba neaparat de o ipostaza canonica ori de vreuna eretica, al
carei singur adept cunoscut e Aurel Pantea. Pe de alta parte, e
vorba de divinitati tratate fara marca evlaviei, fara fior sacral,
ca in constiinta modernilor pentru care ,,Dumnezeu a murit”,
de pilda, in versurile: ,, Timpul chiar asta poate fi: fragmente
de tacere/ si funingini ramase/ dupa plecarea unei divinitati”.
Ne apare deci cat se poate de derutanta coabitarea poeziei
neantului, a unui neant ce pare inconturnabil, dincolo de care
nimic nu mai poate fi, cu cea a rugii.

Dacd mai adaugdm si mijirile erotice din cateva
poezii, sau chiar tenta sociald a alteia, deruta de care
vorbeam e si mai si. Totusi, ceva din ea se dizolva luadnd-o
babeste si reamintindu-ne obsesia modernista a inchistarii.
Carcera, cavou, ideologie, perspectiva ermetica, religie sunt,
toate, pentru bund parte din moderni, metafore ale limitérii
cunoasterii, ale incuierii spiritului si-ale damnarii. Insa nici
modernul nu e, in esentd, neaparat antimistic. Macar mistica
adevarului tot o mai are chiar si cel mai convins ateu. In
general 1nsd, putem vorbi doar de trdirea, cu luciditate, a
crizei constientizarii esecului cunoasterii, inclusiv a esecului
religiei, desigur, ceea ce nu expulzeaza definitiv speranta
teleologicd. De aici sentimentul sufocdrii, al claustrdrii in
neadevar. Echivalentul unor astfel de metafore, in lirica
lui Aurel Pantea, e propria fiinta, atat cat ii este accesibila.
Forarile viscerale 1i dezvaluie tenebrele si-i reflectd asumarea,
recunoasterea lucida, dincolo de momentele consumarii
traumei, a conditiei de damnat. lar aceasta nu-i decat tot o
parte, revelatd, a adevarului. Mijirile lui mistice sunt, tocmai
de aceea, cat se poate de firesti. Toate contrastele poetice,

macar din volumul de fatd, cred ca sunt reflexia, infatisarea
poematica a acestei constatari necesare si asumari lucide
a forarii in bezna propriei fiinte. Aurel Pantea e un fel de
Iona sorescian, cu cutitul infipt in propria burtd, cotrobaind,
anesteziat de fervoare, in intunericul din sine dupa o raza.

In sensul accentudrii unei conversii ale cirei semne
se fac simtite mai demult se pronunté si Gheorghe Grigurcu
in prefata cartii (Aurel Pantea sau infernul devalorizarilor),
vorbind despre ,,un fenomen generic al modernitatii tarzii,
deprecierea realului, ducand la o deruta a irealului, care,
intr-un fel ce-i reduce progresiv caracterul antinomic, se
dovedeste nutrit de energiile declinante ale acestuia”, cheie in
care explicd, justificd ,,un soi de plictis fara solutie, care tine
in sah replica imaginii poetice, ii insufla propria-i lehamite”.
,Criza irealului” ar fi indusa de lipsa ,.alibiului spiritual”.
Iar apoi Gheorghe Grigurcu ajunge, cat se poate de logic in
raport cu perspectiva sa, la pariul pascalian ca justificare a
fibrei teiste ce-si semnaleaza prezenta in operd. Cred totusi
cd un astfel de pariu, ar fi mai degraba cauza de conduita,
de gest ritualic mecanic, decat de smerenie. Piosenia n-ar fi
atunci decat trucata. Pentru a deveni autentica, ar fi necesara
mai intai trecerea dincolo de socoteli probabilistice. Or Aurel
Pantea 1si rosteste cu smerenie Dumnezeul, desi, cutarile-i
dau, ca-ntr-o ,,concretete” bogomilicd, mereu peste demoni.

Executii e tocmai un manunchi de poeme
contradictorii, in care e pastratd evanescenta imersiilor
katabasice, insa balanta inclind parca mai mult acum spre
»anabasa linistitoare”. Tensiunea despre care vorbea candva
Virgil Podoaba, ai carui termeni i-am si aplicat, tinde deci
spre o rezolvare.

Mihaela VANCEA

Vocalize tensionate

Gheorghe SCHWARTZ
Enervant

Weowliae in 51 Bemsol Miner

3 By
Enervant sau cum s-a descurcat Maestrul Doctor
Gustav R. Propp in scorbura si ce s-a intamplat, pdanda la urmad,
cu el adica, Vocalize in Si Bemol Minor. Sunt trei variante prin
care cititorul se poate raporta, asadar, la acest volum, care e
un roman al absurdului in toata regula. Gheorghe Schwartz nu
se afld la primele vocalize, cele de fatd reprezentand a saptea
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carte din seria de exersare a gamelor (Do major, Re minor,
Mi minor, Fa minor, Sol major, La major). El scrie in mod
constant si persevereazd in explorarea variatiilor muzicale
pentru a depista un mod de a fi specific fiecareia dintre ele. De
altfel, inca din debutul cartii, autorul oferd o nota justificativa
care repeta ,,iar si iar, cd la fel ca un instrumentist obligat
la sute de ore de game spre a putea ramane in forma, la fel
ca un sportiv obligat la sute de ore de antrenament pentru a
putea spera la un randament adecvat in competitie, la fel si
scriitorul depune ore multe de exercitii inainte de a plonja in
marele roman”. De data aceasta insd, gama e alta, iar tonul
e ,,prea putin optimist”, intrucat si bemol minor lanseaza o
traiectorie a coborarii, a colapsului unui personaj scos din
ordinea universului sdu atat in stare de veghe, cat si in plan
real.

Enervant este romanul cu un singur personaj
concret, celelalte (prieteni, colegi, colaboratori, familie,
jurnalisti) fiind reprezentari schematice, mai degraba factori
disturbatori de liniste decat personaje de sine stititoare. in
lipsa Maestrului, acestea nu ar avea nicio logica in planul
narativ. Fara a fi o constructie elaborata, scriitura e alerta
extrapoland in cheie urmuziand fenomenului de coliziune a
logicului cu absurdul. Pe scurt, Maestrul Doctor Gustav R.
Propp este un personaj tipicar, perfectionist, care, odata scos
in afara ordinii sale interioare, se enerveaza. Foarte constient
de reactiile sale, 1si catalogheaza enervarile in diverse grade,
de pilda, ,,enervare de gradul I, adicd un fel de disconfort ca
si cum ai simti o zgdrieturd in gat, enervare de gradul II sau
foarte enervant, adica o iritare mult mai agresiva si enervarea
de gradul 111, cumplit de enervant, enervarea cea mai grava,
cea care te poate face sa-ti pierzi franele”. Pentru fiecare in
parte are o strategie de disimulare exersata, astfel incat ceilalti
sa nu sesizeze modul in care el oscileaza de la o stare la alta,
in functie de evenimentele exterioare.

Un obstacol nu este perceput niciodatd ca motiv
de fricd, ci ca provocare si stimulare a capacitatilor lui de a
invinge indiferent de imprejurari. Cu toate acestea, enervarea
e acolo, iar termenul ,,enervant”, cu toate derivarile lui, se
giseste prezent aproape in fiecare pagina a cartii. In mintea
Maestrului Doctor Gustav R. Propp, cand ceva nu e conform
cu planul sdu acel ceva devine enervant. Personajul se agita,
exagereaza faptele, iar ,,gandul se agatd de acea perturbatie la
fel cum limba nu se mai dezlipeste de pe caria sau dintele care
doare”. Inzestrat cu o inteligenta detectivisticd si indeméanare
de sahist, Maestrul aminteste pe alocuri de personajul din
seria americand Monk, singurul capabil sa solutioneze
orice chestiune fie ea de naturd familiald sau detectivistica.
Intamplarile cele mai comune il scot constant din rutina la care
tine atat de mult si se Inscriu pe lista de probleme nerezolvate
care ajunge de la un punct sa fie in continuad crestere.

De altfel, seria de evenimente neplacute debuteaza
cu un cosmar redundant (se vede blocat intr-o scorburd)
cruia nu-i gaseste nicio scapare. In paralel, provocirile apar
din diverse fragmente cotidiene precum o masina defectata,
conversatii cu familia, problemele de la scoala ale copiilor.
Treptat, fiecare eveniment aparent banal degenereaza in
situatii tragicomice; de la profesoara care lesind in urma
unor discutii despre excursia elevilor, la medicamentul pe
care trebuie sd-1 obtina pentru cea de a treia sa nepoata si, in
final, lucrurile care i se intdmpla in plan profesional. Astfel, in

afard de a solutiona chestiunile ce tin de meseria sa de avocat,
el este chemat sa intervind constant in vietile celorlalti, ca
unic salvator in ameliorarea situatiilor. Gustav R. Propp si-a
construit un univers aparte, cu propriile legi si directive in
jurul carora graviteaza toti ceilalti.

Narcisic, constient de calitatile sale, acceptd
de fiecare data (in ciuda enervarii) sd rezolve problemele
celorlalti. Interesanta este, in acelasi timp, corectitudinea
cu care actioneaza 1n orice circumstanta: ,,V-am tot repetat,
cel mai important lucru Intr-o viatd cu sanse de succes este
sd te tii de cuvant si sa fii exemplu de punctualitate”. In ¢
scenariilor in care e implicat si a mediului puternic social
care-1 Inconjoard, el se intoarce mereu acasd, la biroul sau
ca 0 oazd de liniste, traind o viata ascetica si izolata chiar si
de familie. Sotia sa stie cd nu poate sa-1 deranjeze din rutina
sa, cu toate acestea, dacd pe tabla de sah miscarile pot fi
anticipate, in viata de zi cu zi, oamenii ii scapa de sub control,
il aduc 1n postura de a-si recalcula sistematic fiecare actiune.

Construit pe tiparul omului care rezolva probleme,
el incearca sd gaseasca o solutie inclusiv in sfera oniricului
(unde este marcat de blocajul de a fi in scorbura). Insd lucrurile
nu pot fi transate definitiv céci alti factori exteriori precum
o furtund sau un geam spart il intrerup inclusiv in cosmar,
chiar atunci cand e mai aproape de a gasi o solutie. Cu toate
acestea, visul sau isi va gasi explicatia in plan real, intr-un
moment cand absurdul situatiilor atinge cote maxime. Este
vorba de momentul Inscendrii unei plecari cu avionul, in timp
ce el se afla linistit la birou, inconjurat chiar de jurnalisti care
nu pricep cum a putut sa ajungd de la aeroport la birou atat de
repede. Dincolo de asta, detaliile legate de afacerea SABOLA
il scapa de sub control, iar cazul pe care-1 are in custodie
care devine atat de puternic mediatizat incat se rasfrange
asupra lui. E urmarit la birou de jurnalisti, luat la intrebari, iar
ulterior, aflat in sanul familiei se vede la televizor live, unde
i se Insceneaza prezenta alaturi de doctorul B. Waiss chiar in
momentul in care acesta moare in direct. Familia e intristata,
sufera pentru situatie, iar Gustav R. Propp nu poate decat sa
priveasca neajutorat si perplex acest spectacol irational.

Gheorghe Schwartz ofera publicului un roman
politist cu tuse suprarealiste construit in jurul Maestrului
Gustav R. Propp. Sub semnul unei mirdri continue a
intamplarilor care vin inspre el, acesta incearcd sa ordoneze
mereu haosul. Lipsa ordinii inseamna ratare, iar scopul lui este
de a reusi fara exceptie, motiv pentru care se autoanalizeaza
constant si revine obsesiv, aproape ca la o mantra, la remarca
bunicului sahist, care-i observa abilitatile incd din copilarie:
,,Nimeni ca el nu e in stare sd-si dea atat de repede seama de
modificarile adanci aparute pe tabla, dupa ce au fost efectuate
miscarile cele mai neasteptate!”. Privirea este mereu inspre
chestiunile care sunt de neclintit, spre certitudini, ceea ce face
ca naratiunea sa se ghideze pe logica in defavoarea emotiei.
Cenzura ratiunii nu este insa suficient de puternica si cu tot
efortul personajului de a se tempera si de a gasi explicatia
oricarei imprejurdri, el ajunge pionul unei mari farse.
Vocalizele devin tot mai nelinistitoare pe masura ce romanul
inainteaza, iar tipatul atinge cea mai inalta tonalitate cand
epicul deraiaza spre zone ale existentelor paralele.

* Gheorghe Schwartz, Enervant, Vocalize in Si Bemol Minor,
Junimea, lasi, 2020.
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Ioana BOSTENARU

Rezident in Occident

e i

ODISEV

MANSARDA EUROPA

(Din casa ,,Heinrich B8l in camera ,,Albert Camus*)

Nicolae Coande

Cunoscut pentru activitatea sa poetica, Nicolae
Coande publica recent Mansarda Europa, volum
care permite o incursiune in activitatile desfasurate in
perioada rezidentelor sale literare in strainatate. Acesta
reuneste insemnarile din perioada si postinterpretari, in
incercarea de a reda impactul pe care il are contactul cu
Occidentul asupra sa, ,,omul din pod”, scriitorul tratat
cu indiferenta in Romania.

Patru capitole, numeroase experiente care
sintetizeaza mirajul Occidentului, al celuilalt, Indelung
ravnit de scriitorul-turist roman, primitivul, dupa cum
insusi scriitorul se catalogheaza. Nici urma de ironie, ci
mai mult o asumare a unei peceti a inferioritatii, izvorate
din subaprecierea constanta cu care se confrunta: ,,aveam
sentimentul ca trebuie sa le comunic oamenilor ce simt
eu la contactul cu alta civilizatie, in felul primitivilor
care se caznesc sa se ridice la nivelul celor normali. Am
avut de mai multe ori senzatia calatorului in timp si am
cascat gura la alta civilizatie.” Este frustrare la mijloc,
pertinenta pana la urma, data fiind discrepanta intre felul
in care Estul si Vestul se raporteaza la actul artistic. Cam
asta ne transmit cele peste 300 de pagini care descriu
peregrinarile poetului prin ,tari care cheama scriitorii
sa le viziteze — doar pentru ca sunt scriitori $i pentru ca
sunt apreciati ca atare.”

Primul contact al scriitorului cu Occidentul are
loc in Germania, in casa laureatului Nobel, Heinrich
Boll, unde acesta petrece patru luni. Desi inceputa
cu ezitari si anxietdti, calatoria novicelui care nu mai
depasise granitele patriei natale se dovedeste de bun
augur. Marginalul Nicolae Coande dezerteaza pentru
120 de zile in mansarda admiratului scriitor neamt si
prin imprejurimi, curios sd descopere spatiile si oamenii
din patria adoptiva. Unghiurile vetustului Smena sunt

alternate constant pentru a permite descrierea minutioasa
amaretiilor din Vest, pasajele dedicate Domului din K6ln
fiind ilustrative in acest sens: ,,Uriasul Dom, construit cu
mari intreruperi intre anii 1240-1880, domina intrarea in
orag in tonalitatea fanata a timpului detracat, iar turistii
sau localnicii 1i dau tarcoale asemenea furnicilor unui
gigantic musuroi rasarit in stil gotic-roman in asezarea
lor linistita. Ca sa dai ocol acestei splendori arhitectonice
finalizate de arhitectul Karl Friedrich Schinkel, iti ia
cateva minute, dar odata intrat, ti-ar trebui ore bune in
fiecare zi a saptdmanii pentru a contempla vitraliile si
detaliile interioare.”

Nudoar elementele arhitecturale incanta ochiul
privitorului, ci si stilul de viata existent in Germania,
cu oamenii, pofta de a petrece si imaginatia lor,
toate reunite in carnavalul ei: ,,Aidoma unui gigantic
Ouroboros, incapabil de-acum sa-si mai muste coada,
suvoiul de tineri s-a oprit in fata cafenelei si, dupa
cateva minute in care politistii au cerut cale libera,
am intrat $i eu in coloana care dansa amenintator pe
loc.” Calatoriile, vizitele si intalnirile sale cu straini
sau compatrioti, suetele despre politica sau, de ce nu,
despre ciorba de burta cea gustoasd de pe meleaguri
natale, sunt completate de evocarea unei intalniri cu
elevii scolii generale din Aldenhoven. Curiozitatile,
intrebarile nastrusnice, aprecierile, toate acestea 1i
intaresc motivatia scriitorului roman, plecat initial
la drum cu vadite complexe In fata contactului cu
Vestul: ,,eram prea batran pentru o descindere brusca
in inima Europei; eu, care nu vazusem nici macar
Bulgaria, trebuia acum sa joc rolul scriitorului care
a citit toate cartile, dar n-a vazut decat fotografii din
tarile pe unde umblase inchipuit.”

La trei ani distantd, incepe cea de-a doua
rezidenta literard, tot pe taram german, dar de aceasta
data in Miinsterland. Scapa oare Nicolae Coande de
acel evident statutde,,nauc in fata privelistilor” pe care
si-l atribuie 1n prima calatorie? Ce stim cu certitudine
de la bun inceput este ca isi ia masuri de precautie
cu privire la valoarea estetica adnotarilor sale:
,Fragmentele de viata care urmeaza reprezintd note
fara pretentii literare, inflorituri stilistice sau veleitati
de jurnal solemn, asa cum au fost consemnate in orele
cat staiteam la calculator, cu ochii spre realitatile
germane, dar cu simturile atente la ce se intdimpla in
tara.” Intr-adevar, scriitorul rimane conectat la tara
de bastina, fiind mai preocupat sa scrie despre cartile
altora (lluziile literaturii romdne, Eugen Negrici)
sau sd comenteze situatia problematica de la ICR,
dupa cum el insusi sustine: ,,Pana la urma, jurnalul
asta va fi dedicat scandalului de la ICR Berlin!”
Chiar asta se intAmpla, caci Nicolae Coande intoarce
pe toate partile articolele vremii si polemizeaza
cu persoanele implicate, expunandu-si vehement
parerile si scotand, astfel, la lumina latura critica.
Scriitorul nu lasa deoparte simpatiile, intrucat nu o
data 1l invoca pe Vasile Baghiu: ,,cineva bland, dar
ferm, ca Vasile Baghiu, ar putea spune ca trebuie sa
ne vedem de rostul nostru, sa scriem si sa spunem
adevarul.”
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Pe langa toate acestea, nelipsitele vizite,
intalniri, spatii, evenimente ori meditatii pe tema valorii
scriitorilor: ,lipsa de fortd a unui scriitor intr-o carte e
data de lipsa de curaj in confruntarea cu sine insusi. Cand
vezi o carte slab scrisa, fara miza, trebuie sa-ti dai seama
ca scriitorul e un fricos, nu a avut curaj sa se autoscruteze
si sd-si exorcizeze propriii demoni, sd-mpinga scrisul
sau in noi teritorii.” Polemica nu ocoleste nici spatiul
adoptiv. Nu degeaba ne anuntase Nicolae Coande cd in
urmatoarea vizitd va deveni ,,mai protestant”: ,,Bun, si
ce mai face Germania? Nu primeste mana de lucru din
Est pana in 2001, in ciuda faptului ca e penurie de mana
de lucru.”

Descoperirea Occidentului de catre ,,printul
reciclat scos din sardcuta lui provincie” continua cu
,»Viena poetilor si artistilor aflati In cautarea propriului
sine”, un adevarat camin care se reinventeaza constant,
potrivitlui Nicolae Coande: ,,Viena cautd si gaseste artisti
care sd-si impund viziunea lor pentru arta innoitoare,
iar artistii stradali, care dau reprezentatii in plin centrul
oragului, prin muzica dixieland sau marionete comic-
muzicale, isi cauti la randul lor publicul. in vreme
ce unii merg la arta inchisa n adevarate catedrale ale
culturii, sau refac punti cu epoci nu de mult apuse, semn
al nostalgiei si al unui anume crepuscul existential,
altii o regasesc 1n strada unde timpul nu pare captivul
nostalgiei umane.” Itinerariul e cam acelasi scriitorul
fiind prins Intre expozitii, vizite, intalniri si munca de
camera (citit, scris, editat, gétit etc.).

Ultima rezidentd din Lavigny, Elvetia, debuteaza
cu binecunoscutul scepticism, inteles, daca ne raportam
la linistea de acum si tumultul din Vest, cu care se
obisnuise scriitorul. In calmul si pitorescul locului,
in camera locuitd candva de Camus, Nicolae Coande
continud acea cautare a sinelui amintita in Viena. E si
o reintoarcere la origini, la scrisul acela de mana, care
,».da senzatia de vigoare, de prezenta, nu esti doar robotul
care executi comenzi pe taste. Iti apartii mai mult. E mai
lent, dar mai fin, mai introspectiv.” Dar mai e si revelatie
a partii goale a paharului legate de aceste rezidente.
Se diminueaza treptat entuziasmul nauc al scriitorului
neumblat, care afirma: ,,mereu singur, nimeni langa tine,
o femeie care sa te priveasca, sa-ti zambeasca, un copil
cu care sa te joci pe iarba verde. Fugarind copilaria.
Mereu singur, cu cartile si cu scrisul.”

Ce ramane neschimbat de la prima pana la
ultima rezidentd este pornirea impotriva neajunsurilor
din propria tara, din ,,Romania desfigurata”. Oricat
de dificila este iesirea din aceastd carapace a spatiului
mioritic, oricat de apasatoare devine la un moment dat
singuratatea rezidentelor literare, mesajul transmis de
Nicolae Coande este ca acestea reprezinta, fara doar si
poate, singura posibilitate de a beneficia de apreciere, de
a cunoaste dincolo de carti si de a deveni parte din acel
,»lung sir de vieti al Scriitorului”.

* Nicolae Coande, Mansarda Europa, Editura Paralela 45, 352 p.

TIoana TOLOARGA

Despre feminism si stereotipul
copilului fericit

Robica y
DRAGHINCESCUSS

PR,

COPILUL

™l

CU PIELE DE IARNA

Dupd un parcurs poetic de limba franceza (si
cultural, in intreaga Europa), Rodica Draghincescu se
intoarce la scriitura in limba romana odata cu volumul
Fraht, pentru care este nominalizata intre finalistele de
la Premiul Literar Sofia Nadejde, in 2019. Anul acesta
a aparut la Tracus Arte Copilul cu piele de iarna*, care
continua ,,intoarcerea acasa” in poezia romaneascd, a
autoarei.

Cu o narativitate de fond si ramanand in zona
visceralitatii, pe care Livius Ciocarlie i-o intuise chiar
de la debut, poeta urmareste un periplu asemanator cu
cel al Aglajei Veteranyi din romanul De ce fierbe copilul
in mamaliga. Nu se intoarce acasd doar prin limba,
ci, mai ales, prin efuziunile biografice si autofictiune,
intr-o copildrie stranie din Banatul multicultural
(Buzias, Temeswar), cu svabi, romani, tigani. Dinamica
interesantd a rolurilor care acced la cuvant creeaza doua
perspective: cea a adultului care revede, retrospectiv,
ironic, transant, respectiv cea a copilului care traieste
in imediat aceeasi realitate. In cazul lui, e vecina si
amestecata osmotic cu oniricul. Se pastreaza culoarea
locala, pitorescul personajelor care 1ii populeaza
imaginarul - Uta, Pavu, fotograful, mama, tata, dar si
oralitatea, poeta scriind Tmpotriva estetizarii. Vocea
stabileste din incipitul volumului tonul, scopul (,,m-
am intors sd iImi vand pivnita cu biticle fara ghidon”)
si mijloacele sale de expresie (,,daca s-ar sti cum extrag
eu realul din vis mi s-ar da Nobelul pe viata”). Urmeaza
o decantare ludico-tragica a realitatii nude de substanta
ei de basm si vis, o alunecare necontrolata in trecut, in
amintire, pana la radacini.

Patrunzi in laboratorul fotografic al Rodicai
Draghincescu, 1n mijlocul caruia sta vocea ei lirico-
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narativa: ,,dorm in lada cu fotografii ca-ntr-o livada
a camerei/ obscure. de fiecare fotografie atdrna un
scranciob pe care/ viermii vremii scriu povesti la gura
de varsare a ochiului/ cu inima incepe o eclipsd care
prin cornee seamand cu o/ sampanie de iluzionist.”
(,Cu fata la spate”). Desi nouazecista mizeaza pe o
poeticd a tranzitivitatii, uneori ti se da doar negativul,
care trebuie developat: ,,sar din rama in larg/ marea e
o doicd neindemanatica” (,,Vacanta la mare”). Absenta
unora dintre cadrele de legatura creeaza un joc de
fragmentaritati intre poemele lungi sau ciclurile poetice
in forma prozastica si cele scurte, intr-un vers. Imaginile
par in miscare, continudndu-se, ca instantaneele pe film,
intr-un mecanism cinematografic arhaic cu pelicula,
intrerupte, in dubla jonglare cu timpul, de brutalitatea
imaginii din contemporaneitate.

Ca act mnezic, poezia incepe, lucid si rece, cu
nasterea (tdierea cordonului ombilical) - intr-o familie
traditionala din burgul bandtean profund patriarhal.
Parcursul continud, fard cronologie, cu intdrcarea,
relatiile interetnice, frica, scoala, cruzimea jocurilor
puberilor, comunismul, relatia cu parintii, maturizarea,
dragostea si sexul, pandemia. Copilul poartd inscrisa
in el amintirea razboiului [(,,uto ti-ai gasit parintii pe
lista disparutilor in razboi atat au mai fost ai tdi (ioana-
maria, karl-eusebius nan)”], a foametei si a mortii. Se
desfata cu ,,banchete funerare”, se hraneste cu mazare cu
gargarite, creste Intre fotograful comunist svab si figura
omniprezentd a Utei. Constiinta lui adulta devine cea a
aparatului fotografic si a ratiunii, care se imerseaza in
ingenuitati si le demistifica: ,,Nu esti un copil domestic./
Gemi in fotografii./ Pozarul iti vede/ Gandurile pana la
pampersi.” (,,Mnezic 7).

Se suprapune peste efuziunea ludica discursul
feministdominantal poemelor: ,,Rodiun fiica de capcaun”
e o Atalanta - ,,zeea de perditie”, constientizandu-si sexul,
vazut ca defectul dominant (,,imi bag doud gheme de
cdnepa si-un stiulete de porumb in chiloti mi s-a/ terminat
copilaria.”). Suprastratul mitologic sau metaforic peste
nuditatea copilariei din Buzias, frapand prin elemente de
oralitate, incearca sa explice trauma fiicei intr-un mediu
patriarhal in care se astepta un fiu. Poeme ca ,,Ethos
ortodox”, ,,Carnaceus”, ciclul ,,Zadarnic”, ,,O fata cu
muschi”, ,,Rodicosem” exploreaza tematic periplul de la
fetita la femeie, prin raportare la cerintele sociale (,,Célare
pe mine m-am jucat toatd viata/ de-a fata fara cap”). Miza
este transcenderea stereotipului copilului grasut nud
care zambeste 1n fotografia alb-negru, iar dedicatiile si
raportarea la elemente extratextuale permit reinterpretarea
poemelor pe teren autobiografic. ,,Pandora” ar putea
redefini pozitia de pe care se rememoreaza — ,,inapoi in
partea iremediabild a cuvintelor acolo unde tristetea nu
mai poate ierta.”

Barbatul este ori figura paterna (,,de cinci ori
injunghiat tatuca/ este macelarul macelarit”’- ,,Cutitul
I1II”) care sculpteaza cu lama in volumetriile interioare
ale fiicei, fie mirele etern sau iubitul - un outsider, care
invatase ce e ,,menstruatia la colege”, cum ,,sa te uiti la o
fata cala o poezie de Eminescu”, precum si ,,transhumanta
femeilor frumoase de la Vest la Est”. Iubirea e sex,

femeia se preschimba in ,remorcafemeie” blonda,
tractatd in spate, insignifianta [,,Hel(p!)”’]. Vocea irumpe
din universul ludic, in tranzitivitatea si ironia adultului,
asa cum se vede in ciclul de poeme ,,asiatice” - ,,Yehe
Nara la Curtea Fiului Soare (povestea preferata a Utei)”,
»Penuria de fete”, ,,Orasul femeilor singure”. Vocea este
feminista, mai degraba decadt feminina, amintindu-mi
de pozitia Martei Petreu din ,,Apocalipsa dupa Marta”,
cu precadere de poeme precum ,,Vanatoare pe zdpada™:
,» Lata- spun:/ barbatii mei- viii i mortii- ma haituiesc [...]
Da. Port sub piele/ o iarnd polara fulgi uriasi violenti/
Port sub piele o zapada infinit divizibila ca amoebele in
ceasul/ de rut”.

Existd o pendulare intre poetica de fronda ce
refuza atributele stereotipe ale feminitatii, in ,,Dictionar
nascator de limba veche” (,,Nu vreau sa platesc tribut
pe alaptat si intdrcat/ sof domn om marit gospodar
mireaz casnic/ cdsar casas casdtor dansii la singular
e/ iad./ Nu vreau sa ajung mama.”) si directia pe care o
da unul dintre cele mai puternice poeme ale volumului
- ,Ana-Stela”, alaturi de ciclul ,,Sori parosi”. Femeia-
barbata este centrul de greutate al lumii, care 1i mentie
verticalitatea [,,Mama este barbatul nerecunoscut al
familiei/ tancul amfibiu tunul mitraliera buldozerul
militia/ banchera bucatareasa croitoreasa bodyguard-ul/
prima regind Tmparat in afara legii./ Mama i-a inlocuit pe
toti ca o octopodina gigantica./ M-a carat in cingatoare sa
nu vada societatea cum ma/ intind ca iedera alba pe sub
pulovere si fuste eram/ cefalopoda de pol nord cu parul
strans la spate in bulgar/ de osanza parinteasca./ Ca sa
ma recunoascd m-a insemnat deasupra sprancenelor/ cu
un sloi (pe atunci copiii cu pielea de iarna se vindeau/ pe
bani grei)./ Mama sunt si eu acum/ chiar daca nu am stiut
sa fiu mai mult decat fiica.”]. Virilizarea ei e ceruta din
afard, dar e si un imperativ interior - reflex conditionat si
necesitate intrinseca de adaptare la real.

Copilul-femeie nascut sub zodia iernii isi cautd
radacinile 1n corporalitate, astfel ca poetica exploreaza
si zona devenirii-trup si a identitatii (,,Ne probam pielea
ca la blanar”). Intre suprateme trebuie mentionatd si
pozitia copilului, in raport cu parintii, care std sub semnul
»cutitului” in ciclul omonim - ,,am umblat pe cutite/
intre cutite am crescut/ tata era cutitas mama era tinta./
(...) eu eram falia de/ Impacare tamponul beligerant.”.
Urmarind, in fulgurante, etapele unei deveniri, sunt
tratate Intr-un amestec hibrid si trauma, rememorarea,
moartea, dar si modelele literare postmoderniste, intr-
un poem ca ,, Trecutul acolo unde a ajuns” - dedicat lui
Alexandru Musina, Gheorghe Craciun si Andrei Bodiu.
Rodica Draghincescu are o voce puternica si scrie uneori
cu cinism, alteori cu o melancolie a revizitarii copilariei,
o0 poezie a dezradacinarii, a separarii adultului de lumea
himericd a unui paradis infantil, care e macinat pe
dinduntru de dinamica dintre parinti, de frici si pierderi,
de problemele de gen. Poemul ,,Autobuzul” cristalizeaza
momentul intarcarii, cdnd sdnii mamei sunt operati si apoi
dati cu pasta de ardei iute, dar si singuratatea copilului
brusc aruncat in lume, in absenta protectiei materne -
»Cuvantul casa intrd in mine si ma face obeza (casele
aduc/ pe lume copii de temelie: fiece casda e trup din
carne si/ caramida iar cand nu mai are maduva destula
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se Tmpinge/ 1n copil si-1 face vaiugd).” Momentul unic
al ruperii de o entitate superioard, integranta, traumatic
si autofondator constituie starea latenta din volumul
Copilul cu piele de iarna, in cautarea ,realitatii celei
mai reale”, ,generale”, ,fenomenale” - ,,Cu cat mai
dureroasa cu atat mai reald.” O serie infinitd de pierderi
si de paleative - mama e inlocuita de Uta, Uta e temporar
inlocuita de fotograf, lipsa sexului puternic ¢ inlocuita
de ,,muschii fetei”, de educatia fetei, caldura familiei e
inlocuitd de barbati, sexul tine locul iubirii, memoria e
paleativul netrditului, fotografia va fi, mai tarziu, o grefa
pentru o absenta in real (,,Cine nu mai este Uta III” - ,,am
platit fotograful sa te aduca la zi.”)

Jocul de voci si de pendulare intre liric si narativ
ridica si problema adresabilitdtii - poezia e scrisd la
persona [ singular, la persona a Il-a, la persoana a
[II-a si la persoana I plural, ca un univers in miniatura
globului de zapada, vazut/ trait din toate unghiurile.
Sub epiderma poemelor se ascund straturi succesive
de imagini, ca intr-un corp omenesc - pana la osaturda
- decliseizarea ingenuului. De la ,,a fi cine trebuie” se
produce rationalizarea si negocierea spatiului vital,
care totodatd e unul al singuratatii, mai degraba decat
al sigurantei (,,l-am dresat pe toti cat trebuie./ Nu imi
apartineau./ Nu le apartineam.”) si reductia intransigenta
la ,,a fi” (,,Cu limba de litera (I)” - ,,nu m-am linistit
decat atunci cand am ajuns imperfecta”).

Ar mai fi multe de spus despre volumul Rodicai
Draghincescu, circumscris unei ~  dezradacinari
simultane cu o intoarcere acasd, in sine, despre jocul
intre tranzitiv si metaforic, despre caracterul prozastic
al versurilor, despre tonul ludic perfect impacat cu
melancolia, cinismul si radicalitatea adultului, despre
periplul fotografic de la amintirile Utei, pana la pandemia
contemporand. Corpul hibrid al asamblajului poetic, ca
un univers rizomatic penduland intre burgul banatean
si modernitate se Incheie cu poemul violent ,,Inima”.
Imaginea papusii care a lipsit cand era necesara, devenita
acum exponentd a consumerismului, inchide cercul
desacralizarii copilariei.

*Rodica Draghincescu, Copilul cu piele de iarna, Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2020.
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Poezia ca un tablou pointillist

Grigore Chiper

Cultivarea expresiei subtile, a lirismului
delicat, a emotiei rafinate e o marca a poeziei lui
Grigore Chiper, care traverseaza tot parcursul creatiei
sale. Seminte de betel (Rocart, 2020) se inscrie in
acelasi registru al sensibilitatii si decentei. Trasaturile
poeziei lui Grigore Chiper: minimalismul elaborat,
ecoul cultural al notatiei subiective, sugestivitatea
detaliului, jocul contrastelor etc. sunt gi aici bine
strunite stilistic, excelent distribuite in arhitectonica
textului. Lumea i se aratd poetului lipsitd de un
centru coagulant, desacralizata, risipita in fragmente.
Biblioteca interioard, sensibilitatea si debuseele
imaginatiei 11 permit refacerea tabloului realitatii si
investirea lui cu semnificatii iradiind din\spre lumea
textuald a Cartii. In poezia din Seminte de betel se
pastreaza dialogul mutual al eului cu tu — o prezenta
mereu absentd (a eului dedublat) — si dialogul
referintelor culturale cu oferta cotidianului. Un
cotidian al detaliului, al franturii, al instantaneului,
care iese Innobilat din filtrul cultural. Realitatea si
imaginatia sunt in permanenta competitie, ca in acest
tabloul pointillist: ,,Strada e usor Inclinatd\ oarecum
pustie pentru ora de seara\ canta eventual si 0 muzica
potolitd\ incat trebuie doar sa tin volanul\\ Incepe a
bura\ Pun in functiune stergatoarele\ care deodata
distrug totul\ cu zgaraiatul lor ritualic\ De aceea le
deconectez\ si Imi continui drumul\ intdlnind numai
verde la semafoare\\ Ma uit si ma uit cum picaturile
se strang pe parbriz\ marginile apoi si drumul se
estompeaza intr-un soi\ de tablou pointilist\\ Dupa
exercitiul de admiratie sterg apa imbrobonata\ pe
sticla\\ iar drumul apoi si marginile imi reapar in fata\
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dupa care dispar din nou in spatele cortinei de bulbuci\
cand deodata tu rasarisi in cale-mi\ suferinta tu,
negrait de dulce” (Pe o strada inclinata). Constiinta
culturala tinde mereu sa modifice contururile realului,
aureolandu-le cu luciri noi. O iesire din cotidian
e o intrare ,,pe verde” in spatiul regal al fanteziei.
Semintele de betel ale poeziei aduc in habitatul tern
o aroma afrodisiaca, revigoreaza atmosfera, o incarca
de culoare.

Poetul prefera apele adanci ale linistii,
esentele tari ale tacerii, In care prind a se infiripa
sugestiile subtile, aluziile fine. ,,Dintre numeroasele
limbi vorbite\ o aleg pe cea a linistii de dupa tacere\
a gesturilor confuze\ a virtualitatii prefacute incet in
singuratate”. Lumea poeziei lui Grigore Chiper e una
a crepusculului, in care verosimilul, fantasticul si mai
ales iluzoricul fac corp comun. O realitate o neaga pe
cealaltd, aparentele sunt puse sub semnul potentialului,
al incertitudinii: ,,poate”, ,,ca si cum”, ,,e ca si cand”,
,ceva care ar putea sa se intample”. Intr-un cadru
blurat la modul poetic, realitatea poate imbraca orice
forma: ,, Tu ai zis cd vei pleca\ sau poate eu am ramas”.
Aproximatia, parelnicul si fragmentarismul dilueaza
contururile ferme si amalgameaza imaginarul cu
realitatea, amintirea cu prezentul, faptul cotidian cu
cel cultural. De aici izbucneste insolitul, aici se poate
resimti inefabilul: Tn miscarea de dinaintea vorbirii,
in linistea de dupa tacere, in confuzia planurilor, in
realitatea difuza, care se anunta ca o parere, fara a
apuca sa se materializeze. Fulgii promisi de la geam,
abia maine vor deveni mazga. La fel, iarna e ca o
femeie frumoasa, nu prin cromaticile ei de femeie
blonda, bruneta sau roscatd, ci prin promisiunea ei
nedefinitd, prin magia si vraja de dinaintea instalarii
ei dominante. Echivocul, amestecul perspectivelor,
reprezentdrile blurate sunt producatoare de magie.
Ce e poezia In trecere daci nu un recurs de intensa
vibratie artistica la o poeticd a interferentelor a
imaginarului cu realitatea, a vazului cu viziunea, ,,ca
prin caleidoscopul decolorat”?: ,,Am vazut intr-o
cladire veche si dezafectata\ un du-te-vino de fapturi\
din secolul trecut\ Nu aveau fete\ nici masti\ ci
numai costume\ Nu sunt sigur\ daca traiesc eu un film
neorealist alb-negru\ sau erau ele in trecere”. Ceea ce
ofera imaginatia nu e decat o alta forma a realitatii,
poate cea adevarata, ,.,tot asa daca ti-ai imagina ca esti
la terminus\ inseamna ca ai si ajuns”. Un mecanism
la fel de fin de suprapunere a imaginarului cu realul
experimenteaza in proza un alt optzecist basarabean:
Vitalie Ciobanu. In Zilele dupd Oreste, realitatea isi
developeaza mecanismul ei de constructie dinamica,
subiectiva, devenirea ei dintr-o sumad de proiectii
ale personajelor. Banalitatea cotidianului poate fi
subminata, daca crezi in imaginea pe care o contureaza
perspectiva livresca, cu lantul ei de asocieri, in zarile
pe care le despica zborurile fanteziei. Efectul de

autenticitate al realitatii construite e mai veridic si
mai impactant decat realitatea propriu-zisa. La fel
ca si Vitalie Ciobanu in proza, Grigore Chiper in
poezie compenseaza insuficienta sau criza de realitate
prin oferta constiintei culturale, prin expeditiile
imprevizibile ale imaginatiei, mixand literatura
cu viata, aducand pe scena realitatii spectacolului
iluziei, al visului, al fantasmelor. Visul se constituie
din stari, emotii, dorinte, care transpar din derularile
cinematografice de imagini: ,,Era in una dintre acele
nopti\ cand nu dormi\ ci te plimbi singur pe o poteca
de-a lungul raului\ situat sa zicem intr-o padure\ Sari
de pe malul abrupt\ si inoti putin in amonte\ in apa
semitransparentda ca un ser\\ E ca si cum ai fi dupa
o boald\ Te bucuri\ cidci in urmatorul episod\ esti
de acum la o nuntd\ Un muzicant imbracat in haine
mexicane\ cantd la chitard bineinteles mariachi\ Are
obiceiul de a trece printre convivi\ si de a le oferi
microfonul\ sd spund o vorba in acompaniamentul
muzicii sale\ Eu zic\ totul e inainte\\ A doua zi ma
simt celebru ca un gringo\ Oamenii ma intalnesc\
si mad intreaba ceva\ Da totul\ le raspund si visul
continud” (Totul e inainte).

Abstractizarea realului nu exclude insd dramele
umanului. Acestea razbat discret din osatura textului.
Conditia umana, pana a fi asumata in sens metafizic,
tine de un spatiu concret. Referinta se desprinde
dintre multele ambiguitati semantice. ,,Dacd am fi
avut mare\ nu am fi stat iarna la plaja\\ Daca am fi avut
munte\ am fi depasit cota 400\\ Daca am fi avut vai\
lucrurile s-ar fi miscat din punctul mort\\ Daca am fi
avut paduri\ lupii s-ar fi retras de printre noi\\ Daca
ni s-ar fi dat nisip\ am fi avut de unde sd ne scoatem
capul\\ Daca am fi avut metrou\ am fi mers de la
Hades pe urmele lui Orfeu\\ Daca am fi avut oameni\
nu ne-ar fi speriat tacerea\\ Dacd am fi fost noi\ ne-
am fi recunoscut (Daca). Cadrul devine mai tranzitiv,
iar ironia mai pregnantd in Cadalatorie din Scylla in
Caribda. Constiinta culturald provoacd asocieri ale
Moldovei cu Firul Ariadnei, Cutia Pandorei, Camasa
lui Nessos. Iar Transnistria e ,,Calul Troian\ Calcaiul
lui Ahile\ Calendele grecesti”. Intr-o parte a lumii
in care ,,esti vinovat ca te-ai nascut aici”, retragerea
in spatiul fictiunii se impune de la sine. ,,keep calm
and love moldova” e o ironie subtila in exercitiul
disimularilor.

Desi impune o poetica vizuala, din versurile lui
Grigore Chiper razbate si un impresionism simfonic.
E vibratia delicatd a nuantelor in creatia unui poet
cu o sensibilitate de mare rafinament. Seminte de
betel provoaca in ,,tragica betie” a realitatii, ,,dulcea
leganare” a imaginatiei.
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Andreea POP

Un globe-trotter sentimental vs.
fantezistul ermetic

DAN NEGARA
&

| Editura Paralela 45

Poezia Iui Dan Negara are un simt al echilibrului
care cu greu face distinctia intre granitele personale si
cele mai generaliste pe care textele din triphopuri le
asimileaza. Debutul lui se construieste in jurul unui anumit
sentiment al apartenentei, pe care poemele il exploateaza
pe toate laturile (cum se Intdmpla in nu imi pot exersa
viata exhaustiv: ,,dupa cum nu pot parasi toate locurile in
acelasi timp/ s fii undeva acasa inseamna sa cedezi/ ar
lua mai mult timp sd-mi testez viata decat sd o traiesc” —
un ,acasd” ce revine din loc 1n loc sub forma unui joc al
distantelor).

Cu toate ca au 0 miza destul de intimista, poemele
lui Dan Negara o asociaza, de regula, unei filosofii de tipul
dharma, de calator ascet (Kerouac e, de altfel, referinta
culturala cea mai invocatd), ce strabate volumul de la
un capat la altul. Asta e, de fapt, si tema preferata pe
care o pun la bataie textele de aici, si anume un soi de
existentialism difuz, in care intra si reflectia interioara de
nuantd biografica, dar si un grad de teoretizare al lumii
ceva mai abstract, intr-un echilibru care Iui Dan Negara ii
iese foarte bine: ,,si ce este acest inceput/ gesturi agresive
de zori polari in ochi/ fosnetul apei prin padurile de
rasinoase/ cu rucsacul ca o inima in spate/ daca nu sfarsitul
la care am vrea sa ajungem/ sa urlam ca suntem liberi la
masa din gradind/ incercand sa dam din obisnuinta dupa
ureche parul lung/ acum rasi pe cap si mirosind a cimbrisor
salbatic// cu bunicii sub caisul in floare/ spargand sdmburi/
cu mama tata si sora urmarind cum/ via ne intinde vitele/
privind ca-n prima zi/ cum dispar lucruri in foc”, nomazi de
asfalt. Nimic exagerat 1n poezia lui, componenta personalad

e prelucrata mereu pentru un proiect ceva mai larg.

Sigur cd textele emand un anume feeling
basarabean care individualizeaza poezia asta (despre care
s-a tot vorbit 1n legatura cu triphop-urile lui), dar debutul
lui Dan Negard depéseste orice grild simplista, deschis
fiind spre un imaginar care inglobeazd reusit recuzita
sentimentala moldoveneascd, cu nostalgia si precaritatea
ei aferente, intr-o poezie sensibila la probleme ceva mai
ample: ,,0amenii din stradd — continuarea automobilelor
nevinovate/ se pare ca ele vor mosteni pamantul/ pietonii
se inghesuie prin aburii canalizarilor/ (tdmaia unor zei
ascunsi)/ rusinati cd nu auw/ un implant performant in
picior/ un ceas integrat in sistemul nervos/ mult prea
greoi/ mult prea diferiti de lumina mainilor proprii/ in
fibrele careia incearca sa se injecteze/ am lasat batranii
copiii/ costumul si consumul de carne in padurile din
plastic/ trec pe sub viaduct/ cu pantofii murdari de glod/
de aici de sub glugd/ orasul e un ochi fals de vagabond
dharma/ care inainte de somn si-1 pune in gurd de frica/
sa nu fie jefuit/ il va Inghiti intr-o noapte/ si ne va spune
cum suntem pe dinauntru// [...] tresar de la un tunet/ ca in
copilarie cand citeam pe peretele policlinicii/ bormasina
e prietenul copiilor/ sau in liceu cand ramaneam singur
noaptea/ stingeam lumina si ascultam autopsia de vadim
ivanov/ de fiecare data tresdream la tipatul de dupa a doua
strofd/ de fiecare datd as muri din prostie/ intr-o lume/
in care lifturile lucreaza cu recunoasterea amprentei.”,
gazda devine continuarea terminatiilor. Se vede, de la
un punct incolo cu o frecventa tot mai mare, un joc al
starilor de gratie ce fac ,legea” in poezia lui Dan Negara,
in alternanta registrului dedicat aspectelor contemporane
stringente cu cel regresiv al Chisindului si, in general, al
geografiilor afective ale poetului. E un mix bine controlat
care pe masurd ce ajunge in partea a doua a volumului,
deconspira si-o componenta social-ecologico-tehnicizanta
tot mai notabila, pe care Dan Negara o regizeaza cu efect
fie sub forma filmelor extinctiei si ale reveriei lumii noi (in
poemul de final, ce ar mai face stapanii), fie prin cateva
texte flaneuriste ce survoleaza cartografiile balcanice cu
nostalgia si luciditatea, simultane, ale unui Aleksandar
Hemon.

Starea fundamentald a textelor rdméne un
fel de vitalism bine dozat, care nu aluneca in irizari
sentimentaliste, ori viziuni cinice, ci se pastreaza in
limitele unor mici pusee de duiosie biografica ce alterneaza
cu observatii cerebrale mai contemporane — chiar futuriste
pe alocuri. Dan Negara scrie, de fapt, o poezie in care
lume veche vs. una noua. Pe deplin racordate la amandoua,
poemele din triphopuri functioneaza ca niste parabole bine
dozate si mature, ce amestecd imaginarul local, neaos,
cu terminologia societatii globale. Un debut, deci, atent
construit, poate unul dintre cele mai echilibrate ale anului.

* Dan Negara, triphopuri, Editura Paralela 45, Pitesti, 2019
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Vatra

sk

pe cer jetfoane
mihai ivascu

Debutul lui Mihai Ivascu din pe cer jetoane
merge intr-o directie a decupajului ermetic exploatat
pana in pragul nonsensului. Cu multa verva si o
virtuozitate lingvistica (si a imaginarului) de zile
mari, textele de aici ,,ruleaza” experimentul formal
ca fiind modalitatea cea mai la indeméana (si singura,
de altfel) de structurare a discursului.

Se simte o puternicd Iinclinatie pentru
exploatarea limitelor limbajului, care face din
Mihai Ivascu unul dintre putinii avangardisti de
azi, pentru care jocul si speculatia nu se epuizeaza
in niciun punct al volumului: ,,ai talent copile dar/
faza cu dricul/ m-a deranjat/ eu tot alb tot alb/ si
tu nimic// imagineaza-ti/ eram la brat cu Lola/ pe
cer jetoane/ apari dintr-o parte/ tacere de caine/
carevasazica stiai// vezi-ti de treaba/ la semafor/ se
pune galben/ coroana ta pica/ pleoapele mele/ chiar

binisor.”, retur. Scurte si impersonale, ori mimand
confesiunea pe fondul unor jonglerii discursive,
poemele lui sondeaza mult inspre o zona a vidului,
epurata de orice referinte (in mai toate cazurile).

Fabulatia si spectacolul textual se consuma,
evident, si la un nivel stilistic, pentru cad Mihai
Ivascu 1si prelucreaza viziunile spumoase, derulate
in cascada retorica, pe fondul unei broderii textuale
in care fac casa buna bazaconiile, asocierile fortate
siun soi de repudiere a conventionalului: ,,farsa frica
foame fripte femme fatale firesc fetite/ doldora dudui
dumbrava/ cinecitta cip cireada/ aferim alopecie/
buturugi baloane bis/ minus miza muma mumii/
paravane paradis/ separcu sarac secard/ jignitor
jegos jeleu/ inmultit intors inteapa/ era evident
evreu”, algebra vs. ,herpesului meu de-acasa/ eu
i pun apa de dus/ el danseaza corcodus/ s-a latit
cum a putut/ levantina din oglinzi/ boala galbena
picus/ mi-a facut-o nadins/ la romana nu te prinzi/
dar acasa dintr-o palma/ lunecus”, ierbar. Din acest
punct de vedere, pe cer jetoane functioneaza ca un
manifest impotriva conventiei, fie ea literara, ori de
alt fel, asumandu-si astfel tema asta a verbiajului la
foc automat drept principala directie de actiune a
textelor.

Riscant pariu pentru un debut, nu stiu cu
ce efecte pentru poezia viitoare a lui Mihai Ivascu.
Deocamdata, meritele lui sunt curajul si cultivarea
ambiguitatii In scopul detonarii spatiilor comune.
Nu e putin lucru, dar ramane de vazut daca va fi
suficient si de aici Tnainte.

* Mihai Ivascu, pe cer jetoane, Casa de pariuri literare,
Bucuresti, 2019

© mircealstruteanu
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Argument

Gabriela Adamesteanu e unul din prozatorii de
primd mana ai literaturii roméne contemporane, dar de o
mare discretie si noblete incat, desi extrem de valoroasa,
opera ei nu a provocat, cel putin pand in prezent, verva
hermeneutica pe care ar fi meritat-o. Surda la bataliile si
vanitatile literare, neangajatd generational, dupd propria
marturisire, si nerdvnind la recunoastere nici inainte de
90, nici dupad, desi premiile literare nu au lipsit, Gabriela
Adamesteanu si-a consolidat prin talent, perseverenta si
completd angajare in actul scrierii locul in liga intai.

Ceea ce se remarca dintru inceput in privinta
destinului sau intelectual si literar este spiritul de cooperare,
mai rar la noi — vizibil mai ales In tulburii ani imediat
postrevolutionari, evocati in Anii romantici (2014), cand
solidaritatea si empatia sa extraordinara cu elanul celor ce ; g
incercau, Inca idealist, sa construiasca o noud lume, au determinat-o sa sacrlﬁce firesc fictiunea urgentelor prezentului,
virand fara remuscari spre jurnalismul de cea mai acuta actualitate de la Revista 22, pe care a si condus-o ani buni,
si fiind extrem de implicata in actiunile Grupului pentru Dialog Social — si nu cel competitional. Era oarecum
de asteptat caci, singura printre prozatori, Gabriela Adamesteanu nu a concurat decat cu ea nsasi, trebuind sa-si
accepte mai intii vocatia, sd capete suficientd incredere in sine intr-o lume a barbatilor — scriitori, adevaratele vedete
ale momentului, si sd devind din ce in ce mai bund. Singura competitie pe care a pariat, si, fara niciun dubiu, a
castigat-o, a fost cea cu sine si arta sa.

Dupa debutul foarte bine primit de critica cu Drumul egal al fiecarei zile, in 1975, a confirmat asteptarile
cu volumul de proza scurta aparut in 1979, Daruieste-ti o zi de vacanta si a dat lovitua cu remarcabilul roman
Dimineata pierdutd, aparut in 1984. Cu sigurantd, ne aflam in fata uneia din, cu o sintagma a criticului Virgil

Podoaba, “cartile supravietuitoare” ale literaturii postbelice. Anul de gratie
1989 se incheia surprinzator pentru o scriitoare cu mana sigura, dar care scrie
greu, privilegiind calitatea in detrimentul cantitatii. {i apare volumul de proza
scurtd, Vard-primavara la Editura Cartea Romaneasca, in cuprinsul caruia se
afld si ampla nuvela Intdlnirea, redimensionatd ulterior ca roman.

Dupa cei 14 ani de sincopa fictionala si frenezie jurnalistica (din
care vor rezulta doud volume nonfiction, Obsesia politicii (1995) si Cele
doud Romdnii (2000)), revine, asadar, in prim plan prozatoarea, cu romanul
Intalnirea, publicat in 2003 la Editura Polirom. Traseul literar postdecembrist
se continua cu aparitia, in 2010, a romanului Provizorat. Dupa inca sapte ani,
in 2017, Gabriela Adamesteanu publicd un remarcabil roman, ce incheie, de
fapt, o trilogie si, totodata, un destin - epopeea eroinei sale, Letitia Branea

— Arcan, alter-ego urmarit din romanul de debut,
e trecand prin Provizorat si sfarsind cu Fontana
Adamesteanu ) ; . A
di Trevi, pe parcursul celor trei mari varste
FONTANA DI TREVI 1[.I1.'|'||"-IT' "."-I (tinerete — maturitate — senectute incipientd),
e : intr-o simfonie ce impleteste magistral destinul
Provizoral individual cu cel colectiv.

Revista Vatra, prin Tinta fixa
consacratd operei Gabrielei Adamesteanu, nu-
si propune nici sa umple un gol exegetic, nici
sa dea verdicte privind locul prozatoarei in
ierarhia romanului romanesc postbelic, ci doar
sd semnaleze o operd de o uimitoare coerenta
si organicitate, a carei inima bate 1n ritmul unor
zbuciumate istorii individuale, racordate marii
istorii colective.

Cristina Timar
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Vatra-dialog cu

Gabriela ADAMESTEANU

»Eu cred ca pentru a intelege destinele,
trebuie sa mergi in urma, spre trecut.”

Stimata doamna Gabriela Adamesteanu, ati
debutat in 1971, la 29 de ani, in revista "Luceafdrul”,
cu un fragment din primul dvs. roman, ~Drumul egal al
fiecarei zile”, ce urma sa apard patru ani mai tarziu, in
plina perioada de afirmare a puternicei generatii 60’ .
Desi aveam multe poete saizeciste si saptezeciste care se
bucurau la acea data de o notorietate crescanda, aveam
prea putine prozatoare, exceptind-o, poate, pe regretata
Dana Dumitriu. Va statea inainte un redutabil pluton de
romancieri. V-ati simtit singurd printre romancieri, ca sa-l
parafrazam pe Marin Sorescu? Aceasta singularitate v-a
amdnat, intr-un fel sau altul, debutul?

Cand am debutat in Luceafarul, la 9 ianuarie 1971,
la 28 de ani (in aprilic aveam sa implinesc 29, iar textul
fusese scris cu un an inainte), nu scrisesem decat o mica
proza, intitulatd Prietenie, si o alta, la fel de scurta, care
avea sa fie publicata peste jumatate de an in Romdnia
Literara. Ambele vor intra, ulterior, in Drumul egal al
fiecarei zile, dar pe atunci habar n-aveam ca vreau sa scriu
un roman: mi-a spus-o Mircea Martin, dupa ce le-a citit.
Era, pe atunci, asistentul profesorului Silvian losifescu, la
catedra de Teoria Literaturii, si In aceasta calitate fusese
co-referentul lucrarii mea de diploma. Intelegeti, deci, ca
nu putea exista nici cea mai mica relatie intre mine, cea din
1971 si redutabilul pluton de prozatori ai generatiei '60:
Nicolae Breban, D.R. Popescu, Stefan Banulescu, George
Balditd, Norman Manea, Alexandru Ivasiuc, Sorin Titel,
Fanus Neagu etc. Nu acesta a fost motivul pentru care am
intrat tarziu in literaturd, ci un complex de cauze personale
despre care scriu in Meserii nerecomandate femeilor.

In Generatie si Creatie, Tudor Vianu argumentase
cd varsta autorului este cea a debutului (in volum, nu

publicistic), nu cea biologica. Eu aveam sa exist literar abia
dupa 33 de ani, din 1975, cand mi-a aparut Drumul egal
al fiecarei zile. Laurentiu Ulici, autorul “clasamentelor
pe generatii”, avea sd ma includd in generatia ,70,
alaturi de Mihai Sin si Radu Mares, cu care se spunea
cd aveam in comun,’interesul pentru cotidian”.Tristul
cotidian comunist este acum arondat generatiei ‘80, dar el
caracteriza deja generatia literara 70, iar in filmele cehe,
poloneze etc., aparuse si mai devreme. Mircea Nedelciu,
teoreticianul optzecist, a debutat la granita dintre deceniile
7 si 8. Altminteri, in 1971, n-as fi avut de ce sd ma simt
singura printre romancieri, peisajul prozei era mult mai
“mixt” decat se crede astazi. Aceasta este imaginea mea,
dinduntrul lumii literare, diferitd de cea acreditatd acum
de cercetarile sociologice feministe, de studiile Mihaelei
Miroiu etc. Spre deosebire de proza scrisd de femei in
interbelic, care beneficiaza de excelenta carte a Biancai
Burta-Cernat Fotografie de grup cu scriitoare uitate, cea
din timpul comunismului a fost mai putin cercetatd, si
cartile autoarelor n-au prea fost reeditate; nici macar cele
ale Danei Dumitriu, singura mereu amintita in acest context.
Prozatoarele lansate in interbelic: Ioana Postelnicu, Cella
Serghi, Lucia Demetrius, Henriette Yvonne Stahl aveau
notorietate in anii "70, critica si publicul se interesa de noile
lor aparitii literare, chiar daca in surdina le mai reprosau (la
fel, dealtfel, ca prozatorilor deceniului 5) cartile ajustate
”pe linia” realismului socialist. Tot in interbelic debutase si
Alice Botez, apropiatd grupului Criterion, al carei roman
larna fimbul, aparut in 1968, dupa o lunga tacere, trezise
senzatie, mi-amintesc foarte bine. A fost urmat de proze
de tip special, cu incarcaturi simbolice Pddurea si trei zile
(1970), Dioptrele sau Dialog la zidul caucazian (1975),
Emisfera de dor (1979), Eclipsa (1979), Insula alba
(1984).

Dar mai ales, spre deosebire de ce se crede azi,
existau, n deceniul 7, nu putine prozatoare tinere, care
vor continua sa scrie in deceniul urmator. Unora dintre ele,
activitatea jurnalisticd de dupa 90 le-a acoperit literatura
din timpul comunismului. In 1966, debutase Sanziana Pop
cu un volum de schite cu un titlu semnificativ, Nu fe lasa
niciodata, premiat de Uniunea Scriitorilor. Volumul ei
ulterior, Serenada la trompeta (1969), a fost un bestseller.
Maria Luiza Cristescu, o prezentd cunoscuta in lumea
literara a epocii, o prozatoare apreciatd si prolifica,
debutase in 1967, cu romanul Capriciu la plecarea
fratelui iubit, urmat de Dulce Brigitte, 1969, Nu ucideti
femeile, 1970, Asteptare,1973, Tutun de Macedonia,
1976, Figurantii, 1979, Vacanta, 1981, Necuviinta, 1984,
Privilegiu, 1987, Ingeri maculati, 1990. Este uitata azi,
ca prozatoare, Tia Serbanescu, desi are patru romane,
(Balada celor rau iubiti, 1973, Mai multe inele, 1979,
Muntele de pietate,1983, Cumparatorii, 1985) si un foarte
puternic volum de memorii Femeia din fotografie (aparut
in 2002,dar scris inainte de 1989).Foarte promitatoare
se ardta cariera literard a Letitiei Vladislav (Vrabiile
pamantului 1978, Viata la prima vedere,1980), pe care a
intrerupt-o emigrarea. Dana Dumitriu, singura prozatoare
mentionatd de obicei pentru acel timp, debutase cu nuvele
in 1971 (Migrantii), urmate apoi de romane (Masa
zarafului, 1972, Duminica mironositelor, 1977, Intoarcerea
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lui Pascal,1979, Printul Ghica, 1982-1986). La cinci ani
dupa mine, 1n plind generatie optzecista, a publicat Ada
Bittel (Lucruri intr-un pod albastru, 1980, Somnul dupa
nastere, 1984, Iulia in iulie, 1986, Fototeca, 1989).

Am amintit doar cateva nume si titluri, dar sigur sunt
mai multe. Imi cer scuze pentru insiruirile ca de dictionar
(am lucrat proape 20 de ani la Editura Enciclopedica), dar
mi se pare normal sd incerc s corectez imaginea unui gol
al prozei scrise de femei in comunism, un tablou alb in
care m-as fi instalat eu. Nici vorba! Pana in 1984, eram
doar o "tanara sperantd” (desi ajunsesem la 40 de ani) cu
o0 notorietate mai micad decat a majoritatii celor enumerate
mai sus, aveam doar doud carti, un roman (Drumul egal...)
si un volumas cu trei nuvele (Daruieste-ti o zi de vacanta)!
Dimineata pierdutd ma scoate in evidenta tarziu, cu cinci
ani inainte de schimbarea de regim politic si de tablou
literar, asa cd generatiile urmatoare m-au recuperat mai
usor dupd 90, cand inca plutea in aer spectacolul magic
al Catalinei Buzoianu la Teatrul Bulandra. Proza se scrie
mai ncet decdt poezia si, din ce am observat, autoarele
sunt mai lente decat colegii de meserie. Dupa ce Poliromul
a lansat in 2003 generatia doomiista, sub sloganul Votati
literatura tanard, mi s-a parut ca in comunism fusesera mai
multe prozatoare tinere decat in postdecembrism. La ora
actuald, asa cum stiti, au aparut multe voci convingatoare
de prozatoare.

Credeti ca exista o paradigma a scrisului feminin,
distincta de cea a scrisului masculin, sau in cazul literaturii
de calitate aceasta distinctie de gen, de care s-a facut atdt
de mult caz, e eronata?

Sincer, nu m-am gandit niciodata, de cand scriu, la
aceastd intrebare, si nu ma preocupa nici acum, cand incepe
sa-mi fie tot mai des pusa. Prefer sa citez un profesor de
literatura, distrugatorul multor iluzii : ”Nici stilul, nici
viziunea artistica si nici planul moralei actului creator
nu furnizeaza destule argumente viabile pentru a atasa un
sex anume literaturii. ”(Eugen Negrici - "Iluziile literaturii
romane”

In proza dvs., fie cd ne raportam la cea a
ultimelor doud decenii comuniste, fie ca vorbim de cea
postdecembristd, destinele personajelor sunt puternic
marcate si iremediabil deturnate de ingerintele nefaste
ale politicului, prin care se manifesta geniul rau al
macroistoriei. Sa fi fost regimul comunist “subterana”
secolului XX pentru societatea romdaneasca?

Eu cred ca pentru a intelege destinele, trebuie sa
mergi in urma, spre trecut. Asta se petrece cu personajele
mele care traiesc, méicar o parte din viatd, in deceniile
comuniste, asa cum am trdit si eu. Romania moderna, a carei
istorie incepe la 1859, In momentul Unirii Principatelor,
n-are decat 160 ani. O treime din acestia, i-a petrecut in
comunism. Mi se pare foarte mult, fiindca sunt vietile a
trei-patru generatii pe care s-a facut acest experiment
politic.

Ati regretat vreun moment cei paisprezece ani
dedicati exclusiv jurnalismului politic si cultural si
implicarii civice?

Nu. Fara acei 14 sau 13 ani daruiti jurnalismului
si activismului, n-as fi scris Anii romantici, Fontana di
Trevi si nici Meserii nerecomandate femeilor, la care

lucrez acum. Dar nici inainte de aceste carti nu aveam de
ce sa regret cea mai interesanta perioadd din viata mea.
Iar acum, cu trei carti inspirate de acea “dezertare”, poate
voi fi iertatd de cei care cred cd ” nu se pleaca nepedepsit
din literatura.” (Citez dintr-o cronica literara despre prima
versiune a romanului /ntdlnirea, 2003, care ma amuza ori
de cate ori mi-o amintesc.)

Un om cu verva i vitalitatea dvs. are, cu sigurantd,
proiecte literare in derulare. Ne puteti divulga la ce lucrati
in acest moment? Pandemia, care a paralizat atdtea
sectoare de activitate si a generat o anxietate sociald
evidenta, v-a ajutat, prin timpul pe care izolarea ni l-a pus
la dispozitie, sa finalizati sau sd initiati actiuni noi in plan
literar?

Cand, in februarie 2020, am realizat proportiile
pandemiei, am fost deprimatd cateva zile. Am fost
convinsa cd ea va dura doi ani, ceea ce mi se parea mult
pentru o viatd de om, si enorm pentru cei de varsta mea.
Am intrevazut criza economicd severd, iar pentru culturd
un viitor sumbru. in primele luni, mi s-a parut ¢ m-am
reintors in lumea inchisa in care mi-am petrecut o parte
insemnatd din viatd. Am inteles cd n-am sd mai ajung la
intélnirile cu cititori programate in Austria si Portugalia, si
am fost sceptica in privinta traducerilor care urmau sa-mi
apara: Fontana di Trevi in Franta si Provizorat, in Germania
si Spania. Nici macar pana la lasi, cu juriul pentru Cartea
Anului, n-am fost sigurd cd mai pot ajunge in noiembrie,
asa cd mi-am dat demisia din aprilie. Am continuat sa lucrez
la Meserii nerecomandate femeilor, un volum compozit,
in completarea Anilor Romantici, dar izolarea nu mi-a
adus mai mult, ci mai putin timp pentru scris, fiindcad am
avut mai multd incarcare domestica decat inainte. Pentru
festivalul din Portugalia am transmis o inregistrare, iar
pentru proiectul Muzeului Literaturii din Bucuresti cu
Institutul Cultural de la New York, am scris prima versiune
a prozei publicatd acum in Vatra ( Problemele altora).
Traducerea Fontanei di Trevi, desi terminatd, la aceasta
ora, de Nicolas Cavailles, a fost mutata in 2022, dar
Provizoratul va apare anul viitor, la editura Aufbau (sub
titlul Provisorium der Liebe). Am vazut deja coperta, si-
mi doresc sd pot ajunge la lansare, in mai 2021, in cadrul
Targului de la Leipzig. Gandindu-ma nu doar la cititorul
strain, ci si la cititorul tandr de azi care se impiedica in
detalii istorice si de cotidian comunist, am facut, in stilul
meu de “autor maniac” o noua lectura a Provizoratului, la
zece ani de la aparitie, si Poliromul mi-a scos editia a 5-a,
in colectia Top 10+, cu 20 de pagini In minus. Discutia
despre Dimineata pierduta, editia germand, propusa de
Institut fur Deutsche Kultur din Munchen o voi face on-
line, la 27 ianuarie 2021, impreuna cu traducatoarea Eva
Wemme. Mai am cateva proze scurte incepute, despre care
inca nu stiu daca nu cumva vor intra Intr-un roman.

Stimata  domnaa Gabriela Adamesteanu, va
multumesc pentru sinceritarea, onestitatea si complexitatea
raspunsurilor. Va dorim multa sandtate si sa realizati in
2021, an de la care avem alte asteptari, tot ceea ce v-ati
propus in acest an pandemic!

Interviu realizat de Cristina TIMAR



38 tinta fixa - gabriela adamesteanu

inedit
Gabriela ADAMESTEANU

Problemele altora

wInchide-1! Esti mai dependenti de el decat
copiii!”

O sa-i confiste si ei telefonul, cum le-a facut si
lor. Au stat ce-au stat bosumflati, dar acum se ntrec cu
trotinetele in jurul stadionului, nu-i mai sandtos asa?
Doar au venit special aici ca sa scape de blocuri, de
imbulzeala de pe strazi, de sirenele ambulantelor! Sa se
bucure de copacii infloriti, de cerul fara un nor! Cand mai
prind ei o zi ca asta si-un loc cu atat de putini oameni,
care-si vad, fiecare, de joggingul lui? Nu, ea nu e-n stare
sa aprecieze astfel de momente, ea nu poate sa stea fara
barfele de la birou! Ea trebuie sd se uite din cinci in
cinci minute pe telefon la cifra de azi a infectatilor! Ea
are nevoie sa fie la curent cu cei 500 de morti sau cat
or fi ajuns in Lombardia, unde este zanatica de sora-sa!
Cea mai neagra zi a Italiei nu e cea de azi, ci cea de
peste o lund! Si o sd ajungem si noi acolo unde sunt ei!

,,Ce pom ¢ dla?” o Intreaba.

Ea se uita nedumerita la explozia de alb spumos
din capatul aleii, la ce-i trebuie lui sa stie asta?! Da din
umeri, si-si deschide iar telefonul.

,Corcodus! El infloreste primul!”se grabeste
batrana sa raspundd, multumita ca, in afara de ea, toti
ailalti, copiii de oras, nu-s in stare sd recunoascd o
floare, o frunza!

,Unde se duce tata?” vine baiatul cel mare in
goana pe trotineta.

Este dependent de taica-su, desi zilnic 1i schimba
codul la tableta ca sa nu stea pe ea mai mult de o ora.
»3a nu cumva sa descopar c-ai intrat pe Fortnite”! i
striga, una-doua.

,,Face poze! S-a indragostit de un pom inflorit!”
ricaneaza batrana, uitindu-se dezaprobatoare la ginerele
care se invarte, cu telefonul deschis, in jurul copacului,
sd prinda cea mai buna lumina.

Ea n-are alt gand decat sa se intoarca mai repede
acasd, sa prinda farmacia deschisa. N-a apucat sa-si faca
reteta, si dacd dau astia starea de urgentd, ramane fara
medicamente.

,,O s se Insoare cu un pom inflorit!” incearca
baiatul o gluma si pe urma se uita vinovat spre maica-sa.

,, In parc, gisim cati pomi infloriti vrei”, ii
propune lui taica-su, incercand s-o dreaga.

,,Nu mergem in parc! Ce sd mai cautim acolo,
daca n-avem voie la locul de joaca?! Hai, treceti sa va
fac o poza!” incearca el sa-i consoleze.

Se straduie sa-i aseze, sa nu fie contre-jour, dar
ei se stramba, chicotesc, se iau la bataie, mai in joaca,
mai de-adevaratelea.

»Salariile taiate cu 30% si dau sapte afara! Asta,
pentru prima luna” anunta ea, posomorata.

El 1l injurd pe rechinul ala nesimtit de patron,
baga-l-as, oricat pierde, 1i mai raman destule milioane!
Ea i face semn mai incet, mai incet, copiii!

»Matei 1l are pe Stalin, il stii, tata, pe motanul
Stalin? As vrea si eu un motanel, sd ma astepte cand vin
de la scoala!” se linguseste baiatul mare.

,,Ce motan? Ce scoald? Niciun motan! Si scoald
on-line! Acasa!” decreteaza el, admirandu-si fotografiile
in iPhone-ul 10.

»Motan 1n izolare? Te vari tu sub pat sa cureti
dupa el?!” 1 se aliaza ea, destinsa, dintr-odata, si-si vara
Samsungul Galaxy S20, de birou, in poseta.

S-a lamurit, nu e printre cei sapte, si de maine
lucreaza acasa.

,,Hai mama, las-o acum! ii spune, taios, batranei.
O suni cand ajungi acasa, peste o ora!”.

Si ea este dependenta de maica-sa, care a
crescut-o singurd, vai de capul ei cate a tras! Dar asta nu
le impiedica sa se certe tot timpul.

,imi pare rau, chiar imi pare rau! Dar tu incearca
sa fii tare!” continud batrana sa repete in telefonul ei, un
Nokia mic, din 2006, ca si cand n-a auzit-o pe fiica-sa.

,Atunci, macar un hamster! Cand se termina cu
coronavirusul, tata, pot sd-mi iau un hamster?” se roaga
baiatul.

,»Nu puteam s-o reped! I-e frica sa mai mearga
la chimio, sa nu ia virusul asta! Dar altul e necazul, pe
fiu-sau l-a dat afara!” se scuza batrana.

,,Nu, nici un animal!” raspunde el, sec, si pe urma,
ca sd-si inmoaie refuzul, intinde mana sa-1 mangaie, dar
baiatul, Incruntat, isi fereste capul.

,Fiindca era nou-venit la firma! Asta-i regula!
Ultimii intra pe lista!” explica ea.

,»Cand mi iau un hamster, vreau sa fie gri! Nu-mi
plac dia albi!” i explica baiatul bunicii.

,»Nu-i nici o regula! Regula e ce vor muschii lui,
baga-l-as!” striga el, alergand sa fotografieze florile roz,
carnoase ale magnoliei.

,De ce sa arunci bani pe un sobolan?!” raspunde
batrana, dezgustata.

»Pe hamsterul meu 1l cheama Dot!” spune
baiatul, ca si cand n-a auzit-o. ,,Stii ce-mi iau pentru el?
O cusca cu etaj, sa poata face sport”.

Telefonul suna, staruitor, el sovdie, dar pe urma
se decide sa inchida camera si sa raspunda:

,,Da, Lumi, care-i problema?”

,Parca ziceai sa ne inchidem telefoanele! Lupul
moralist!” rade ea, acru.

,,Si eu am un hamster! {1 cheami Rot! Si este tot
gri!” sopteste cel mic.

,,NUu vrea sa-ti mai plateasca taxele, asta ¢! Macar
bine ca-ti plateste pe colaborare!”conchide el.

»Al si tu  hamster! Vezi sa n-ai!” spune,
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batjocoritor, baiatul mare spre cel mic. ,,Tu vrei sa iei tot
ce am eu, si hamster, si jucarii!”

»Sfatul meu este sa accepti! N-ai incotro!
M-auzi?” striga el, mai tare, in telefon.

,Cum, buni, sd nu stii care Matei!? Prietenul
meu! El 1l are pe motanul Stalin, are si un hamster, alb,
si de ziua lui o sa primeasca un porcusor de Guineea!”
insira, cu entuziasm, baiatul cel mare.

,»31 ce, nu puteai sa-i spui asta cand ajungeam
acasda?” mormadie ea, dar el i face semn spre telefon,
mai incet, mai incet, vezi ca te aude Lumi!

,,Cusca lui Matei are doua etaje, dar eu nu cred ca
e nevoie! Hamsterul poate face sport si pe unul”, spune,
chibzuit, baiatul,cel mare.

»Asa cd accepta, asta e sfatul meu, repetd el.”
Decat sa te dea afara, mai bine stai pe colaborare! Vine
o criza uriasa!”

,Ce fel de hamsteri aveti? Baiat sau fata?”
intreaba, fara interes batrana.

Baietii tac, incurcati, si batrana le explica, brusc,
insufletita:

,Daca e fata, face pui si-i vindeti!”

,O sd-i iau lui Dot si o minge cu gauri, care
se deschide! Pun hamsterul inauntru, mingea se
rostogoleste, el merge prin ea, si asa face sport!” explica
baiatul mare.

,»Vindeti puii si luati bani buni pe ei!” insista batrana.

Se ineaca si Incepe sd tuseasca.

,»T1-am zis sa nu mai iesi din casa! Ti-am spus sa
nu mergi nicaieri! Nici la farmacie, nici la supermarket!”
tipa ea spre batrana care tuseste.

,»Nu-i vindem! O sa plangd dupa mama lor!”
spune, plangacios, mezinul.

,,Hamsterul meu e baiat! Si nu-i dau voie sa se
vada cu alt hamster!” declara, hotarat, baiatul mare.

,,Vezi ce ne faci? N-avem si-asa destule pe cap?!”
strigd ea, exasperata, spre batrana.

,»Al mai tusit pana acum? Ai tusit si-azi noapte?
Temperatura ti-ai luat-0?” se hotaraste sa intrebe si el.

,N-am nimic!” spune batrana, si tuseste mai
departe, respirand greu.

interpretari
Cornel MORARU

Tentatia rescrierii

Romanul Intdlnirea (Polirom, 2003, 2007, 2008)
e rescrierea unei proze mai vechi de mari dimensiuni, cu
titlul omonim. Povestirea, ea insdsi un microroman, n-a
mai fost reeditatd impreund cu celelalte proze din vol.
Vara-primavara (1989), unde a aparut prima si ultima oara.
Semn ca noua varianta, sub formula de ,,roman poematic”
(la inceput), o transformd in mod substantial. Contrar
aspectului de roman experimental, din primele variante,
textul (fatd de cel din nuveld) castigd in transparenta.
Se simte o relaxare (poate si un sentiment al datoriei
implinite), o decomprimare a tensiunii acumulate, scrisul
e mai putin crispat. Unele pagini par scrise intr-un fel de
transa, de euforie auctoriald, In functie de starea de spirit
a personajelor. Este momentul eliberdrii — cum afirma
intr-o confesiune prozatoarea - de constrangerile cenzurii
si autocenzurii. In schimb, se acutizeaza cumva decalajul
tot mai vizibil dintre timpul scriiturii si timpul istorisit
(in povestire aproape se suprapun). Acum realitatea i
discursul sunt doud entitti care nu se mai sincronizeaza.
Cu atat mai mult tabloul realist al ,,epocii de aur” prinde un
contur credibil, tocmai prin franchetea si virulenta tonului.
Se simte imediat la lectura detasarea, uneori ironica,
de acel trecut ca de un cosmar prin care ne-a fost dat sa
trecem. Nu mai e nici un dubiu si nimic de ascuns. Unii se
mai tem si astdzi sa spund adevarul (reflexele obedientei
si compromisului inci functioneazd). In roman, mesajul
e rostit direct, fara echivoc, pornind chiar de la dedicatia
pentru unchiul ,transfug” si mai ales de la citatul din
Mircea Eliade ales ca motto. Toate acestea nu erau posibile
in nuvela din 1989 (desi erau gandite, probabil, in subtext).
Dupa cum nu puteau sa apard atunci nici extrasele din
dosarul de urmarire informativa de la Securitate. Evident,
tema ,,obsedantului deceniu” nu mai e de actualitate pentru
noile generatii. Ne aflam intr-o alta etapd a prozei romanesti.
Autoarea si intrd acum firesc, fara nicio retinere, in rolul
de contestatar, care o caracteriza si 1nainte, dar mascat,
sub forma discursului dublu. Rafinamentul si patrunderea
analiticd, acrobatiile ideatice si stilistice converg spre un
mod propriu inimitabil de a scrie, pe un registru complet
si complex al epicii, la care a ndzuit, se pare, dintotdeauna.
Incat ,,experimentele” din prima variantd a romanului,
recursul explicit la textul si mitul homeric (pentru a intra
mai bine in pielea personajului principal, Traian Manu,
savantul modern de formatie clasica, gata oricand sa recite
pasaje intregi din Odiseea), nu ne surprind. Important e sa
percepem in profunzime substanta cartii, conditia tragica
a exilatului care, odata plecat sau alungat din tard, nu-si
mai giseste o vreme locul nicaieri. Citatul odiseic si aluzia
mitica (la modul grav sau ironic, de la caz la caz) nu face
decat sa potenteze dramatismul conditiei eroului. Anumite
secvente din text par scrise chiar de el insusi, un Ulise fara
Ithaca sau cu spusele lui Cioran, invocate de cateva ori,
strain acum chiar si in fara care a fost a noastrd i nu mai
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este a nimanui. La sfarsitul scurtei vizite la Bucuresti si in
oraselul natal din Oltenia, eroul se simte si mai instrainat
decat la sosire. Conferinta pe care o tine in fata unui public
inert, oricum dezamagitor, a fost mai degrabd un esec
dinainte regizat: motiv de regrete si nu de satisfactie. Dupa
toate acestea, se simte ca un peregrin ,,spre taramul lui
Hades”, calatorind la fel ca Ulise ,,prin intuneric si ceata
spre locul unde nu te mai asteapta nimeni”. Ultimul drum
parcurs la intoarcere impreuna cu sotia pe autostrada, dupa
»intalnirea” ratata in tard, e drumul spre moarte, iar masina
un fel de luntre a lui Caron, ca in Noaptea de Sdnziene,
romanul lui Mircea Eliade. Nu e vorba insa de o moarte
violentd, ci de una simbolica, discret sugerata (in termenii
unei mitologii rasturnate). De astd datd, dupa cele cateva
modificari si propuneri de variante, romanul chiar pare sa
aiba un sfarsit, iar ciclul rescrierilor se incheie. Pesemne ca
a fost atins efectul dorit.

Fara indoiala, pe parcurs autoarea a avut de invins
niste dificultati (niste ,limite”, cum marturiseste la un
moment dat). Povestirea de la care porneste nu lasa impresia,
la lecturd, cd ar fi o scriere neimplinitd sau neterminata.
Dimpotriva. E una din piesele de rezistentd din volumul
amintit, poate cea mai incitantd si mai reprezentativa,
marcand o etapa distinctd in scrisul autoarei. Consideram
cd ramane in continuare o scriere autonomd, de sine
statatoare, romanul nu o elimind cu totul. Poate ca nu alta
a fost, pana la urma, nici intentia prozatoarei. Optiunea de
a o transforma, prin extensiune, in roman e insd nu mai
putin legitimd. Era potential previzibild (,rescrierea”)
inca dinainte, prin atmosfera de amploare epica sugerata
de polifonia si diversificarea liniilor narative, ca intr-un
insolit si vast monodialog, pe doud sau mai multe voci, fara
inceput si fara sfarsit. in roman, dintr-odata se produce o
largire de orizont, in timp si spatiu: iesirea din carapacea
sufocantd a unui cadru inchis, tipic exilului interior, in
care chiar si visul parea o inchisoare pe care cineva si-a
construit-o singur. Unde sa evadezi? Glisarea cu usurinta
din spatiul autohton in lumea libera, mai exact in spatiul
mediteranean surprins 1n admirabile descriptii, intr-un
registru mai mult crepuscular decat solar ( cel consacrat
de conventia literard), cu gardul multicolor de leandri
care desparte benzile de circulatie, apoi micile localitati
cu casele albe rasfirate pe coline si livezile de maslini
rasarind de-a dreptul socant (pentru cineva care nu e de-al
locului) din pamantul rosu ca pulberea de minereu de fier
dau un sentiment linistitor de limpezire a gandurilor si de
libertate, o apropiere de ceea ce ar trebui sa fie o existentd
deplind si normala. Chiar si dislocérile din realitate (starea
prelungitd de somnolenta si visare care incitd la adancirea
in profunzimile trecutului) nu sunt strdine de realitatea
adevarata, de cotidianul imediat, cucerind si de astd data
prin concretete si autenticitate. Nu vrem sa zabovim
prea mult asupra unor detalii, fiindcd ar trebui povestit
in amanunt tot romanul. Roman care nu se poate povesti
decat, eventual, la modul foarte schematic. S-ar preta mai
degraba unei dramatizari si expuneri scenice, cum s-a $i
intamplat.

O pondere speciald in economia operei o are
monologul retrospectiv al Christei, sotia si vestala
ocrotitoare a eroului (Christa— Calypso), care in adolescenta

a supravietuit infernului nazist de tip teutonic. Paralelismul
cu infernul rosu cu care vine in contact Traian Manu, fie
si numai pentru cateva zile, este cat se poate de sugestiv.
Va avea atatea de povestit studentilor si colaboratorilor
sai, la Intoarcere! Multe constatari par incredibile pentru
cei care-l ascultd, bundoara incertitudinea savantului
daca s-a intdlnit cu adevaratele sale rude, pe care nu le
mai recunoaste, trecuse ceva vreme (vreo cateva decenii)
de cand plecase la studii In Occident, de unde nu se mai
intoarce acasd. Cartea e de fapt structurata pe interferenta
celor doud discursuri complementare, cu ambele personaje
in prim-plan, Intr-un echilibru semnificativ, dozat cu finete
si precizie, punctand un adevar atat de evident, dar care
multora inca le da fiori, oricat de confortabil s-ar ascunde
in iluzia unor amintiri inventate. Adevaratii profitori ai
»crimelor comunismului” (oficial condamnate) sunt inca
destul de activi pe scena noastrd publicd, iar mentalul
romanesc pare traumatizat in continuare, captiv al unei
utopii lamentabil esuate. Scriitoarea rimane insa ferm pe
pozitie, nu face nicio concesie, asa cum nu a facut nici in
activitatea jurnalistica 1n care s-a angajat o buna bucata de
timp. Se vede ca n-a ficut-o in zadar, stagiul publicistic
n-a fost in detrimentul literaturii, cum s-a insinuat nu o
data. Din contra, se confirma inca o datd ca forta literaturii
vine adeseori si din afara ei, nu numai din talent si calitatea
scrisului. Pana la urma, literatura ofera cel mai bun antidot
impotriva amneziilor colective.

Cum era de asteptat, Gabriela Adamesteanu
creeaza si de astd datd personaje vii, puternice, mai toate
memorabile, care nu aratd doar ca niste fiinte de hartie.
Forta lor vitala vine din contactul direct cu existenta, cu
viata. Desigur, e greu sa mai fie egalatd Vica Delca din
Dimineata pierduta. De asta data se impun personajele de
conditie intelectuala superioard, in special Traian Manu
si Christa, dar si tandrul Daniel, remarcat prin savurosul
argou studentesc folosit, in postura lui de observator ironic
mai totdeauna (,cronica in versuri a constiinciosului
Daniel”). De fapt, adevarata intdlnire trebuia sa aiba loc
intre Manu si Daniel (unchi si nepot). Ar fi fost un adevarat
ritual de initiere. Ratarea acesteia, din cauza timiditatii
tanarului, ar putea semnifica intr-adevar prapastia, lipsa de
comunicare dintre generatii, cum au observat unii critici.
Dintre toti eroii cartii, Christa pare si aiba o viziune mult
mai patrunzatore asupra raului (desi nu ea se afla in rolul
»pisdloagei Casandra”, cea bantuitd de prevestiri funeste).
Intelegerea, in cazul de fatd, vine din suferinti si mai
ales din experienta similard prin care trecuse ea Insasi in
Germania din timpul lui Hitler. N-a vrut cu nici un chip
sa-1 insoteasca pe Traian Manu, stia ca-l va astepta o mare
dezamagire: ,,Ceea ce vrei sd regasesti acolo nu mai exista
nicaieri altundeva decat n mintea ta... Nu te poti intoarce
intr-un loc sperand ci de fapt te intorci in timp”. In genere,
oamenii sunt opaci in fata viitorului, a destinului. Nimeni
nu invatd nimic din dezastrele trecutului. Din pacate,
tocmai ,,prognozele funeste” sunt cele care se implinesc...
O Casandra va exista intotdeauna la locul si momentul
potrivit.

Conceput ca un moment de ,,rupturd si deschidere”
in creatia autoarei, romanul se inscrie totodata in linia deja
consacratd a unei proze axate deopotrivd pe observatia
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morald si pe analiza psihologicd, cu posibile reverberatii
autobiografice, o proza sensibila si incarcata de emotie, de
un patetism temperat (cel putin in varianta ,,poematica”
initiald). Tema exilului, dusa uneori in derizoriu (prin
exces de relativizare), e tratatd aici cu toatd raspunderea
morald cuvenita. Dincolo de limitele fragile ale eului, se
contureaza si de astd data unele tipologii interesante, care
dau consistenta demersului epic. Portretul ,,fugarului” din
primul capitol, cu toate spaimele trdite intens de acesta,
la limita disperarii, e antologic. Pornind de la un caz real,
personajul (aici fard nume, fara identitate precisd) are forta
unei proiectii simbolice, servind ca fundal si stare de spirit
pentru tot ce se va intdmpla in continuare. Este un fel de
prolog introductiv, amintind de structura tragediei clasice.
Indiferent despre ce scrie si in ce formuld epica, proza
Gabrielei Adamesteanu are substantd, trezeste un interes
constant. Mai ales 1n avalansa de pseudo-literaturd care
ne invadeaza in ultima vreme din toate partile si pe toate
canalele, autoarea ramane o voce pe deplin creditabild, un
reper de seriozitate, de rigoare si 1nalt profesionalism.

Irina PETRAS

Gabriela Adamesteanu si viata ca viata

,»Viata ca viatd, nu viata ca poveste de adormit copiii
se deseneaza din zeci si foarte colorate nuante de gri, fard ,,visari
inutile”. Exploatand ,,ambiguitatea scepticd si consolatoare
a literaturii”, Gabriela Adamesteanu stie de la inceput ca
evenimentele vietii noastre, cu motivatia care le irizeaza, sunt
inextricabil legate intre ele, iar cand incepi sa le urmaresti,
explicatiile cresc, se ramifica, coboard in adancimi. Fiecare
intdmplare are o radacina in trecut, iar trecutul fiecaruia se varsa
in fluviul istoriilor de familie — abia banuite, stiute pe jumatate
ori, deseori, necunoscute. Cel putin asta este experienta mea: si
din cauza asta, tot ceea ce incep sa povestesc se complica“.

Directd, de o sensibilitate niciodata in haine prea
straimte, proza sa se supune uimirii calme in fata realitatii.
Cercetand formele ceptive ale prozei romanesti, am inclus-o
candva categoriei conceptivilor care isi lucreaza fictiunea in
colaborare si alaturi de lumea reala. Lumea conceputa face
concurentd starii civile printr-o gesticulatie atintit catoptrica.
E creatie si reproducere. Totul e ,ca in viatd”, supunerea
de bund voie si aplicatd la tipologii consacrate ori in curs
de consacrare conferda povestii verosimilitate, valabilitate,
farmec. [-am numdrat aici, ca sd ma limitez la interbelici, pe
Liviu Rebreanu — conceptivul prin excelentd cu ,,zidirea de
casa tatard” (Ion Barbu) a romanelor sale, pe Camil Petrescu
ori pe Hortensia Papadat-Bengescu, conceptivi-holografici,
desfasurarile lor epice repliindu-se periodic in fine sondari
psihologice, cu relatii spatiale de o rigiditate fluida, paradoxala.
La Gabriela Adamesteanu, ,,rumoarea mica” a existentei diurne
este amplificatd sub imperiul fictiunii ordonatoare devenind
exemplard. Traducerea in cuvinte expresive a existentei umane
este un proces in permanentd modificare. Valabilitatea depinde
de coerenta intrinseca a lecturii, nu de evenimentul intotdeauna
trecator. De contextul uman, nu de conjunctura social-politica.
Gabriela Adamesteanu este congtientd de faptul cd tavalugul

istoriei deformeaza ,,solidele, mediocrele noastre sentimente
familiale”, dar nu crede ca acesta le si poate anula. Cartile sale
sunt documente ale unei viziuni personale asupra lumii, viziune
care nu acceptd uniformizarea si refuza tabuurile. Atata vreme
cat existenta si limbajul sunt sinonime, Istoria umanitatii va fi
colorata subiectiv, iar individul se va manifesta ca o forta care se
autoregleaza cu ,,0 dimineata pierduta”.

Spuneam cu alt prilej cd, perfect lizibile §i astazi,
prozele de dinainte de 1989 ale Gabrielei Adamesteanu isi
probeaza neapartenenta la ,.est-etica”, un concept, acesta, cu
totul nefericit care scuteste rapid, superficial si, deci, vinovat
de obligatia oricarei nuantari si exileaza in zona ideologicului
primar literatura unei bune bucéti din Europa. Proza Gabrielei
Adamesteanu scruta normalitatea unor existente in conditiile
orei istorice, politice, sociale date. Ca orice opera literard de
calitate. Fundalul pe care se miscd eroii sdi e, pe de-o parte,
descifrabil la o privire sociologica, sd zicem, dar perfect
ignorabil la una existentiald. Oamenii au trait mereu, de
cand exista oameni, 1n niste mprejurdri. Literatura adevarata
nu opune o tezd altei teze. Ea vorbeste despre omenesc
in conditiile orei sale istorice. Fictiunea de buna calitate
inregistreaza, cu mijloacele sale specifice §i mereu nuantabile,
starea omului in lume.

Drumul egal al fiecarei zile nu mi se parea strain de
»viata ca o fosnire” din proza Virginiei Woolf. Adolescenta
in asteptare: ,,Duceam in mine ceva imprecis care ma inunda
cand si cand si atunci chicoteam gi-mi spuneam maine,
maine. Eram iar atdt de aproape de inteles...”, prindea
consistenta si valabilitate prelungd intr-o proza de foarte
buna calitate. Letitia Branea imi parea replica feminind la
Matei Iliescu al lui Radu Petrescu. Singuratici, orgoliosi,
ei parcurg zilele egale asteptand exceptia si isi construiesc
personalitatea inspdimantati de pericolul esudrii in cenusiu.
Timpurile, spatiile romanesti erau, si acolo, dirijate cu
naturalete §i o permanentd, bogatd subtextualitate, cu o
remarcabila capacitate de a inregistra monotonia, lancezeala,
singuratatea, banalul cu instrumente de un firesc rezonand
simbolic. Fluxul marunt al vietii vibra prin forta observatiei
lucide. Tntrebarea portarului de la caminul studentesc, ,,Cine
este Letitia Branea?”, repetata, era pretextul rememorarii
fisei personale, cu aproape banale intamplari, preludii ale
unei cotituri exceptionale care intarzia sa se produca: ,,Am
inchis ochii si-am asteptat ca cineva care avea grija ca mie sa
nu mi se intdmple nimic deosebit sa intoarca clipa”.
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,»Cufundata in propriul corpus de referinta” (cum ar
zice Henry James), radiografiaza obstinat ,,foiala omeneasca,
imensd si indiferentd”. ,Rumoarea mica” a existentei
diurne este amplificatd sub imperiul fictiunii ordonatoare
(vezi Dimineata pierdutd). Printr-o suprapunere perfecta
cu personajele sale si cu vocile lor convocate in canon,
patrunde dincolo de aparente, reveland cele mai ascunse fete
literaturd adevarata” — decreteaza un personaj din Provizorat.
insa ceea ce cartea spune azi, pe fatd si necenzurat, nu
adauga nimic adevarului esential al scrisului sau, caci fine
de ,,rumoarea mare” si goald, in perspectiva existentiald, a
tranzitiei romanesti eterne. Provizorat ¢ editia revizuitd si
adaugita la Drumul egal... Mi se pare prea pufin sa-1 numesti
roman politic, roman de dragoste ori roman social. Este, mai
degrabd, un roman despre cunoastere, intelegere, adevar si
limitele lor omenesti. Letitia isi doreste sa vorbeasca liber
despre sine ,,fara priviri straine care sa interpreteze.” Acesta
e, de altminteri, cuvantul cheie al romanului — interpretarea,
cu mai multele ei sensuri: joc de roluri si de societate,
rastadlmacire, aprofundare subiectivd ori dusménoasa,
exagerare pro domo si minimalizare interesata. Interpretarile
pe care le oferd personajele, strans secondate de prozatoarea
cu drept la cuvant in spatiul propriului roman, interventiile
libere in trupul realului sunt valabile pentru toate lecturile
din roman. ,Trecutul trebuie mereu falsificat” e o lege
nescrisa, functionand generatie dupa generatie. Interpretarii i
se adaugd, geamana, duplicitatea, adanca, umana.

Gabriela Adamesteanu publica editia a doua
(2003), revizuita, a nuvelei Intdlnirea din volumul Vard-
primavara (1989). E, in fond, o revizitare a propriului text cu
descoperirea, nemarturisita, ca nimic fundamental nu trebuia
schimbat si nimic fundamental nu se putea adauga in conditii
de libertate. Regimul concentrationar e, dealtfel, relativizat
in cateva randuri de Gabricla Adamesteanu, asa incat cartea
e mai ales si in primul rand, daca nu cumva si in ultimul,
povestea incapacitatii de a te intoarce la vremurile intotdeauna
fericite ori macar altfel ale tineretii, ale copilariei.

,,Ce limba e asta si de ce o inteleg atdt de bine?!...
De ce ma relaxez dintr-odata cand o aud?” lata o secventa
care ar merita pagini multe. Ea se intdlneste cu franturi de
ultima ora semnate de Norman Manea, Sorin Alexandrescu,
Dumitru Tepeneag, Gabriela Melinescu despre acasa limbii
romdne, reper esential si inegalabil pentru orice scriitor
roman. Vezi si Gabriela Adamesteanu in interviul consemnat
de Dora Pavel: ,,Daca esti scriitor american sau francez, ai
mai multe sanse decat daca esti roman. Sigur, cu conditia sa
fii bun, foarte bun. Dar a te jena de tara si de limba din care
provii mi se pare la fel de penibil ca si a te rusina de familia
ta: daca esti matur, se cuvine sa o asumi si sa faci dovada ca
ai de ce, 1n sinea ta, s-o privesti de sus.”

Proza Gabrielei Adamesteanu poate fi cititd prin
metafore sonore. Drumul egal al fiecdrei zile € viata ca o fosnire,
cum spuneam mai sus; Dimineata pierdutd e viata ca o zgomotire
cu fluxuri si refluxuri sub ritmurile schimbatoare ale Istoriei;
lunga ,clevetire de femeie de lume” (G. Calinescu), precum la
H.P.-Bengescu, dar subminatd, in cel mai bun sens al cuvantului,
de oglinda reflexiva, sobra. Fontana di Trevi incheie trilogia si
acutizeaza frazarea melodica dintr-o noud perspectiva, aceea
a senectutii si finitudinii. Pentru a reveni la metafora sonora,

cartea se cantd (cu sensul popular al reflexivului), adica
plange surdinizat, taraganat, cu accente de bocet stins, toate
neimplinirile si neputintele pe care aproprierea inevitabild a
mortii le scoate la iveald. Gratie artei detaliului cu sens ontologic
in care prozatoarea are putini egali 1n literatura noastrd, dez-
amagirea pe care o diseca de-a lungul cartii echivaleazd cu o
lectie de optimism pe buza pripastiei. In proza confesiva din Anii
romantici, efortul de a evada din zona maniheismului cu incarcatura
politica aduce in scend, pe o strunitd muzicd dodecafonicd,
excelentul dans al griurilor: cand strilucitoare ca argintul, cand
posomorate, sure, ele propun un tablou vivant §i nuantat, pe melodii
sincopate, cu taceri §i acute, care se aduna intr-o compozitie sonora
de o ritmare molipsitoare, imitand ,,iambul fundamental” al vietii si
tremolourile oricdrei bogate existente umane.

Apropo de arta griurilor, salutam aparitia unor cari
care ies din stupid-artificiala descriere in alb si negru. O perioada
bulversatd — cu elanuri tineresti, aproape copildroase, si cu
dezamagiri sumbre, caci neluate in calcul in forfota promitatoare
a anilor *90 — isi dobandeste, in fine, martori credibili. Ma refer
mai ales la Falsul tratat de manipulare al Anei Blandiana si la
Anii romantici ai Gabrielei Adamesteanu. Mi s-a parut extrem
de interesantd §i maniera de infelegere din cele doud carti
(améandoua autoarele marturisesc nevoia ardenta de a infelege):
una,,poetica”, vibrand resentimentar, trista si tentand o imposibila
impacare (prin accesul timpuriu la cuvantul care magnetizeaza,
poeta se lasa inundata de chiar farmecul, benign, al manipularii,
crezand, ,,romantic”, as zice, $i nesabuit in puterea de a schimba
lumea pe care ,cuvintele puterii” i-au harazit-o); cealaltd
prozastica”, povestind, cu o stiintd de mult adjudecata de a tine
in frau vorbele despre oameni, ,,amintiri, ganduri”. Toata cartea
¢ lucratd pe aceasta tema a diferentei dintre feluritele perspective
asupra aceluiasi ,,adevar”, cu constiinta remanierilor pe care o
anume amintire le suportd atunci cand gandul (acum ,,precaut”)
intervine pentru a identifica un desen cét de cat logic.

Gabriela Adamesteanu nu se lasa coplesita de tristete. Nu
¢ dezamagita fiindca a ocolit amagirile. ,,Pentru mine Romania
n-a fost niciodata o mlastina”. Chiar daca exuberanta tinereasca
a anilor 90 si-a pierdut din stralucire §i inocentd, nu regreta
nimic — a avut sansa unor ani romantici, un dar nepretuit (,,eram
atrasd irepresibil de atmosfera de schimbare, de ceea ce mi se
parea o datorie si 0 sansd”, marturiseste ea, dar retine si sfatul lui
Zigu Ornea, pe atunci din altd tabara, de a nu se lasa devorata de
jurnalism, asadar de manifestarea in clipa, nu in durata lunga).
Nu imitd moda jurnalelor ,,vindicative”, ci incearca o situare
sanatoasa si senind, pentru a pune in cuvinte atent cumpanite
nu adevarul (despre care stie ca e relativ), ci propria versiune.
Are curajul de a analiza fard menajamente ,,vina” baricadei sale:
,felul in care viata oamenilor care au trait cincizeci de ani sub
experimentul comunist este vazuta azi in alb si negru, simplificat,
dupa stereotipuri ale mass mediei, prelungeste, in mod ciudat,
dogmele trecutului. Ma intreb cateodatd daca nu am contribuit i
eu, prin radicalismul de la 22, la aceastd privire simplificatoare”.
Tot astfel, amanuntele aflate in familie despre atrocele 1907 i
nuanteaza atitudinea, priveste cu o doza de indoiald punerca
tuturor relelor in seama comunismului, caci ,,saracie, cruzime si
primitivism” au existat mereu, in toate epocile.

O precizare a autoarei (,Este, sigur, greu de gasit
un adevar al anilor romantici: Blandiana isi are adevarul ei,
Manolescu pe al lui, Plesu pe al lui, fiecare este convingator
pentru sine. Opiniile mele se tot nuanteaza si chiar se schimba,
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influentate de cartile pe care le citesc, de oamentii pe care i ascult,
de versiunile pe care le compar intre ele — fiindca a fost, mai mult
ca oricand, un timp al diversiunii, o epocd a manipularii. lar cei
mai importani actori ai acelui timp incd nu dezvéluie numele
regizorilor”) sustine trimiterea lui Carmen Musat la Michael
Bamberg si ,,naratiunea despre sine ca practica interactivd, ce
recurge la contextualizari frecvente”. lar Bianca Burta-Cernat
are dreptate: ,,0 pozitie deschis-dubitativa in raport cu primul
deceniu postdecembrist este, in orice caz, singura atitudine onesta,
atdta timp cat avansam intr-o mare de incertitudini, de zvonuri
si supozitii”. Gabriela Adamesteanu adopta aceastd pozitie cu o
perfectd arta a griurilor si cu foarte putine pripite certitudini care sa
starneasca dezaprobari din partea cititorului, fie el si tanar. O carte
reticent-orgolioasa, plind §i rotundad tocmai fiindca asuma liber
golurile si nu se teme sa numere distorsiuni i stridente. Semn ca
avem de-a face cu un scriitor de mare forta, echilibrat si profund.

Sanda CORDOS

intalniri 1a Cluj cu Gabriela
Adamesteanu

Prima data am vazut-o pe Gabriela Adamesteanu la
Cluj, cred ca in 2000. (Mai cred ca era luna mai sau luna
iunie, dar este posibil ca eu sa imi localizez, dintr-un reflex
interior care e prea evident ca sa-1 supun analizei, n aceste
luni luminoase cele mai multe dintre intalnirile fericite,
a caror datd n-o mai tin minte exact). Fusese invitata
de Marta Petreu, scriitoarea si redactor-sef al revistei
Apostrof, intr-un proiect cultural substantial, desfasurat pe
durata mai multor ani la Muzeul de Arta din Cluj, in sala
Tonitza.

Venisem s-0 vad incarcatd de admiratia dobandita
prin lectura cartilor ei si, pot s-o spun de la inceput
(oarecum, cu rapiditatea cu care s-a intdmplat), mi-a
placut pentru cd semana cu ele: era atentd, serioasa,
umana, autentica si fara aerul ca isi cucerise publicul (noi,
palcul de clujeni din fata ei, inclus) de dinainte. Statea
acolo, 1n fata noastra, fragila, hotarata si atenta, gata sa
se lase ea (doar daca era cazul) cuceritd. La un moment
dat, a inceput sa se vorbeascad despre revizuiri (era inca
epoca in care subiectul era la mare moda), iar un critic
autohton consacrat a vorbit pe indelete, a tinut o lectie,
iar la final i-a spus amenintdtor scriitoarei invitate ca nu
stie daca, dupa revizuirile adevarate, va mai ramane ceva
din opera ei. Aceasta neliniste eu n-o aveam si stiam (una
dintre certitudinile mele de piatrd) cd opera Gabrielei
Adamesteanu va iesi victorioasd din orice revizuire, ca
ea face parte din acelasi patrimoniu artistic cu lucrarile
lui Nicolae Tonitza, care se aflau pe peretii salii noastre.
Aveam alte nelinisti, de incepatoare, asa ca n-am indraznit
sa-i dau replica criticului in public, i-am dat-o doar la mine
in cap. In schimb, am avut indrdzneala, dupi ce s-a incheiat
intalnirea, iar scriitoarea stitea incd la masa prezidiului,
inconjuraté de apropiati si, probabil, mai dand si autografe,
sa ma apropiu de ea (intuitia imi spunea ca, la fel ca si
cartile ei, nu-mi poate face nimic rau), sd ma prezint, sa-i
spun cd eu am revizuit, adica recitit Dimineata pierduta

si am scris un articolas pentru Dictionar analitic de opere
literare romadnesti coordonat de lon Pop si dacd nu are
cartea acum fug pana la Litere si i-0 aduc (numai bine,
la cina, care s-a desfasurat in splendida gradind — atunci
inca exista — a Casei Universitarilor). Ea m-a incurajat cu
caldura eleganta in toate miscarile mele dezordonate.

in anii care au urmat, ne-am mai vazut de cteva
ori, am vorbit la telefon, am schimbat carti, sms-uri si
cateva mailuri. Am rdmas cu ideea ca este o persoana
mereu atentd, mereu deschisd la celdlalt. Si un om de
incredere. Are o figurd de doamna occidentala, care a parut
mereu mai tdndra decat congenerele ei, desi a dus o viata de
scriitoare din Est (inclusiv din Estul comunist), céreia nu
i-au fost necunoscute lipsurile si neajunsurile, despre care
la un moment dat a scris: ,,impovarata de un serviciu de 8
ore, de drumuri de la un capat al Bucurestiului la celalalt,
de dificultati familiale inerente etc., mi-a fost dat sa scriu
in conditii intrucatva neobisnuite colegilor de varsta mea
care, obtinand statutul de scriitor mai devreme, erau mai
protejati. [...] Am scris «in cap» in birouri, in autobuze
incarcate, in bucdtaria unei familii mari si chiar pline,
mergand pe strada” (Postfata la Dimineata pierdutda, editia
a Ill-a, prefatd de Monica Lovinescu, Bucuresti, Editura
100+1 Gramar, 1997).

Desi unul dintre scriitorii romani foarte devotati
profesiei sale, Gabriela Adamesteanu are o mare atentie
si pentru viatd, pe care nu o opune literaturii, ci — o data
mai mult cu o abordare de mare scriitor — stie i simte
ca este una din radacinile puternice ale artei sale. In acest
sens, in densa postfatd, Limitele rescrierii, ce insoteste
prima editie a romanului /ntdlnirea (prima carte literara
noud dupa anii *90 — anii romantici — in care s-a dedicat
gazetariei, conducand revista ,,22”, epoca in care, intr-un
fel, s-a pregatit sa revind 1n literaturd, ucenicind la noua
realitate, adica straduindu-se s-o descifreze) autoarea
subliniazad autenticitatea experientei trdite: ,,Ce sens avea,
repet, sd stai la masa ta de lemn, ca un elev pedepsit, cand,
dacd deschideai fereastra, dupd o tacere de 50 de ani, in
fine, se auzea cum fierbe strada?” (Iasi, Polirom, 2003,
prefatd de Carmen Musat).

Dupa ce m-am imbolndvit si n-am mai reusit sa
merg la evenimentele literare la care as fi intalnit-o, de
cate ori a venit la Cluj, m-a vizitat. Stiam ca are o agenda
solicitanta, dar intotdeauna si-a facut timp si pentru mine.
Prezenta ei a fost si este mereu tonica si generoasa. Unele
din aceste intalniri din anii din urma, ai neputintei mele
(din 2014 in 2019, cand ne-am vazut ultima datd), le-am

Cu Sandal€ordos, Ruxandra C
Ovidiu Pe€ican :
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notat in caietele bolii mele, cele mai multe raman, insa,
scrise pe aer. Astfel, in 7 octombrie 2015, am notat:

Cum la Cluj a fost a doua editie a FestLit, pentru
mine au fost zile cu vizite. Sambdta seara au venit sd
ma vada, pe langa Rux si Corin/Ruxandra Cesereanu
si Corin Braga/, care sunt de-ai casei, ca sda zic asa, si
care se intorsesera dintr-un sejur academic din Canada
si Franta, Gabriela (Adamesteanu) si Anca (Hatiegan).
Ma emotioneazd, ca de fiecare datd, afectiunea pe
care mi-o arata Gabriela, complicitatea (nu stiu cum
sa-i spun altfel) care se tese intre noi, desi n-am fost
niciodatd, in sensul plin al cuvantului, prietene, nu ne-
am povestit istorii §i episoade ale vietii, tot ce stim una
despre alta stim, ca sa zic asa, de la interpusi. Ca ea
ma fascineazd, cu forta speciald a creativitatii sale,
tasnind din solul unei vieti nelipsite de hartoape, mi se
pare legitim, e cdt se poate de normal. In scriitori trdiesc,
mai mult decdt in alte persoane, o sumedenie de oameni
(cum zice o frantura dintr-un vers de Apollinaire), iar
unul dintre ei, printre transeele, azimutele, redutele,
meandrele, cararile, barierele, valtorile, insulele, oazele,
autostrazile, fundaturile si toate celelalte locuri rele i
bune ale vietii, mai §i scrie. Dar de ce e interesatd, §i
incd intr-un mod cald, empatic, Gabriela de mine — asta
e 0 enigmd sau, poate, o intrebare menitd sa creeze un
strat cetos.

Am regasit-o calda si intineritd, cu o figurd care
amintea de o fotografie a ei din tinerete. A venit cu Anca
tdrziu, aproape de noud seara, am stat la cind impreund,
am rds, am spus barfe inocente cu scriitori si Gabriela
a deschis, cu atentie, cu blandete si fermitate, subiectul
cartii mele despre Vinea. Are, fara dubii, dreptate, ar
trebui sa pregatesc o a doua editie, la o editura adevarata,
cu difuzare. Doamne, ce bine ar fi sa-mi pot depasi
sentimentul inutilitatii si mdzga neputintei interioare.
Ii spun Gabrielei ca ar mai trebui sd scriu (mdcar) un
capitol, cel despre proza antuma a lui Vinea, ca am citit-o
si rdscitit-o, ca am note si insemnari, cd ar trebui s-o fac,
ca. Si Gabriela citeste bine §i repede in mine si-mi spune:
,,Cartea ta sta in capitolul ala?”. Sigur, sunt lucruri mai
urgente decat capitolul cu pricina sau sunt lucruri care
s-ar putea precipita intr-un ritm mai putin ingaduitor, intr-
un ritm ndpraznic. Dar eu acum mad gdndesc ca vreau sa
md fac bine, ca vreau sa intru in ritmul ocrotitor al vietii
care vietuieste.

Uneori, cand nu este de fatd si vorbim (mereu
cu admiratie) despre ea, Anca si cu mine 1i spunem (si)
Hortensia, de la Hortensia Papadat-Bengescu, a carei
egald o socotim si cu care are unele similitudini, desi sunt
destule altele care le separa. Stiu (si ma bucur, desigur)
cd Gabrielei Adamesteanu i-au aparut cartile traduse in
mai multe limbi strdine, iar unele la mari case editoriale
occidentale. Cu toate acestea, cred cd i se potriveste o fraza
pe care Perpessicius a scris-o, cu decenii in urma, despre
ilustra ei predecesoare, Hortensia Papadat-Bengescu,
anume ca este ,,autoare de registru universal, dar suferind
blestemul locului de a scrie intr-o tarda cu mai multe limbi
si nu, ca Proust, intr-o limba cu mai multe tari”. Cand ne
vedem la Cluj, ma gandesc mult la fraza aceasta.

Ruxandra CESEREANU

O dupia-amiaza de iarna cu Gabriela

La ceasul aparitiei romanului Fontana di Trevi
ma pregdteam sd o lansez pe Gabriela la Cluj, asa incat
citisem cartea facandu-mi destule notite si selectand
citate emblematice. Cand Gabriela a ajuns de facto la
Cluj, pentru lansarea cartii, eu nu ma aflam in oras, asa
incat nu am mai apucat sa vorbesc public despre romanul
ei. Notitele au ramas multa vreme pe noptiera mea, apoi
le-am asezat pe birou, apoi s-au alaturat altor notite, apoi
le-am ratacit, intrucat nu le-am mai gasit nicicum. Ideea
ca ele au ramas suspendate 1n neant gi ca gandurile si
citatele notate au disparut fara urma facea parte, parca,
dintr-un proiect fantasmatic. Am fost mahnitd o vreme.
Dar apoi mi-am adus aminte de ceva. Despre acel ceva
voi povesti pe scurt, aici.

Acum vreun deceniu (poate au fost doar vreo
sapte-opt ani, cine sd mai stie, timpul nu are masuratori
clare si nici granite evidente, in ciuda a ceea ce am
invatat despre el) am fost, ca de obicei, la un targ de
carte in Bucuresti ori poate la o emisiune televizata
despre literatura, iar pana la trenul spre casa imi mai
ramasesera cateva ceasuri de petrecut. Era iarnd, lumina
disparea pe la ora 16, chiar daca pana la ora 17 se mai
zareau niste zdrente sau dare clarobscure. Bucurestiul
postcomunist nu era foarte luminat, desi nici in bezna de
odinioara, comunista, nu se gasea. Imi dadusem intalnire
cu Gabriela (sau ea Imi fixase intlnirea, nu mai stiu) la
o raspantie undeva in acest Bucuresti postcomunist, fara
zapadi, cu mazga innegrita pe strizi. Intr-un cartier nu
foarte departe de centru, dar care parea totusi imersat
intr-o lume veche, colonizatd de lumea noua a blocurilor
care sufocasera peisajul urban. Troleibuzele erau multe
si misunau umede. Ne-am adapostit intr-un restaurant
aflat el insusi Intre lumi, comunistd si postcomunista, si
ne-am pus la povesti. A te pune la povesti e o expresie
exactd: te asezi batraneste, tacticos, la povesti, pe
indelete. Nu e ceva fugar ori improvizat, ci e un gest epic
asumat in oralitatea lui (pasagera, ce-i drept, dar aproape
intotdeauna captivantd). Eu am vorbit putin despre ce
fac, despre ai mei, familie si carti. Naratiunile Gabrielei
s-au invartit tot In jurul familiei: ceea ce o pasiona nu
era atat timpul de acum, prezent, nici prezentificarea la
care toti suntem atat de adicti (in societatile si mediile
de tip fast-food in care ne ducem viata), cat timpul
trecut. Si atunci, pe langd omul, femeia, doamna care
este Gabriela, s-a ivit decisiv prozatoarea, invaluita in
naratiuni ca in niste rochii toarse in fata mea. Povestea
familiei sale si a vietii rudelor sale nu era una de spus
direct, ci invaluitor, profetic, de parca ar fi vorbit o
moira. Lucrul acesta mi-a placut enorm: vocea calma si
in acelasi timp dulce (gingasa, dar sobrd) a Gabrielei,
povestind despre ai sdi (nu doar parinti, ci si unchi,
matusi, verisori — toti avand o poveste de neuitat, de
rememorat, de transat si de livrat unui ascultdtor).
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Prozatoarea din mine era inminunata de prozatoarea din
Gabriela care se revela, iata, si In aceastd intalnire simpla
dintr-o dupa-amiaza bucuresteand de iarnd din nu foarte
vrednicul postcomunism autohton. Dar si poeta din mine
era Inminunata, caci povestile Gabrielei contineau si cate
o metafora (a)stringentd a unei vieti de om (pentru fiecare
ruda a sa). De la un punct nici nu a mai contat continutul
foarte limpede al povestilor, ci hipnotismul lor rostit de
acea voce de naratoare profesionista care, fara indoiala,
vrajea. Nici astdzi nu Tmi aduc aminte cu exactitate acel
manunchi de povesti rostite de Gabriela, dar in urechi
incd mai am sonoritatea unui glas de magiciand, nascut
si facut sa povesteasca. In orice caz, in acea dupa-amiaza
de iarnd am cunoscut pe viu prietenia unei mari naratoare
care a stiut sa-mi daruiasca o cornucopia din existenta ei
din care facuse un cuib epic impartasit.

Cred ca au mai fost si alte dupa-amieze si Intalniri
cu Gabriela, dar eu pe aceasta mi-o amintesc cu precadere
in sonoritatea ei epica fascinanta.

Dan TARANU

Despre memorie, prin,,ambiguitatea
sceptica si consolatoare a literaturii™

Memoria este antidotul nostalgiei, sustine
Christopher Lasch in The True and Only Heaven: Progress
and Its Critics, un eseu despre pericolele fetisizarii ideii
de progres. Obsesia progresului teleologic, care nu admite
abateri si erori, ci doar inamici §i indivizi incapabili
sa inteleagd mersul istoriei, are drept contrapondere
idealizarea trecutului. Nostalgia, crede Christopher
Lasch, ingheatd trecutul ca model al perfectiunii sau
macar sub forma unei alternative superioare in fata
unui prezent derutant sau degradat, dar, simultan, il
desubstantializeazd. Spre deosebire de aceastd miscare
regresiva a nostalgiei, paralizatd, de multe ori, de un
set de reprezentdri doctrinare, memoria are si o functie
integratoare si recuperatoare: ,,it sees past, present, and
future as continuous. It is less concerned with loss than
with our continuing indebtedness to a past the formative
influence of which lives on in our patterns of speech, our
gestures, our standards of honor, our expectations, our basic
disposition toward the world around us™. Astfel, nostalgia
sterge tensiunile, alternativele, posibilitatile care compun si
coloreaza tesatura lumii, elimina ce nu ii convine, fiind o
constructie utopica. in schimb, memoria implica un traseu
cu dublu sens intre prezent si trecut, descopera in prezent
ramificatiile banuite si nebanuite ale trecutului si In trecut
potentialitatile actualizate in prezent, respectiv esecurile,
blocajele, corelatiile fara cauzalitate evidenta, disparitiile
misterioase ale unui discurs / comportament sau resurgenta
altora. Nostalgia este o proiectie puternic emotionala,
compensatorie, hranind o interpretare unicd a trecutului.
Memoria — un proces afectiv-intelectual, care colecteaza
si zgura realitdtii si ceea ce in exercitiul nostalgiei este
zgomot de fond.

Memoria este solutia contrastiva prin care, pana la

urma, putem distinge formele ,.trecute”, expirate, desuete,
de cele camuflate sau modificate din prezent si de cele
noi, de aranjamente inedite, farda un corespondent clar
definit. Asta nu inseamnd, desigur, cd nostalgia nu poate
fi legitima sau cd nu e o pozitie a imaginarului permanent
activa, ci cad memoria poate recupera mai usor ,,palpitul”
existentelor individuale si poate reconstrui impresia unui
univers deschis, nu doar o pozd pastelatd a ei. Memoria
doreste sa clarifice, este analitica, in timp ce nostalgia retine
doar secventele temporale care confirmd superioritatea
trecutului, dar, tocmai prin acest proces de decantare si
eliminare a impuritatilor, nostalgia se desprinde de realitate
si lumea ei capdtd o consistenta fantasmatica.

Daca privim 1in ansamblu opera Gabrielei
Adamesteanu, proiectul ei romanesc se inscrie in regimul
acestui tip de memorie. Trilogia incheiatd prin romanul
Fontana di Trevi reprezintd, impreuna cu celelalte volume,
Dimineatd pierdutd, Intdlnirea, consonante prin viziune
si tematicd cu romanele trilogiei, unul dintre cele mai
ambitioase proiecte din literatura contemporana. De la
cdlatoria de studii a tandrului si naivului viitor lingvist
Stefan Mironescu in Franta, in jurul anului 1870, pana
la vocea usor cinicd, usor sentimentala a Letitiei Arcan
din 2016, autoarea cuprinde o lume intreaga, surprinde
miscarile tectonice — atat pe cele bruste si dezastruoase,
cat si pe cele subtile, aproape insesizabile— ale memoriei
colective.

Demersul recuperatoriu al autoarei intra, cred, sub
incidenta acelui tip de analiza culturala thick description,
teoretizat si practicat in antropologie de Clifford Geertz®
(concept imprumutat de la Gilbert Ryle),un autor la moda
intr-un anumit moment, pe nedrept ignorat astazi in studiile
umaniste. In literaturd, thick description (descrierea
in profunzime) se referd la reconstruirea contextului
semnificativ in care opereaza indivizii nu doar prin
instrumente descriptive sau viziuni macro-, ci reficand
empatic reteaua de semne din perspectiva individului,
identificand coordonatele intre care acesta intelege lumea
(si se orienteaza 1n ea in functie de anumite repere invizibile
privirii superficiale) intr-un anumit moment. Astfel se
incearca evitarea contaminarii trecutului sau culturilor
straine, care functioneaza dupd alte coduri culturale, cu
substanta intens coloratd a idealizarii sau respingerii
alteritatii.

in cazul romanelor Gabriclei Adamesteanu,
rememorarea nu este inteleasd doar evenimential, ci ca o
scufundare (pe modelul verstehen) in lumea asa-cum-se-
arata-ea indivizilor dintr-un spatiu si moment dat. Cred
ca acest tip de descriere densd a faptelor din perspectiva
actorilor si, prin statutul lor reprezentativ, a lumii, dar si a
Hfacticitatii” si precaritatii ei insoteste permanent proiectul
mnemonic al autoarei. Reteaua complexa a memoriei leaga
sau dezleagd momente esentiale ale identitatii colective si
ale identitatilor individuale. Gabriela Adamesteanu géaseste
punctele de intersectie ale ideologiei sau Istoriei mari cu
destinele individuale si le aprofundeaza, le telescopeaza
pentru a putea vedea  deformarile, distorsionarile,
constructiile, de multe ori subrede, ale unor spatii de confort
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necesare adaptarii la provocdrile sociale si politice de multe
ori absurde. Personajele nu sunt niste pretexte ilustrative, ci
chiar punctul in care memoria colectiva, deci Istoria, poate
sa se actualizeze si sd capete sens.

Riscurile construirii cu consecventd a unui astfel
de univers fictional sunt foarte mari. Cum faci sa eviti
prejudecdtile auto-validante (confirmation bias), cum
crosetezi firele experientei istorice fara a cddea in pacatul
memoriei selective si convenabile, care sa tradeze parti-
pris-uri? Cum faci sd anulezi, macar pentru cateva sute de
pagini, privilegiul absolut al prezentului in fata trecutului?
Gasirea punctelor de incidenta ale etosului si habitus-
ului cu orizontul individual, traseul indivizilor, influentat
de accidente si de constrangeri structurale, niciodata
strict deterministe, intalnirile decisive ale politicului cu
contingentul, ale Istoriei cu banalitatea existentei in istorie
si topirea tuturor acestor componente intr-o naratiune
fluida, deschisa, fard puncte privilegiate de observator
self-righteous este solutia castigatoare in cazul Gabrielei
Adamesteanu.

Pentru inteligenta si profunzimea acestei viziuni si
ale capacitatii evocatoare, autoarea este una dintre vocile
esentiale ale literaturii romanesti contemporane. S-a scris
constant despre cartile Gabrielei Adamesteanu si, recent,
articole foarte bune despre semnificatiile memoriei in
opera autoarei* si nu voi face critica criticii, din lipsd de
spatiu. Remarc eseurile excelente ale Sandei Cordos, dar
sunt convins ca autoarea meritd in continuare lecturi critice
intensive, problematizante, tocmai pentru ca vorbim despre
un proiect romanesc coextensiv cu memoria colectiva.

Am recitit aproape integral opera autoarei. Ma
intereseaza atdt obsesiile tematice, pattern-urile creatiei,
dar si o scurtd prezentare a subiectelor abordate direct sau
indirect de autoare, relevante pentru contextul actual de idei.

Drumul egal al fiecarei zile

Existd multe pasaje poetice foarte reusite in
volumul de debut al Gabrielei Adamesteanu. Aceasta latura,
despre care nu s-a discutat foarte mult, se va estompa in
romanele viitoare (cu exceptia Intdlnirii si Provizoratului,
dar acolo au o mai pronuntatd functie narativa). Ele nu
sunt decorative sau exercitii stilistice, ci functioneaza ca o
cutie de rezonanta pentru stdrile interioare ale personajului
principal, pentru relatia difuza, necoagulata atat cu lumea,
cat si cu sinele. Ramele pulseaza, omizile urca pe picioarele
scaunului, radacinile copacilor se intind invizibile si
ignorate sub pasii trecatorilor. Existd o densitate mare a
prafului si a termenilor asociati lui, zdpada este prafoasa,
are coaja poroasa si neagrd, intunericul ,,impasleste”
camera, lumina se ,,incenuseaza”, este pacloasd, ,rugina
prafoasa” acopera copacii. Corpul e tratat in acelasi regim
al imaginarului, corodat de anxietate si de aplatizarea
experientelor semnificative pe care Letitia le cautd derutata:
trupul este ,,0 coaja naclaita si rusinoasa”, gura are ,,peretii
lemnosi”. Viata noua eclozeaza sub crusta cenusie a lumii,
larvar, deocamdata, fara o directie anume, la fel cum Letitia
cautd o evadare sau o confirmare a unui posibil viitor, fard
un orizont clar, la fel cum musuroiul de furnici ,,se destrama

in firisoare derutate si singuratice™.

Aceste pasaje poetice fluidizeaza si personalizeaza
cautarea oarbda a unei identitati, a vietii ,,adevarate”, a
zilelor semnificative, cautare transpusd in corelativul
obiectiv al unei lumi care vibreaza. De altfel, dozarea
dintre aceste secvente poetice, crizele de identitate ale
personajului si planul indepartat, dar amenintator al Istoriei
este impecabila. Planul politic este mereu in surdina, astupat
de vocea mult mai puternicad a anxietatii unei tinere femei
venite sa cucereascd, macar la un prim nivel de integrare,
Capitala.

in locul unei voci polemice, care sa supra-explice
totul politic (suntem in 1975, deci anii ‘50 puteau fi infierati
estetic), autoarea alege efectul de autenticitate nuda,
depolitizand cu totul contextul formarii tinerei Letitia. Ea
este derutatd, simte ca existd undeva un gros-plan si ca
miscdrile ei nu sunt doar spontane sau naturale, insa nu
are acces la acest orizont inalt, este prinsa in determinarile
imediate, se confruntd cu probleme individuale mult mai
acaparante. Atat aceasta viziune, cat si pasajele descriptiv-
analogice intrd sub incidenta recuperarii nemediate a
lumii prin acea thick description prezentata mai sus. Nu
vedem doar faptele, ci si contextul personal, asocierile,
traiectoriile posibile in acel moment, conditiondrile si
resursele personale limitate la orizontul real si imaginativ
al personajului scufundat in propria lume. Iubirea sau
frustrarile amoroase se desfasoara cu aceeasi intensitate,
chiar dacd sunt de-romantizate, langa un closet de scanduri
sau in camaruta din camin.

Astfel, Letitia face parte din ,,Generatia eliberarii”,
cum spune cu mandrie sau fricd, nu e foarte clar nici pentru
personaj, Sorin Olaru, o generatie a faliei istorice, pentru
care trecutul recent s-a inchis etans in '47. Este o generatie
pentru care memoria a fost editatd, confectionatd din hartie
rosie creponatd sau filme cu ostasul sovietic eliberator. Din
lumea parintilor ei mai razbat ecouri, imagini si modele de
comportament, de-contextualizate, farad ca tandra Letitia si
congenerii sdi sa mai poatd decripta aceste mesaje stranii,
fara ca memoria ei sd mai poatd construi cu ajutorul lor
un spatiu familiar. Ei nu vor sd schimbe lumea, pentru
cd nu o mai recunosc, nu o mai pot gandi comparativ
deoarece se nasc intr-o lume noud, deja rasturnatd (lipsita
de discursurile aurorale, revolutionare care il vrjesc,
de exemplu, pe Niculae Moromete), o lume orizontald, a
santierelor, a reformarii suprafetelor in peisaje industriale
si a rigiditatii birocratice a Partidului- Stat. Nu existd
alte resurse imaginative, nici compensatii bovarice, nici
memoria alternativelor sau conectarea la o lume al carei sens
este intim legat de o evolutie, de un parcurs neintrerupt al
actiunilor, institutiilor etc. Ea/ei trebuie sa urmeze singurele
traiectorii posibile in contextul dat, pentru ca sintaxa lumii
parintilor nu mai are sens, nu mai poate fi tradusa inteligibil
in comportamente private/sociale.

Socul si ororile perioadei staliniste apar deci
neostentativ, in fundal, in povestile care trec pe langd
Letitia, fara sa o impresioneze foarte tare, si in destinul
strivit al unchiului Ion, care 1si apara crispat valorile, fara
a putea sa i le transmita clar nepoatei. Ce valoare sociala
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mai au ,,datoria, dezinteresarea, cinstea, corectitudinea”,
aceste ,baloane artificiale si inselatoare?® se intreaba
Letitia dupa moartea unchiului. Judecand impreund cu
personajul, niciuna, Insd autoarea utilizeaza eficient efectul
de identificare / distantare, mecanism pe care il va regla
si rafina in urmatoarele romane. Intelegem din afectiunea
crescanda a Letitiei pentru perdantul lon cd aceste cuvinte
marete, manipulabile si goale de continut in anii ‘60au
uneori si un corespondent identitar, ca pot fi un corolar
al unui alt tip de viata si deci o bazd pentru dezvoltarea
propriei identitati.

Ion Silisteanu este un prototip pentru un personaj-
cheie al autoarei si este, cred, personajul cel mai bine
construit din roman, supravietuitorul invins, avariat, aruncat
la marginea istoriei pentru cd a ales gresit, declarandu-gi
adeziunea pentru Garda si Capitan, pentru cei care pareau
a fi vectorii schimbarii radicale in anii ‘30-’40. Si face asta
nu pentru ca ar avea o gend fascistd sau rasistd, ci pentru
ca este inabil, slab, pentru ca vrea o schimbare urgentd, o
revolutie. De altfel, obsesia de a fi in tabara invingatorilor,
a celor care sunt de partea corectd a Istoriei este o tema
recurenta in romanele autoarei. Majoritatea personajelor
masculine suferd de acest complex, explicabil atat prin lipsa
de discernamant, cat si prin anxietatea existentei intr-o tara
»miscdtoare si neasezata”, care incurajeaza mereu patimile,
aruncarea cu capul Tnainte, pentru a lichida definitiv agentii
disolutiei, pe cei care nu ne lasd sd evoludm, turcii, evreii,
rromii, occidentalii, neomarxistii, capitalistii si lista este in
continuare deschisa.

Relevantd (incd) este si atmosfera caminului de
fete si, sociologic vorbind, indexarea deschiderilor posibile
pentru identitatea feminind. Fetele se gitesc indelung in
camin pentru impresionarea viitorului sot si isi calculeaza
pragmatic sansele de a se casatori. Nu din cauza barbatului
oprimant, ci pentru cd mariajul este calea cea mai usoara
pentru a atinge un echilibru, a avea un sens si un scop si, mai
mundan vorbind, singura modalitate de evitare a repartitiei,
ca absolvente de Litere, intr-un sat uitat de lume, fara
partener. Existd 1nsa si alte trasee potentiale, alte versiuni
ale identitatii feminine. Letitia are, deocamdatd obscur,
alte planuri, simte cd undeva existd o altd lume, plina de

altfel decat sentimental, a lui Petru Arcan este garantia
accesului in aceasta lume imaginard’. De altfel, apropo de
obsesii tematice, relatia lor se desfasoara dupa scenariul
mental al unei cautari dezorientate, reluate in Provizorat:
,,ma intrebam de ce nu incercasem niciodatd sa aflu ceva
despre el. Fiecare miscare mi-o oprisem la jumatate, sovaind
intre curiozitate si spaima’™, la fel cum Letitia nu va avea
curiozitati majore nici in ceea ce il priveste pe amantul ei,

Inevitabil, existd si o dimensiune politica, cea a
confruntarii cu ,,pacatul originar” al familiei neconforme
cu valorile asa-zis egalitare ale Partidului.,,Vina veche si
nestiutd™,,,adanca si neclard” (168) de a avea unchii si
tatdl ,,dusmani ai poporului” o conditioneaza, fara ca ea
sa o inteleagd. Presiunea dosarului ii creeaza personajului
o,falsd constiintd”si o face sd se dezica imediat de
atagsamentul fatd de unchiul Ion, in fata ochiului atotputernic
al omuletului de la Cadre. Stigmatizarea implicitd din cauze
familiale si felul in care generatia eliberarii internaliza
vina / pacatul originar al parintilor creeaza o ,,veritabila”
»falsd constiintd”. Aceastd observatie nu e, desigur, la fel
de fascinantd ca deconstructia autocontradictorie si self-
serving a invizibilelor sisteme de putere din democratiile
capitaliste, dar ramane o proba a modului in care poate
fi conditionatd si pervertitd identitatea intr-un sistem
realmente totalitar.

Dimineata pierduta

Despre acest roman s-au scris deja foarte multe
eseuri valoroase si nu vreau sa reiau aici excelentele
observatii ale Sandei Cordos din prefata romanului sau
pe cele din dosarul de presa al editiei aparute la Polirom.
Construit pe relatia analogica dintre prezentul naratiunii
si trecutul imediat despre care am discutat in introducere
se pot stabili toate tipurile de pozitii, fracturi severe, unele
nevindecabile, contradictii, similitudini, analogii, un
sub accidentele istorice majore, alte fire supravietuind
freatic si iesind din nou la suprafata, fara predictii. Prezentul
discursiv este infuzat de un circuit complex, haotic de
circumstante si evenimente care se determina si se modifica
in functie de pozitia observatorului, fara ca asta sa conduca
la un relativism dizolvant. Din acest hatis de corelatii si
cauzalitati, iese un pattern general, un model fractalic, niste
tendinte de cristalizare, create de micile deviatii, intretaieri
sau evolutii in opozitie ale traiectoriilor personajelor.Dar
nu e omogenitate, nu avem reproducerea micului in mare,
ci o retea de circuite care sunt analizate fie individual, fie
telescopat, urmarindu-le nervurile, punctele in care sunt
intrerupte'®, deciziile personajelor care ating sau determina
alegeri care la randul lor au anumite efecte, unele scontate,
altele imprevizibile. Aceastd reunire a perspectivelor
recupereazd densitatea, contingenta si impactul lumilor
care au trecut, fara intentia de a le monumentaliza, respectiv
restaura. Le redeseneaza nesigur contururile din perspectiva
individului, ca actor social si complex emotional. Apoi,
din aceste linii si intersectiile lor, apare hartd rizomatica a
memoriei colective.
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Vica Delca ramane, desigur, centrul nervos (in
ambele sensuri) al romanului. Sigur cd permanentele ei
contradictii si raportari impulsive la realitate sunt foarte
amuzante si usor recognoscibile si in lumea noastra. Ea
poate sustine simultan doud opinii opuse, fara sa existe o
instantd centrald care si filtreze disonantele cognitive, de
unde probabil si asocierea cu personajele lui Caragiale. De
exemplu, Vica o apreciazd cu invidie pe Madam loaniu
pentru ca toata viata si-a stiut ,,interesul” i vitupereaza apoi
impotriva zgarceniei aceluiasi personaj. Ele au nevoie sa isi
confirme identitatea, sd se orienteze in lume, pozitionandu-
se prin discurs in raport cu celelalte instante care judeca
si sunt judecate n permanentd. Valoarea individuala este
stabilita relational: Vica ,,este tratata de la egal la egal”, dar
isi ia nasul la purtare. Ivona nu e nici jumatate din maica-sa,
dar o trateaza cu dispret pe Vica, iar recursul permanent la
memorie este ceea ce le garanteaza creditul pe care il au in
propriii ochi si asa mai departe.

Vreau sa punctez doar doud aspecte ale constructiei
acestui personaj mai putin puse in evidenta''. Mai intai,
un fel de admiratie (sau ciuda?) a vocii auctoriale pentru
personajele supravietuitoare, care razbesc, fard sia fie
imorale, care ies neschimbate din malaxorul schimbarilor
istorice, care rezista pentru cd nu se afla (si, spre deosebire
de ambitiosii gen Titi lalomiteanu, nu isi doresc sd se afle)
in epicentrul lor. Desi Vica pierde si ea?, reuseste sa fie
egald cu ea insasi, echilibratd de o mentalitate mai veche,
mai solida decat iluzoriile ideologii si mode ale timpului.
Singura ei filosofie de viatd, si aceea mai degraba derivata
din activitatea zilnica, nu din ambitii excedentare, ca in
cazul lui Titi Talomiteanu, este a(nti)politicd si bazatd pe
autoconservare'?, pe neutralitatea negustorului: e si aceasta
o forma de imunizare la virusul istoriei.

Apoi, dincolo de ilaritatea pe care o produce suvoiul
discursiv si disruptiv al personajului, mi se pare exemplar
modul in care este revelatd, doar pentru a fi ascunsa din
nou, chiar si pentru constiinta personajului, drama reald
a Vicdi si motivul care o face sd plece de acasd mereu si
mereu (sigur, nici compania lighioanei batrane nu este chiar
netflix and chill).Cand aceasta batrana ignorata, marginala,
ironizata de nepot, toleratd de cumnata si de Ivona, singurul
ei liant cu trecutul nu mai suportd situatia, izbucneste (de
doua ori: ,,e v-unu dan noi ciumat, de nimenea nu ne calca
pragul?”’¥). Nu e vorba aici doar despre orgoliul femeii
obisnuite sd fie in centrul atentiei, proprietard de pravalie,
furnizoare deci nu doar de produse, ci si de pretexte de
socializare pentru intregul cartier, ci si o induiosatoare
metaford a batranetii si singuratatii. Apropierea de nepot,
care, iata, ii trece voluntar pragul in finalul romanului,
incheie perfect traiectoria personajului salvand-o definitiv
de ridicol: cineva are grija de ea, cineva o viziteaza si o
ascultd doar pe ea, 1i legitimeaza fricile si ranchiuna, e
solidar cu suferinta ei, fard a-si impune punctul de vedere.

in ceea ce priveste polifonia despre care s-a discutat
deja in extenso, autoarea acordd, intr-adevar, cuvantul
tuturor personajelor, fard ironie, fard a le judeca sau
ierarhiza. Dacd existd judecati morale de ficut, ele sunt
incredintate discerndmantului cititorului. Democratizarea

viziunii auctoriale si confruntdrile lumilor interioare, pline
de rationalizari si justificari, de argumente pro domo au
ca efect sporirea empatiei si intdrirea senzatiei cd asistim
live la metamorfozele continue ale identitatii. Si, de
asemenea, cd, in ciuda teoriilor atotexplicative, oamenii se
incapataneaza sa fie contradictorii, imprevizibili chiar si
cand au prejudecati si incapatanari pe care le confunda cu
stilul sau personalitatea.

Romanul este si povestea ,,inselatilor”, al viziunii-
tunel, care se indragosteste de imaginea mentald, creatd
solipsist, a celuilalt, fara sa se asigure ca ea corespunde
cat de cat realitdtii. Avertismentul pentru raportarea
conventionald in povestile de iubire la celalalt ca extensie a
nevoilor noastre este, desigur, o tema cu ecouri in interbelic.
Tocmai polifonia ne ajutd sd nu 1i demonizam nici pe
Titi, cel care insala de doud ori increderea profesorului
Mironescu, a doua oara, fatal, nici pe Sophie loaniu, nici
pe Niki. Aceasta tema este, desigur, reluata in Provizorat,
impreund cu accidentul revelatoriu din final, mortal pentru
Niki, reprezentand o noud sansa pentru Sorin Olaru.

In ceea ce priveste trama politici a anului 1916
si discutia despre neutralitatea sau implicarea Romaniei
in razboi, comentariul metapolitic despre posibilitatea
neutralitatii sociale, politice, in general este de actualitate.
Este neutralitatea o optiune reala? Mironescu, desi intim
legat de jocurile politice si de marile decizii ale anului 1916,
este avocatul (sau reprezentantul) ,,intelectualului neatasat”,
in sensul lui Karl Mannheim, adeptul unei perspective ,,free-
floating”, capabil sa cantareasca si sa inteleaga argumentele
fiecarui partid, fara sa se identifice cu o cauza sau alta. Nu
intdmplator profesorul este specialist in metalimbaj si este
preocupat de foneticd. Aceastd pozitionare non-partizand
il intriga teribil pe Titi lalomiteanu, care e convins, cum
sunt toti cei care judeca lumea in grupuri, ca profesorul este
precaut si ca isi ascunde, de fapt, adevarata fidelitate. Si
asta pentru ca Titi intelege neutralitatea tot politic, politica
personald a promovarii cu orice pret: ,,a te mentine cu orice
pret ramane, de fapt, unicul tel, unica reusitd”'>. ,,A incerca
sé fii bine cu toatd lumea”, iata reteta lui Titi, prescrisa lumii
si de catre Sorin Olaru, care o aplica netulburat si in anii ’70,
fiind suspectat ca, dupa ce a fost filogerman, filolegionar,
inchis in puscariile comuniste, este informator al securitatii.

Titi, de altfel, asociazd involuntar politicul cu
partizanatul tribal, confuzie interesatd care revine mereu in
prim-plan (orice afirmatie este expresia interesului de grup,
clasd s.a.) sau cu pledoaria pentru o echidistantd absoluta
(,,Ca m-est égal”), desigur imposibila. Insa gandirea politica
nu este propaganda extremistd, nu exclude nuantele sau
implicarea doar pentru ca un discurs nu se identifica integral
cu o singurd doctrind. Acesta este tribalism ideologic, cu ale
carui consecinte secolul XX se va confrunta foarte repede si
se pare ca nici secolul XXI nu va fi ferit de astfel de confuzii
maniheiste care simplifica lumea Incepand cu sacrificarea
individului si a idiosincraziilor sale. in schimb, prin vocea
raisonneur-ului Mironescu se edifica o altd conceptie despre
politica, desprinderea de prejudecatile grosiere, chiar si
cand iti sunt favorabile, autocritica, cautarea spatiului de
intersectie al discursurilor diferite, obiectivitatea sunt niste
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procese fara teleologie, niste aspiratii permanente, nu sunt
inzestrari native si nu se educd prin programe politice,
oricat de bine intentionate s-ar declara ele. Mironescu nu
este singurul exponent al implicarii non-partizane, dar este
singurul ei purtdtor de cuvant: Ion Silisteanu, Petru Arcanu,
Aurelian Moraru devin si ei apolitici, la curent cu pozitiile
posibile, sceptici in privinta tuturor. Avand in vedere
cd toate aceste personaje sunt invinse, ne putem intreba
daca pentru Gabriela Adamesteanu izolarea, apolitismul
sau ,.centrismul” sunt pozitii disponibile doar ca semne
ale slabiciunii sau decrepitudinii sau sunt, de fapt, pozitii
legitime, autentic intelectuale, mai utile pentru societate
decat implicarea partizand in luptele momentului? Iar
abandonul acestui punct de echilibru o explicatic pentru
dezastrul socio-politic al Romaniei, pentru diminetile
pierdute in lupte intestine si in derapaje extremiste sau
disimulari experte?

Raman superbe corelativele mnemonice, daca le pot
numi asa, din roman. De exemplu, motanul cu ochii galbui
care 1i studiaza peste timp pe Titi lalomiteanu si pe Vica
Delcd, musafiri incomozi, chinuiti, peste timp, de indoieli
si de interese, in fata casei loaniu. Excelent din punct de
vedere artistic este arcul peste timp care leaga parul buclat,
blond, primul portret al Sophiei din amintirea lui Titi, si
acelasi par, al lui madam loaniu, strans intr-o coditd de
soarece dupa 60 de ani.

Provizorat

Nu o sa insist asupra semnificatiilor titlului'
pentru ca ele sunt explicite in roman si au fost indexate,
oricum, competent de catre critica literard. Procedeul
titlului-metaford este acelasi: avem un personaj care isi
gaseste compensatii provizorii, relatiile interumane sunt
provizorii, structura lumii sociale este efemerd, prada
capriciilor hiperbirocratice sau ,trasnetelor olimpice ale
Tovarasului”, constructiile identitare sunt provizorii,
osciland intre precaritatea aspiratiilor si lipsa de consistentd
a realitatii. Mai pregnant decdt in romanele anterioare,
autoarea manipuleaza artistic fundalul politic, ascensiunea
meteorica a legionarismului, priapismul ideologic al anilor
’50, inlocuit de mica liberalizare si inmuiere a doctrinei
progresului militarizat in anii *60, Eleonora Oprea si diversii
functionari de la Cadre, posesori provizorii ai puterii
absolute, sondandu-1 cu acelasi procedeu al constiintelor-
focalizator, afectate de experiente limitate la campul
lor vizual si la resursele lor cognitiv-afective, prinse in
aspiratiile si dramele lor.

Una dintre temele cu greutate (si de actualitate) este
tema cuplului/sexualitatii/genurilor. Exista o distributie
constantd a rolurilor feminin / masculin 1n toate romanele
autoarei si niste recurente sau chiar tipologii. Alegerea
unui prototip cu diversi izotopi, cu diverse permutari, este
motivatd, probabil, de complexitatea demersului auctorial
despre care am scris mai sus. Crearea unor personaje
ultraindividualizate, fara un anumit tipar, risca sa distrugd
senzatia holistica, de legdturd intre individ si comunitate
si sa anuleze orice fel de reprezentativitate a personajului.
Existd, astfel, doud categorii mari de personaje masculine,

diferite, dar inrudite. Pe de o parte invinsii: lon Silisteanu,
Virgil Olaru, Stefan Mironescu, Petru Arcan, poate
Aurelian Moraru, pe de altd parte, descurcaretii, abilii,
supravietuitorii, lipsiti de scrupule. Unora li se acorda
dreptul la replicd si avem niste explicatii care 1i re-
umanizeaza (Titi [alomiteanu, Sorin Olaru), altii rdiman
prinsi exclusiv in discursul altora si sunt dezgustatori, Niki
Scarlat, in special.

Personajele masculine capoteaza sub presiunea
rolului social al protectorului, al barbatului decis care stie
ce are de facut in orice situatie. Singurul care pare a reusi sa
joace competent rolul este Sandu Geblesc!”, dar fara ca lupa
autoarei sa investigheze cu adevarat resorturile modului
in care internalizeaza el acest rol. In rest, toti barbatii sunt
slabi, lasi, amorfi, ambitiosi. Au orgoliu, dar nu si moduri
de expresie sociald a lui, preferand sa compenseze lipsa de
succes social cu un discurs justificator sau acuzator (Petru
Arcan), ratand rolul de protector, de diriguitor al destinului.
Fie ca sunt mobili si ,,umblatori”, ambitiosi ca Niki si
Sorin sau imobilizati la pat implorandu-si sotia sd nu i lase
singuri, ca domnul Delca si, ulterior, Petru, nevoia lor de
prezenta feminind este evidentd. Femeia este cu adevarat
elementul dinamic, barbatul consumandu-se steril si, odata
epuizat, ramane incapabil sd se mai deplaseze semnificativ
in lume.

O altd subtemd a romanului ne avertizeaza ca
Echitatea impusa agresiv, prin ucaz politic, in numele
progresului, total dezinteresat de efectele acestor viziuni
luminate in cdmpul existentelor reale, creeaza sau adanceste
inechitatea deja existenta. Dinamica acestor cupluri sfideaza
cliseele contemporane, atat pe cele traditionale, cat si pe cele
progresist-virtuoase. Femeia si barbatul au strategii diferite
de seductie si rezistentd, se masoara si se judeca reciproc,
se ranesc si se iubesc, fiecare cu armele lui, cu resursele lui
conventionale sau imaginative, sunt in competitie, dar co-
dependenti. De cele mai multe ori, asimetria dintre ,,sexe”
este, in termenii reali ai relatiei, decorativd. Bérbatul poate
lovi, cand este nervos, ca Petru, dar aceasta este o manifestare
infantila a neputintei, peste care personajul feminin trece,
destul de straniu, fara sa insiste, desi intelegem ca principala
problema este indiferenta si slabiciunea barbatului, din care
deriva brutalitatea. Pentru Letitia, el nu este capabil sa intre
in rolul atribuit conventional, nu este omul matur, garant al
existentei unei lumi intelectuale, capabil sa initieze. Este
slab, méacinat de complexe, invidios, dependent de imaginea
sa bund pe care nu o mai poate sustine prin succese pe
termen scurt, cum o facuse pand atunci. Dezamagirea
esentiald a Letitiei provine deci din esecul formarii unui
cuplu traditional, in ciuda dorintei ei neclare de emancipare.
De aceea, locul lui Petru e luat de un alt ambitios, Sorin
Olaru, care are un plan un plan meticulos si consecvent
de a-si asigura un loc indiscutabil in mica lume a marilor
functionari (inutili, desigur, fara nicio contributic reald
in plan social, dar protejati, chiar si cand sunt dati afara,
aflati in proximitatea misterioasa a centrului puterii'®).
Atractia Letitiei fata de barbatii care proiecteaza sau chiar
indeplinesc pas cu pas, vorba aceea, un plan care si-i ajute
sd razbeascd, sa se impuna are o explicatie culturala, dar
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este simultan generatd de trauma pierderii unchiului Ion si
de esecul de a-i Intelege resemnarea.

Privind in ansamblu opera, in scenariile imaginate
de autoare, inegalitatile, tensiunile din cuplu conduc
mereu la nevoia gasirii unui echilibru, marcd a unei
constructii interconectate a celor doud genuri. in ciuda
dezbaterilor filosofice de acum doua-trei decenii despre
natura construitd a limbajului si a realitatii, astdzi pare ca
¢ mai comod sa ignoram un argument simplu, de la care ar
trebui sd reluam discutia. Dacd o constructie sociala este
artificiala nu inseamna ca ea nu e generatoare de sens si ca
nu se naturalizeaza prin habitudine. La fel cum nu inseamna
cd toate constructiile sociale sunt iluzorii si egale in absolut,
nefiind validate empiric 1n niciun fel, in niciuna dintre
componentele lor. In plus, o constructie sociali este o...
constructie, cu un grad mare de complexitate si rezistenta,
cu o inertie puternicd - nu poate fi inldturatd pur si simplu
pentru cd ne-am plictisit de ea sau pentru ca am gasit piatra
filosofala a relatiilor interumane non-conflictuale, la fel
cum nu poate fi, psihologic vorbind, evacuat trecutul din
constiinta cuiva. Forma mentis creatd de aceste conditionari/
constructii sociale sunt suficient de naturale pentru cel care
le experimenteaza pentru ca ele sa devinal®.

Revenind, in ciuda dispunerii clasice a puterii in
cuplu, la Adamesteanu, cum s-a observat, nu vorbim doar
despre ,,un roman al femeilor”, ci de un univers in care
femeia este, in chestiunile esentiale, mai bine conectata la
realitate, mai decisa, mai autoritard: Nelly Olaru intuieste
mult mai repede decat Virgil care este mersul istoriei si este
cea care supravegheazd si hraneste dorinta fiului vitreg,
Sorin, de a deveni un om de ,,succes”. Pavel Lucaci o ridica
pe Eleonora Oprea, dar ea, la randul ei, il emancipeaza de
propriul trecut pe Titus Marga. Sophie loaniu trece peste
toate obstacolele istoriei In ciuda barbatilor, impunandu-si
mereu vointa. Ivona si Letitia sunt slabe, intr-adevar, dar
si pentru ca nu sunt oneste fatd de ele, nu sunt interesate
neaparat de adevar, ci de confort sentimental, vor sa stie
ca sunt iubite si apreciate si se complac in pasivitate.
Letitia este mai ales victima propriei naivitati si obtuzitati,
face alegeri gresite, nu intuieste niciodatd adevarul sau
intentiile barbatului, complacandu-se in postura fetitei
inocente, care are nevoie de protector, rateaza mereu

comunicarea, este defazata in reactii (ceea ce o face destul
de antipaticd). Nu doar cd nu i se impune din exterior sa
se transforme ntr-o domnisoara sexualizata care chicoteste
si chicoteste,acceptand mansplainingul si testele lui Sorin,
ci pare ca 1si asuma acest rol ca pe o forma de revolta, de
eliberare dintr-o casatorie formala, ratata, ca o compensatie
pentru sterilitatea si uratenia lumii de pana la Sorin.

Dacd vedem aici o aplecare feminind catre
sensibilitate si o asociere naturala catre, vai, iubire, vedem
gresit, pentru cd barbatii au acelasi gen de raportare la
partenera, doar ca il disimuleaza prin interfata succesului
social. Slabiciunea si vulnerabilitatea nu sunt distribuite pe
genuri. Chiar daca drumurile personajelor cétre sine sunt
diferite, se configureaza in functie de intelegerea identitatii
de gen in acea perioada, iar aceste identitati devin constructii
simetrice: modelate, structurate diferit, dar contigue si
convergente, Impartagind traume, aspiratii si frustrari.

Nu exista deci un singur mecanism persecutoriu,
cdlau-victimd, ci o permanentd interactiune intre
reprezentari diferite ale pozitiei in cuplu si ale rolului social,
reprezentdri capabile de adaptare reciproca (chiar daca
de multe ori aceasta adaptare este provizorie). Asimetria
mijloacelor / comportamentelor / praxisului nu implica deci
doua entitati etanse plasate in opozitie totald, ci conduce
la simetria tréirilor, la complexe emotionale similare,
comparabile, analoge. De aceea, in Fontana di Trevi, Letitia
se va recunoaste in multe dintre gafele si frustrarile din
trecut ale sotului ei.

O parte discutabild a romanului (aici as adauga si
lirismul, care nu mai este atat de bine motivat ca In romanul
de debut) este cea a jocurilor metaliterare. Ele nu sunt
intruzive, ca la anumiti scriitori optzecisti, si nici probe
gratuite de virtuozitate, ci mai degraba incd un semn al
precaritatii oricarei constructii intelectuale sau literare. Ideea
granitelor intre fictiune si literaturd este si ea provizorie, o
iluzie necesara si atat. Citim deci un roman despre Letitia,
care scrie un roman confesiv in care apare personajul Sorin
Olaru. Personajului Sorin Olaru 1i este teama ca Letitia va
scrie un roman in care 1i va dezvalui toate secretele in timp
ce citim un roman despre toate secretele Iui Sorin Olaru,
inclusiv despre unele care ii riman inaccesibile personajului
(faptul ca Virgil Olaru este adevaratul sau tatd).

Apropo de golurile memoriei,care ne lasa cu un
prezent sdrac, suspendat intr-un vacuum si cu impresia
noutdtii absolute a ideilor noastre doar pentru cd ne suna
fresh si promitator: dacd romanul este pus sub semnul
Codului Eticii si Echitatii Socialiste, legionarii cantau in
mars: ,,vrem dreptate sociala!”*.

Fontana di Trevi

M-a frapat faptul ca in finalul romanului care incheie
trilogia Letitiei Branea/Arcan apar personaje din romanele
neincluse conventional in acel univers narativ: Tudor Scarlat
(din Dimineatd pierdutd) si Traian Manu (din Intdlnirea).
Un astfel de liant intertextual, dand coerenta supratextuala
universului romanesc aveam deja In Dimineata pierduta.
Scena domnisoarei care vine Imbracatd neglijent la
intalnire, observata critic, dar in acelasi timp derutat, de
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barbatul timid si stangaci care i studiaza ciorapul prins cu
ata alba, apare si in Provizorat, siin Vard-primavard. Nu e
singurul exemplu de migrare a unor motive/situatii dintr-un
univers in altul, granitele dintre aceasta trilogie si celelalte
opere sunt, desigur, poroase si e clar ca Fontana di Trevi
are rolul de a integra toate firele desfacute si urmarite cu
subtilitate In romanele anterioare, nu doar pe cele legate de
evolutia Letitiei, si de a le oferi un closure.

Altfel, titlul-simbol nu mi se mai pare atat de
inspirat de aceastd datid. Daca el se vrea a simboliza
idealizarea Occidentului, prin extensia unei dorinte confuze
si puternice de evadare intr-un spatiu idealizat, iluzoriu
(pentru care nu mai exista memorie autentica, de aceea era
si atat de idealizat), el reprezintd mai degraba aspiratiile
si traiectoriile gulerelor albastre, mai putin pe cele ale
oamenilor obisnuiti care au avut ratiuni economice mai
presante pentru a emigra. Chiar si limitat la un grup social,
al intelectualilor si functionarilor superiori, procedeul din
celelalte romane este la fel de eficient. Reteaua destinelor
implica, din nou, un hatis impresionant de linii frante sau
sinuoase,transpuse in succese iluzorii, urmate de esecuri
rasunatoare, ascensiunea oportunistilor, artisti ai manipularii
circumstantelor, care, la randul lor, sunt deturnati de un
eveniment imprevizibil s.a. Retorica anticomunismului fara
nuante din anii ‘90, ai cdrei avocati sunt Sultana si Aurelian
Moraru, este ironizatd de familia Arcanu, livrata naivitatii
»anilor romantici” postrevolutionari. De altfel, sunt
prezente aici toate discursurile contemporane care incearca
sa construiasca explicatii coerente pentru ultimii 30 de ani:
nostalgicii fara rest, anticomunistii puri si duri, pragmaticii
corporatisti, ciocnirea dintre penurie si supraabundenta
societatii de consum, capitalismul de stat si capitalismul
salbatic.... ,, Trecutul se uitd, dai delete™!, afirmd ironic
Letitia, citand-o pe psiholoaga-guru Aurelie, dar cartea este,
din nou, un manifest impotriva acestei amnezii comode si,
de fapt, imposibile.

Daca Letitia se straduieste sa isi inteleaga si sa se
impace cu trecutul personal, pe cel colectiv nu 1l intelege
clar, dar aceasta este, din nou,cea mai convingatoare
solutie literara. Discursul ei este oscilant, contradictoriu.
Vorbeste mereu de ,,lumea cealaltd”, a Occidentului sau de
»lumea noua” a Romaniei postcomuniste, dupa care gaseste
nenumarate izomorfisme, similitudini Intre comunism si
democratiile occidentale sau intre lumea de dinainte de ‘89
si cea de dupa: de la identificarea carierismului birocratic
din comunism cu ideologia succesului social din Occident;
sistemul nostru de pile este sinonim perfect cu scrisorile
de recomandare din sistemul vestic, si ei au blocuri urate,
nu doar noi, dosarele de cadre sau fisele de la Resurse
Umane ascund acelasi proces de supraveghere etc. Aceste
echivalari sunt fortate, facile, ignorand diferentele sistemice
dintre cele doud sau trei lumi (de aceea le si diferentiaza
personajul in propriul discurs, pentru ca le simte diferite,
dar nu poate sesiza si regimul 1n care functioneaza).

Mandrda de face-liftingul occidental, Letitia
este simultan dispusd sd apere prin apelul la memorie
experientele din comunism. Letitia este in continuare, in
contratimp, judeca eronat, neavand toate datele despre

situatiile in care se afla, 1i catalogheaza pe toti, ,,dar nu se
bagd”, prefera sa afiseze neutralitatea inteleapta (amintind,
nu doar prin asta, de Vica Delca). E dezamagita de cultura
de consum, materialista, dar petrece intregul roman dand
dovada de un spirit achizitiv autentic burghez (pentru ca
nu e interesatd doar de latura materiald, ci si de prestigiul
simbolic al cladirii pe care doreste s-o mosteneasca si de cel
afectiv al rememorarii primei intalniri cu Sorin). Oscilatiile
de la anticomunismul justitiar fard nuante la relativismul
extrem in care filocomunismul devine un blazon al virtutii,
instagramabil, langd un pahar de sampanie bun pentru
proiectii fantasmatice, dar inhibitor al memoriei. Pledoaria
pentru posibilitatea de a duce o viatd demna si morala si
in comunism se confundd deseori cu apararea regimului
politic, desi tot personajele-martor recunosc ca fragmentele
semnificative din viata lor privatd erau create Impotriva
sau pe sub raza de actiune a regimului. Chiar si asa, intr-un
discurs subiectiv si, uneori, resentimentar, alteori conciliant,
temele dezbatute in roman ating puncte nevralgice ale unei
dezbateri publice care intarzie sd se aplece onest si inteligent
asupra trecutului recent.

Am spus cd, desi discursul Letitei este fracturat
sl incoerent, aceasta este cea mai bund interpretare a
contemporaneitatii. Ambiguitatea, ambivalenta raportarii
la trecutul recent, la accelerarile si accidentele istoriei
mi se pare onestd — trdiim in continuare intr-un proces de
stabilizare a interpretarilor si nu reusim s& producem decat
constructii labile, instabile, contradictorii pentru cd ne
raportdm la fenomene inca productive, pe care nu le putem
inca integra in niste clasificari riguroase. De aceea, pentru
orice intdmplare din Romania, remarca acru si corect, Petru,
,»ai mereu 2-3 explicatii care riman in coada de peste™.

in acest context perpetuu miscator, notiunile de
,,acolo”, .dincolo”, ,acasd” se dizolvd intr-un orizont
confuz, cu repere friabile. Ele sunt supuse unor fascicule
succesive de proiectii astfel incat devin spectrale, iar
personajul ramane suspendat, ,,mereu pe drumul dintre
ele”®. Prin Letitia, Gabriela Adamesteanu construieste un
caz clasic de marginalitate culturald si, oricat de jenantad
mi se pare autocitarea, voi trimite la definitia oferitd in
volumul Toposul marginalitatii in romanul romdnesc.
inteleg deci prin marginalitate un complex identitar similar
ambivalentei, In care un individ se revendica simultan de la
doud grupuri / seturi de valori / identitéti, fara sa apartind
in mod organic niciunuia. Sindromul acesta, cu o lunga
genealogie in cultura romand, concrescut cu modernizarea,
poate fi tradus mai simplu in formula bifocald,,si-si;
nici-nici” pentru ca individul are, in doze variabile,
atasamente si valori din ambele grupuri. De altfel, Letitia
se diagnosticheaza singura ca apartinand acestui grup de
,straini”: ,,pot sd locuiesc fara pretentii in ambele lumii.
Sau intre ele? Sau in niciuna?”*.

La fel de surprinzator ar putea fi destinul Letitiei
si impdcarea post-emigrare cu Petru Arcan si, mai ales,
relatia lor de concordie tensionatd, de acceptare ironica,
dar afectuoasa a defectelor celuilalt, care aminteste, la alt
nivel de rafinament, de relatia dintre sotii Delcd. Dar, cum
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am tot spus, memoria este cea care integreaza si explica,
favorizand o perspectivi dezvrajita, calmi. In acelasi mod
in care am vazut developandu-se prin scene si fragmente
de viatd sau de memorie intregul destin al personajelor din
Dimineata pierdutd, avem aici ultima ipostaza a Letitiei,
strans legatd de cele doud voci din precedentele romane,
implinindu-le si dandu-le o coeziune speciala.

Despre tema avortului a scris deja foarte bine
Bogdan Cretu, 1n articolul mai sus mentionat; remarc doar,
din nou, note comune cu replicile inciudate ale Vicai Delca
la adresa maternitatii care apar si in discursul Letitiei. Altfel,
mi se par senzationaliste (dar poate cd asa erau, in epoca lor,
si povestile despre Sorana lovanescu sau Titi [alomiteanu?)
si expeditive: moartea lui Harry Fischer cu insigna ,,golan
director” pe piept, sinuciderea avocatului din final care ii
domoleste Letitiei ,,setea” de mostenire. ..

Insa demersul Letitiei, poate revansard uneori,
alteori dispus sa accepte ceva ce parea de neacceptat in
tinerete se rasfrange si asupra travaliul intelectual si afectiv
in care ne atrage aceastd dinamica permanentd a fictiunii
autoarei Intre mai multe timpuri istorice si interioare. Daca
nu ne amintim si nu putem si ne transpunem, nu putem
intelege; daca nu intelegem, nu putem dialoga; daca nu
dialogam, nu putem construi alternative inteligibile si care
pot sa inlocuiasca sau sa redirectioneze energiile psihice si
comportamentele sociale. O astfel de viziune romanesca ne
ajutd sa ne infranam impulsul de a emancipa umanitatea
conform unor tipare preconcepute si sd avem mai intai
intelegere pentru prezentul trecutului, pentru indivizii
captivi intr-o lume cu alt volum, alte orizonturi, dar la fel de
plind de incertitudine/indeterminare.

Dacaintelegem prinideologie o conceptie coerenta
si autosuficientd despre lume, foarte putine lucruri sunt
astfel in realitatea psihologica si comportamentald. in
golurile teoriei si discursului conceptual se insinueaza
frumusetea ambigua si complexitatea imanentd a
literaturii, dislocand articulatiile rigide ale ideologiei, la
fel cum un megafon la care se repeta insistent un slogan
nu ne opreste sa privim lumina pe geamul masinii, in
timp ce corpul sd simta furnicaturi in membrele amortite
la care ne gandim cu ingrijorare, mintea sa asocieze norii
de pe cer cu chipul deformat al dictatorului, mirosul
de benzinad si praf cu dimineata in care ne pregiteam
sa mergem la prima Intdlnire, inghitind acidul gastric
al emotiei. Din exterior, din sfera imateriala a gandirii
maniheiste, individul este doar un chip anonim din grupul
care aproba prin prezenta discursul urlat la megafon, un
punct fard memorie in fisele statistice ale agendei politice
la moda.

Poate ca statistica, ea 1nsasi relativa, maleabila, ne
aratd pana la urma un tablou general, un colaj convenabil,
in care astfel de mutatii individuale nu conteaza, nu au
relevantd sociald. Romanele Gabrielei Adamesteanu ne
inoculeazd insa o puternicd doza de scepticism fatd de
nostalgie si tentatiile utopiei si ne consoleaza cu senzatia ca
lumea noastrd, de aici si acum, are sens (chiar dacé nu este
Sensul) si este memorabila in datele ei perisabile.

Note:

! Sigur ca despre memorie s-a scris foarte mult si nu este
locul aici sa reiau dezbateri intelectuale complexe, vezi Paul
Ricoeur — Memoria, istoria, uitarea,Timisoara, Amarcord,
2001 si, de altfel, intreaga sa activitate hermeneutica. Despre
avatarurile nostalgiei, inclusiv cele contemporane, merita
mentionat studiul captivant al Svetlanei Boym, The Future of
Nostalgia, Basic Books, New York, 2001.

2 Ibidem.

* Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, Basic
Books, New York, 1973.

* Bogdan Cretu, ,,Fontana di Trevi — un roman al
memoriei”, Observator cultural, nr. 944, 2018; Iulian Boldea,
»Memoria ca adevar al fiintei”, Apostrof, nr. 2 (345), 2019.

5 Gabriela Adamesteanu, Drumul egal al fiecdrei zile,
Editura Cartea Romaneasca, 1975, Bucuresti, p.64.

¢ Ibidem,p.137.

7 Aflam, desigur, in Provizorat, care sunt consecintele
acestei alegeri si cum evadarea din monotonie duce in
monotonia unei lumi de nivel superior, mecanica si robotizata,
mai sterila decat caminul.

8 Ibidem, p.225

° Ibidem, p.249

10 Tata un exemplu marginal al unui astfel de destin:
din cauza animozitatii lui Titi lalomiteanu fatd de profesorul
Mironescu, Spiridon ajunge pe front in 1916, cade prizonier la
bulgari, scapa si de tifos, se intoarce si se insoara, are un copil,
e din nou inrolat in Al Doilea Razboi Mondial, cade prizonier
la rusi iar copilul moare in bombardamentul din 1944.

I Pentru surprinderea particularitatilor si subtilitatilor
constructiei romanului, recomand si excelentul articol al
Ancai Hatiegan, ,,Dimineata si scenele timpului”, Vatra, nr.
4-5-6,2005,.

12 A pierdut Vica, dar nu ca celelalte ,,muieri nemuncite:
,»,Mi-au luat ei pravalia, dar voua v-au luat mai mult!”. Gabriela
Adamesteanu, Opere 1. Dimineata pierdutd, Editura Polirom,
lasi, 2008, p.72.

13(...) si politica e belea, asta totdeauna am zis-o ! Te
vari 1n politica, pierzi clienti, ca ala-i cu aia, dla cu ailanti, tu
trebe sa fii cu interesu tdu ! Tu trebe sa fii cu toti si cu niciunu
1. Ibidem, p. 418. Discursul Vicai este aproape identic cu cel
“profesat” de Titi lalomiteanu, cu ,,principiile politicii lui, nu
si ale caracterului (!)”.

Y Ibidem, p.134.

15 Ibidem, p.183

1¢ Principiul titlului care este simultan cheia simbolica a
interpretarii textului, metafora sa structuranta, pentru ca leaga
diverse planuri narative si destine este aplicat cu consecventa
de autoare in toate romanele sale. De exemplu, in Intdlnirea
(ma raportez la nuvela din Vara-primavara), dincolo de
formula experimentald, esentiald este punerea in scend a
intalnirii, laitmotiv al ratarii. Traian Manu se confrunta cu o
intoarcere imposibild, rateaza intdlnirea cu spatiul originar,
intrd intr-o lume strdind 1n care nu se mai poate orienta si pe
care nu o intelege. Sotia lui rateaza intalnirea cu trecutul ei,
bombardamentul in care mor mama si surioara este un loc
gol, un hau al memoriei care nu poate fi umplut sau reparat,
sotul ei, cele doud traume identitare pe care incearca amandoi
sa si le explice nu se pot reuni intr-un singur discurs. Daniel
rateaza intalnirea cu profesorul, pe care, probabil, l-ar intelege
cel mai bine, ramane blocat in camera Intunecata, 1anga patul
acestuia, Buni moare nainte sa il poata reintalni pe Traian
Manu si, aflam, din Fontana di Trevi, Traian Manu moare si el
in drumul spre Italia. Romanul este polifonic, dar perspective
sunt centrifugale, se opresc inainte de a se putea produce un
dialog real, fiecare se confruntd cu imaginea distorsionata a sa
si a celorlalti. Este vorba aici, mai mult decat intr-o Dimineatda
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pierduta de o criza a comunicarii si, din nou, de o pierdere a
memoriei, a legaturii cu un trecut substantial. O dezradacinare
care provoaca, si aici, o atrofiere, o imposibilitate de conectare
organica a individului la comunitate.

17'Si, partial, fratele vitreg, Caius jr., insd nici in cazul
lui nu beneficiem de privirea cu infrarosii aplicata celorlalte
personaje masculine.

% Autoarea reia motivul din nuvela Cladirea, din
volumul Vara-primavard, insistand asupra unui Sorel de mana
a doua, care are know-how-ul succesului, dar nicio viziune,
acesta fiind, probabil, modelul masculinitatii triumfale.

1 Ea, sigur, poate fi reconfigurata, readaptata, reeducata,
prin traininguri obligatorii, chiar si prin autoflagelare publica,
versiunea 2020, dar este un punct de origine fundamental care
trebuie inteles Tnainte sa 1l inlocuim autentic cu versiunile
vizionare, indispensabile pentru a atinge, in sfarsit, starea de
gratie sociala. Gratie pe care unii dintre noi o ating, in fiecare
generatie, mai ales in discursurile recomandate altora. insa
dincolo de sloganuri si de necesitatea de a imagina o lume mai
buna, avem nevoie doar de teorii sistemice, ci si de intelegerea
reald a individului in lume, motiv pentru care, iatd, inca
un slogan,nu ne putem dispensa de privirea literaturii si de
aceastd unica reprezentare a individului in lume.

2 Gabriela Adamesteanu, Provizorat,Editura Polirom,
lasi, 2010, (format epub), p.224.

2l Gabriela Adamesteanu, Fontana di Trevi, Editura
Polirom, lasi, 2018, p.28

2bidem, p.273.

3 Ibidem, p. 383

# Ibidem, pp.199-200

Georgeta MOARCAS

Cand realitatea bantuie fictiunea.
Istorie dizlocata in romanele
Gabrielei Adamesteanu

Existd o relatie evident ambivalenta intre
realitatea cotidiand, ternd sau violentd, si scrisul Gabrielei
Adamesteanu. Fara a dori s descoperim o miscare recurentd
in schimbarea centrului de greutate intre cei doi termeni,
putem observa cd atunci cand cotidianul isi reafirma valoarea
de structurad tare a existentei si se infuzeaza de evenimential,
scrisul de fictiune tace. Momentul este invocat nu numai
de Gabriela Adamesteanu (parte, din toamna lui 1989, din
Grupul pentru Dialog Social), ci si de alti scriitori implicati
in grupari civice dupa 1989, Daniel Vighi si Viorel Marineasa
(Societatea Timisoara), Ana Blandiana (Fundatia Alianta
Civica). Evenimentele intunecate ale revolutiei au avut un
impact major asupra lor. Oricdt de diverse sunt viziunile
lor estetice, ca scriitori apartindnd unor generatii literare
diferite, ei au simtit aceeasi extraordinard presiune venind
dinspre o realitate sociald care nu putea fi ignorata. Vorbind
despre acei ani agitati, Daniel Vighi marturisea in cadrul
unei intalniri prilejuite de Colocviul National Universitar de
Literatura Roméana Contemporand de la Bragov ¢ zgomotul
lor a alungat o vreme ticerea necesara scrisului de fictiune.
Sau, cum va spune Gabriela Adamesteanu in fragmentele
sale autobiografice, ,,ce sens avea, repet, sd stai la masa ta
de lemn, ca un elev pedepsit, cand, daca deschideai fereastra,

dupa o tacere de 50 de ani, in fine, se auzea cum fierbe
strada?”' Anul 1989 se va dovedi si pentru ei, in calitate de

scriitori, ,,prag intre doud vieti™ si va insemna, pentru un

timp, imposibilitatea continudrii scrisului artistic.

Pentru Gabriela Adamesteanu, pardsirea literaturii
pentru jurnalism 1n 1990 se va dovedi a nu fi fost in intregime
o decizie riscanta. Statutul precar al locurilor de munca ale
autoarei 1n ultimii ani ai comunismului este acum cunoscut
gratie confesiunilor sale recente’. In 1985, amenintati de
nesiguranta locului de muncd de la Editura Stiintifica si
Enciclopedica, o consecintd nu a lipsei de profesionalism, ci
a dosarului problematic pe care il avea, ca cineva apartinand
unei familii burgheze, cu tatél si alte rude detinuti politici,
Gabriela Adamesteanu se transferd pe un post de editor la
Cartea Romaneasca. Aici, monotonia muncii, lectura unor
manuscrise voluminoase de literaturd proasta, dar mai ales
lucrul cu scriitorii, interventiile minutioase in text vizand
corecturi stilistice sau constructia personajelor, referatele
mincinoase facute pentru aparatul de cenzurd, i-au afectat
gustul proaspat pentru propriul sau scris.*

Publicarea celui de-al doilea roman, Dimineata
pierdutd in 1984 a avut o influenta favorabila asupra viitoarei
cariere. Dar si mai puternic el a marcat perspectiva Gabrielei
Adamesteanu asupra lucrurilor, cdci scriind la roman ea
va trai intre doud lumi, una situatd la inceputul Romaniei
moderne, in clipele aurite ale anilor 1914-1916 (amenintate
insa de precaritate si atinse deja de sfarsitul perceptibil al
unei epoci de stabilitate), cealalta fiind lumea deformata,
grotescd a Romaniei comuniste. Finalul cartii 1i va aduce
imaginea coplesitoare a ,,unei tari in ruind, a oamenilor ei
in continua suferintd si a Inceput sa ma apese faptul ca «nu
faceam nimicy.”

Acest sentiment al urgentei a dus la semnarea unui
text in sprijinul lui Mircea Dinescu, Gabriela Adamesteanu
intrand in contact in anii 1986-1988 cu o parte din cei care
vor forma nucleul Grupului pentru Dialog Social. Facuse
acest lucru ca un semn de impotrivire fata de viata umilitoare
trditd in acei ani, curajul necesar venind si ca o indepartata
mostenire de familie: ,,nu vroiam sa mor in acelasi fel in care
murisera parintii mei, cu umilinta de gat fata de comunismul
care 1i strivise.”® Actul a insemnat si asumarea unor riscuri
reale. Fara o retea solida de relatii gata sa se activeze in cazul
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in care ar fi avut de suportat presiuni din partea autoritatilor
comuniste, Adamesteanu a resimtit din plin sensul unei
existente provizorii in ultimii ani ai comunismului.

Astfel ca anii *90, cu agitatia lor febrild, au Tmpins-o
spre jurnalism, si prozatoarea s-a transferat in aprilie 1990
de la Cartea Romaneasca la Revista 22, unde va lucra pana
in mai 2004. Revenirea in literaturd se va produce in 2003,
odatd cu publicarea romanului Intdlnirea. ,Eram atrasd
irepresibil de atmosfera de schimbare, de ceea ce mi se
parea o datorie si o sansa si nimeni nu m-ar fi putut convinge
atunci” de renuntare, va marturisi prozatoarea. in mai
multe locuri, autoarea a amintit, in fragmente confesive sau
autobiografice - ,,In loc de prefata: lungul drum de la proza
la jurnalism”, publicat in Revista 22 in septembrie 1999 si
republicat in Cele doud Romdnii in 2000, post-scriptum-ul
romanului ntdlnirea din 2003, Anii romantici, 2014, ci a
deveni jurnalist chiar dupa 1989 a insemnat de fapt sansa ei
la 0 mai bund intelegere a lumii noi si nu a Insemnat o tradare
a literaturii. De altfel, fenomenul scriitorilor care au devenit
jurnalisti in anii 90 era destul de raspandit in Europa de Est.

Jurnalismul ~a  constituit, pentru  Gabriela
Adamesteanu, nu un act de a depdsi vina unei rezistente
pasive prin culturd sau cea a neimplicarii in actiunea
deschisa Tmpotriva regimului comunist, nici un sacrificiu,
ci 0 ,sansa de viatd si de intelegere. Am consumat aici o
certd pasionalitate si mult idealism, dar treptat am cépatat o
imagine mult mai clara (chiar daca retusdndu-se necontenit)
asupra realitatii.”® Si continud: ,,Am trait jurnalismul ca
o formd «de libertate in libertate» si de muncd in echipa,
condusi fiind de un criteriu al utilitatii, nu al performantei
calitative. Am beneficiat de o anumita «scolarizarey, facuta
din mers, la seminarii si Intalniri cu colegi de breasla din
alte tari, care mi-au fost de real folos, pentru ca mi-au oferit,
treptat, reperele lumii de azi. O lume foarte diferitd de cea
pe care o imaginam in comunism. (...) Jurnalismul mi-a
modificat relatia cu literatura, pe care timpul oricum ar fi
modificat-0.”?, relaxand atitudinea incordatd de devotament
pentru care literatura, privita la inceputuri in modul in care
o faceau marii moderni, este ,,0 religie careia ii sacrifici
(aproape) totul'?,

Vorbind despre sine ca scriitor, Gabriela Adamesteanu
si-a recunoscut un interes timpuriu pentru istorie, ca o
amintire vie a tatdlui sau, profesor de istorie pasionat de
noutatile zilei. Putem vedea acest interes in tot scrisul sdu
de fictiune, 1nainte de 1989 fiind condensat in Dimineata
pierdutd. Dar obsesia stirilor nu se va manifesta decat dupa
1990. in timpul regimului comunist prozatoarea a marturisit
ca nu era interesatd de stirile politice, practicand un fel de
Hapolitism de protectie™!, o ,reactie fatd de indoctrinarea
politica din scoli si cultura duplicitatii, de acasa™".

Viziunea Gabrielei Adamesteanu asupra literaturii,
desi nu teoretizatd explicit sau pe larg de scriitoare, dar
presarata in fragmentele memorialistice si dedusa din propria
fictiune, ne aratd o prozatoare ce privilegiaza inainte de
toate experienta trditd, contactul cu realitatea si cu istoriile
personale, un nivel al microistoriei unde biografia individului
si prin ricogeu a personajului este punctul de plecare pentru
intelegerea unui fenomen istoric. Prozatoarea identifica un
punct de intersectic intre individ si context, intre istoria

privata si Istoria evenimentiald', pentru ca, prin intermediul
explordrii ,,istoriei de jos in sus” ,sa infatiseze modul in
care indivizii raspund la si iau decizii confruntati fiind cu
factorii pe care 1i percep intr-o situatie istorica concretd™,
modul in care personajele se raporteazd la tesdtura sociala.
Letitia Branea, ulterior Arcan, personaj care traverseaza
saga Gabrielei Adamesteanu — Drumul egal al fiecarei
zile, Provizorat si Fontana di Trevi — devine un asemenea
instrument prin intermediul caruia, dincolo de reconstituirea
impecabild a varstelor feminitatii, scriitoarea sondeaza unele
din cele mai dramatice momente ale convulsivului secol XX.

Importanta acestor micro-memorii care vor sfarsi
integrate Tn pasta narativa este devoalata intr-un fragment
din Anii romantici unde o descoperim pe scriitoare, pe
atunci redactor la Editura Stiintificd, ascultdnd povestile
lui Mihai Padureleanu, ,,un om fin, cultivat, in sensul
interbelic si foarte snob, un adevarat almanah Gotha”"
dar poate si mai mult pe cele ale sotiei lui, Marina
Titeanu, ,fiica lui Eugen Titeanu, fost sef al Sigurantei
interbelice”, cu o ,.tinerete grea”. ,,M-a prins ca folosisem
in Dimineata pierduta unele din istoriile ei si, contrar a
ceea ce se petrece de obicei, nu s-a supdrat, dimpotriva.
Ma suna cand eram la rezidenta din Zug, in 2009, si imi
povestea ce mai aflase despre tatdl ei, Eugen Titeanu, asa
ca, pana la urma, l-am varat ca personaj in Provizorat.
Ultima oara m-a sunat in vara lui 2013, nainte sa se
interneze pentru o operatie grea. Mi-a spus din nou
povestile despre Eugen Titeanu, vroia probabil sa stie ca
raman cuiva, si eu nu i-am spus ca le folosisem deja. Am
aflat apoi, peste cateva luni, ca a murit.”'

Ca scriitoare cu o agenda realistd, Adamesteanu
s-a confruntat dupa 1989 cu zone din istoria interbelica ce
i-au influentat biografia dar care erau tabuizate in familie
sau In societatea romaneascd. Descoperirea si integrarea
in romanele ei a temei Garzii de Fier nu este una la moda
ci una real traumatica dar care are conexiuni cu trecutul
personal. Asa cum 1si va aminti de cuvintele lui Matei
Calinescu in legatura cu trecutul tulburat al lui Mircea
Eliade, ,,numai prin si pentru Eliade am aflat cate ceva
despre Roménia. In Roménia n-am aflat nimic despre
Romania.”"” Din povestile de familie era inclinatad sa
idealizeze trecutul interbelic.'®

Avusese dreptate sa recunoasca faptul ca nu stia
suficient incat sa scrie Provizorat, ca nu avea destul
de multd informatie despre lumea pierdutd dinaintea
comunismului”. De fapt, recitindu-i acum trilogia in
ordinea aparitiei cartilor si a biografiei personajului
principal — Drumul egal al fiecarei zile (adolescenta si
prima tinerete), Provizorat (tineretea si varsta maturd),
Fontana di Trevi (maturitatea spre senectute) putem
observa ca in centrul ei sta istoria timpurilor tulburate
a anilor ’40, adeziunile la Garda de Fier, rebeliunea
legionarad si modul in care aceste momente au influentat
destinul acelei tinere generatii si a descendentilor ei.
Cunoasterea trecutului si a greutatii cu care el apasa
prezentul este marcatd de perspectiva narativa folosita
de prozatoare, potrivit timpului istoric al scrisului si
publicarii romanelor. Anumite detalii despre ,,vina

politica” a Letitiei Branea sunt sugerate chiar in Drumul
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egal..., romanul putand fi avantajat de ecourile romanului
politic care denunta abuzurile epocii Dej. Dar crima de
a fi un presupus simpatizant al Garzii de Fier nu este
ceva ce poate fi trecut cu vederea nici in comunismul
tarziu. Perspectiva narativda a primului roman urmareste
indeaproape perspectiva personajului. Letitia Branea este
cu adevarat bantuitd de dosarul ei politic si, ca tanara
studentd, incearca sa supravietuiascd in apele inselatoare
ale liberalizarii din anii *60. Ea sufera din cauza unei vini
extinse si traieste un adevarat sentiment de panica atunci
cand este chemata la biroul de cadre al Facultatii de Litere
pentru a da detalii noi despre familia ei sau atunci cand
este martorul incurcat al unei sedinte politice privind
excluderea unui student din Partid.

Perceptia epocii este nuantatd dar personajul
feminin nu are toate detaliile istoriei de familie si nu
este in pozitia de a negocia nimic cu privire la dosarul ei.
Familia apropiata, mama si unchiul Ion nu sunt niciodata
pregatiti pentru a-i spune despre trecutul lor: ,,Anii aceia
ramaneau neclari, umbrele lor ma acopereau, cand si
cand, dar veneau Intotdeauna spre mine prin privirile lor
derutate si speriate.”” Sentimentul unor falii temporale, a
unui trecut care nu are legatura cu ea nu este suficient s o
protejeze in fata Biroului de Cadre.

Intoarcerea necesard in timp nu se poate implini
decat in Provizorat, publicat in 2010, intr-o epoca a ,,de-
tabuizarii Romaniei” despre care vorbea Sanda Cordos?'.
Aici personajele centrale, Letitia Arcan si Sorin Olaru, cei
doi amanti dezabuzati, sunt obsedati de dosarele personale
asa cum descoperim in dialogurile lor, desi au o relatie
diferitd cu trecutul. Daca Sorin Olaru pare mai curajos
in abordarea zonelor necunoscute din istoriile de familie,
avand o atitudine activa, poate si datoritd protectiei
sporite oferite de parintii lui adoptivi, Nelly lovanescu
si Virgil Olaru, Letitia Arcan e convinsa ca din trecutul
familiei vin toate necazurile ei, atat cele prezente, cat si
cele viitoare. Trecutul este o zonad de neatins pentru ea,
,»hu viitorul ne aduce cele mai multe surprize, ci trecutul
pe care nu incetam sa il recitim toatd viata”™?.

Personajele practica o autobiografie ce poate
fi caracterizatd drept o ,,minciund prin omisiune”, o
constantd cosmetizare a biografiilor personale, desi
credinta Letitiei cd numele predestineaza pare sia ne

indice esecul acestei munci sisifice. Instantele din umbra
vor sti intotdeauna mai mult, spre disperarea celor care
vor sd supravietuiasca. Putin importd ca Virgil Olaru,
tatal crezut adoptiv de fiul sdu, ascunde soarta fratelui sau
geaman Anton Olaru, arestat la sfarsitul lui 1944 in lasi si
mort probabil in URSS, infatisandu-1 drept un erou mort
pe frontul din muntii Tatra in 1945. Este doar unul din
multele detalii care trebuie ,,indreptate” pentru a rezona
cu noua orientare politica. Fiul sau, Sorin Olaru, tot va
ajunge in vizorul Securitatii, ca posibil descendent al
legionarului Vasi Stamatiu si va fi insdrcinat de capitanul
Vistig cu o misiune In Germania, in vederea demascarii
acestuia.

Propria realitate este fictionalizatd prin continua
repovestire, relatare, rescriere a vietil. Acest exercitiu
apasator isi dezvaluie pe de o parte latura absurda, cum
i se pare la un moment dat in Provizorat Letitiei Arcan:
»Chiar dacd respirdm aerul aceleiasi camere, vedem
altceva decat cei de langa noi. Iar trecut nu exista, exista
doar pulsatii ale mintii care proiecteaza in viteza pe un
ecran interior scene tot mai decolorate, mancate, din loc
in loc, de pete albe. Evanescente: daca te uiti prea atent
la ele, dispar ca un fum.”” Trecut reluat in convorbirile
cu Celdlalt sau cu sine, decantat, analizat din unghiuri
infinite, cum devine §i modalitatea referirii la el in
Provizorat si Fontana di Trevi. Fatd de re-prezentarea
trecutului inca auroral din Dimineata pierdutd, ,,un timp
trait §i re-prezentat literalmente, nu unul reamintit si
povestit. Evocat. E un prezent re-constituit fara rest: un
prezent mai mult decdt prezentul, un adevarat timp
tare, trecutul din romanele in discutie este mult mai
volatil. Puse in legatura cu el, personajele nu mai traiesc
sentimentul plenitudinii, trauma ascunsa acolo maculeaza
totul: ,,Am doar cateva fotografii cu cei trei frati Branea,
tata si unchii ale caror averi vrem sa le recuperam: restul
le-au luat securistii, la perchezitii, ori le-a ars unchiul Ion,
in cazanul de rufe din curte, impreuna cu reviste si carti
«periculoase» atunci. Ma uit cateodata la ei ca la niste
personaje bidimensionale dintr-un roman prost. Veseli,
increzatori in viitor, cu paharele in mana si costume la
doud randuri, arata mai maturi decat varsta lor de-atunci;
oricum, azi le-as putea fi matusa.”?

Dar devine, in acelasi timp, tocmai prin aceste
reludri si transformari succesive, si un camp al medierii
intre sine si lume, intre sine si ceilalti, intre sine si sine
insusi.*® Medierea implicd sistemul politic, legatura cu
ofiterul politic si zona vietii private, unde adevarul public
si adevarul intim se ciocnesc nu o data.

Ma indoiesc ca personajele Gabrielei Adamesteanu
pot cuprinde vreodata intregul trecut familial prin lectura
dosarului lor. Ceea ce recuperam in calitate de cititori
este atmosfera unei epoci mult mai intunecate decat cea
transmisa prin amintirile, povestile sau fotografiile de
familie Letitiei Branea sau ale lui Sorin Olaru. Prozatoarea
pune in scend o reconstructie a trecutului ca pe o privire in
abisul istoriilor familiilor Branea — Silisteanu si Olaru —
Iovanescu, folosind o perspectiva narativa obiectiva.

Pe cat este de brutala pentru cititor, aceasta
dezvrajire nu este traitd la fel si de personajele insele.
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Sorin Olaru abandoneaza, cazand intr-o existenta factice,
acaparat fiind de colega Dorina: ,,Sorin renunta la efortul
de a-si imagina lumile anterioare. Prin fereastra vedea
sfarsitul istoriei, un prezent etern in care, dezavantajat
prin nasterea intr-o castd inferioara, el, Sorin Olaru, va
incerca totusi sa se cuibareasca.””’

in calitate de lectori, noi stim mai mult decat
personajele romanelor, si acest hiatus va fi discutat in
ultimul roman, Fontana di Trevi. unde Letitia, intorcandu-
se intr-o Roménie de dupa caderea comunismului,
incearca sa-si Intregeascd biografia recuperand
mostenirea problematicd a fratilor Branea, unchii sai.
Este o mostenire precara ce vine cu un secret intunecat:
stralucitorul si mondenul Caius Branea, secretar de stat in
guvernul Antonescu fusese si el un profitor al unei epoci
nesigure, Tmproprietirindu-se abuziv intr-o splendida
vild de la Sosea, luatd de un comisar pentru romanizare
al Garzii de Fier, Vasi Stamatiu, de la un negustor
bogat de origine evreiasca, Samuel Fischer, executat in
padurea Jilava in 1941 in timpul rebeliunii legionare.
Recunoasterea vinii, ispasirea ei sunt momente peste care
s-au suprapus urmarile razboiului si represaliile regimului
comunist, facand din acest nod temporal al anilor *40-’50
unul neasumat pana la capat de societatea romaneasca.
Lecturile critice ale Provizoratului par sa indreptateasca
aceastd relatie dificila cu trecutul: ,,Sectiunea despre anii
’40 si rebeliunea legionara pare s fi fost, din ecourile
ajunse pana la mine, cel mai putin «gustatd». Unii n-au
inteles, fiindcd nu aveau nicio notiune istorica despre
epoca, altii au fost plictisiti de subiect. S-a preferat, cu
exceptia unora dintre critici, ca Provizorat sa fie cititd
ca o carte despre adulter si comunism, era mai simplu,
realitatile erau mai familiare.”

Personajul Letitiei are un alt parcurs — si putem
spune ca in cazul ei scrisul o salveaza. Din , tipul femeii
interiorizate, [care] reuneste abulia si aparenta absenta...
cu acuitatea observatiei (motivatd si prin conditia ei de
scriitoare)”® Letitia ajunge sa fie o scriitoare adevarata,
care invata, pe masurd ce textele ei sunt publicate in
Literatura noud, sa citeasca dedesubturile lumii si a
personajelor care o populeaza, sa se intrebe cu privire
la minciunile prin omisiune si sa proiecteze ipotetic
motivatiile ascunse ale celorlalti. ,,O viatd examinata, in
sensul cuvantului pe care 1-am imprumutat de la Socrate,
este o viatd repovestitd™’, marcatd de ,jocul intre
concordanta si discordanta” a timpurilor, intre asteptare,
memorie si atentie. ,,invatam astfel sa devenim naratorul
si eroul propriei noastre povesti™!, si chiar autorul ei,
instanta In care se transforma treptat Letitia in cel de-al
treilea roman, Fontana di Trevi.
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Larisa PRODAN

Decretul 770 - interventii ideologice,
corp politic, postmemorie.
Fictionalizari in proza
Gabrielei Adamesteanu

Economia si industria perioadei socialiste au avut
la baza capitalul uman ca principala fortd de munca, iar
cresterea acestui segment al populatiei s-a impus drept
necesara, in timpul dominatiei lui Nicolae Ceausescu, n
vedea atingerii unui ideal demografic. La nivel simbolic,
corpul (fizic) a trecut in proprietatea statului socialist,
devenind, treptat, (si) un ,corp politic”". Interventia
ideologica s-a rasfrant astfel la nivel individual, uman, iar
idealul cresterii reproductive a dus la o expunere a vietii
intime, private. Este bine cunoscut faptul cé la baza ,,baby
boomului” din randul numdrului de nou-ndscuti a stat
dorinta acerba a liderului politic de crestere demografica.

Urmand modelul sovietic, dominatia ceausista
a reglementat activitatea intimd matrimoniala prin
intermediul unui Titlu de Onoare, emis de Consiliul Marii
Adunari Nationale. Acesta prevedea conferirea Titlului
»Mama eroind”, precum si o Medalie de stat mamelor cu
zece sau mai multi copii. Proclamarea Titlului de onoare
»~Mama eroind” a reprezentat interventia ideologicd in
planificarea familiala, incad din 1951. Totusi, odatd cu
,Decretul pentru reglementarea intreruperii cursului
sarcinii”’, cunoscut si sub denumirea ,,.Decretul 7707, din
1966, controlul politic s-a intensificat. Prin intermediul
acestuia din urma, obiectivul national nu era doar acela de
a stabili un anumit numar de reproduceri, ci si de a evita
intreruperile de sarcind. Presiunea sociala si legislativa
a devenit atat de puternica, incat femeile nu au mai avut
drept decizional asupra corporalitatii lor. Cert este insa ca
Hinterzicerea avortului nu a eradicat niciodatd practicarea
lui™, ceea ce a produs, implicit, o crestere semnificativa
a numarului de avorturi clandestine. Femeile nu primeau
ajutor de specialitate, ci apelau la persoane terte care sa le
provoace expulzia fatului nedorit. In cele mai multe dintre
cazuri, pentru a nu se expune complicatiilor din sistemul
medical si legislativ, acestea isi aplicau diverse leacuri
traditionale care sd provoace avortul spontan: bai fierbinti,
ingurgitari de chinind, lovituri in zona abdomenului si alte
barbarisme. Multe dintre aceste metode nu au provocat
numai efectele scontate, ci mai ales traume, handicapuri la
nivel fizic si inclusiv decese.

Experientele traumatizante ale maternitatii din
timpul comunismului au devenit, de-a lungul timpului, o
dramad colectiva. Imaginarul feminitétii a ramas marcat de
interventiile abuzive ale statului in chestiunile intimitatii
personale. Cu toate acestea, relatdrile, evocarile ori
reprezentdrile fictionale ale subiectului nu sunt printre cele
mai populare in zilele noastre. Ele exista, insa numarul
lor nu corespunde impactului psihologic pe care astfel
de reglementari interventioniste le-au avut. Interogarea
cauzalitatii acestui fenomen se impune drept necesara.

Autorii (barbati) nu au abordat subiectul, in general, dintr-o
oarecare neimplicare directa 1n experientele dramatice
ale reproducerii, Insa nici autoarele nu au inclus aceasta
tematicd in imaginarul operelor literare. La baza acestui
fenomen stau, fard doar si poate, cenzura de limbaj si
discriminarea de gen. Femeile, neavand dreptul de a decide
asupra propriei corporalititi, nu au avut nici posibilitatea
de a-si revela public ori social experientele traumatice.
Organele de control din anii socialismului roméanesc au
instalat o adevarata teroare in randul femeilor, al autoarelor
care au trait realitatea acelor ani. Dupa cum Mihaela Miroiu
sustine 1n prefata volumului sdu colectiv, ,,despre lucrurile
acestea nu se vorbeste, iar daca se vorbeste, nu se scrie, iar
dacd, totusi, se scrie, macar nu se publica™.

in acest context, lucrarea de fatd isi propune si
investigheze creatia literara a Gabrielei Adamesteanu din
perspectiva modului in care realitatea directivelor comuniste
este fictionalizatd in romanele sale. Provizorat si Fontana
di Trevi se impun drept transpuneri literare ale unei traume
colective redate din perspectiva ,generatiei de dupda™.
Autoarea scrie prin intermediul unei postmemorii declansate
la nivel afectiv. Utilizand diferite instante feminine drept
personaje-narator ale unor experiente traumatice, cauzate
de interdictiile de la nivel legislativ, Adamesteanu creeaza
o literaturd inspiratd din evenimente veridice, fiind, asadar,
unul dintre scriitori romani apartinand ,,postgeneratiei”, in
terminologia Mariannei Hirsch. Abordand la nivel tematic
interzicerea Intreruperilor de sarcina prin lege si interventia
ideologicd a statului in chestiunile maternitatii, in timpul
dominatiei ceausiste, opera literara a Gabrielei Adamesteanu
reda ipostaza femeii-subaltern’, a instantei feminine profund
afectate de dominatia masculind® omniprezentd — atat
la nivel social, cat si politic. Romanele aduc in prim-plan
relatdri si experiente care intregesc montajul unei atmosfere
de epocd, o epocd caracterizatd in principal prin teroare
politica si destine umane cu deznodaminte tragice.

Astfel, In prima instantd, Provizorat face parte din
trilogia care o are drept personaj-liant pe Letitia Arcan.
Alaturi de Dimineata pierduta si Fontana di Trevi, romanul
constituie cel de-al doilea volum dintr-o serie care intregeste
retrospectiv — pe multiple paliere tematice — parcursul celei
cunoscute si sub pseudonimul de Lelia Arcan, identitate
scriitoriceasca feritd, astfel, de discriminarea si cenzura din
plan literar. Letitia isi protejeaza identitatea auctoriala — caci,
printr-o naratiune inseratd in cadrul firului narativ principal,
aflam ca ea isi scrie parcursul autobiografic — sub scutul
acestui pseudonim, astfel incat trecutul familiei sale, marcat
de evenimente politice nefavorabile, sd nu o afecteze mai
mult decat o facea deja. Problemele cu sistemul ale tatalui i
ale unchiului sau o plaseaza intr-o patura sociala incriminata
politic. Astfel, statutul de scriitoare, contestat de regimul
comunist, este afectat si din cauza condamnarilor politice
ale membrilor familiei. Din acest punct de vedere, romanul
fictionalizeaza statutul femeii-scriitoare, discriminata de
imperativele dictaturii ceausiste.

Totusi, parcursul Letitiei Arcan este ilustrat in roman
intr-un intreg melanj dintre politic, familial si amoros, astfel
incat figura ei devine emblematica pentru reprezentarea in
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plan literar a consecintelor de la nivel individual ale legii
antiavort. Considerat drept ,.cel dintdi roman propriu-zis
politic al Gabrielei Adamesteanu™, Provizorat surprinde
un univers construit in teroarea instaurata de Securitate in
anii *70-’80. Cu o actiune plasatd intre cele doud Decrete,
in roman sunt prezentate detalii si situatii care circumscriu
atmosfera perioadei si, indeosebi, impactul pe care ,,legile
decreteilor” l-au avut nu doar la nivel social, ci mai ales la
cel individual. Detalii ale vietii intime, ale vietii de familie
sunt prezentate din perspectiva urmdrilor traumatizante pe
care astfel de legi le-au avut.

Dintr-o dorinta exacerbatd de crestere demografica,
regimul ceausist sanctioneazd nu doar mame care
intentioneazd sau chiar savarsesc avorturi, ci si cadre
medicale care ajuta la realizarea lor. Astfel, proza Gabrielei
Adamesteanu surprinde procesul prin care o lege devine
teroare la nivelul perceptiei colective. Masurile aplicate in
scopul Incetdrii practicii comune tin, nici mai mult, nici mai
putin, de domeniul brutalitatii. De pilda, intr-o conversatie
a Letitiei cu prietena ei, Sultana, in care cele doud compara
conditiile de viatd occidentale cu cele romanesti, aceasta din
urma remarca:

La noi este invers, noua Tovardsul ne-a trantit
Decretul si a scos anticonceptionalele de pe piata! Doudzeci
si doud de milioane, asta este cifra minima pe care si-a
propus-o! Cifrele pe care Institutul de Statistica le prezinta
Tovarasului sunt false, ca toate raportarile din aceasta tara,
dar cand curba demografica iar a coborat prea mult, face o
criza! A doua zi, ziarele pe care tu nu le citesti sunt pline de
articole contra medicilor criminali, procurorii intrd in spitale
si interogheaza femeile cu hemoragii, dacd nu spun cine le-a
ajutat sd provoace avortul, nu mai ajung in sala de operatie,
ci la morga. Militienii dau drumul la arestéri cu batai. Cate
femei au murit? Ei, asta chiar nu vom sti, probabil sute de
mii, ca s nu mai vorbim de cele ramase fara uter, fara ovare®.

Institutiile statului conlucreaza, voit sau nu, in
scopul atingerii targetului demografic. Orice hemoragie este
consideratd incercare de a provoca un avort spontan, iar asta
din cauza faimei in randul populatiei (in spetd feminine) a
multiplelor practici clandestine, ilicite, precum bai fierbinti
ori bauturi pe baza de chinind pe care femeile si le aplicau in
spatiul domestic. Tocmai de aceea, multe dintre persoanele in
cauzd erau lasate sa sangereze pana la moarte — ca pedeapsa
aplicatd in urma nerespectarii legii, fard a mai fi dezvaluita
apropiatilor reala cauza a decesului. Or, in cele mai fericite
dintre cazuri, pacientelor le erau extirpate organele genitale,
ca unic remediu impotriva infectiilor deja instaurate, ceea ce
producea, evident, traume extrem de severe atat fizice, cat
mai ales psihice.

Letitia este prezentatd ca fiind profund afectatd
de scenariile care circulau la nivelul societdtii de rand,
aceastd preocupare a sa avand manifestéri inclusiv in sfera
oniricd. Un asemenea episod 1i evidentiazd teama — care
in cele din urma se va concretiza — de a nu purta singurd
presiunea si culpa unei sarcini adultere, nedorite (,,Nota de
plata a intalnirilor, aceastd bomba cu intarziere care ticaie,

necontenit, in pantec, o s-o plateasca singura!™). Scenariul
survine ca esuare a ,remediilor studentesti” aplicate in
saptamanile ce urmeaza instalarii sarcinii: ,,chinina, oparitul
cu apa fierbinte, alcoolul si sexul violent, saritul de pe masa,
gata-gata sa isi luxeze glezna, zguduiturile autobuzului cand
se asazd pe locurile din spate, pe roata”!’.

intr-o ,aplatizare totaldi a constiintei, triirea
exclusivd sub imperiul prezentului si al necesitatilor
imediate™! plaseaza, in romanul Gabrielei Adamesteanu,
teama de o posibild sarcina nedorita la nivel primordial.
Astfel, nu doar personajele feminine sunt construite ca fiind
direct vizate si afectate, ci si cele masculine. Sorin Olaru,
partenerul adulterin al Letitiei, este la randul sau bantuit
— desi nu in mod declarat — de scenariul sumbru de a nu
provoca o sarcind care ar necesita, inevitabil, sdvarsirea unui
avort ilegal:

Stie cd, daca i-ar privi ochii pironiti pe ceata
stravezie de deasupra lacului, ar citi in ei spaima ca si in
aceastd zi, pe care o stie sigurd, poate ramane, Doamne
fereste!, insarcinatd. Cand Letitia i-a spus ca sotul ei nu se
apropie de ea in zilele fertile ca sd o protejeze de un avort
clandestin, a crezut-o doar pe jumatate'.

Drept urmare a interzicerii comercializarii oricaror
tipuri de contraceptive, o practicd comuna in randul femeilor
din acei ani era metoda calendarului, strategie prezenta si in
cazul Letitiei. Urmand o practica inradacinata in mentalul
colectiv, aceasta isi calculeaza cu exactitate perioada de
maxima fertilitate din luna, pentru a evita contactul sexual in
acele zile si, implicit, instalarea unei sarcini nedorite. Letitia
se afla astfel nu doar sub dominatia masculind din plan
politic, ci si sub cea exercitata de partenerul amoros. Puterea
falocratica este atat de puternica, incat aceasta subjuga
femeia unor temeri si nelinisti asupra propriului corp. Nu
are posibilitatea de a evita, in mod concret, instalarea unei
sarcini si nici nu poate impiedica evolutia uneia, intrucat
puterea decizionald asupra corporalitatii feminine apartine
barbatilor.

Gabriela Adamesteanu este ,,0 scriitoare cu un
imaginar unitar si obsesiv”, sustine Alex Goldis, astfel incat
scena avortului spontan ce va fi descrisa in detaliu este doar
invocatd in Provizorat, pentru a fi reluatd mai apoi in cel
de-al treilea roman al trilogiei, Fontana di Trevi, in care
este oferit, totodatd, si un deznoddmant reprezentativ. De
aceea, ,,consiteanca Dorinei”, asistenta clandestina care i
va pregati instalatia Letitiei in Fontana di Trevi, apare in
Provizorat ca figura episodica prin intermediul careia este
inserat, prospectiv, intregul scenariu al avortului:

leri o intdlnise pe consateanca Dorinei, asistenta
medicald care i-a spus ca de la instalatie pana la eliminarea
sarcinii mai trec niste zile. Pentru cazul ca ar apérea o
complicatie, hemoragie mare, dureri, febrd, o sa-i dea
numele unei doctorite la care sa meargd, policlinica, strada,
numar, zilele cand consulta. Doctorita 1i da bilet de internare
pentru avort spontan si cu asta se duce la spital atunci cand
sotul doctoritei este de garda, a aparut o urgenta, cu febra,



tinta fixa - gabriela adamesteanu 59

cu hemoragie! O chiureteazd, are 0 mana usoard, sa stea
linistita!"?

Abia in Fontana di Trevi vafi ilustrat deznodamantul
hemoragiei declansate in urma instalatiei insalubre.
Séngerarea nu va fi insd ,ca un ciclu mai abundent”,
precum era asteptat de catre personaje, ci mult mai grava,
producénd, in cazul Letitiei, urmari grave la nivel corporal
(si psihologic, implicit): infertilitatea produsa de extirparea
aparatului genital.

In Provizorat este continuat, asadar, parcursul
sinusoidal al Letitiei Arcan inceput in Dimineata pierdutd.
Acesta este astfel inserat incat finalul raméane unul deschis,
in scopul unei induse asteptari de continuare si, totodata,
de incheiere, intr-un proxim volum. Asadar, ultimul din
seria celor trei romane, care aduce si finalitatea parcursului
biografic al Letitiei (Lelia) Arcan, este Fontana di Trevi.
Acesta a fost catalogat drept un ,,roman al memoriei”",
insa, aplicand conceptul Mariannei Hirsch, l-ag numi,
mai degrabd, unul al ,postmemoriei”, in special datoritd
evocarilor fictionalizate ale unor aspecte de la nivel social
si politic care au impus o trauma colectivd. Romanul se
articuleazd prin intermediul unor flashback-uri iterative
care desemneazd episoade din parcursul intim si familial
al Letitiei Branea. Dintr-un prezent subiectiv al naratiunii,
personajul-narator reia — ,,in bucla”® -, prin intermediul
memoriei involuntare, evenimentele-cheie din existenta
autobiografica a Leliei pe care le extinde astfel incat
planul semnificatiilor sa fie unul complet. Roman construit
dintr-o pozitie ,,post”-eveniment, ,,post’-istorie, evolutia
personajului este intregitd in Fontana di Trevi, finalul
aducand deznoddmantul unei istorii personale cu multiple
intrigi.

Intr-unul din interviurile acordate odati cu lansarea
romanului, Gabriela Adamesteanu oferd anumite piste de
interpretare in legatura cu trilogia creata, numind-o ,,trilogie
a varstelor unei femei”'%. Mai exact, dacd Provizorat ilustra
o tanara Letitie, proaspat casatorita, dar neimplinita, avand
o relatie adulterd cu Sorin Olaru, in Fontana di Trevi aceasta
apare la varsta maturitatii, resemnatd in urma unei relatii
extraconjugale si a unei casnicii, ambele esuate, pozitie din
care isi construieste — retroactiv — parcursul autobiografic.
Aflatd constant in ipostaza femeii-subaltern, Letitia reia,
etapd cu etapd, istoria propriei familii (Branea), prin
intermediul cdreia este revelat contextul mariajului cu Petru
Arcan.

Mai mult decat atat, avand in vedere marturisirile
autoarei, Gabriela Adamesteanu admite o obsesie!’ fatd
de ,,destinele unor femei tinere” care ori au incetat din
viatd in urma unui avort, ori, in cel mai bun caz, au ramas
mutilate In urma procedurilor de histerectomie. Ea se
pozitioneaza, astfel, inclusiv la nivel declarativ, in ipostaza
scriitorului care transpune o postmemorie survenind in urma
unor evenimente necunoscute in mod direct, dar profund
interiorizate emotional si afectiv. O primd incercare de
ilustrare literard a tematicii are loc incé din volumul de proza
scurtd, Vara-primavara®, din 1989. in povestirea ,,Scurta
internare”, personajul narator feminin isi reconstruieste —

prin dialog — episodul de hemoragie avut si cauzele care
i-au pricinuit avortul spontan. Suferind o infectie grava in
urma instalatiei menite sa 1i provoace expulzia, femeia este
transportatd la spital, unde suportd un chiuretaj brutal: ,,Si
cand m-a adus aici, si-a bagat doctoru’ Stanca mana si-a
dat drumu’ la sange, pai, ce, dla era sange? Uite-asa negru
si gros, numai cheaguri! Ala numa’ singe nu mai era!”".
Incercarile de a-si provoca avortul au fost totusi multiple:
plasare unei sonde in urma unei ,,zgarmaturi” violente, iar,
dupa aceea, instalarea unei crengi de muscata legatd cu un
simplu fir de ata.

Intr-un limbaj regional si argotic, eroina redd din
memorie §i povestea altor cazuri, asemdndtoare cu al
sau, consecintele fiind insa mult mai grave. De pilda, o
asemenea circumstantd apartine mamei sale, o doamna de
»patruj-noud de ani” care ,tot timpu’ rdmanea gravida” —
concretizare a raportului de autoritate instituit in ceea ce
priveste atat planificarea familiala, cat si controlul femeii
asupra propriului corp. Totusi, intr-una dintre multiplele sale
incercari de a avorta, femeia suferd complicatii severe care
ii cauzeaza decesul.

Acelasi destin tragic precum cel al mamei il are si
o0 tanard care suferd o intoxicatie alimentara. Pentru a-si
provoca avortul, ea ingurgiteaza o fiertura (toxicad) pe baza
de foi de dafin. Totodata, in dialogul dintre personaje, este
amintit si cazul unei fete ,,de doostrei de ani” care este
condamnatd la infertilitate in urma infectiei produse de
o sonda cu musetel: ,,a dus-o val-vartej la sald si i-a scos
tot! Tot-tot, a golit-o! [...] Cand s-o trezi si s-o vedea cum a
rdmas...”2. In acest amalgam de cazuri si metode clandestine
de provocare a avorturilor, povestirea ,,Scurtd internare”
ramane nucleul narativ al romanelor ce vor fi construite in
jurul aceleiasi tematici. Cazurile dezvaluite prin intermediul
personajelor devin reprezentative pentru caracterul abuziv
al Decretului, pentru caracterul de putere al normativitatii
legislativ-discursive.

Spre deosebire de povestire, in Fontana di Trevi
imaginarul specific interdictiei avortului este creat in jurul
personajului central, Letitia Branea. Incd dinainte de a
descoperi sarcina adulterind cu Sorin, Letitia considera
planificarea familiala drept unica oportunitate a femeii de a
rezista presiunilor de ordin social si politic. O sarcind dorita,
asteptata, in ciuda rigorilor impuse de crestere demografica,
reprezenta conditia sine-qua-non pentru o evolutie
deopotriva deplind si fericitd in plan individual. Numai in
acest mod femeia, ca entitate materna, isi putea asigura
»protectia mentala™!. Altfel, att circumstantele sociale, cat
mai ales cele politice i-ar impune dificultati si restrictii in
puterea decizionala asupra corpului.

Diferente fata de Provizorat pot fi remarcate, in
Fontana di Trevi, in faptul cd Adamesteanu construieste
naratiunea din acest al treilea roman prin intermediul
anumitor insertii tematice pregnante care apartin
corporalitatii feminine. Intreaga trama narativd a avortului
ilicit este construita in jurul unor puternice nuclee corporale,
care au — la nivel emotional si de semnificatie — un impact
asupra cititorului. Letitia rememoreazd in prezentul
naratiunii subiective momentele in care testa diverse
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leacuri clandestine cu scopul de a-si provoca intreruperea
de sarcind, toate acestea fiind puternic resimtite la nivel
corporal. In acest mod, biile mult prea fierbinti ii afectau
nu doar pielea (,,ma ridicam cu pielea oparita™), ci si nivelul
de oxigenare al creierului (,ochii raticiti”). Cantitatile
semnificative de chinind ingurgitatd 1i provocau un sunet
constant (,,tiuit”) la nivelul urechilor, iar amestecul de vin
si substante uleioase, greatd. Intregul arsenal de metode
de ingurgitare si imbaiere esueaza insa, iar Letitia recurge
si la injectii, fesele devenindu-i ,neincapatoare” pentru
intepaturile ,ineficiente”. Nimic din toate acestea nu {i
provoaca sangerarea mult doritd, fatul refuza sa paraseasca
corpul matern, motiv pentru care panica unui avort ilicit
se instaureaza in constientul personajului. Letitia ajunge
sa resimtita teama, teroarea, senzorial, la nivelul gustului:
»Aveam in permanentd gustul panicii in gat, pe limba”*.

in cele din urmi, solutia o prezinti ,vecina
Dorinei”, personaj invocat inca din cel de-al doilea volum
al trilogiei. Aceasta 1i asigurd Letitiei instalatia — practica
anuntata si in Provizorat -, pentru o suma de 3000 de lei.
Totul se petrece insa nu Intr-un mediu steril, chirurgical, ci
pe masa din bucatarie. Improvizarea unui asemenea banc
de operatie desemneaza, simbolic, multiple semnificatii.
Femeia care savarseste intreruperea de sarcina nu are dreptul
de a beneficia de siguranta si confortul unui mediu steril,
ci resimte consecintele propriului act si prin intermediul
cadrului dezumaniza(n)t. Naratiunea este fideld marturisirilor
cunoscute in plan social potrivit carora inculpate erau nu
doar mamele care isi avortau fatul nendscut, ci si orice
persoana tertd (de specialitate sau nu) care oferea sprijin.
Si de aceastd datd, descrierile personajului narator sunt
minutioase, acute, realizate prin insertia detaliilor la nivel
corporal. In ciuda promisiunilor asistentei, Letitia ajunge sa
resimta fizic orice miscare din interiorul propriului corp —iar
asta si din lipsa unei anestezii, a unui mediu propice necesar
interventiei chirurgicale: ,,Avea o mana grea, am simtit-o
cand mi-a varat valvele, si n-a fost o intepdturd, ci un ac
incins care imi sfredelea carnea moale dinauntru™.

Circumstantele unui avort realizat Impotriva legii,
precum si teama de posibilele masuri terorizante ale organelor
de control, 1i cauzeaza o umilinta severa subiectului feminin.
Totusi, acesta este amplificata in cazul Letitiei, caci, intinsa
in pozitie ginecologica pe masa de bucatarie, gradul acut
de umilinta si frustrare ii produce o constientizare mult
mai realista a propriei corporalitati: ,,imi ziream genunchii
departati si auzeam clinchetul metalic si rece care isi
facea cu brutalitate loc printre foile de carne, umede.
Acum stiam exact unde este uterul meu, mingea de carne
in care instrumentul rece sdpa, incet. Gemeam””. Durerea
profunda i serveste ca mijloc, ca metoda de localizare si
focalizare a organelor interne purtitoare de sens. Reactia
instinctuald — geamatul — are o simbolistica reprezentativa,
ilustrativa pentru actul brutal, inuman al acestei instalatii,
si anume ,sapatul” in carne vie. Trupul feminin, carnea,
devine purtatoare de o culpd a esudrii pe multiple planuri
in momentul in care hemoragia se declanseazd. El a
suferit o prima decorporalizare prin restrictiile discursului
legislativ, iar in urma avortului spontan, corpul politic

esueazd la randul sdu in misiunea demografica a natiunii.
Dovadad a ireversibilitatii unui act traumatic, abundenta
hemoragiei este atat de violenta, incat alungd orice forma
de viatd din trup, ,,Incrustand in carne”. Aceeasi perspectiva
violentd asupra hemoragiei necrutitoare poate fi intalnita
si in romanul Corinei Sabau, Si se auzeau greierii, in care
sangerarea cauzeaza in schimb nu doar expulzia fatului (si
moartea acestuia), ci si decesul mamei. Pe scurt, sangerarile
erau vazute In anii comunisti ca prevestitoare de moarte, iar
motivele nu erau neinsemnate.

Comparativ cu parcursul Ecaterinei, personajul
Corinei Sabau, Letitiei i se oferda privilegiul de a primi
ingrijire medicald specializata intr-unul dintre spitalele
comuniste. Gravitatea interventiei este insd atat de profunda,
incat Letitia refuza sa admita realitatea avortului clandestin
suferit. In acest mod, ea nu isi percepe trupul strict carnal,
alcatuit din organe specifice: ,,Nu-mi placea sd ma gandesc
la trupul meu ca la cel din plansa de anatomie, cu organele
expuse indecent”. Intelege, totusi, ca histerectomia a fost
realizatd si in cazul ei, singurele organe genitale salvate
fiind ovarele: ,,numai atunci cand mi-a spus: «Ovarele ti
le-am pastrat» am priceput”?.

Asemeni constructiei narative din povestirea
»Scurtd internare”, in roman sunt inserate si alte cazuri —
dramatice — ale unor tinere raimase insarcinate, pentru care
legea antiavort a reprezentat in fapt o condamnare directa la
moarte. Pentru doua studente ajunse la spital cu hemoragie
severa, medicii refuzd sa acorde ajutorul specializat.
Respectand procedurile legale, acestia aplica articolele
din Decret, anuntind Procuratura de ,,avort provocat™.
Vocea narativa din roman dezvaluie faptul ca fetele refuza
sa declare in fata procurorilor metoda prin care le-a fost
declansatd hemoragia. Drept urmare, sunt ldsate sa moara:
,corpurile lor au zacut la morga pana cand au fost anchetate
rudele venite sd le ia pentru inmormantare”. Revoltator
este si cazul unei femei ,,de 27 de ani”, deja mama a
doi copii, care — spre deosebire de cele doua studente —
declard metoda prin care si-a provocat hemoragia. Pentru
ea, organele de ordine aplica nimic mai putin decat tortura
fizica: ,au batut-o pana a spus céd-si facuse avortul cu
frunza de muscatd™. In urma declaratiei date de femeia
sangeranda, procurorii isi ,,completeaza rapoartele”, ca mai
apoi aceasta sa fie lasata ,,sa moara de septicemie”. Desi
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expuse fictional, aceste cazuri exemplifica, concretizeaza
teroarea produsd in randul populatiei (feminine) prin
interventia ideologica a statului in chestiunile maternitatii.
Cresterea demograficd era impusd prin norme atat de
stricte, Incdt umanitatea femeilor era neglijata. Rigorile
impuse de organele de putere prin Decretul de interzicere
sunt drastice, femeile fiind reduse la simplul statut de ,,corp
politic” care trebuie sd-si ducd la bun sfarsit misiunea
fata de stat. Femeia comunista era o ,,femeie-subaltern”
totalmente subjugata dominatiei politice, predominant
masculine.

Asadar, romanele Gabrielei Adamesteanu oferd
viziunea fictionald subiectivd, din interior, asupra unei
realitati marcante. Scrise din prisma generatiei ,,de dupa”,
prin intermediul ,,postmemoriei”, acestea redau urmari ale
interventiei ideologice normative asupra corpului. Parcursul
si evolutia Letitiei Branea ca scriitoare si femeie sunt
redate contrapunctic, romanele fiind construite retroactiv,
in memorie. Cu insemnate nuclee tematice corporale la
baza, scenariile avorturilor ilustrate devin simbolizari,
exemplificdri literare ale unor aspecte mai putin dezbatute
sau discutate public din anii totalitarismului ceausist.
Sub egida Mamei eroine promovate acerb in timpul
socialismului, cititorul contemporan descoperd destine
ruinate de o lege adusa, in cele din urma, la limita absurdului,
prin intermediul practicilor abuzive de coercitie si control.
Subiectul uman devine irelevant in raport cu bunastarea si
cresterea demografica, eventualele subterfugii de a scapa
legii provocand urmari grave la nivel individual, corporal
si psihologic.
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Maria HULBER

Sculptura in suflet

in cronica dedicatid romanului de debut al Gabrielei
Adamesteanu, publicata in revista 22 cu prilejul unei
reeditdri ulterioare a cartii, Tania Radu scria: ,,Dincolo
de revelatia ca Drumul egal al fiecarei zile e o carte
foarte frumoasa, cu adevarat uimitor e cat de bine se
regaseste in fibra ei tot ceea ce astdzi stim despre Gabriela
Adamesteanu”. Succesivele revizuiri ale volumului, ajunse
pand la cea de-a sasea editie, definitiva, aparutd in 2015 la
Editura Polirom, marturisesc despre un laborator de creatie
artisticd, de continud prelucrare si modelare a textului initial.
Daca volumul pastreaza in paginile sale cam ot ceea ce stim
pana acum despre remarcabila scriitoare, atunci el nu poate
fi doar o carte a adolescentei, asa cum a opinat o parte a
criticii literare de-a lungul timpului, céci la o lecturd atenta
observam ca trei varste se distileaza in structura sa tripartita:
franjuri de copilarie se intretes cu anii adolescentei si cu
tineretea frageda, urmarita sub o lentild mereu schimbdtoare.

Adevaratul ,,drum egal al fiecarei zile” este, de fapt,
un drum al experientelor, al privirii si al oglindirii, ca probe
de trecere dinspre natura interioara, inca aburoasa si neclara,
spre o identitate construita cu rabdare si asumata ca un dat
indelung asteptat. Multiplicate, rasfirate in cartografia uneori
prozaicd a existentei cotidiene, devin tot atatea experiente de
initiere in spatii tainice, abia percepute din rumori, soapte
si fosnete. La randul sau, privirea are un rol aparte in acest
roman; din contactul cu privirea se modeleazd spatiul, iar
trupul capdtd noi forme, cu toate alonjele feminitatii sale.
Bucla narativa prinde substantd pe masura adancirii lente a
memoriei in striurile unei analepse provocate de chemarea
acasd, resimtitd cu apdsatoarea anticipare a unui moment
dramatic, a tinerei studente Letitia Branea. Intre aceste borne
ale unei existente protejate de un timp lent si inca rabdator,
amintirile protagonistei curg in timpul real al intdmplarilor,
desi imperfectul relatirii spulbera confuzia. In povestirea
deasd, ce-si invéluie cu voluptate locurile si oamenii, se
resimte strania conjunctie dintre memorie si realitatea clipei.

Se spune ca locul de origine poarta in sine germenele
identitatii spirituale. Din aceeasi matrice a micului oras
nenumit, cu aer de targ de provincie, se vor desprinde, mai
tarziu, constitutia sufleteascd, in continuad transformare,
a Letitiei si profilul impenetrabil al lui Petru Arcan. Nu
e un simplu fundal 1n care lumile (cea veche si cea noud,
postbelicd) intra Intr-o confruntare ce va duce la inevitabilul
sfarsit al uneia dintre ele, ci o fiinta hibrida, ale carei artere,
nevazute, isi articuleaza terminatiile pe universul uman care
o populeaza. Aproapele si departele se imbratiseaza intr-un
ritm pulsatoriu, in linistea odihnitoare din dreptul verandei
strajuite de parul scuturat de anotimpuri. ,,Aici lucrurile se
amplifica si iau alte proportii” (p. 23), remarca, pe buna
dreptate, unchiul Ion, iar dealurile din departare, bulevardul
cu salcami, Strada Mare, orasul intreg — toate sunt privite
poliedric, configurand o geografie bidimensionald: una
personala si afectiva, a Letitiei, si una obiectiva, cu reflexii
ale realitatii receptate cu aviditate. Pe traseul cotidian, mereu

acelasi, conversatiile si gesturile personajelor care-1 strabat
intre punctele sale fixe, fie ele strazi sau case, imprima adesea
o puternica senzatie de tehnicd cinematograficd. Atenta
observatie a straturilor de viatd integreazd umanitatea in
natura pe care o descopera mereu altfel, intr-o imperceptibila
alunecare, precum in aceastd confesiunea Letitiei: ,,Cu
coatele rezemate-n pervaz, priveam prin intuneric spre ceea
ce stiam ca sunt dealurile din jurul orasului. Acolo alunecau
mereu, pierzandu-se si aparand iar, luminile de neexplicat
ale unor masini nevazute” (p. 55). Mici si diverse intamplari
frunzaresc adolescenta care nu duce lipsd de agitatie, de
amplificarea faptelor neinsemnate si dilatarea lor intr-un
amalgam de stiri menite s umple viata orasului: nunti si
inmormantari, rabufniri familiale (in familia Corneliei, de
pilda, unde sotul acesteia figureaza instanta ,,omului nou”,
perfect armonizat noii tipologii ce se va labarta stanjenitor
asupra societdtii romanesti in anii ce vor urma), aparitia
unor colportori de tot felul, care tin strans legatd panza
relationald a comunitatii etc. Regasit mai tarziu, in primele
vacante din studentie, orasul pare ca se micsoreaza, pierde
teren In competitia cu tumultuoasa viatd a Bucurestiului,
worasul strain” (p. 116). Atmosfera contrastantd a capitalei
patrunsese insd demult in imaginarul celor de aici, prin
ecouri ale marilor evenimente ce le dddeau iluzia ca istoria
le apartine si lor.

Exista si un timp care scindeaza etapele vietii si ale
drumului, comprimat intr-un moment pe care copilul abia il
intrezareste, il adulmeca fara a-1 intelege pe deplin. Narativul
copildriei e tesut din amintiri, dar varsta erupe proaspat, e
inca acolo, intr-un gest de refuz al parasirii. In raza obsesivei
priviri din afard, Letitia se regaseste adesea pe sine insasi,
glisdnd spre amintiri captate ca dintr-o altd viata ori dintr-
un alt timp, al cozilor la gaz ori al painii rationalizate pe
cartele portocalii. Gandurile ei se invdlmasesc tot mai des
printre contururi, spatii si obiecte inconjuratoare, ca si cum
lumea ei interioara s-ar defini in raport cu acestea. Gabricla
Adamesteanu pune senzorialul in miscare, cu toate functiile
sale de receptare a lumii ca o unitate a elementelor din care
e constituitd. Mirosurile distinctive, sunetele si perceptia
luminii sunt purtitoare de semne célduzitoare de-a lungul
acestui drum doar aparent ,,egal”, caci, dincolo de epitetul
ce-l defineste, nimic monoton sau previzibil nu se intampla.
Parcursul labirintic, ca orice ritual de initiere (dar fara nota
sacrd si plina de tensiune a naratiunilor despre metamorfoze
spirituale), are mai degraba o desfasurare pe verticala fiintei,
cu locurile sale anume de rdgaz si de refugiu.

Descoperirea feminitatii e sinuoasa (,,Se intamplase
ceva neplacut si rusinos cu trupul meu” — p. 41) si nu
lipsita de refuzul acceptarii unei conditii pentru care nu se
simte Tncd pregatitd (,,Nu vreau sa ma fac femeie ca voil!”
— p. 42). Primul semn al incongruentei se manifestd prin
nerecunoasterea trupului, cercetat odatd cu fiecare trecere
prin dreptul oglinzii din locuinta familiald — un gest reflex
care nu are vreun iz narcisiac, ci se iveste dintr-o intensa
dorinta de cautare a identitatii. Indreptand prea des atentia
spre ceilalti, spre schimbarea lor brusca si de neinteles, uita
de propria persoand. Drumul spre sine al Letitiei abia acum
e pregatit sa-si alinieze curgerea, si nu oricum, ci dinspre
exteriorul campiei strabatute in remorca unui camion,
prin ,,praful matdsos” al sudului, culminand cu o senzatie



tinta fixa - gabriela adamesteanu 63

oximoronica de aspra catifelare. De data aceasta, amintirile
incremenesc intr-o ramd din miezul céreia pulseaza viata,
iar zoom-ul se plimba nestingherit printre gandurile fetei,
uitand de fundalul pictat cu adjective de o plasticitate blanda,
domoala: ,,Marginea cerului s-a departat, lungind tarmurile,
pand la ora cand aerul s-a umbrit si marea sclipea laptoasa,
udandu-mi picioarele cu falfaitul ei de-acum familiar” (p.
82). Fiinta solara, Gabriela Adamesteanu face ca prin lumina
aceasta speciald sa curga si anotimpurile. Vara se scurge in
avatarurile toamnei precum lichidul in vase comunicante.
Letitia isi simte acut singuratatea printre atatea cupluri si se
induioseaza de propria-i fiinta: ,,daca as fi putut, m-as fi luat
in brate si m-as fi mangaiat pe par” (p. 81).

Mai tarziu, in promiscuitatea camerei comune din
caminul studentesc de fete, pe un alt prag al experientei,
privirea ii alunecd spre trupurile celorlalte fete, cu o
curiozitate avida: ,,mi se parea ca mai ramasesem in afara,
undeva, si de-acolo ma uit, cu aceeasi curiozitate satula, la ele
ca si la mine” (p. 119). De aici incolo, deplasarea focusului
spre sine se face discret, cci in acel spatiu soios, mustind de
neglijenta si lipsit de rafinament feminin, absenta intimitatii
nu ofera prea multe solutii salvatoare. Drumurile se
indesesc spre sdlile de dans, teatru si cinematograf, dar sunt
presdrate de pericole. Marele oras, Bucurestiul, cdruia cu
greu 1i consemneaza numele, e plin de pericole. Conditia de
animal social a omului iese in forta la suprafata, in secventa
tensionatd a obstacolului reprezentat de cei doi barbati care
tin calea Letitiei si Domnicai: ,,0 penibild vanatoare in care
cine vana pe cine?...” (p. 226). Pana si tipatul de spaima al
Letitiei, alergand haituita, are o sonoritate animalica.

Cel mai plin de miez, de voluptati insingurate,
pare a fi drumul spre biblioteca, intre peretii careia Letitia
simte cd se apropie de un anume inteles: ,,Duceam in mine
ceva imprecis...” (p. 131). Starea de provizorat si asteptare
persistd totusi, desi ceva Incepe sa se schimbe: ,lumea se
modifica in jurul meu, odatd cu lumina care trecea, uleioasa
si difuza, prin aer” (p. 221). Petru Arcan nu e strain de acest
miracol si nici de drumurile Letitiei spre biblioteca. De acum,
orasul devine altul, misterios, scris cu majusculd, ,,Orasul”,
asemenea unei persoane cu identitate certd. Tanara 1nsasi
devine a lui, a orasului: ,,Viata orasului se varsa in mine si
traiam peste tot in el, pasind, tot mai buimacita, pe strazile
care se colorau de reclame si asteptare” (p. 240).

in cazul lui Petru Arcan, expresia Nomen est omen
nu pare sd cuprinda toate dimensiunile relatiei cu Letitia.
Daca la nivel stiintific are, intr-adevar, rolul celui ce o aduce
de partea cercetdrii universitare, pregatind-o, inconstient,
pentru lumea lui, in plan erotic el e cel vanat. Oarecum
temdtoare sd nu-l piarda, simtindu-si ,trupul teapan, la
panda” (p. 249), tanara se apropie de Petru cu rabdare si
delicatete. Dar mai ales in tacere. Coplesitd mai intai de
eruditia lui ,,scrupuloasd”, 1i descopera apoi masca, un
amestec induiosator de putere, barbatie si mister. Dincolo
de camuflajul sufletesc, lumea lui rimane opaca si fard vreo
cale de acces: ,,Simt material 1n jurul meu tacerea in care
m-a Incatusat si rolul pe care mi I-am ales singura. Trupul
meu si gesturi deprinse de-acum 1mi platesc intrarea in viata
lui strdina...” (p. 265). Pe masurd ce vidul dintre lumile lor
devine povara ei, o cascada de trdiri erup din acest purgatoriu
in care se naste o fiinta noud, o femeie modelata dupa chipul

sl asemanarea lui. Petru-Pygmalion si-a intdlnit Galateea,
fara sa-si constientizeze 1nsa si propriul rol in transformarea
arhitecturii ei interioare. Sculpturd in suflet. Al cui? Al ei, al
lui? Si el strabatuse acelasi drum lung, pana la noua lui viata,
iar acum totul se repeta la indigo, prin Letitia, care intuieste
provocarea destinului: ,,Intrat de-acum in lumea pe care si-o
dorise si chemat spre mine de nostalgia inceputurilor lui, pe
care, abia acum, ar fi putut s si le primeascd, inapoi, fara
jend” (p. 313). in fond, Letitia invata repede: ,,Eu eram el”.
Lumea lui Petru e croita si pentru ea.

Viata de care Letitia se desprinde e brazdatd de
cicatrice lasate in urma insertiilor istoriei recente. Despre
primul cerc al suferintei, al familiilor detinutilor politici din
acei ani ai represiunii, cu toate implicatiile sale psihologice,
s-a scris mai ales dupd 1990. De aceea, incursiunea
Gabrielei Adamesteanu pe un alt fir al ,,drumului”, spre o
alta experienta, este cu atdt mai importanta prin valoarea ei
documentard. Despre asemenea realitati, in familia Letitiei
se vorbeste soptit, pe ascuns si fragmentat. Aflata mereu sub
amenintarea dosarului, ca sub o neindurdtoare sabie a lui
Damocles, chemata la serviciul de Cadre in anii studentiei
pentru a da socoteald, Letitia Tmprumuta ,,senzatia unei
vinovatii dintotdeauna, adanca si neclard” (p. 213).

n»Drumul egal al fiecarei zile purta in el semnele
nereusitei” (p. 31), constatd naratoarea la un moment dat.
Esecul este si al unchiului Ion, insé suferinta lui are, pentru
ea, o detentd formatoare, arcuindu-i prudenta si forjandu-i
rezistenta sub semnul tacerii. Unchiul Ion, confruntat cu
strivitoare interdictii si subminari, redus la un statut precar
in invatamantul politizat pand in ultima lui fibrd, simte
apasarea conditiei de exclus, in pofida tuturor calitatilor care
il ridica deasupra celorlalti. Niméanui nu pare sa-i pese insa,
fiindcd altele au devenit unitatile de masura ale meritelor
personale. Rasturnarea valorilor a deschis calea impostorilor
si submediocrilor dornici de a obtine o diploma fard mécar
a frecventa scoala: ,,Se obisnuise cu gandul ca regulile vietii
lui erau altfel decat ale celorlalti in anii cand se vazuse ocolit
si amenintat...” (p. 17). Moartea unchiului nu e doar un
moment de trecere, ci ocupa un timp indelungat, acapareaza
vietile si gandurile celor doud femei, mama si fiica, de parca
,,se fardmitase timpul” (p. 203). O stranie si imperceptibild
prezentd umple golul lasat in urma. Sfasietoare secvente
dintr-un carusel interminabil al durerii emana note de
realism dur, ce spulbera invartosarile imaginarului.

Uneori, saptamani si luni intregi se topesc in
aceastd naratiune de o mare frumusete stilistica, alteori se
dilata 1n substanta unei clipe augmentate. Ce se afla 1nsa
dincolo de drumul egal al fiecarei zile? O fraza a naratoarei
vine sa sporeascd ambiguitatea: ,,Dar esti doar atat cat te
vede celalalt...” (p. 280). Si parca regasim, dintr-odata,
cuvintele Taniei Radu cu privire la ,.tot ce astazi stim despre
Gabriela Adamesteanu”. Inevitabil, realitatea scriitorului se
prelungeste 1n opera sa, tot asa cum textul devine parte a
vietii lui, o oglinda purtata de-a lungul unui drum, dupa cum
scria, candva, un romancier francez din epoca Luminilor.

*QGabriela Adamesteanu, Drumul egal al fiecarei zile, editia a
VI-a definitiva, Editura Polirom, Iasi, 2015, 366 p.
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Toma GRIGORIE

O dimineata castigatoare

Romanul Dimineata pierduta al Gabrielei Adamesteanu
este unul castigator, ajungand la editia a XI-a (Ed. Polirom, 2019)
dupa prima aparitie intdmplata in 1983, la Cartea Roméneasca.
Dimineata pierduta este castigatoare din punct de vedere literar,
pentru cd a devenit capodopera autoarei §i a literaturii romane,
inserand-o printre scriitorii europeni importanti, afirmatie
preluata din relatdrile numerosilor recenzenti europeni, tradusa
fiind in Franta, Germania, Spania, Suedia, Portugalia, Ungaria,
Polonia, Bulgaria, Israel, Estonia. Editia recentd, insumand in
final un Dosar de presd, romand si strdind, impresionant, cu
semnatari, aproximativ, 11 romani i 25 strdini.

Lumea europeana a fost oarecum contrariatd de
aparitia acestui roman vituperant al epocii comuniste, tocmai
in timpul totalitarismului romanesc. Un atu al autoarei care
a reusit sa-si treacd manuscrisul intact de cenzura comunista
a fost acela ca era deja o scriitoare oarecum consacratd dupa
publicarea romanului, Drumul egal al fiecarei zile (1975), al
traducerii din franceza a romanului Pierre si Jean, de Guy de
Maupassant (1978) si a volumului de nuvele Daruieste-fi o
zi de vacanta (1979), dar si poate pentru ca era cunoscutd ca
redactor la Editura Stiintifica si Enciclopedica din Bucuresti.
Cel mai Insemnat argument al depasirii cenzurii este, credem
insa, acela al valorii literare incontestabile si a inducerii ideii
cd este infatigata fard menajamente marea burghezie romana,
reprezentatd indeosebi de familia profesorului universitar
Stefan Mironescu, si mica burghezie, al cérei principal etalon
era Vica Delca, fostd croitoreasd de lux si negustoreasa.
Astfel inteligenta autoare, neintervenind personal in poveste,
si-a paravanat blamarea starii dramatice a Romaniei in care
a cufundat-o puterea politica a dictaturii comuniste, exclusiv
prin vocile directe ale romanului polifonic.

Roman obiectiv, de facturd istoricad si psihologica,
este considerat intr-adevér o frescd, o panoramd exorbitanta
a societatii romanesti concentratd intr-un spatiu temporal al
unei singure zile, dar incuband aproape un secol, al XX-lea,
punctand marile evenimente nationale, de la intrarea in Primul
Rézboi Mondial pana in anii "80 ai dictaturii ceausiste.

Este un roman al Bucurestiului, amintindu-ne de unul
dintre primele romane despre capitala Romaniei, Mistere din
Bucuresti (1862), al lui Ioan M. Bujoreanu. Dar Dimineatd
pierduta are contiguitate cu valoroasele romane ale lui
Camil Petrescu, Hortensiei Papadat-Bengescu, loan Holban,
Mateiu Caragiale. Valoarea sa de incontestabila capodopera
ne permite, mie si recenzentilor, s-o alaturam capodoperelor
europene: In cdutarea timpului pierdut (Proust) Ulysses
(Joyce), Razboi si pace (Tolstoi) s.a. Fiind preponderent
si romanul unei familii, poate fi apropiat si de Cronica de
familie a lui Petru Dumitriu. Caracterul cinematografic al
expunerii narative a determinat similitudinea cu pelicula lui
Bergman, Fanny §i Alecsander. Asemandrile si deosebirile
cu/de aceste capodopere pot constitui subiectul unei
interesante scrieri comparatiste incitante. Si prin titlul care
inglobeaza, pe langa dimineata pierduta de Vica si Ivona in
discutii sterile, si sentimentul farii pierdute. Si prin titlu ne
induce apropierea de Proust, despre care autoarea si-a scris
lucrarea de diploma.

Arhitectura  picturald a romanului  Gabrielei
Adamesteanu se sprijina in cele patru pargi si in Epilog,
pe pilonii capitolelor care sunt titrate original cu numele
unor strazi si cartiere (Strada Coriolan, Cartierul Berceni,
Cartierul Domeniilor Regale) unde 1si fac veacul personajele
celor doua lumi: a Vicdi Delca (unul dintre personajele
centrale ale naratiunii), a neamurilor ei, §i cea a societatii
inalte (decodarea celor doua cartiere este facild) unde isi
au resedintele reprezentantii de seama: Stefan Mironescu,
madam Sophie loaniu-Mironescu, sora acesteia, Margot, fiica
Sophiei, Ivona, si a celorlalti, dupa numele capitolului: 7iti
lalomiteanu, Geblescu, Niki, Gelu. Resedinta lumii bune se
afla desigur in Cartierul Domeniilor Regale care va deveni, se
intelege, In epoca noua, Cartierul Primaverii, al noii burghezii
comuniste.

Romanul anamnezic, retrospectiv, bazat pe
rememordrile personale ale vietii personajelor, este simetric,
debutand cu deambuldrile Vicdi Delcd, batrana, cu pensie
mica, pe la rude si pe la doamnele din societatea inaltd pe
care le-a slujit. Isi rememoreazi viata grea din copilarie, cAnd
ramane fara parinti la 11 ani, avand in grija ,,0 liota” de frati
mai mici. Cu foasca ei de piele plind de hartii trebuitoare
sau nu, Vica pleaca de acasd o datd sau de doud ori pe luna,
fara sa-i pese de observatiile ,,lighioanei batrane”, sotul sau
,gras si inalt (..) trecut peste suta de kilograme”. Incearca
sa-si completeze pensia cu cei 25 de lei de la cumnata sa,
pe a carei familie a ajutat-o de la tejgheaua pravaliei; pe la
Ivona, care respectd cuvantul mamei Sophia de a-i da 50 de
lei lunar. in incheiere, naratiunea revine la Vica si la dialogul
ei cu Ivona despre lumea decdzutd a marii burghezii romane,
in anii dictaturii. Trdind si inainte de comunism, madam Delca
este referentul si liantul care face legatura dintre cele doud
epoci despre care povesteste adeseori. Cu o bogata experienta
de viatd, este o moara de vorbe trecand prin ciur si darmon
in timpul taclalelor, cu Ivona indeosebi, oameni si fapte,
atitudini, moravuri ale clasei decazute a celor bogati, dar si a
celor imbogatiti de regimul comunist.

Este relevanta si captivanta directetea expresiei
colocviale a batranei, popistratd cu imprecatii ,,poporale”.
Afuriseniile sunt la ordinea zilei i dau culoare stilistica
si national etica texturii romanului: ,,Data dracului fusese
madam Joaniu la viata ei (...) Mironeasca, adicd madam
loaniu, a trdit dinainte cu loaniu, c-o stia tot Bucurestiu (...)
Data dracului a fost, si de ce imbatranea, de-aia se facea mai
carpanoasa.” Despre Niki, sotul Ivonei ,care se tot ducea la
matracucile lui si le facea poezii 1i vine Vicai sa-i zica prietenei
sale: ,,Dar-ar dracu in coiu lui, dar nu-i zice ca sd n-o supere”.
Limbajul frust de mahala, cu dezacordurile respective, pe
care il uziteaza cu dezinvoltura Gabriela Adamesteanu prin
gura Vicai, augmenteaza veridicitatea scriiturii §i contureaza
apasat portretistica civilizatiei lumii romanesti de dinainte si
de dupa instaurarea comunismului. In contrapartida, autoarea
foloseste cu abilitate si limbajul elevat i frantuzit al familiei
profesorului Mironescu in dezbaterile din salon, de la five o
clock si in Jurnalul lui despre razboi, despre aliante, despre
boala si gelozia lui pentru idila Sophiei cu fostul lui student,
Titi Talomiteanu, musafir permanent al casei. Era la moda
din secolul trecut sa se vorbeasca frantuzeste in familie: ,,Se
aude un zgomot de trasurd, Papa... — Mais, voyons, Yvonne...
Soyez attentive... (...) — Ca lui donne un dréle d’air... a spus
dezaprobator Muti”.
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Cu deosebita ingeniozitate, autoarea da viata faptelor
documentare si celor personale, punandu-le in poveste vii,
aga cum s-au petrecut §i cum au ramas in memorie, evitand
impresia livrescului. In Bucurestiul vechi si nou apar ca
in oglindd adevarurile trdite §i reinventate anamnezic.
Interdictiile comuniste de iesire din tard, de exemplu, sunt
puse pe tapet cu naturalete, aparent neutru, fara a fi comentate.
Prin suprapunere si derulare de planuri si structuri narative,
se trece de la o epocd la alta, de la o categorie sociala la alta,
de la o relatare la alta firesc si cursiv, fard a impieta urmarirea
mersului actiunii. Descrierile ambientale §i portretistice sunt
antamate frust, uneori arborescent, dar nu impiedica in niciun
fel curgerea povestii spre tintele propuse.

Réamasitele civilizatiei vechii societati persista,
chiar dacd se inscriu in procesul de degradare. Marea
burghezie scapatatd este condamnatd de noua clasa politica la
marginalizare si desfiintare, trdindu-si nostalgic apusul.

Pe madam loaniu o gaseste Vica ,,in fotoliu ei, un
fotoliu invelit 1n picle: pleznise pielea, o cususe, pleznise iar,
se-nnegrise. Era plind de covoare camera lu madam Ioaniu:
covoare pe dormeza i pe pereti, tablouri si o oglinda mare in
tavan. Oglinda venetiand, cu rama de lemn negru, si-n ea varat
sidef. S-a Ingalbenit si sidefu, s-a izinit de praf, da mai acu v-o
treizeci de ani, uite-asa ficea ape-ape”.

In contrast cu burghezia in cidere libera, familiile
activigtilor comunisti prosperau, aga cum ii descrie Vica Delca:
,»A fost In vremurile astea Daniel, mare comunist, prieten cu
Zaharescu, amandoi toatd ziua-n strdinatauri, nevestele le
tinea acasd — ce nu le-aducea de pe unde umbla? Ce haine de
piele, de cizme, ce cutii de cosmeticale, nici nu prea avea ce
sa lucreze la ele, c-avea de toate! Zahareasca mai carpea, mai
peticea cate ceva; ailaltd, madam Daniel, arunca lucrurile una-
doua. I-a lasat ei toasca asta de piele-mpletita”.

fntre diversele taxonomii dedicate romanului,
Dimineata pierduta se inscrie si categoria de roman al
femeilor care sunt centrele de dezbatere si de reprezentare,
cu barbatii in plan secund, printr-o stilisticd adecvata.
Este semnificativ stilul indirect liber al Ivonei, stilul oral si
dialogic al Vicai, monologul interior al Iui Titi lalomiteanu,
stilul de jurnal intimist al lui Mironescu. Pentru reflectarea
cat mai fidela a realittilor burgheze sau socialiste romanesti,
Gabriela Adsamesteanu recurge, cum am mai consemnat
fragmentar, la oralitate si colocvial, la expresii populare
parodice si paremiologice firesti, necenzurate, asa cum
le-a deprins din experienta de viatd trdita in mare parte
in totalitarism, dar si prelevate prin documentare sau din
auzite de la inaintasi. Realitafile socialiste din care trebuiau
sd se inspire scriitorii, dupa indemnul lui Ceausescu, sunt
surprinse de Gabriela Adamesteanu in toatd gaunosenia lor, cu
teroarea arestarilor elitei romanesti, cu gcolile de reeducare,
puscdriile insalubre din care multi n-au mai iesit: ,,loaniu s-a
curdtat in nici doi ani, de nici n-a apucat sa-i faca proces si
sd-1 judece (...) Ca era o dezenterie la Jilava, la Sighet, unde
era ei, i dia de-a mancat clorurd de var a scdpat n-a murit
de pantecaraie”, spune Vica, desigur, cd ea ,,0 vinde cum a
cumpdrat-0”, pentru a induce in eroare anumiti urechisti.
intr-o insumare a atrocititilor comuniste, sunt divulgate si
stigmatizate toate tarele comunismului: interzicerea libertatii
de exprimare, a deplasarilor in strdinatate, cruzimea aparatului
de constrangere, teama de securitate, duba neagra ridicandu-i
pe oameni nevinovati, condamnarea fard motive intemeiate si

fara proces, reabilitarea tarzie, uneori post-mortem. Tot asa
sunt prezentate si emigrarile tinerilor, ca si alte griji parintesti
ale partidului comunist pentru formarea omului nou.

Monica Lovinescu intituleazd cronica romanului
din 1984, la radio Romania Liberd, Dimineata pierdutd sau
Romdnia pierdutd. Cunoscuta regizoare, Catalina Buzoianu, a
dramatizat romanul i a realizat un spectacol incitant in 1984,
numit text manifest, in faa caruia si cenzura a ramas perplexa.

fntr-un cuvént concluziv, putem adera fird rezerve
la numeroasele aprecieri ale lectorilor romani si strdini din
Dosarul de presd, considerand valoroasa carte Dimineatd
pierduta a Gabrielei Adamesteanu ca fiind reprezentativa
pentru literatura secolului XX, romana si europeand,
integrabild in seria capodoperelor romanesti perene.

Florin-Corneliu POPOVICI

Gabriela Adamesteanu, Provizorat*

»Aceastd scriitoare are darul de a da viatd prin
cuvinte intamplarilor de tot felul [...]” (p.110); ,,G.A. reuseste
admirabil sa infitiseze o lume cu metehnele, scaderile,
calitatile, entuziasmele si maretia ei. Totul intr-o tehnicd de
roman modern, a carui actiune e bine strunitd, istet alcatuita,
spre a evoca lucruri si oameni din trecut, ca §i dintr-un apropiat
prezent. Se citeste fara nicio dificultate (fara incifrari, fara
obscuritati). Relatarile din epoci pe care le-am trdit si le cunosc
bine sunt fard gres, uimitor de exacte. Eroii romanului sunt
cu adevarat reprezentativi pentru epocile evocate. As fi curios
sd stiu ce varstd are aceastd scriitoare care m-a cucerit prin
darul ei de a povesti, de a pune punctul pe i, redand viata din
zbuciumata istorie romaneasca in toate complicatiile ei de ordin
fizic si spiritual, cu inextricabilele-i structurari, dedesubturi si
banale sau bizare intdmplari. N-am citit de mult o carte asa
de bine scrisa, atat de magnetica.” (p.114), noteaza Arsavir
Acterian in Jurnalul' sdu, la data de 9 iunie 1984, respectiv
20 iunie 1984, referindu-se la romanul Gabrielei Adamesteanu,
Dimineata pierdutad.

Mare parte din afirmatiile lui Arsavir Acterian sunt
valabile si pentru Provizorat, roman care, la nivelul anului
2013 (iatd, la o distantd de aproape trei decenii de cel invocat
anterior) devine cea mai vanduta carte la Salon du Livre, Paris,
semn ca viziunea celui invocat mai sus se confirma.
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Pornind de la semnificatia titlului, Provizorat conduce
la ideeca de neterminat, in lucru (,santier”), suspendat
si Imbunatatibil in timp si spatiu, dar si la incertitudine,
provizoratul putand fi oricand in pericol de a se permanentiza
in absenta unor repere clare, sigure. De reguld, starea de
provizorat e de dorit sa fie de scurtd durata pentru a se evita
angoasele si frustrarile. In aceasta stare de provizorat se gisesc
personajele Gabrielei Adamesteanu, selenare, lipsite de elanul
vital contaminant, trditoare in doud epoci diferite, unite de
liantul politicului: anii 40 si *70, cu irizatii inspre momentul
crezut al eliberdrii definitive 1989.

in ciuda arcului peste timp realizat de scriitoare, cea
care urmaregte destine $i repercusiunile acelor destine asupra
generatiilor imediat urmatoare, sunt timpuri grele, inainte si
dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial si pretinsa deschidere
din anii ’70, cand Tovarasul (alias Nicolae Ceausescu), la
cinci ani dupd ce-i succede lui Gheorghiu-Dej, conduce
Romania. In tot acest interval (si el provizoriu), Gabriela
Adamesteanu transpune in narafiune toate marile probleme
politice consemnate de istoria relativ recentd, fapt care face
din Provizorat un roman politic, din care lipseste actiunea,
subiectul care sa poatd fi povestit. Sunt dese opriri simbolice
la anii de rascruce ai Romaniei, nevoita sa faca fata unei istorii
prea de multe ori potrivnice.

Gabricla Adamesteanu duce mai departe stafeta
narativa, baleind ntre prezentul narativ, populat cu personaje
(in principal tandemuri) care traiesc drama ratdrii (in primul
rand sentimentale) si resimt din plin influenfa nociva a
politicului anilor *70, si prezentul generatiei anterioare lor, la
a caror timpuri personajele prime se raporteaza. Altfel spus,
dupa momentul legionar, odatd cu dramaticele schimbari din
Romania postbelica, e urmaritd instaurarea comunismului,
o fractura majora in destinul farii, urmarile pelagrei rosii
resim{indu-se si astdzi, dupd treizeci de ani de democratie
indoielnica. In alti termeni, e libertate reprimatd si consecintele
care decurg de aici. In subtext, Gabriela Adamesteanu e
interesatd si de mutatiile psihologice ale personajelor, a caror
supapa de defulare din faa unui regim represiv o constituie
sexualitatea debordantd, adulterul, aici distingandu-se cuplul
Sorin Olaru-Letitia Branea, doi intelectuali (a se vedea politica
antielite a regimului comunist) care refuza supunerea la canon:
,[...] viata lor curge intre cearsafuri mototolite [...]”-p.73).
Tocmai secventa adulterului deschide cartea, o ,,palma” data
ipocritului Cod al Eticii i Echitatii Socialiste (pe marginea
caruia curajosul Sorin face observatii ironice) ,— In lumina
Codului Etic, societatea te intreabd: cum traiesti?”-p.19). Cod
in virtutea cdruia omul nou (proiect social ratat) prefigurat de
ideologia comunista era programat sa-si ducd monotona si
cvasianonima existenta prin supunere neconditionata la acelasi
numitor comun al uniformizarii i controlului (semnificativ e
aici ritualul — ce va sfarsi in blazare — intalnirilor amoroase
clandestine, pe repede Inainte, dintre Sorin si Letitia, Intr-o
garsoniera inchiriatd de la periferia Bucurestiului): ,,Acum
cativa ani viata ei avea doud parti distincte: cea in care aluneca,
la fel ca printr-un tunel intunecat, in Cladire, intoxicatd cu fum
de tigara, cafele, timpi morti, sedinte plictisitoare, vorbarie
nesfirsitd — si cea de acasa.” (p.22). E o iluzorie iesire din rdnd,
o pervertire a ,, celulei” de baza a societatii (familia), o replica
amara data celei mai bune dintre lumile posibile (alt slogan
comunist). Sunt, apoi, consecintele nefaste ale mostenirii
(in cazul de fatd Letitia Branea) trecutului parinilor (tatal,

legionar), sanctionabil din punctul de vedere al prezentului
politic in care femeii 1i este dat sd traiasca: ,Prietenul cel
mai bun te toarnd la Securitate!” (p.11); ,,Fiecdruia i se stiu
rudele, veniturile si pilele, cu cine calca pe de laturi, marca
de deodorant, conflictele cu sotia si soacra, cate masele si-a
imbracat si la care dintre dentistii policlinicii, avorturile, bolile
venerice luate de la boarfe, poznele copiilor.” (p.21)

Aceeasi Letitia isi traieste provizoratul si la nivel de
casnicie esuatd cu Petru (care are deja la activ un divort —
posturd absolut scandaloasd in comunism), cadru universitar,
ateu convins, a carui avansare profesionald (in ciuda unor
mici concesii facute de regim — vezi deplasarea sa in China
in interes de serviciu) ¢ blocatd din cauza aceluiasi trecut
,,dusmanos” transferabil asupra lui (§i pe nedrept imputabil) pe
linia optiunilor politice ale socrului Victor Branea.

Provizorat, o carte de tip desant (cu dese trimiteri in
timp, ceea ce o face dificil de urmarit), e structurata pe cinci
mari paliere, fiecare cu un motto simbolic: 1. L’Air du Temp
(cu un moto din Mircea Eliade), /I. Dosare de familie (cu un
moto din Corneliu Zelea Codreanu), I11. Anii tehnocratilor (cu
un moto din Francis Fukuyama), IV. Tranzifie (cu un moto din
Flaubert) si V. Ziua cea mai lungd (cu un moto din Bergson).

In ciuda naraiunii pluriplane pe care o imagineaza
Gabriela Adamesteanu (desele flashbackuri fie pe vremea
parintilor, fie in copilaria §i tineretea personajelor principale),
persista aceeasi dificultate din partea cititorului de a condensa
mesajul scriitoarei. E o existentd ternd, neofertanta din punctul
de vedere al povestii, revigoratd pe-alocuri prin ruperile de
ritm pe care le contine caietul ascuns de insemnari al Letitiei
(periculos pentru informatiile compromitatoare pe care le
contine — a se vedea mana lungd a Securitatii omnisciente),
»athanor” in care-si sublimeaza frustrarile, dar si exerseaza in
perspectiva unui roman autobiografic pe care il are in plan.

Provizoratul ~schitat de Gabriela Adamesteanu
este unul extins: provizorat existential (ce ascunde o mare
neputintd), provizorat sentimental (echivalentul surogatului),
provizorat din perspectiva amandrii (pentru un timp incert)
deciziilor personale radicale, provizorat istoric, starea de
fragmentare, locuirea provizorie (intr-un ,acasa” ce li se
refuza sistematic personajelor, dar si intr-o relatie) etc.:
»Pentru cd esti doar atat cat te vede celdlalt [...]” (p.21). Toate
aceste ,,derivate” provizorii, stop-cadre, contureaza realitafi
nevralgice strecurate de catre autoare in contexte narative
dintre cele mai diverse: problema caselor nationalizate si a
»aparatnicilor” (stabii de partid), statutul membrului de partid,
cultul personalitdtii conducdtorului suprem, ura de clasa,
»obsesia dosarului prost” (p.22), ,,originea sociala sanatoasa”
(p.18), limbajul de lemn cliseistic si lozincard, ,,Scinteia”
(oficiosul partidului unic), uriagul mecanism propagandistic,
Radio Europa Libera (post ,,imperialist” ascultat clandestin),
demolarile abuzive, ,decreteii” si problema avortului
(natalitatea strict controlata), reciclarile de personal si Scoala de
Cadre a Partidului (aici il intdlnim pe cadristul Vitea Gallocik,
cel responsabil cu dosarele), tentatia lui ,,Dincolo” (p.34)
si obsesia Occidentului, infiltratii in sistem (Harry Fischer,
banuit a fi securist sau agent Mossad), securistii (cpt. Ludovic
Vistig, cel insarcinat cu ,,controlul secret al institutiei”-p.38),
UR.S.S., NK.V.D,, K.G.B., destituirea prim-ministrului [oan
Gheorghe-Maurer de cédtre Nicolae Ceaugescu, problema
dusmanului de clasa, arestarile si anchetele abuzive conduse
de Securitate (urmasa Sigurantei), utecismul, pionieriada,
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festivismul politic celebrator (1 Mai, 9 Mai §i 23 August),
colectivizarea, deplorabilele programe ale televiziunii unice
(care manipuleazd grosier realitatea), filmele sovietice de
propaganda si Editura Cartea Rusd, Lenin si tatucul Stalin,
antititoismul, cozile la alimentele rationalizate, masacrarea
elitei armatei poloneze in padurea Katin, lagarul socialist, pactul
Ribbentrop-Molotov, Ministerul de Interne condus, in anii *50,
de Alexandru Draghici (tortionar notoriu), orele de invagamant
politic, sinistra Ana Pauker, repudierea lui Lucretiu Patrascanu,
intrecerile intre colectivele de oameni ai muncii, reprimarea
partidelor istorice, mistificarea istoriei ,,dusménoase”,
plenarele C.C. ale P.C.R., discursurile ceausiste si scandarile in
delir, momentul 1968 (ocuparea Pragai de tancurile sovietice),
Yalta, Planul Marshall, Pactul de la Varsovia, activismul
de partid, detentia politicd, Marea Revolutie Socialistd din
Octombrie, cultul personalitatii, Scoala de Cadre a Partidului
si ideologul-sef Leonte Rautu, Gospodaria de Partid, Directia
5 (Serviciul de garda a lui Nicolae Ceaugescu), microfoanele si
tehnica de ascultare (parte din arsenalul represiv al Securitatii),
Tribunalul Poporului i Procesul Criminalilor de Razboi, Ion
Antonescu §i Rebeliunea legionara, Sovromurile §i jefuirea
sistematicd a Romaniei, Asociatia Culturala Romano-Sovietica
si ideologul Paul Lukaci (Lucaci), deportarile, Revolutia din
Ungaria, fanatismul legionar si Corneliu (Zelinski) Zelea
Codreanu, conflictul legionar dintre ,,codrenisti” si ,,simisti”,
prizonieratul in U.R.S.S. (patimitor e Anton, unchiul lui
Sorin), bombardamentele americane din 4 aprilie 1944 asupra
Bucurestiului si a Vaii Prahovei, uciderea, de catre legionari,
a lui lorga, Madgearu, Duca si Armand Calinescu, maresalul
Antonescu §i problema evreiascd, Moruzov, epurdrile,
reeducarea, invatamantul — marxist-leninist,  repartitiile
guvernamentale pe post, realismul socialist, C.A.E.R.-ul,
azilantii politic, problema pasapoartelor, retragerea Armatei
Sovietice din Romania (1958), garzile patriotice, Ceausescu
si Nixon, clauza natiunii celei mai favorizate, Primavara de la
Praga, rezistenta din munti, Jdanov, Cortina de Fier, Razboiul
Rece, Hrusciov, Ceausescu si antisemitismul.

Sunt treceri succesive de la un ,,eon” la altul capabile
sd bulverseze cititorul mai pufin experimentat, fard vreo
pregatire prealabila sau fara vreo legaturd obligatorie directa
intre evenimente, echivalentul unor exercitii de brainstorming,
amalgam cu vadit rol evocator (un remember necesar), dar si de
fixare a cunostintelor (a se vedea aici rolul de ,,ghid” spiritual
al lui Sorin, ce o poartd pe Letitia prin istorie). Totodata, sunt
situatii §i personaje-cheie care au marcat destinul Romaniei.

Spre deosebire de tumultuosii ani ’40-’50, anii *70
rememorati de Gabriela Adamesteanu contin acea perioadd
de relaxare politica, preambul la odiosul deceniu opt (cu
toate ingradirile §i privatiunile posibile) care a urmat. O
demonstreaza ,ramasitele” de stil de viatd capitalist in care
protagonistii romanului gasesc supape de defulare (stil de
viatd care, n anii ’80, va fi accesibil doar nomenclaturii)
intr-o Romdnie paradoxald: ,,Ultima oard au dansat n public
la o aniversare a lui. Sorin a facut atunci o tratatie ca la un
party acasd, votca ruseasca Stalicinaia si Maskovskaia, dar si
votca poloneza cu cap de zimbru pe etichetd si un fir de iarba
aromata conservat inauntru. Dalida, Edith Piaf, The Platters,
The Beatles, Aznavour razbateau prin ferestrele deschise
pand la statuia lui Lenin din fata Cladirii. S-au rasfoit Paris
Match-uri de acum opt luni si s-a vorbit despre Rubliov-ul lui
Tarkovski, de unde toata lumea cu pretentii iesise derutatd de

modernismul scenariului si de exotismul acestui ortodoxism
bizar, pe langa care al nostru apare rudimentar, dar relaxat.”
(p.27); ,,In fiecare lun, aniversarea cuiva se lasi cu o petrecere
la sfarsit de program, lichior Havana Club de cafea, de ananas,
arahide, sendvisuri cu cagcaval Dobrogea si suncd de Praga,
vin de Greaca, bere Azuga si daaans! Din cand in cand insa, o
enervare a Tovardsului loveste ca un trasnet olimpic, iar intarirea
disciplinei are ca primd masura interzicerea consumului de
alcool in institutii. Dar chiar si atunci sarbatoritii vin cu doua
ore mai tarziu si aduc cutii de bomboane de ciocolatd cu miez
fondant, sfardmicios. Femeile umplu birourile cu parfumul
coloniilor Farmec ori Soir de Paris si cu ciocanitul marunt al
pantofilor Guban, iar colegii fac complimente pentru rochia
noud. Pe biroul sarbatoritului asteapta florile puse in sticle de
lapte si cadoul pentru care s-a cotizat: stofa de pantaloni sau
pulovere, pentru barbati, matase naturald de rochii sau stofa
de fusta, pentru femei, stilouri Pelikan pentru ambele sexe.”
(p-29-30)

Conditia femeii in comunism ¢ o realitate subtil
creionatd de Gabriela Adamesteanu. Douad sunt reprezentantele
sexului frumos asupra cérora scriitoarea se concentreaza:
Letitia Branea si Eleonora Oprea. Ambele lucreaza in aceeasi
institutie de culturd (denumitd generic Cladirea), prima, ca
simplu angajat, cea de-a doua, cu o functie de conducere, ambele
experimenteaza relatii sentimentale clandestine repudiate
de ipocritul regim. Daca prima are atu-ul varstei tinere si al
inocentei (se ,,uceniceste” ascultand relatarile doctului Sorin-
cel-revoltat-pe-sistem, de unde si dizidenta sa de tip ,,s0ft”)
si isi da frau liber tentatiei de a scrie (vezi caietul secret de
insemndari din care se va inspira pentru noul roman — ocazie cu
care detectam doua tipuri de naratiune, semnalate grafic diferit
—1n cartea Gabrielei Adamesteanu: ,,Scriu acest jurnal in sila.
Sinceritatea lui nesincerd ma chinuie. Pentru cine scriu? Dacd
pentru mine, atunci de ce merge textul la tipar? lar dacd scriu
pentru un cititor, de ce ma prefac ca stau de vorba cu mine
insumi §i vorbesc in asa fel incat sa auda altii? Falsitatea
existentd in chiar principiul de baza al jurnalului meu ma
intimideaza. ”-p.55), cea de-a doua, Eleonora, mult mai vexata,
se bucura de protectie de la nivel inalt. Si una si alta duc o viata
de provizorat, care insd nu e In masurd sa le implineasca.

O efigie-blazon a societatii comuniste este Clddirea,
topos-reper in care se desfisoara mare parte a actiunii
romanului Gabrielei Adamesteanu, ce nu ezitd sa faca un
istoric al institutiei, purtand astfel cititorul fnapoi in timp,
cu mult fatd de jaloanele temporale initiale, de la 1866 (anul
abdicarii domnitorului Alexandru loan Cuza — cel care
daruieste Cladirea amantei sale Maria Obrenovici — in favoarea
lui Carol de Hohenzollern), 1944 (Cladirea rechizitionata si
transformatd in Cartier general de catre Armata Sovieticd, apoi
transformatd in ,,Posta pentru Strainatate” —p.92) si pana in
prezentul narativ (anii *70), cand imobilul adaposteste editura
responsabild cu tiparirea si valorificarea operelor lui Ceaugescu
si a materialelor de propaganda — faimosul Tratat Exhaustiv
al Republicii Socialiste Romdnia (care, in final, va fi refuzat
de cenzurd) la care trudesc personajele din roman). Sub aspect
narativ ¢ §i un binevenit ,respiro”, un ,provizorat” (reluat
ulterior) menit sa diminueze din tensiunea relatarii.

Gabriela Adamesteanu (care, la un moment dat, face
din Mircea Vulcanescu un personaj) isi construieste cartea in
baza faptului istoric, a marturiilor directe despre comunism,
dar si din scrierile de tip roman.
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Lectie de istoric condensatd, carte cu valoare
documentara si literara, care nu ¢ facutd sa placd, ci sa
rememoreze, sa pund pe tapet istoria macra, Provizorat face
jocurile politicii si seductiei.

Pe langa posibila explicatie acordata titlului, provizorie
e si deschiderea Romaniei catre Occident de la sfarsitul anilor
’60 si inceputul anilor *70, provizorie e si istoria, care are
uneori tendinfa sd se repete:

,,Vanatoarea de tineri s-a declansat n plind moda hippy,
timida si intarziatd. Militienii vara foarfeca in barbile tinerilor,
ducandu-i in pumni la sectie, sfasie minijupele si fustele largi,
colorate, asta-i rochie, neruginato? Na, acu poti sa-i arati la toti
pizda! Da sa bag foarfeca si in latosul ei! Ce faaace? Mai dai si
din gura?! Ia hai la sectie sa-ti aratam noi tie legea!”

Ei n-au habar cé repetd violentele legionarilor care
acum treizeci de ani bateau evrei si le devastau magazinele
si casele, la adapostul legislatiei romdnizarii. Dar au fost
instructati de securistii de acum doudzeci de ani care i-au trimis
in puscarii ori i-au lasat muritori de foame pe malagambistii
vanduti Occidentului, cu hainele lor cosmopolite si serile lor de
jazz, in anii ’50 [...]

Peste mai mult de un deceniu, 1n agitatul iunie 1990,
atunci cand ciorchini de mineri, ghidati de fostii militieni si
securisti, in civil sau in salopete mineresti, se vor repezi, cu
ciomege si lanturi, la tinerii cu plete, ochelari sau barba, la
fetele cu alura de studente, la toti cei suspecti ca ar fi putut sa
asculte 1n Piata Universitatii discursuri contra nou-instalatului
presedinte lon Iliescu sau sa cante Viiino, Doamnee, sa vezi
ce-a mai ramas din oameni!” (p.304)

Réamanerea scriitoarei pe un crampei de istorie este, si
ea, provizorie (vezi penduldrile); personajele, exponente ale
unor vremuri provizorii, sunt, la randul lor, provizorii. Similar,
provizoratul de tip in and out (de la intimism, la divagatii
istorice, de la microcosmos, la macrocosmos). Jurnalul Letitiei
e si el o forma de provizorat.

Consecintd a celor relatate despre anii de restriste,
dar si dovada a libertatii de expresie dobandita dupa 1989,
sunt momentele cand imprevizibila si exploziva Gabriela
Adamesteanu face apel la expresii licentioase si la scene de sex
explicit (debuseu in fata unei istorii neprietene): ,,Cand Letitia
face semn din cap cd da, o trage din pat, ea std nemiscata,
cu ochii spre lac, cu picioarele desfacute cat poate de mult,
apasandu-si talpa pe singurul scaun din garsoniera, iar Sorin,
neobosit, face flexiuni, sus-jos, in timp ce o patrunde. Alteori
asaza trupul ei catifelat si pasiv in pozitii dificil de experimentat
cu prezervativele tepene: se roteste in jurul ei, o apleaca si o ia
pe la spate, o urcd pe masd, e cam subredd, nu merge usor.
Fac dragoste, ca totdeauna, in plind luming, dar el bajbaie
printr-o beznd fierbinte, necalauzit de niciun oftat si fara sa
scoatd nici el macar un geamat final. Nu si-a intrebat putinele
partenere ce fantezii au, nici nu le-a rostit la ureche picanterii
ca sa le declanseze mai repede orgasmul. Nu va indrazni sa
1 le sopteasca nici Letitiei, ar da Insd mult sa stie ce este in
mintea ei, in afard de teama cd ramane insarcinata, pe care i-0
simte in muschii prea crispati. Amestecul ei de sensibilitate si
impudoare il deruteaza la fel de mult ca si teama ca nu reuseste
sd o duca pana la orgasm.” (p.284-285)

Exista lucruri ,provizorii” 1in cartea Gabrielei
Adamesteanu, roman-manifest, realitati oricand verificabile,
radiografie a epocii, dupa cum existd si lucruri ,,definitive”.
Din prima categorie (cu tendinta de a bascula in a doua),

evenimentul istoric cu titlul de provizorat, dat fiind faptul
ca mare parte din istoria contemporana a fost contrafacutd/
mistificatd de catre regimurile autocrat-totalitare, descoperirea
Adevarului (prin reluarea obiectiva si revalorizarea istoriei, fila
cu fild) fiind o datorie de capatai. Este, credem, si indemnul
Gabrielei Adamesteanu. Cu titlu de originalitate, in ideea de
a da cartii valoare de document, lista personajelor din final si
arborele genealogic al familiilor Branea i lovanescu.

* Gabriela Adamesteanu, Provizorat, lasi, Editura
Polirom, editia a I1I-a, 2013, 438p.

! Arsavir Acterian, Jurnal in cautarea lui Dumnezeu,
Institutul European, lasi, 1994, 234p.

Valentin COVACIU

Provizorat. Cladirea ca proto-corporatie

Provizorat este un elogiu epopeic al esecului
revolutiei proletare. ,,Omul nou” nu mai apare, pentru
ca precursorii sai sunt inghititi de propriile biografii
restranse sau extinse. Indivizii raman, la fel ca in
Himperialism”, tributari istoriei, rangului si statutului
social, moral si politic atasat familiei din care provin,
chiar mai susceptibili originii familiale decat in cazul
indivizilor din societatile avansate din punct de vedere
industrial.

Jocul are un numar limitat de ,,personaje” permise. Si,
dacd 1n ,,imperialism” paradigmele de interpretare a istoriilor
familiilor erau cat de cat stabile, in lumea din Provizorat, lume
care graviteaza in jurul zonei denumita Cladirea, paradigmele
in care se citesc biografiile se rastoarnd mai mult sau mai
putin pe nepusd masd. De la o dictaturd la alta, dinaintea
celui de Al Doilea Razboi Mondial pana la dictaturile
Partidului Comunist, de la totalitarismul mai relaxat al
primului presedinte al republicii pana la inasprirea regimului
dictatorial, teoriile receptdrii textului biografic al cetatenilor
suferda modificari fundamentale. Schimbarile de paradigma
interpretativa duc la modificarea sau la incercari de modificare
a textului biografic — cel putin al celui oficial. Aspecte valabile
indeosebi in cazul proletariatului intelectual, din care fac parte
protagonistii Provizoratului.

in conditiile date, una dintre strategiile eficiente
de supravietuire in afara sistemului carceral si de pastrare
a statutului este falsificarea nu doar a propriei istorii, ci si a
istoriilor celorlalti membri ai familiei, pe cat posibil. Lucru
care nu se afla la Indemana oricui. Informatiile fiind stocate
in ,,dosare” aflate in grija serviciului de securitate al statului.
Este firesc ca orice structura de putere dintr-un regim totalitar
s fle constientd ca numarul inamicilor si potentialilor inamici
interni nu trebuie si nu poate fi niciodatd neglijat. La fel de
firesc este si ca masurile de precautie sd atingd de multe ori
amplitudini absurde si sa genereze victime colaterale in randul
wprietenilor/slujitorilor” idealurilor revolutionare. De aceea,
in sistem sunt prevazute sau manufacturate ad-hoc portite de
scapare, mai exact, de ,,curatare” a dosarului.

»De fapt insd, Sorin 1i spunea Letitiei tot versiunea
autobiografiei lui invatata pe dinafara sub controlul grijuliu
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al mamei Nelly, pe care i-o debitase, crispat, curand dupa
angajare, sefului de Cadre, Gallocik.” (Provizorat, pag. 151)!

Lupta internd, vigilenta exacerbata si propaganda de
stat sunt necesare si le vor fi supra-alocate resurse in toatd
perioada de provizorat, care se va incheia in momentul in care
vor deveni redundante. Odatd revolutia finalizatd, odatd ce
dosarele tuturor cettenilor vii sunt impecabile si veritabile de
la prima péana la ultima fila.

Provizoratul se va incheia odaté cu succesul total sau
infrangerea totald a revolutiei.

Plonjam din prima pagind direct in patul din
garsoniera ,amicului Florinel”, unde Letitia si Sorin isi
consumd relatia clandestina. Prima replicé a lui Sorin, primul
rand al romanului: ,,Sper ca esti la curent cu ultima campanie a
Tovarasului! Codul Eticii!”, ne introduce schimbarea cea mai
recenta de paradigma.

Printr-o simpld cdutare pe Google, ajungem la ,,Codul
principiilor si normelor muncii §i vietii comunistilor, ale eticii
si echitatii socialiste™ si avem un indiciu, un reper temporal,
1974/75.

»Congresul al Xl-lea al partidului isi exprima
convingerea ca traducerea lor in viatd va exercita o puternica
influentd asupra tuturor membrilor societatii noastre, va duce
la crearea unui nou umanism, care pune pe primul plan omul
si, totodatd, Tmbina interesele particulare cu cele ale intregii
societati (...). (...) toti cetatenii patriei noastre socialiste trebuie
sd-si faca din aceste norme o calauza permanenta in activitatea
lor politica si profesionala, in viata de fiecare zi, sd actioneze
cu consecventd si fermitate pentru ca inaltele principii de etica
si echitate ale socialismului i comunismului sd patrunda tot
mai adinc 1n toate domeniile vietii sociale, contribuind la
crearea omului nou, Tnaintat al societatii noastre, la accelerarea
mersului Inainte al patriei pe calea civilizatiei comuniste.”
(Codul Eticii si Echitatii Socialiste)

Letitia nu traieste nici pe de parte un thriller in
adevaratul sens al cuvantului. Suspansul si violenta nu sunt
ingredientele de bazd ale romanului, apar doar pe alocuri
presarate ca niste condimente cu arome fine. Din contra,
naratorul/naratoarea face exact ce sunt sfatuiti sa evite
cursantii marii majoritatii a workshopurilor de scriere creativa
—spune si nu prea aratd. Sunt In minoritate scenele care iti sunt
livrate direct, pe majoritatea le primesti filtrate, de multe ori
prin mai multe filtre succesive.

Voi numi naratorul naratoare. Perspectiva narativa
fluida alunecd adesea in pasaje subiective sau indirect-
subiective, obiectul principal de interes al naratoarei fiind
Letitia Branea.

Autoarea preciza in cadrul unei lanséri a romanului ca
a lucrat timp de 30 de ani la text, fiindu-i dificil sd gaseasca
o structurd in care sd topeasca naratiunile,’ multe dintre
fragmente fiind publicate initial ca texte de proza scurta.

in acelasi timp, ,,Provizorat” se afla in strénsi legaturd
cu romanul de debut al Gabrielei Adamesteanu — ,,Drumul
egal al fiecdrei zile”, a carui ultima editie a fost modificata de
autoare pentru a transparentiza conexiunea, si cu ,,Fontana di
Trevi” (Polirom, 2018). ,,Roman puternic, mai intens si chiar
mai dur decit Provizorat (2010), Fontana di Trevi continud, in
postcomunism, destinul protagonistei din Provizorat, Letitia
Branea (sotia profesorului universitar Petru Arcan), personaj
feminin cunoscut, dealtfel, din romanul de debut al autoarei,
Drumul egal al fiecarei zile (1975).

De asemenea, la fel ca majoritatea romanelor autoarei,
si,,Provizorat” a suferit modificari de la o editie la alta. Publicat
dupa 1989, nu a suferit din cauza cenzurii cum s-a intdmplat
cu textele anterioare, insa autoarea a operat modificari menite
sd Tmbunatdteascd tempoul lecturii.

Dacd autoarea a fost atentd la potentiala experientd
a cititorilor, nu sunt sigur ca pot spune acelasi lucru despre
naratoare. Nu stim care 1i sunt intentiile, banuim ca sunt
personaje care ii sunt mai simpatice decat altele si putem
intrevedea preferinte sau antipatii de natura politica. in schimb,
ii putem acorda fara retineri credit In compilarea cu onestitate
a marelui ,,dosar” al romanului, constientd de termenul limitat
de valabilitate al secventelor povestite.

Ne dezvaluie faptul cd se apleacd asupra naratiunii
principale dintr-un spatiu total diferit — atat politic, cat si istoric.
Practic stie ce va urma sa se intdmple, dar nu ne vinde senzatia
de omniscienta gratuitd. ,,Sa fi Intrezarit creatorul bancului,
peste decenii, fata galbend a Tovarasului, cu crestaturi negre
la tdmpld, de la cele treizeci de gloante, trase orbeste de
parasutistii militari in momentul executiei, la Targoviste? Si
cadavrul Ei, in paltonul de culoare deschisa, patat de sange si
fard bratara de aur masiv despre care se spune ca i-ar fi luat-o
revolutionara Cerasella?” (Provizorat, pag. 261)

Aceste aspecte, impreund cu inconsistentele narative
presarate de-a lungul romanului, dau textului forté si o putere
stranie de seductie. ,,A dus-o tot intr-un plans si un tipat, daca
nu te potolesti, iti pun céatuse si calus, trebuie s-o fi amenintat
ofiterul.” (Provizorat, pag. 278)

Structurile de putere care guverneaza zona Cladirii
sunt triangulate treptat, din ce in ce mai precis, din spatiul
domestic, spre campul muncii, spre zona politica si, mai
vag, geopolitica. Relatiile din triunghiurile carnii sunt si
instrumente de satisfacere profesionald si/sau politicd, in
acelasi timp relatiile din triunghiurile politice sau profesionale
fiind instrumente de satisfacere carnala. ,,Paturile” sunt zonele
unde clandestinele straturi sociale se intrepatrund, traficand
influente. Ne amintim cd naratiunea centrald a Provizoratului
se petrece in timpul unui regim revolutionar a cérui ratiune de
a fi este abolirea straturilor sociale. Putem ignora acest aspect.
Personajele nici nu il iau in calcul. Il cunosc, la fel de bine
cum stiu ca ar fi In detrimentul lor sa si aiba iluzia ca asa ceva
ar fi posibil.

,»Se pisicea cu ochii la cifrul de la fisierul lui cu dosare,
dar deja nu mai avea varsta sa-si gaseasca alt protector decat
Pasenka Lukaci! Cand, azi-maine, o sd-i vind randul la rotatia
de cadre si tovarasului Lukaci, care tine dosarul ei, cu popi si
notari fascisti, o sa se ducd Rasturnica de-a dura!” (Provizorat,
pg. 155)

Toata lumea e prinsa intr-un joc social din care rezulta
exclusiv pierzatori. Viata majoritatii personajelor e suficient
de lunga pentru a prinde perioada in care dosarul impecabil
le va fi recitit intr-o manierd compromitatoare. Singura sansa
reald este sa scapi din zona din jurul Cladirii si sd iesi din joc in
viatd. Lucru pe care il viseaza sotul Letitei. Si din perspectiva
noastrd, pentru cd, la fel ca naratoarea, cunoastem ce se va
intampla la nivel social si politic, la fel cum suntem constienti
cd personajele nu au cum sa anticipeze evenimentele, Petru
pare singurul personaj cu capul pe umeri din tot pachetul de
joc al Provizoratului. Asta cu toate cd, fiind usor nesuferit, nu-i
dorim prea mult bine in viata. Petru e constient ca are o casnicie
mizerabild si va face tot ce-i st in putintd sa emigreze, singur.
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Letitia si Sorin au altd tacticd, involuntara — totusi. Ei
submineaza din interior celulele sociale. In oaza reprezentata de
apartamentul fostului coleg al lui Sorin, amicul Florinel, initial
o garsonierd, in care isi consuma relatia de iubire cangrenata si
sudatd de interminabile discutii politice, se impletesc ambitiile
literare ale Letitiei cu ambitiile profesionale ale lui Sorin.
Visurile lor isi vor pierde pe parcurs forta motrice, calitatea de
a-1tine antrenati in propriile existente, pe masura ce situatia se
impute treptat, dar perceptibil si la propriu si la figurat, pana
atinge inflexiuni tragice.

Pentru un cititor tandr, devine inexplicabil cum e
posibil ca Letitia si Sorin sd se intdlneasca att de des, intr-
un apartament aflat intr-o parte indepartatd a orasului fata
de Cladirea unde lucreaza. La fel e de neinteles cum, desi
proiectul la care lucreaza tot ,,departamentul” lor, pe langa
faptul ca e inutil, mai e si un esec total, totusi evaluarea tine
mai mult de ,,dosare” si relatii. Pe de o parte, ne e greu sa
intelegem, pe de altd parte ar fi interesantd o comparatie
intre Cladire si o corporatie contemporand, unde ,,valorile”
si ,cultura organizationald” pot genera efecte asemandtor de
aberante ca ale noilor /inii ideologice.

in orice caz, volumul de munci alocat angajatilor pare
destul de mic, desi trebuie sd recunoastem cd sambata nu era zi
liberd. Sedintele erau ciudate, dar destul de rare, iar serviciul
de HR era n mare parte externalizat Securitdtii. $i, cum,
psihologia se afla 1n dizgratie, oamenii se foloseau de ,,dosar”,
neavand la Indemand teste de personalitate, chestionare de
aptitudini sau alte instrumente de evaluare a personalului.
in general, evaluarea productivititii se prezenta la un nivel
rudimentar.

Astfel, daca ne gandim din perspectiva proletariatului
implicat activ in subminarea sistemului prin prestarea deficitara
a muncii, intdi, nu era un lucru foarte greu de realizat, apoi,
efectele devin vizibile, palpabile, imediate, inclusiv in viata
lor. Sorin se prezinta la Intalnirile cu Letitia cu bauturd tot mai
proastd, pentru ca efectiv nu se mai gaseste de vanzare bautura
de calitate.

Daca ne gandim din perspectiva structurilor de putere,
al caror obiectiv general era regenerarea sociala si incheierea
cu succes a revolutiei prin generarea unei populatii de proletari
get-beget, atunci demonetizarea ideii de divort si interzicerea
avorturilor par politici coerente.

Letitia e blocata in casnicia cu Petru, divortul fiind de
domeniul imposibilului. Apoi, chiar sd fi reusit imposibilul,
Sorin nu ar fi avut de gand ca relatia lor sa fie oficializata, de
teama sd nu-i taie din avantul avansdrii pe scara profesionala.

Avand in vedere tehnologia de care dispunea republica,
era in interesul tuturor puterilor din stat ca societatea sa fie cat
mai inflexibild. Pur si simplu, nu existau logistica si puterea
computationald necesare pentru a tine sub observatie subiecti
care se mutau de colo-colo, de la un domiciliu la altul, dintr-un
oras 1n altul, chiar dupa bunul plac.

»(...) neam de tardnist, legionar, liberal, sionist,
exploatator, capitalist, spion, chiabur, fascist nu trebuie sa
pund piciorul in Cladire. El aduna datele si trimite fiecare
copie a referatului despre elementele necorespunzatoare la
Securitate, la Procuraturd, la Cadrele Centralei. Si o copie
acolo unde trebuie.” (Provizorat, pag. 155)

Plasandu-se cu cateva decenii in afara ultimelor
episoade din roman, naratoarea ne lasd libera placerea de a

,,citi” multe aspecte implicite lumii din Provizorat.

»Dezavantajul de care se lamenta cu cochetaric va
deveni avantaj doar peste doud decenii, atunci cand moda
masculind o sd propund o barba nerasa de douad zile, asortatd
coafurilor neglijente facute cu foehn si gel. ” (Provizorat, pag.
360)

In lectura propusa de mine, ,Provizorat” poate fi
citit si ca un roman care urmareste indeaproape acumularea
si alterarea capitalului de incredere individual in relatie cu
sisteme politice represive si de control social, in relatiile de
munca si profesionale, in relatiile umane si intime. Capital de
incredere pe care fiecare persoand/cetatean il mosteneste din
familie, il ingrijeste, il investeste si-1 poate pierde nu doar in
functie de propriile realizari, ci si n functie de optiunile social-
politice, conduita morald sau orientarea sexuald adoptate,
personal, de membri ai familiei sau de catre cunostinte mai
apropiate sau mai indepartate.

Multe aspecte ale economiei capitalului uman de
incredere raman valabile si 1n societatea actuald, la cateva
decenii bune dupa ultima célatorie a Letitiei cu autobuzul, pe
care ne-o povesteste naratoarea din ,,Provizorat”.

,,Un ghinion, o eroare de calcul, o tradare a trupului, o
pedeapsa divind sau a Codului Eticii si Echitatii Socialiste, un
cheag, orice, dar nu un copil, asta nu!” (Provizorat, pag. 337)

! Provizorat, Gabriela Adamesteanu, Editura Polirom,
2010

*https://ro.wikisource.org/wiki/Codul principiilor
si_ normelor muncii_si vietii comunistilor, ale eticii_si
echitatii_socialiste

3 (Lansarea romanului ,,Provizorat” de
Gabriela  Adamesteanu) - https://www.youtube.com/
watch?v=hc1zGGxQgT0

4 Romanul politic al postdecembrismului, Adina
Dinitoiu, Observator cultural, nr. 950, 2018 (https://
www.observatorcultural.ro/articol/romanul-politic-al-
postdecembrismului/)

Mia CHINDRIS

Intre lumi. Provizoratul ca
forma de existenta

Letitia Branea Arcan, personajul feminin in trilogia
Gabrielei Adamesteanu, Drumul egal al fiecdrei zile, Provizorat
si Fontana di Trevi', permite cititorului o calatorie in timp,
cu intoarceri si reveniri din prezentul anilor *80 (Provizorat)
sau 1996-2000 (Fontana di Trevi) in perioada interbelica,
a dictaturii antonesciene, a legionarilor, apoi in perioada
stalinistd, a pseudo-proceselor, in perioada ceausistd, mai
apropiatd si, poate, mai cunoscutd cititorului, si in perioada
de tranzitie postdecembrista. Asa cum s-a mai scris, trilogia
Gabrielei Adamesteanu este §i o istorie a feminitatii, prin
personajul principal feminin. Paradoxal, desi numele ei ar
putea fi indiciul unei vieti prospere, linistite, abundente, Letitia
Branea Arcan traverseaza perioade tumultuoase, nefericite,
in perfectd sincronizare cu istoria tarii sale. De fapt, existenta
Letitiei se situeaza mereu intre lumi, stari, simturi, sentimente,
fara a descoperi decat provizoriu elemente de stabilitate.

Fontana di Trevi devine in roman nu doar simbolul
sperantei, banutul aruncat fiind promisiunea revenirii in cetatea
eterna, ci si un simbol al existentei sinuoase, ce se indeparteaza
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treptat de bunastare, fericire sau sanatatea perfecta. Speranta de
bine este provizorie, la fel ca sentimentul de sigurantd acasa
sau in relatia cu Sorin Oprea. Provizoratul devine o forma de
existentd, in toate domeniile, de la cel privat (viata intima —
speranta unei relatii de dragoste, lipsitd de teama unei sarcini
nedorite) la cel public — descoperirea unor amanunte din
biografiile distorsionate/ modificate sau cosmetizate ale unor
membri de familie, aménunte care iti pot ameninta cariera
sau locul de munca. Insecuritatea ontologicd derivatd din
schimbarile sociale ale vremilor tulburi si din erodarea, prin
suspiciune si neincredere, a relatiilor de cuplu favorizeaza
ramanerea in aceasta stare de provizorat, de situare intre doud
decizii, doud lumi, doi barbati, doud realitati, doua stari...

intre prezent si trecut

Prezentul romanului Provizorat o surprinde pe Letitia,
urmasa lui Traian Branea, nepoata lui Caius Branea, fost
secretar de stat in guvernul Antonescu, ca sotie a lui Petru Arcan
si iubita lui Sorin Oprea, colegul ei. Petru Arcan pune stagnarea
lui profesionala pe seama dosarului ei, cu probe incriminatorii
ale vinovatiei familiei ei si dovezi ale originii nesanitoase. {i da
sotiei sale sentimentul cd i este datoare pentru succesul ei — de
a fi publicatd in revista Literatura noud — si o lasa sa traiasca
multd vreme cu gandul cd ea l-a curtat. Personajul Letitia
intelege tarziu ca ,,nu viitorul ne aduce cele mai multe surprize,
ci trecutul, pe care nu incetdm sa il recitim toata viata.” (p. 217,
Provizorat), cand afla ca lui Petru i-a fost conditionatd rimanerea
in facultate de divortul de Manuela si recasatorire. Trecutul
partial cunoscut al Letitiei Branea si trecutul necunoscut al
lui Sorin Oprea ii insotesc pe cei doi ca umbrele si, oricat ar
dori sa il descopere, vor constata ca povestea se faramiteaza
in multiple variante, dupd interesul celorlalti. Considerat
roman al memoriei, dincolo de povestile individuale fluctuante
(cum e, de pilda, povestea Sultanei Moraru, fiica vitregd a
tortionarului tatalui ei), atdt Provizorat, cat si Fontana di Trevi
ofera cititorului pagini de istorie contemporana, cu personaje
recognoscibile in viata sociala sau politica. Scena pe care se
joacd destinele individuale este partial staticd in Provizorat,
nu sunt multe schimbari pe scena politicd, in timp ce perioada
postdecembrista din Fontana di Trevi este mult mai agitata,
inducand o incertitudine generalizatd din cauza accederii in
functii publice a celor fideli vechiului regim, care, brusc, au
descoperit beneficiile democratiei si ale capitalismului. Intoarsa
in Romania pentru o mostenire si pentru a gasi un editor pentru
romanul ei, Letitia Arcan descoperd cu stupoare cd editorul
gasit e nimeni altul decat Bicliseanu, cel care a tinut-o sub
presiune si a trimis-o la Depozitul de Carte dupa plecarea lui
Petru in Occident, fortand-o sa ia o decizie: divortul de Petru
si ramanerea in Romania sau formalitdtile pentru intregirea
familiei, alaturi de Petru.

Trecutul personal se insinueaza incet, dar sigur, in noile
decizii, in alta etapa a vietii, precum i se Intdmpla lui Petru, de
pilda, care afland de avortul Letitiei dupa plecarea lui, se simte
responsabil si o cheama la el. Sentimentul de vinovatie i fusese
indus cu mult timp inainte, intr-o spetd similara, de catre prima
sotie, Manuela, care ii reprosase cd malformatia fetitei lor i se
datoreaza genetic lui Petru. Relatia de tatd-fiica pe care Petru o
dezvolta cu Claudia Moraru este una surogat, de recuperare a
unor instincte paterne nemanifestate. in ceea ce o priveste pe
Letitia, alege sa 1i ascunda ca fetita avortatd nu fusese a lui,
ci a barbatului cu care a crezut ca are o relatie de dragoste.

Constientd cd un copil ar scoate la iveala relatia cu Sorin Oprea
si dezamagita de reactia barbatului si de teama acestuia, Letitia
isi urmeaza convingerea cd pand nu giseste o solutie pentru
viata ei, ,,nu 0 va spori cu niciun urmas”. Instinctele materne pe
care si le descopera in relatia cu Sorin, un copil mare rasfatat,
si le reprimd constant, astfel cd vestea cancerului in stadiu
terminal al Claudiei nu fi trezeste sentimente de compasiune, ci
doar un vag repros ca vesnic studenta Claudia n-a gandit nicio
clipa ca viata e scurta.

intre sex si dragoste

Nu stim cat a fost dragoste in relatia cu Petru Arcan;
Letitia a trdit cu sentimentul ca 1-a ,,vanat” pe profesorul Arcan,
pentru ca la o intalnire cu prietenii sd descopere cé acesta avea
nevoie de o sotie, cel putin pe hartie, pentru a-si pastra pozitia
in facultate. Poate fi o explicatie a degradarii relatiei lor, de la
pasiune la simpla datorie fatd de barbat, apoi la dezgustul fata
de acesta si, in ultima etapa, la dezgustul fatd de sine. Relatia
cu Sorin evolueaza putin diferit, dar ajunge in acelasi punct, al
dezamagirii de sine si al sentimentului irosirii. Pasiunea este
intretinutd si de statutul de clandestinitate al relatiei, de locul
intalnirilor pasionale si de tandretea barbatului. Dar treptat,
teama de a nu se rani unul pe celalalt, teama lui Sorin de a nu se
recunoaste in vreun personaj al Letitiei, apoi teama Letitiei de a
nu i se imputa din nou un trecut ,,cu bube” si sfarsind cu teama
de a nu ramane Insdrcinata se insinueaza intre cei doi iubiti si
relatia se erodeaza. ,,Nu se indurau s spuna tot ce le trecea prin
minte ca sa nu-1 raneasca pe celdlalt sau ca sa nu-1 piarda.” (p. 20,
Povizorat) sau ,,Sunt impreuna de atata timp si au tot mai multa
si tot mai putin incredere unul intr-altul. In timp ce fac dragoste,
fiecare surprinde privirea celuilalt cum 1l pandeste, strecurata,
banuitor, printre gene”. (p. 287, Provizorat) Pendularea intre
obiectivitate si subiectivitate, la nivelul naratiunii, permite prin
prolepse anticiparea deznoddmantului acestei relatii. lata, de
pilda, episodul cerceilor in formé de fluture, pe care Letitia i-a
primit de la sotul ei, intors dintr-un stagiu in China. La fiecare
intalnire, Sorin insistd sa-i scoatd cerceii, gest care pe Letitia o
copleseste ,,0 ineacd un val de incredere si de duiosie: ce alt iubit
i-ar mai proteja darul primit de la un alt barbat? (...) Nu banuieste
ca va veni un timp in care in grija lui Sorin fatd de bijuteriile
ei chinezesti va descifra mai ales prudenta: nu cumva cerceii
albastri, uitati pe policioara de sticla la baie sau rataciti printre
cearsafuri, sa-1 dezvaluie amicului Florinel identitatea partenerei
de hogeac. Sau era doar graba s-o vada mai repede plecata...”
(p. 335, Provizoraf) Va mai trece un timp pana cand Letitia va
intelege ca relatia cu Sorin a plasat-o Intr-o0 ,,pivnita intunecata”,
ca ceea ce a trait alaturi de Sorin a fost dependentd, a fost o
relatie toxica, pur sexuald si atat. lar acest moment o va plasa
intre alte doua stari: furia fata de el, culminand cu ura si dorinta
de razbunare prin scris, si resemnarea, care o va determina sa
plece din tara, pentru a-si relua viata alaturi de Petru.

Furia Letitiei este generatd de sentimentul cd si-a irosit
timpul, viata, cd a fost taratd pe un drum care nu era al ei. Era
drumul lui, ,,bezmetic”, iar ea a pierdut in aceastd calatorie
wsingurul lucru care o adusese langd el: acea neconditionatd
incredere”. (p. 411) Nu intdmplator, naratoarea il citeaza
pe Mircea Eliade: ,,intalnirile cu partenerii, intr-un moment
sau altul, al vietii noastre, sunt intalniri cu noi insine, probe
initiatice.” Privind retrospectiv relatia ei cu Sorin, Letitia Incepe
sa cantareasca lucrurile si sa se simta vinovatd de ingratitudine:
,»--.ma coplesea sentimentul vinii. Fatd de Petru. Fata de mine,
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cea care mi castigasem sotul dorit, un statut social bun, un
apartament convenabil si pe urma le pierdusem, pe toate, la
ruleta vietii. (...) Ce-mi rimasese? Teama de viitor. Permanenta
lipsd de bani. Singuratatea.” (p. 235 — Fontana di Trevi) Vina
fata de mutarile gresite pe tabla de sah a vietii o face pe Letitia
sd simtd dezgust fata de sine, sd permita unei acreli premature
s se instaleze in fiinta ei. Imaginea Letitiei dupa despartirea de
Petru si de Sorin este aproape cliseica: ,,Pierdusem cheful sa ma
ingrijesc, in frigul din garsonierd stiteam cu o caciuld flausata
in cap si, ca sd nu mi se vada parul unsuros, il stringeam cu
un elastic. Nu-mi pasa ca la tdmple imi rasariserd fire albe (...)
Ma miscam ca un robot printre pachetele stivuite, cu duhoare
inecédcioasa de clei si praf, ale Depozitului...” (p. 270 — Fontana
di Trevi)

Intre Romania si Occident

Desi Letitia refuza initial sd plece, circumstantele o
vor obliga sa gaseascd o solutie pentru viata ei in alta parte si,
ironic sau nu, alaturi de cel care i era sot si pe care il respinsese
in timpul relatiei cu Sorin Oprea. ,Emigrarea este pentru
cei competitivi, cu nervii tari.” lar Petru si Letitia Arcan se
numard printre cei cu nervii tari. Profesor de lingvistica, cu un
doctorat nerecunoscut de autoritatile comuniste, studiindu-i pe
Barthes, Genette, Todorov sau Hjelmsev doar din bunavointa
profesorului Stan, care ii imprumuta cartile pentru cateva zile,
Petru Arcan va fi paznicul unui garaj in Germania o vreme,
apoi va incepe o colaborare la Europa Liberd. Imaginea unui
Petru Arcan de nerecunoscut pentru cea care ii fusese sotie
este definitorie pentru resemnarea care l-a cuprins §i pentru
perspectiva extrem de criticd, ostila chiar, faa de tara din care a
plecat. Profesorul Arcan nu mai are incredere in faptul ca, dupa
caderea comunismului, Romania poate deveni o democratie
functionald, pentru cd ,,oportunismul se pastreazd in memoria
pamantului: romanii invatd de mici limbile striine §i sa-si
schimbe parerile cum le cade mai bine.” (p 22 — Fontana di
Trevi) Este foarte conectat la schimbarile politice si migcarile
sociale din Romania si, desi nu admite, suferd de un mal du
pays de sorginte cioraniand. Chiar dacd Occidentul nu este
locul unde curge lapte si miere, se resemneaza ca poate duce
0 viata retrasa si linistita in micul orasel francez. Nici Letitia
nu se poate rupe in totalitate de Romania; chiar daca aparent
reusise o integrare in societatea occidentala (participa la sedinte
de psihoterapie, gimnasticd, isi schimba stilul de viatd, se
recalifica la Miinchen in meseria de kinetoterapeut), in Franta
nu va fi considerata ,,de-a lor decat cand o sa ai sase generatii
in cimitir”, iar In Romania este doar o ,,baba din diaspora, care
nu mai stie cum merg lucrurile pe aici”. Vor ramane intre lumi.
Intre patria-mama, ndpadita de oportunistii si imbogatitii de
carton, §i patria adoptiva, primitoare, dar rece si circumspecta.
intre mentalitatea celui care se descurca prin relatiile sale de
partid, prin compromisuri $i negocieri (vezi avocatul Macovet)
si mentalitatea celui care a suportat umilinta lagarului si a urcat
incet toate treptele sociale pentru un trai decent, dar nu cel visat.
Sotii Arcan simt fiorul dezradacinarii, asa cum afirma Cioran:
,,a fi e cu neputinta altfel decat induntrul propriei tale etnii”,
fiind intr-o permanentd cdutare de semnificatie.

Singurul element constant este ochiul cu care
personajele privesc evenimentele pe care le traiesc §i se privesc
pe ele insele. Caci, asa cum va reflecta Letitia, ,,esti doar atat

cat te vede celdlalt.” Pentru Petru a fost initial o inlocuitoare
a Manuelei, din pragmatism, apoi femeia care suferise un
avort din cauza lui. Ea s-a vdzut pe sine o femeie atractiva,
capabild sa-l stdrneasca pe lectorul Petru Arcanu, mai apoi pe
Sorin Oprea. Tarziu a Inteles ca fusese pentru Sorin o partenerd
provizorie si, intr-un moment de introspectie, a admis cé si ea
l-a simtit un partener provizoriu, cé niciodatd nu-si gandise viata
intreagd alaturi de Sorin. Si-a pastrat linistea interioara n cele
doua relatii pand cand a inceput sa intuiasca cum o vad cei doi
barbati. Incertitudinea si framantarea ei sufleteascd o vor face
sd inteleagd cd ,,vietile noastre nu sunt dirijate doar de ADN,
de amestecul genelor, ci i de proiectia iluzorie si secreta a altor
existente cu care impartim sau nu sangele.” (Fontana di Trevi, p.
293) si cd ,,oamenii nu se despart, cu adevarat, in viata: gesturile
si intonatiile, hobby-urile si vacantele, filmele, cartile si felurile
preferate de mancare ale celor cu care am tréit candva, iubindu-i,
s-au altoit 1n fiina noastrd.” (Provizorat, p. 212)

Provizoratul ca existenta o va face pe scriitoarea Letitia
Arcan sa comitd tradarea de sine, cdci se va indeparta de arta,
considerandu-se o diletanta: ,,...asa cum pe mine m-au deturnat
despartirile — de barbatii vietii mele, de casa din Uranus,
unde Tmi gasisem o stabilitate precard, de Cladirea unde
ma plictiseam, dar eram protejata, de tara de care am vrut sa
scap.” (Fontana di Trevi, p. 369) Romanul pentru care cauta
un editor in Romania va fi inceput ca incercare de sublimare a
realita{ii sumbre pe care o traise, cu asumarea sentimentelor de
superioritate ale cunoscutilor care vor cauta cu patima elemente
biografice si picanterii si va sfarsi ca ,,povestea anilor pierduti”,
cu ferma convingere ca trecutul nu mai poate provoca surprize
mai mari decat viitorul si cu siguranta cd va gasi un editor.
Scriitoarea-emigranta Letitia Arcan i§i regaseste siguranta si
libertatea spirituald prin creatie, céci, de la Ovidiu incoace,
ruptura de matrice face parte din fiinta creatorului de arta.

Note:

in articol am folosit editiile Provizorat, editia a TV-a
definitiva, Polirom, 2017 si Fontana di Trevi, editia a Il-a,
revazuta de autoare, cu un dosar de presa, Polirom , 2019.

Serban AXINTE

Proza scurta a Gabrielei Adamesteanu
Virtualitate tematica si imagisticd

Cele doud volume de proza scurtd' ale Gabrielei
Adamesteanu, Ddruieste-fi o zi de vacanta (1979) si Vara-
primavard (1989) — reunite, mai intai, in Opere II (2008) si,
ulterior, in Vard-primavara (2012) — contin in filigran aproape
toate elementele prin care se caracterizeazd Intreaga operd a
scriitoarei. Desi au autonomia lor, nuvelele pot fi citite si ca
scene dintr-un roman, deoarece, dincolo de subiectele propriu-
zise dezvoltate in aceste fragmente, prozele scurte au o anumita
virtualitate tematica si imagistica ce le determind pe acestea
sd se implineascd undeva 1n afara lor, intr-un punct nedefinit.
Capacitatea de virtualizare a unui text este o conditie axiologica
sine-qua-non a literaturii in general, dar, in cazul Gabrielei
Adamesteanu, ea justifica unele fenomene scripturale, cum ar
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fi migrarea personajelor dintr-un text in altul, chiar si in cazul
in care acestea nu primesc aceleasi nume.

Autoarea are forfa de a construi tablouri dramatice
specifice doar literaturii sale, pentru cd percepe diferit — in
raport cu alti scriitori — rolul intrigii si al punctului culminant,
intelegandu-le intr-un mod ,,clasic/ modern”, intr-un timp al
postmodernitatii persistente. Toate nuvelele sunt construite
in jurul unor nuclee de tensiune ce irumpe la un moment dat
in timpul naratiunilor §i amprenteaza, astfel, fiecare celula a
textelor, obligand cititorii sa reia lectura pentru 0 mai buna
intelegere a fragmentelor respective. latd o mostrd, cred,
reprezentativd: ,N-ar putea trdi asa o saptamana intreaga,
o lund, toatd vara, mereu, cu usa de la balcon deschisd spre
strada unde trec scragnind, greoi, camioane, spre coroancle
verzi care freamatd in soare? [...]. S& nu mai iasa de-aici ca
sd nu-gi piardd linigtea asta precard, castigatd dupd noaptea
de insomnie, certitudinea cd toate-i merg cum nu se poate
mai prost si bucuria asta potolita, din suflet, ca nu-i pasa, nu-i
pasa... E tarziu, ¢ aproape miezul zilei atunci cand sund lung
telefonul. El se opreste din scris, tresare, tresar toti muschii
lui, sunetul sfredelitor 1i accelereaza bataile inimii si o neliniste
usoard, nelinistea de-aseard, i se strecoara in suflet™. Si inca:
,»Nu stie cine-1 suna, dar el nu raspunde si asta il umple de o
bucurie neasteptata. Nu stie cine, din afara camerei lui, il suna,
il someaza cu sunetele staruitoare si taioase ale telefonului care
nu se mai opreste. Dar el nu se clinteste din loc, 1l asteapta,
indarjit, sa mai sune, strange din dinti i, oricine ar fi, tot nu-i
pasa. Si telefonul, in fine, inceteaza sa sune” (Daruieste-ti o zi
de vacanta)”.

Evadare din rindul zilelor egale

Am citat un fragment mai extins pentru cd acesta lasa
sd se intrevadd amplificarea tensiunii dramatice si alternanta
starilor interioare ale protagonistului. Acestea se afla,
bineinteles, in legdtura si se determind reciproc. Personajul
din scena citatd se dezvaluie pe sine, se aduce cu totul intr-un
singur punct prin pendularea dintre aceste stari contradictorii
ce-1 definesc la modul esential. ,,Ziua de vacanta” nu e altceva
decat o evadare din randul zilelor egale ce- transforma in timp
pe individ intr-o marotd existentiald menitd sa-1 blocheze pe
acesta in propria sa infirmitate sociald. ,,Bucuria neasteptata”
si ,nelinistea” alcdtuiesc un cdmp bipolar cu ample implicatii
psihologice. Lipsa de reactie in fata ,,sunetului sfredelitor” e o
consecintd a vietii de pana atunci, cu momente de crestere si
descrestere. Blocajul, in prima instanta, nu poate fi depasit decat
prin persistenta in el; cu alte cuvinte, e necesard o confruntare
cu propriul sine pentru a se izbavi din spectrul deldsdarii si al
fricii. La iveald ies unele rudimente ale fiintei, in expansiune
si in inchidere. Acestea, odatd recuperate, confera un plus de
autenticitate personajului care nu mai este o fiintd de hartie, ci
una vie §i definitorie pentru un anumit tip uman.

Vard-primdvara este o nuveld despre batranete, despre
neputinga, aici au loc discutii de tot felul intre protagonisti,
discutii (sporovaieli) despre boald, despre grijile zilnice ale
fiecaruia, despre viatd si moarte, despre asteptare si teamd,
despre destinele tragice ale unor personaje, toate redate la modul
cel mai autentic, fara nici o urma de artificialitate, fiind incadrate
intr-un fundal socio-politic abia schitat. Avand in vedere ca in
perspectiva roménului perioada comunista era o perioada foarte
grea, eu as face o legaturd intre aceste trei fraze: La modul oblic,

printre randuri pot fi intrezarite aspecte ale vietii din perioada
comunistd, iar atmosfera generald apasatoare, greu de suportat,
este transmisd prin cdldura verii, care revine ca un leitmotiv si
face ca profilurile personajelor sa se schimbe de la cadru la cadru.
Nu la modul fundamental insa. Rdman cumva asemanatoare
cu ele insele, dar starile de spirit se schimba sub presiunea
evenimentelor: ,,Céldura de etuva a orasului, vazduhul alb si
ars de lumind, cerul — deznadajduitor de albastru. O sufocare
incepe de dimineatd, de la opt, cand trupurile sunt deja toropite
si umede. [...]. Lia se plange de cat chin este cu biberoanele care
tot timpul trebuie fierte, oparite! Cat le invidiaza pe mamele care
pot sa-si alapteze copilul: ea insd, cu o sarcina atat de grea si
cu o asemenea primavara chinuitd, n-avea cum sa mai aiba si
lapte! [...]. A iesit bine parastasul. Andrei a gasit salam de Sibiu,
si sunca de Praga, vinul este natural — Gicu, prin cunostintele
lui, a facut rost de el, din pivnitele Patriarhiei. [...]. Se vorbeste
despre boala raposatei. Pe urma despre greselile de diagnostic.
Atmosfera dintr-odata se infierbantd. Acum vorbesc mai multi
deodata, se dau nume, se povestesc cazuri, se spun bancuri”.

Singurdtatea in doi

Specifica intregii literaturi a Gabrielei Adamesteanu este
explorarea psihologiei cuplului problematic. Aceasta este redatd
uneori schematic (Dialog — aproape un poem pe doud voci,
dintre care una, cea feminina este disimulatd), dar de cele mai
multe ori printr-o abordare mai ampla, mai adanca i mai carnala.
Personajele se pandesc reciproc. Unul devine oglinda critica a
celuilalt. Definitorii pentru acest tip de relatie sunt ,,nelinistea”
si frica sadite de unul in celalalt. Aproape intotdeauna cuplurile
esucaza nu doar din cauza uzurii instalate in timp, ci dintr-un
motiv mult mai subtil, de o urd difuza imposibil de estompat
care creste n tacere. Ceea ce-si vorbesc personajele intre ele
este doar un simptom al gandurilor obsedante si ascunse: ,—
Nu te-ai dus sa vezi ce-i cu telefonul, sta cererea de un an si
jumatate... strigd Dinu din ultima camerd. Ea nu raspunde.
Stransd intre peretii ingusti si albastri ai baii, isi tampona cu
usoara neliniste faga, intinzand demachiantul peste porii largiti.
[...]. — Te-am intrebat ceva, striga el, mai aproape, si izbi usa
sifonierului, cautandu-si magina de ras. Dar ai stilul asta, sa nu
raspunzi cand nu-ti convine... — Ce sd raspund dacd n-am avut
cand sa trec, zise Marta, atat de moale, incat se mira singura ca
poate vorbi asa cand enervarea 1i grabea rasuflarea. [...]. Ceva
se pierduse, gandi, se pierduse chiar pentru totdeauna? [...].
Zgomotul maginii de ras umplea tot apartamentul si ea, plina
de teama si de ostilitatea nesigurd care o impingea tot spre el si
care crestea cu fiecare clipa [...], se indrepta spre baie urandu-i
pijamaua moale pe trupul sigur pe el, [...]. — Vezi ca-s atat de
istovitd... incepu, rezemandu-se de lemnul lucios al usii. Dar el
simfi a izbandd oboseala din voce si trecerea silitd a tonului il
enerva” (Nelinistea). Personajele se exileaza in interior pentru a
se simfi protejate de agresiunea ce vine dinspre fiintele care ar
trebui sa fie, cel putin 1n principiu, cele mai apropiate, cele mai
intime. Dar ,,nelinistea” provine dintr-o angoasa nedeslusita ce
controleaza dintr-un background invizibil starile de spirit.

Tema ,singurdtatii in doi” apare si in Gara de Est, o
nuveld cu implicatii multiple. Gabriela Adamesteanu incepe
scrierea dintr-un prezent, mai mult sau mai putin anost, al
naratiunii. Nuvela se dezvoltd 1nsd prin digresiunile in trecut,
facand posibila constructia unui plan secund semnificativ, prin
care pot fi justificate unele gesturi si atitudini ale personajelor
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surprinse in deja amintitul prezent al naratiunii. Cuplurile sunt
formate din cate doi oameni singuri, unii dependenti psihic
de partenerii lor, altii dezolati si inchisi in propriile lor limite,
imposibile de depasit la nivel mental. ,,Gara de Est” poate fi
consideratd si o metaford a instrainarii continue, o metafora
pentru drumul inchis, neaccesibil. Locul de unde nu pleaca, nici
nu se Intoarce nimeni: ,,Si, dintr-odata, ridicand capul in bezna,
el avu o scurta tresarire dand cu ochii de fatada gri-albicioasa
si peronul incremenit al Garii. La fel de Incremenitd, la fel de
neverosimild ca si altddata: felinarele luminau scarile albite pe
care nu urca nimeni, limbile ceasului mare, rotund nu pareau
sd se fi miscat de-atunci de cand le vazuse ultima oard — acum
cincisprezece ani i mai bine. De aici nu parea sa plece nici un
tren, aici nu parea sd ajunga nimeni”.

Un alt amdnunt, protagonistii lucreazd intr-o
institutie, numitd cu o doza de enigmatic, Cladirea. Evident,
inaccesibilitatea — despre care am vorbit mai sus — este, in primul
rand, cea a personajelor care consimt la o existentd fara relief
si la o lipsa de elan vital ce le-ar fi putut propulsa din punct de
vedere social §i sentimental. Dar persistenta in bolile sufletului
ii face pe acestia sa fie ezitanti, suspiciosi in raport cu lumea si
exagerat de preocupati de propria lor interioritate cu care se afla
mereu in conflict. Gara de Est rdmane punct terminus, un loc in
care indivizii se dezbraca de orice iluzie. Doar o singura iluzie va
persista, o iluzie a unei vieti seriale: indivizii parcurg mai multe
existente, legate, insa, organic unele de altele: ,,Traim serial,
avem una dupa alta, mai multe vieti, diferite, chiar contrastante,
dar ramificatiile vizibile trec, pe sub pdmant, de la un strat
la altul”. Uneori visul se contopeste cu realitatea palpabild,
subtextul intregeste textul, precum caracterele personajelor ce se
implinesc prin gol, prin neutralitate.

Arta razboiului

O nuveld remarcabild este si O plimbare scurtd
dupa orele de serviciu. Desi ,,scena” naratiunii este ocupata
de multi protagonisti, colegi de serviciu care lucreaza intr-o
institutie enigmatica asemenea amintitei Cldadiri din Gara de
Est, esentiale raman doua: Petrina si Onitoiu. Acestia poartd o
discutie cu tente subversive despre un anumit coleg. Dealtfel,
conversatia dintre cei doi devine indarjitd. Onitoiu vrea cu
tot dinadinsul sd-si impuna punctul de vedere, bazdndu-se
pe aparenta fragilitate psiho-emotionald a Petrinei. Dealtfel,
Lucian Raicu afirma in 1980 ca: , Efectul acestei stari
conflictuale, tesute din avansuri i inhibitii, din apatii si
sarcasme, din cedari si accente virulente, din somnolente si
ascutimi de condei surprinzatoare, este, inainte de toate, unul
de ordin stilistic, un ritm propriu al frazei, care nu e numai
ritm, al apropierii si al distantei, dar si atitudine, evaluare,
verdict™. Personajele cresc in acord cu aceste ritmuri
interioare, se definesc pe masurd ce dialogul dintre ei capata o
pondere din ce 1n ce mai mare in text. Petrina opune rezistenta
wadevarurilor” lui Onitoiu. R&mane neclintita in convingerile
ei, tradandu-gi uneori — prin limbajul corporal — o suferinta
ascunsa, amplificatd de tiradele partenerului ei de discutie:
»oi-a dat seama ca n-are sd-i mai raspundd nimic, cd s-a
fixat in neutralitatea ei ca intr-o coaja subtire care s-o apere
(s.m). da, e o adevarata luptd, e un adevarat razboi aici si, din
pacate, el nu l-a dus cum trebuie. Daca tot e razboi, atunci s-o
haituiasca, s-o prinda la strimtoare, s-o loveasca in adevar; si
nu cu orice fel de arme, cu cele fata de care e mai vulnerabila”.

In tramvai, un hibrid intre nuveld si piesd de teatru
intr-un singur act, aduce in prim-plan viata adevarata,
autentica a unor oameni obisnuiti, viatd surprinsa miniatural
intr-un moment cotidian oarecare: o caldtorie cu tramvaiul.
Gabriela Adamesteanu surprinde foarte bine mentalitatile unor
indivizi din generatii diferite ce comunica intre ei, fortati de
imprejurari sé fie in acord sau in dezacord unii cu altii.

Limbajul oral, foarte bine controlat, vine ca o dovada

diferentei perspicace intre mesajul rostit $i mesajul gandit.

Un moment oarecare al zilei concentreaza in el o
adevarata lume pe cale s dispara o data pentru totdeauna.

Liniste & nelinigte

Aceeasi ureche find inregistreaza si vacarmul strazii
din nuvela-flush, Pe zebra. Aici glasurile (strigatele!) se
suprapun unele peste altele. Nu s-ar mai intelege nimic daca
nu ar exista un subiect care sd-i preocupe pe toti: un incident
rutier care a starnit furia dezlantuitd a oamenilor fatd de
un conducdtor auto care, pare-se, a agresat un copil dupa
ce acesta a traversat regulamentar: ,,— ... Copilu a trecut pe
zebrd. Copilu... A trecut pe un-trebuia! Atunci de ce te dai jos
sd-1 iei la omor? De ce sa-l tragi in magina? Copilul nu se
vede. Multimea se strange si se desface, toti vorbesc tare, nu
neaparat unul cu altul, fiecare vorbeste tare, cate doi, cate trei
in acelasi timp. Intrebi, te miri, vorbesti si tu, spui ce-ti trece
prin cap, ce gandesti, si ceilalti ti asculta parerea. Ti-o asculta
si vorbesc si ei in acelasi timp cu tine, odata”.

ok

Prozele Gabrielei Adamesteanu au o structurd
polifonica™. Linistea si nelinigtea fac corp comun, in ciuda
faptului ca acestea le marcheaza pe personajele alternative.
Aceastd alternantd contine, prin insdsi natura ei, un prag, un
anumit moment, dincolo de liniste sau neliniste. As spune
cd acest foarte scurt moment al golului, al neutralitatii este
in masurd sa-i caracterizeze pe protagonisti in esenta lor, una
nemodificata de ,,agasantii” factori exteriori.

Oamenii, supusi vremurilor 1n care trdiesc,
supravegheati din toate partile de mii de ochi nevazuti,
traiesc In frica si suspiciune. O parte a vietii lor este ,,in altd
parte”, intr-un loc ferit de spectrul misterioasei Cladiri. Viata

Gabriela Adameste;

i Alexandru Vlad
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adevarata a acestora o putem doar intui. Autoarea stic cum
anume sa-si dozeze naratiunile, stie cum anume sa le imprime
ritmuri mai lente sau mai alerte ca sa poatd comunica cititorilor
potentialitatea fragmentelor de real pe care le insereazd in
textele sale.

Gabriela Adamesteanu recompune realitatea dupa
ritmurile interioare ale personajelor sale.

' Din ratiuni de constructie a studiului de fata, voi
comenta mai intai proza scurta a Gabrielei Adamesteanu,
cu toate ca ea a debutat in 1975 cu romanul Drumul egal al
fiecarei zile.

2 Toate citarile au fost facute dupa editia: Gabriela
Adamesteanu, Vard-primdavard. Proza scurta, lasi, Editura
Polirom, 2012.

3Lucian Raicu, Spatiul cotidian, ,,Romania literara”,
31 ianuarie 1980.

4Cornel Moraru, Neliniste si tandrefe, ,,Vatra”, 20 mai

1980.

Tulian BOLDEA

In labirintul trecutului

Gabricla Adamesteanu a publicat volume de
nuvele (Daruieste-ti o zi de vacanta, Vara-primavard), dar
s-a impus in peisajul prozei romanesti contemporane mai
ales prin cateva romane importante: Drumul egal al fiecarei
zile (1975), Dimineatd pierdutd (1983), Intdlnirea (2003),
Provizorat (2010) si Fontana di Trevi (2018). Cartile Gabrielei
Adamesteanu exploreaza destine si avataruri ale eului fixat in
banalitatea cotidianului, remarcandu-se prin tinuta analitica
si amprenta eticd subtextuald, avand in centrul lor conditia
femeii, Intr-o lume in care istoria are un efect traumatic asupra
fiintei umane. Naratiunea, ferm articulata, are impact asupra
cititorului, prin derularea sa pe multiple paliere ale epicului,
cdci, situatd intre fictionalitate si document psihologic,
proza Gabrielei Adamesteanu releva un fel de ,,comprimare
introspectiva” (Cornel Moraru), prin care se certifica adevarul
identitar al eroilor si temelor (degradarea, incomunicabilitatea,
esecul, sentimentul zadarniciei). Romanele Gabrielei
Adamesteanu exploreaza cotidianul in toatd amploarea si
diversitatea sa, rescriind marile teme ale literaturii, de la
alienarea prin uniformizare, la dezumanizare, provizorat si
degradare, sub spectrul unei ,,cronici a monotoniei provinciale”
(Eugen Simion). Romanul Dimineatd pierduta se distinge prin
convergenta mai multor strategii discursive, timbrul naratiunii
capatand reflexe ale autenticitdtii morale si estetice, prin
recuperarea unui trecut revizitat prin secvente, scene, fracturi
ale limbajului, dar si printr-o continua glisare a perspectivelor
si rolurilor, actantii raportandu-se unii la altii, in timp ce fluxul
evenimentele este redat din unghiuri diferite. Fontana di Trevi
(2018) e parte a unei trilogii romanesti, alaturi de Drumul egal
al fiecdrei zile (1975) si de Provizorat (2010). in primul roman,
Letitia cauta sa evadeze din universul parintilor, pentru a avea
acces la identitatea sa legitima, in timp ce al doilea roman,
Provizorat, e un roman in care adolescenta, adulterul, memoria
traumatizata contureaza traseul existen{ial complicat al eroinei
in lumea comunistd, iar Fontana di Trevie reda o impacare
cu un trecut recapitulat minutios §i neconcesiv, perceptia
istoriei personale fiind plasatd sub semnul fragmentaritatii, al
adevarurilor subiective si relative, vulnerabile la intemperiile

destinului. E desenat, in Fontana di Trevi, conturul unui trecut
labirintic, cu aurd demitizanta, dupd cum este redata aici si
o0 lectie de morala practicd despre un adevar care nu este
unic, imuabil, ci, dimpotriva, se dovedeste a fi rezultatul unei
negocieri din perspective diverse, din unghiul unor doctrine
sau al unor beneficii personale, in masura in care nici optiunile
personajelor nu se mai regasesc sub semnul liberului arbitru,
ci sunt dictate de legile implacabile ale Istoriei si ale timpului.
Desenul universului tranzitiei romanesti de la comunism la
capitalism este si el fragmentat, faramitat, marcat de interese
meschine, de resentimente, de consolari §i provizorat,
consolidandu-se astfel iluzia unui adevar relativizat, a unor
solutii si trasee existentiale utopice. Tema memoriei este cea
care impregneaza cu sugestiile ei simbolice panza freaticd a
naratiunilor Gabrielei Adamesteanu, in care istoria, memoria,
exilul fiintei, Tmpacarea cu trecutul si regasirea identitatii
proprii, limpezirea de sine reprezintd teme privilegiate,
persistente, recurente.

Publicistica Gabrielei Adamesteanu, materializata in
articole, fragmente de memorialistica si interviuri, abordeaza
diverse aspecte si dimensiuni ale societdtii romanesti.
Publicistica este, scrie Gabriela Adamesteanu, o ,,tipica
profesiune de acumulare” prin care sunt sanctionate abuzuri
si intolerante ale puterii, explorand dimensiuni ale unui trecut
marcat de amprenta ideologiei comuniste, cu toate tarele
acesteia (cenzurd, opresiune, abolirea libertdtii interioare,
anihilarea oricaror convingeri intime etc.). Predispozitia pentru
publicistica este amorsata si de curiozitatea fata de avatarurile
prezentului, apetenta pentru evenimentul politic si cultural,
scriitoarea considerand ca publicistica oferd ,,iluzia eficacitatii
in spatiul public”, prin exercitiul luciditatii si al convingerilor
ferm enuntate, cu posibilitatea de a observa si corecta carente
ale vietii sociale si politice. Sunt consemnate in articole
trivialitatea, resemnarea, deficitul de cultura, vulgaritatea,
improvizatia sau amatorismul, autoarea remarcand in fibra
etnica a romanilor o aurd apocaliptica, in care se regasesc,
in doze diverse, scepticism, depresie, radicalizare ieftina si
bagatelizare a lucrurilor cu adevarat importante: ,,Oameni
care nu ar fi neaparat justificati sa se plangd de felul cum
o0 duc repetd in gura mare cd e mai rdu decat pe vremea lui
Ceaugescu. Au interiorizat deja sentimentul catastrofic
inoculat cu indarjire, zilnic, de voci multiplicate.” Activitatea
publicistica a avut, pentru scriitoare, sensuri multiple, reveland
0 perspectiva ampla asupra contextului socio-istoric, 0 sansa
spre intelegerea nuantatd a realitatii: ,,Jurnalismul n-a fost
pentru mine un sacrificiu (asa cum deseori mi se spune cu o
privire compatimitoare), ci o sansd de viatd si de intelegere.
Am consumat aici o certd pasionalitate si mult idealism,
dar treptat am capatat o imagine mult mai clard (chiar daca
retusandu-se necontenit) asupra realitatii.” Ca autoare de
interviuri, Gabriela Adamesteanu stie sd adreseze intrebarea
adecvatd, dar stie §i sd asculte Tn mod activ si subtil: ,,Aveam o
calitate incontestabila. fmi plicea si-i ascult pe oameni.”

Fragmentele  memorialistice ~ ale  Gabrielei
Adamesteanu din Anii romantici (2014), reprezinta o marturie
importantd a timpului nostru, cartea fiind, cum remarca
autoarea, ,,0 datorie a trecutului”, ce evoca lumea ,,romantica”
de la inceputul anilor "90. Rememorarea se transforma in
depozitie, trairea afectiva i documentul relevand o vocatie
puternicd a autenticitatii, dar §i o persistenta retoricd a
libertatii. Recursul la memorie imprima scriiturii un imperativ
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categoric al clarificarii sensurilor trecutului prin optica
prezentului, care asociaza, disociaza nuanteazd lantul de
cauze si efecte, imprimand distante, perspective, focalizari
cu rol de a diminua ambiguitatea unui trecut ce se lasd greu
fixat de instanta recuperatoare a memoriei: ,,Evenimentele
vietii noastre, cu motivatia care le irizeaza, sunt inextricabil
legate intre ele, iar cand Incepi sd le urmdresti explicatiile
cresc, se ramificd, coboara 1n adancimi. Fiecare intamplare are
o radacina in trecut, iar trecutul fiecdruia se varsa in fluviul
istoriilor de familie abia banuite, stiute pe jumatate ori, deseori,
necunoscute. Cel putin asta este experienta mea: si din cauza
asta, tot ceea ce incep sa povestesc se complica”. Refuzul
biografismului anecdotic (,Nu am fost niciodata atrasa de
anecdote literare. As fi vrut sa péstrez doar cartile, neatinse
de omenescul autorilor”), rezulta din nevoia de a oferi propria
depozitie asupra perioadei dintre anii 1990 si 1996, intr-o
confesiune fragmentard, cu vocatia autoanalizei si a nuantei.

Maniheismul unor atitudini, radicalitatea unor optiuni
sunt descifrate din perspectiva unor posibile clarificari
ideologice sau conceptuale (,,Viata si literatura contraziceau
maniheismul meu. Dar el a rezistat in Anii romantici. /.../
Mi-au trebuit ani buni ca sd ies din el; daca chiar am iesit.
Maniheismul functioneaza si in imaginarul de azi. Nu mai
sunt comunistii ilegalisti versus fascistii/exploatatorii de ieri,
ci eroii anticomunisti versus securisti/tortionari/turnatori. Dar
in comunismul care a inghitit vietile parintilor nostri si parea
sa tind mai mult decat vietile noastre a existat si categoria,
mult mai largd, a celor care s-au silit sa duca o viatd normala,
facand doar compromisurile inevitabile. Aceastd intelegere a
lumii disparute este mai complicatd si mai putin interesanta
pentru cei care nu au trdit atunci — occidentalii §i majoritatea
tinerilor de azi. A durat ani buni pana sa ies din logica lui «ei»
si «noix». Dar de cand cred ca am reusit, Incerc uneori sa-mi
imaginez ce au simtit cadrele epocii comuniste, care, dupa 21
decembrie 1989, au dat ochii cu devotatii lor, transformati,
peste noapte, in inflexibili adversari ideologici”). Este
limpede cé o perspectiva relativizantd de acest tip, in care
solutia definitiva este atenuatd sau exclusa prin exercitiul
unei comprehensiuni lucide, conduce la o articulare a
meditatiei confesive prin apelul la un vector al reflectiei
problematizante. Responsabilitatea actului anamnetic
devine o posibilitate de a restaura articulatiile tulburate ale
unei istorii alienante, destructurate de metabolismul unei
temporalitdti agonice. Recursul la memorie decurge din
responsabilitatea redefinirii trecutului din perspectiva logicii
prezentului, totalizantd, comprehensiva.

Evocarea circumscrie si avatarurile intelectualitatii
romanesti, intr-o erd de cautari identitare, in care libertatea,
dreptul la expresie, apelul la initiativd devin riscuri si
interogatii. Cu subtitlul ,,amintiri, ginduri”, Anii romantici e o
carte-document, ce surprinde ,,viata ca viata”, intr-o scriitura
tensionatd, alertd, dezinteresatd de ritmica evenimentiala
strict cronologica, atentd la pulsul propriilor trairi si reactii
afective sau etice. Revelatoare sunt imaginile care descriu
Calea Victoriei in doua secvente distincte ale istoriei, reunite
de reperele constiintei, situate intre prezent si trecut, intre
inregistrarea unui prezent dinamic §i amintirea traumatica
a unui trecut alienant (,,Cand lucram la Enciclopedicd, cu
timpii mor{i din comunism, ma uitam mult mai des de sus,
de la fereastra, in Calea Victoriei. Fulgurant, imi amintesc
o dupa-amiaza tirzie de primdvara, cand ramasesem, dupa

orele de serviciu, la editurd. /.../ Dar atunci, dintr-odata,
am fincercat sd-mi inchipui (o micad betie imaginativa,
superficiald) cum ar fi fost sa fiu ziaristd intr-o presa libera.
Jurnalista, acoperind evenimente sociale sau politice.
Asociam jurnalismul cu libertatea, dar comunismul imi parea
mai intins decit propria mea viata. /.../Trecuserd douazeci de
ani, lucram la revista, in Calea Victoriei 120, cand, intr-o
dupa-amiaza de primavara, iesind in balconul redactiei, cum
nu faceam decit atunci cand treceau manifestantii «nostri,
din opozitie, strigind «Jos Iliescu!», am realizat, brusc, ca
eram jurnalistd. Lucram 1in libertate, cu sentimentul unei
incredibile viteze a evenimentelor, intr-o cladire de pe Calea
Victoriei, despartita doar prin citeva case de cea unde imi
vazusem, cu ochii deschisi, viitorul. Priveam cladirile, din
acelasi unghi, ele erau la fel, si, In rest, totul ardta atit de
altfel!*).

Cartea e construitd prin prisma acestui echilibru
fragil intre prezent si trecut, intre adevar i minciund, intre
aporiile contextului istoric §i nevoia restabilirii demnitatii
creatiei §i creatorului, intr-o lume in ebulitie continua,
marcatd de o mare diversitate de opinii si conceptii, In care
dialogul este aproape imposibil de realizat. Se remarca
aici tranganta unor afirmatii, refuzul cosmetizarii tabloului
cotidian, repudierea prejudecatilor si a tiparelor prestabilite,
turnura etica a frazei, sau energia demascarii imposturii
si demagogiei, intr-un stil concis si tensionat, referential
si relativizant, riguros si fascinant mai ales prin atentia
selectiva subtild, la detalii, figuri si evenimente. Portretele
(Paul Goma, Mircea Cartarescu, Matei Calinescu, loan Petru
Culianu etc.) se remarca prin desenul sugestiv, nuantat,
care sugereaza prezenta autentica a unor personalitafi in
contextul istoric si moral al unei societati care inca 1si cauta
echilibrul si maturitatea. Despre ,,rezistentd prin culturd”,
Gabriela Adamesteanu spune ca aceasta nu a fost o forma de
dizidenta, ci o modalitate de supravietuire a intelectualilor,
astfel incat, ,,cei care din asta isi aroga un rol «revolutionary,
de contestare a regimului, imi par la marginea imposturii.
Transantd este si pozifia prozatoarei despre implicarea
politicd a intelectualilor: ,In privinta rolului politic al
intelectualilor, In genere sint tot mai sceptica”. Cartile de
publicistica ale Gabrielei Adamesteanu se remarca printr-o
neincetata cautare a adevarului unei istorii personale si a unei
istorii colective, conturand tabloul unei epoci de entuziasme
si iluzii, de confuzii si implicari efemere, intr-o scriitura
febrila, directa, de elan moral autentic.
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Marcela BENEA

Nectar si miere
1. Amiaza

Dupa stanca:
iarba

vantul —
Domnul fluiera.

2. Flori de salcam

Florile de salcam —
ca versurile albe:
nectar si miere.

Oglinzi si oglindiri

L.

Ii cunoaste

si cel mai neinsemnat cusur.
Nu I-a tradat niciodata.

II.

Constienta

ca lacrimile 1i vor fi
declarate false

nu se deda durerii
si plansului.

1.

Se priveste in ea:

peretele masa vaza si florile
stapanii casei

oaspetii —

se desparte de toate de toti
precum moartea de victimele sale
fara emotii.

IV.

Deciziile se iau

in functie de imaginea
reflectata de ea.

V.

Se oglindeste si soarele.
Fara sa vrea.

Ca un orb.

VL

Imaginea spanzuratului
balabanindu-se vag

in oglinda.

VII.

in jurul mesei

cu violenta

se incruciseaza cuvintele:
ranite insangerate
imaginea lor o reflecta
doar oglinda ascunsa

a sufletului.

VIIL

Oglinzi

acoperite cu panza.

Nimeni nu se priveste in ele.
Nici sufletul celui de pe catafalc.

IX.
Dar noi
ne vom oglindi in ochii mortii.

Cu liane verzi

Acum

cand pamantul de sub unghiile tale
nu poate fi curatat

si nici unghiile taiate

flora isi ia avant

in afard:

cu liane verzi

se leagd moartea de viata
perpetuand materia.

Nu ma poti naste

Mama, nu ma poti naste
a doua oara

dar moartea ma va naste
pentru viata cea vesnica.

Cum o sa ma uit la chipul ei?
In ochii ei?
Cum o voi striga?

Inima mea

cea de abur

0 va iubi

la fel de mult

cum te-am iubit pe tine
mama a mea

care ai fost

de carne si sange?
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Pastravi

Lui Emilian Galaicu-Pdaun

Ochii i sunt

ca niste pepiniere de pastravi:
nici o lacrima-n plus.

Sus

in adancul de bolta

0 pasdre rapitoare

pluteste in cercuri

urmarind

ce se intampla jos.

Cand brazii

isi terminara de ascutit umbrele

un sange orbitor
inunda apusul

iar pastravii lunecosi
evadara din ochii inca
deschisi.

Cine are un fiu

Cine are un fiu

sau o fiica —

da sfaturi.

Cine are doar un acvariu —
dialogheaza

mut.

Cu tacerea.

Astazi

%

Am pierdut un poem scurt
(sau poate s-a ascuns?)
O armata de cuvinte 1l cauta.

*

in orasul

bantuit de miasme

imi simt plamanii visand
sublimul

unei guri de aer alpestru.

%

Statia terminus se anuleaza:
inceputul si sfarsitul
se afld 1n acelasi punct.

*

Un avion ratacit
survoleaza

spatiul aerian

al unui glob de plastic.

*

Pe ultima pagina
de istorie recenta
sta scris: VA URMA

Antonia MIHAILESCU

¥
Ly
f\

CURBS

1. prima data e cel mai greu. un gard electric de la auschwitz in
spatele lui stii ca pamantul e rotund si-1 poti inconjura cat ai tu chef// pana
si asta te plictiseste fericirea are in ea ceva maso constiinta continua a
sfarsitului o scarpinaturd pana la sange// totul e mai frumos din spatele
balconului comunist ne fumam tigara de dupa cu picioarele atarnate patru
franghii groase cu vene fierbinti// in curand informatii de la cealalta fata a
locului

2. siguranta e pentru ceilalti. sindromul forcing positivity e din ce
in ce mai intalnit (si toxic) In rAndul generatiilor millennials & Z// Intinzi
mana in intuneric speri cd cineva o va prinde// o imbratisare 1nainte de
culcare o supapa care-ti promite cd si mdine vei fi aici/ daca-ti musti
mainile pana la sange in intuneric strigatul se prinde mai usor de perna//
dupa cinci ani si cinci luni stop pahare sparte// Incad am nevoie de ciorba
dinainte de culcare ca o repetitie pentru pomana

3. betisoarele parfumate cea mai buna forma a focului. le gasesti
oriunde sunt ieftine// miros frumos le aprinzi cu bricheta poti sa te intrebi
ce e in nereguld cu tine// cand ecranul asta multitasking e o rana la care-
ti e frica sa te uiti// daca intorci privirea ramane acolo o pelicula fina de
memorie nu te va face sa opresti greata// mintea e o bild de aluat pus in
forma vietilor celor din jur// ca perdeaua cu danteluta finuta pe care ti-o
infasori in jurul capului duminicd dupa-amiaza si te asezi in biblioteca un
bibelou plin de praf// citesti din vasies et comp. astepti acolo mult si bine
sd vind neamurile sa te viziteze perechi-perechi

4. nu copiezi gestul sinucigas. voiai sd te joci 1n lada de nisip// nu
mai era nimeni lopatelele erau aruncate intr-un colt erai plinad de nisip pe
cap in chiloti intre degete// lumina telefonului era carnea vie peste care
zilele cddeau ca sarea sub tine alte carnuri ale tipilor pe care i-ai iubit mai
bine// tastele deveneau musuroaie reincarcabile grasul de la kaufland voia
sa stie la ce ord iti speli frumusetile cand faci zacusa anul asta tu 1i vorbeai
despre viata fara sfarsit din textele norei iuga// ca sa se duca disperarea
trebuia sa te cureti pe frunte cu clor stateai asa la pont doua ore pana chema
geta ambulanta

5. Inveti cum se pronuntd covid. moartea e dupa usd matura si
farasul o asteapta// in vis e weekend si dai cu banul si moneda sfaraie
pana-n tavan cap sau pajura pajurd// te saruti la sdnge omul e bun pomul e

bun fresh feelings
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Nicolae COANDE

—

Strada
L.
Intr-o sear iesisem din camera sa ma plimb plictistit
de tacerea pe care uneori o tes in jurul tau cartile
atitea personaje mute care vorbesc doar in capul tau
desi nu ele erau de vind pentru ca nu-mi mai ajung
mersesem incet nu ca altadata grabit si am avut timp
sd observ cum trecea 0 masina pe una din strazi
in lumina slaba a noptii am privit spre cabina
la volan se vedea un cap de om spunea ceva
ce nu intelegeam
cu buzele miscindu-le usor poate fluiera
privea inainte iar volanul se migca imperceptibil
parca la o comanda a vocii
capul plutea in cabina fixat pe un suport nevazut
l-am privit nemiscat si o clipa mi s-a parut ca-1 cunosc
atunci am fluierat acea melodie o stiam de undeva
capul s-a-ntors usor in directia de unde venea sunetul
m-a privit zimbitor iar pe frunte aparuse o mica uimire
mi-aminteam melodia pe care o fredonau buzele lui
dar unde o auzisem cine o fluierase cindva nu reuseam
iar c¢ind a inchis ochii si masina s-a izbit puternic
de zidul din fata
am stiut ca iesise din casa pentru ca nu mai putea
indura
sa fie un cap singur plictisit de tacerea pe care o tes
in jurul tau capete singure creaturi fara miini
in vreme ce volanul continua usor sa se miste
iar cineva incd fluiera o melodie in aerul noptii
imperceptibil.

1L

Intr-o seara am iesit pe stradd fara un scop anume
m-am gindit sa schimb secolul si am ales XIX
luna era palida de la muncile ei parea supta

asa cum e fata cuiva lipsita de singe

nimeni la ora la care am vazut cum din fatd venea
apropiindu-se incet de mine un cap de om

pentru ca era intuneric iar felinarele pilpiiau slab
m-am gindit cd nu disting hainele nu vad palaria

dar la citiva metri de mine capul crestea si o clipa
fixindu-i privirea mi s-a parut ca recunosc

fluiera Incetisor o melodie cind mi-am dat seama
ca o mai auzisem undeva dar nu-mi aminteam
norii s-au strins o clipa pe strada luna a disparut
pe jos am vazut o batista plina de singe

cind credeam ca stiu cine este am vazut cum

trece prin zidul pe care o mina scrisese

,»Alici se termind secolul nu si strada” — am fluierat
incet am sdrit dincoace.

I1I.

Intr-o seard iesisem pe strada poate intrasem
nu-mi amintesc

cineva fluiera un cintecel mi se parea cunoscut

am privit in directia de unde se auzea melodia

dar nu vedeam decit un abur ca atunci cind e frig
si cineva sufld in pumni s se-ncélzeasca 1i vezi
respiratia Invelita in piele

deodata cintecul a-ncetat aburul s-a topit un copac
linga mine continua sa fosneasca

frunzele pareau sa se miste nu batea vint

luna prin crengi se vedea inghetatd cum arde
deodatd am vazut cum incearca sa spund un cuvint
ma cazneam sa-nteleg dar nu aveam gramatica ei
ce ar putea luna sa spuna cind gura nu se deschide
gramatica ei nu exista iar urechile mele nu inteleg
de ce fara vint fosneste copacul de-alaturi?

Am trecut strada si m-am gindit ca oamenii pot vorbi.

IV.

Intr-o seard am dat s ies pe strada dar usa casei
unde locuiam era blocata

degeaba am incercat se incapatina sa fie inchisa
ma saturasem sa tot Incerc si ma gindeam sa plec
cind usa s-a deschis singura

am Tmpins cu putere si am iesit dar nu era strada
pe care ies de obicei

panta era acum inclinatda am coborit cu prudenta
si dupa citiva pasi au aparut niste trepte nu multe
nu se vedea ceva dar am auzit un clipocit si

cind am ajuns era o strada pe care curgea linistit apa
am privit cu atentie si din amonte mi s-a parut

cd vad un cap Inaintind linistit ca si cum ar fi mers
cind s-a apropiat m-a vazut si mi-a zimbit cumsecade
iar atunci am auzit cum fluiera un cintecel

mi s-a parut cunoscut era ceva din copilarie

dar nu mi-am amintit vorbe

am crezut cd va ridica o mina sau doua

sd-mi arate ca merge 1nadins undeva insa nu

s1 am stat sa vad cum inainta spre coltul strazii
unde apa se pierdea ca si cind s-ar varsa pe aici.
M-am 1intors si scarile pareau mai putine

apoi am intrat fara probleme pe usa

s1 m-am dus sd visez.
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V.

Intr-o seard ma gindisem si ies pe stradi era liniste
nici tipenie de om citeva pisici isi ascuteau vocile

iar umbrele sint topite la ora incrucisata

fluieram incet o melodie de care Imi aminteam

citeva clipe am crezut cd am prins-o veneau si imagini
ale zilei cind ma bucuram sa fac asta

dar s-au sters rapid am pierdut legatura

atunci am auzit pe cineva fluiera cu masura

m-am uitat sd vad cine este dar nu se vedea

melodia a continuat sa urce si acum era clara

iar sunetul ei se apropia tot mai mult

cind am intors capul am vazut buzele cuiva

cum trec incet prin fata mea si mi s-a parut

ca niste ochi cunoscuti ma privesc o frunte usor
incruntata ca atunci cind vrei sd te apropii de finis

nu batea nici un vint luna-si strimbase gura ei find

si n-am apucat sa-i vorbesc

strada se oprea brusc si deodata a-ncetat melodia.
M-am intors acasd si m-am gindit ca poate sint nebun.

VL

Intr-o seard stiteam in camera si citeam o carte

cu fereastra deschisa.

Deodata am auzit un zgomot pe strada si m-am

dus la fereastra sa vad ce se intimpla.

Niste tipi ale carora fete nu le vedeam tirau un om
inconstient cu fata in jos

cum tragi de un sac cu par sau de un balot cu bumbac.

Nu se auzea nici un zgomot doar frecatul fetei celui tirit

de macadamul aspru al strazii

un gand intunecat pe care-1 tirasti in mocirla.

Am iesit in fugd pe scari sa vad unde-1 duc dar la colt
le-am pierdut apucasera in alta parte.

Dupa un timp am auzit o bufnitura si am Incercat sa vad

unde ar putea fi.

Am traversat o gradind cu citeva banci si becuri sparte
pe alei nici tipenie am pieptanat iarba si dupa un timp
pantoful s-a lovit de ceva

era sacul pe care-l tiriserd nemiscat tot cu fata in jos.
i-am ascultat respiratia nu se simtea nimic

l-am intors usurel speriat sa-i vad ochii

dar cind I-am privit asa ceva nu mai vazusem

fata era complet stearsa nici urma de singe

parca ceva sau cineva i supsese chipul si in loc
ramasese o patd alba. M-am speriat foarte tare

am fugit spre casd si am cautat cartea sa vad cum

se termina.

VIL

Intr-o seard am auzit un zgomot pe stradi voci
tremurate scurte gemete scufundate in intuneric
m-am dus la fereastrd sa vad ce se intimpla

dar nu se vedea nimic

si a trebuit sd ascult In continuare fosnetul noptii
la un timp am auzit un barbat cum spune ceva

cu voce Intretdiata de un fel de sughituri

plingea sau ridea nu-mi puteam da seama

si atunci am iesit cam sumar Imbracat dar era cald
si vocea inca plutea in aer un cerc de tigara suflat
de gura unei femei senzuale cind iti sopteste ceva
daca as fi avut ochi mai buni poate as fi putut citi
ce auzisem in aerul polenizat de spasmele vocii
iar c¢ind Intunericul a devenit complet am vazut
silueta unui barbat care se ridicase putin

in timp ce din miini 1i picura un fel de lichid apasat
iar in cadere pe strada pustie facea mici cristale
care adormeau deindata

dar cind am citit lista cuvintelor lasate in urma

am simtit o tristete pe care omul nu o poate indura
si am plecat plingind incetisor spre casa

desi unii care m-ar fi auzit In aerul nemiscat

ar fi putut jura ca rideam si gesticulam

ca un baietel care vorbeste singur in camera
despre planurile lui de viaté cind va fi in fine barbat.

Gabmiela

ks =y

Limrnmisal
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Claudiu KOMARTIN

,Nici in cer, nici in mijlocul oceanului, nici in pesterile

din munti”

Doctore, doctore, nu ranji incd, nu ti-ai gasit omul.
Sunt mai sarcastic decat tine la orice ora,

iar despre cinism mai bine sa nu vorbim

e cam prea devreme, nu crezi?

Stiu, am ramas doar noi doi,

desi as fi preferat ca-n locul tau sa fie
un barman,

un impatimit de pariuri,

o midineta.

Chestia asta chiar n-a depins

de mine sau de tine,

asa ca sa nu ne ratoim unul la altul

si nu, n-o sa ma convingi sa ma pis in plosca aia.

Doctore, doctore, nu te juca de-a dumnezeu
cu mine, s-ar putea sa-mi smulg perfuzia
si sd te strang de gat cu ea pana apare o infirmiera.

Simt ca inca mai pot — stii si tu asta,

de aia incerci sa ma vlaguiesti, incet si sigur.
Te simt, golanasule, frate,

ca pe unul pe care-1 cunosc de tare demult.
Doctore, esti la fel ca mine si nici unul din noi
nu mai pleaca de-aici.

Spelunca asta a ta

si-a pierdut toti clientii de vaza

si tu suferi ca n-ai prins trenul dla la care visasesi.
Dar uitd-te Incoace si spune-mi ca nu te

recunosti macar putin in situatia asta jenanta pe care
e de datoria ta s-o tratezi.

Poate ca si corpu-asta al meu o fi

ceva mai mult decat inconvenientul care-ti amana
micutul flirt cu asistenta bondoaca.

Zic si eu.

Doctore, te vad tot mai neclar

carcasa asta paraginitd ma lasa balta.

Stiu cd@ nu crezi 1n ce faci si ca nu iti mai pasa,

stiu cd ai ramas doar cu mine,

si amandoi am fi preferat sa fim 1n alta parte acum,

sa-mi cante un trompetist berber,

sa-mi toarne mimozele-n pahar cate o vodca mica,
sa pun pe masa cu instinct de killer

chinta regala care te salveaza

in ultima clipa.

Cerasela de 1a Cambridge Leisure

cand iese ea din Tesco, aranjandu-si esarfa
si dresurile cu gesturi intraductibile —

o printesa fara griji, toatd numai volanase,
curele si carlionti

imbaiati in moscul zilelor nelucratoare.
soarbe dintr-un cappuccino si face

botic de iepure: lasd putin spuma sd i se
odihneasca pe buza de sus, in fluieraturile
unei gasti de veverite punkiste.

ca din intamplare, bareta rochitei aluneca

usor de pe umar — si imediat, cu

gesturi profesioniste, selfie-ul care-i

da gata pe cei sapte Mr. Patel de la

car wash. pupicii studiati, expresia

lasciva-nvatata candva la Plescoi: inca o capodopera
halita pe loc de imparatia instagram.

so precious, Cerasela. so fucking special

soarele coboara incetisor, in cateva ore Bella o sa
topdie tonifiata de la piscind

inspre parcarea din centru

pentru o smotoceala-antreu pe bancheta din spate a
Ferrari-ului fratilor Cataldi.

dar asta va fi diseara, iar pana diseara

mai sunt atatea de facut —

pana cand delfinii, o, delfinii

vor iesi in treninguri impecabile,

zvelti si voluptuosi, de la sala.

skeskok

Obosesc gandindu-ma la bani,

la fictiunea asta atat de straveche incat

aproape nimeni nu se mai oboseste sd o conteste.
Ei sunt acolo, iar eu aici: e cat se poate de simplu —
nu-i loc de complicatii fenomenologice la ghiseu.

Pot spune, asadar, ca banii ma epuizeaza — sau mai
curand

intelesul lor concret, imparabil.

Nu chiar ca pe un samsar sau ca pe-un agent de pariuri,
si totusi.

81
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Masa monetara.
Instrumente de plata.
Glisare fiscala.
Moneda criptica.

Nu tin pasul cu ele.

Ce-ar spune un om relaxat in relatia cu banii

despre faptul cd imi verific zilnic micutul cont

si scot micute sudalme in odaia mea cu o vizeta atat de
micuta incat

prin ea nu are loc sa se strecoare-nspre mine nici

o rupie, nici un leu moldovenesc,

nici un rial?

Recunosc: avantajele fiscale ale celebritatii ma doboara.

Ce-ar spune despre asta acel romancier glorios
care-si jurase cd nu se va atinge de bani, lasand-o pe
prea iubita-i sotie sa plateasca tot ce nu

se poate plati cu wild-cardul rezilientei prin estetism?

Daca ar mai fi in viata, l-as trage de barba si i-as spune ca-n
orasul

asta sunt baruri in care nu mai poti lua nimic pe caiet

si esti una-doud varat in incaperea din spate

pentru discutii metafizice cu chelneri indatoritori

care si-au Insusit bunele maniere la Poarta Alba.

Canta, zeitd, daca te tine.
Plata se va face in termen de 40 de zile de la semnarea
contractului.

Mai multe feluri de intuneric
lui Andrei Codrescu

Am fost cel mai iubit chelner din Babilon,
Un amant rapciugos printre brusturii leganati
De vantisorul spornic de mai.
Am fost un tesator scos din minti de spaima de a nu
Deveni inutil. Sa nu se renunte la mine asa,
Definitiv, asa, dintr-odata.

Nu mi-a folosit la nimic sa crestez limba cainelui
Ce invatase citate potrivnice pacii la care s-a lucrat
Trei sferturi de secol. Atata timp in care

N-am iesit din cancelariile pline de printii aceia
Perversi cu peruci

Infiordtor de murdare. Mare branza.

Sfarsitul a venit intr-o duminica, cand am crezut ca lumea
s-a

Domolit si ma pregateam de un pranz copios pe terasa.

A fost o dupa-amiaza foarte lunga, si apoi

Un univers sterilizat o mana maternd mangaind

Mai multe feluri de intuneric decat

Ne-am fi inchipuit ca exista.

kokck

O boare de nebunie in aer, cu un semiton mai jos
de progresiva salbaticire a speciei
atarna iar nesperanta.

Idolatria numerica a venit si n-are de gand sa se mai
dea dusa; 1 se vor 1ndlta temple,

altare de siliciu vegheate de ciber-arhangheli si trans-
serafimi,

de unde marii preoti vor predica despre foloasele

si gloria imunitatii de turma.

Dregatorii cu edictele lor, geniul multimii cu stiinta
infricosata a nestiintei.

Atatia oameni striviti Incercand sa apere
ceea ce n-au stiut la timp sa iubeasca.

Ati fi jurat ca biochimia. Ca fizica nucleara. Ca nanobotii.

Din clopotei blanzi si creduli v-ati transformat in dalii
bolnave.

Doar in poem totul e nesfarsit, mai putin linistea.

f ! TE
FESTIVALUL INTERNATIONAL DE CfR

| transiloania

===

Cu Irina Petras si
Vasile George Dancu

P
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Soril MIAVOE

Inghititorul de sabii

De pe limba imi citea cuvintele pe care

nici n-apucam sa le zic

ca le si aduna asa verzi cum erau
ca pe prune

si le aseza 1n foarte frumoase
butoiase din lemn de nuc

sub dopuri de pluta.

Mai, zic dupa multa vreme

de unde ai tu aia si aia

de unde stii tu ca etc etc

de la tine zice

inghititorul de sabii

de la tine le am

uite ce bautura tare mi-a iesit
cand o torn in pahare face margele
si arde cu flacara

ce mai zici?
Lipeste-te de mine

Péna sa devina carare

aceasta catedrala avea turn cu ceas
uneori clopotele sale inca le mai aud
cei plecati departe

dupa flori

pentru coronitele de sanziene.

e-atata liniste in jur incat se-aud
cum urca sfintii-n calendare

cu uneltele lor

ruginite pe umeri

venind direct de la camp
desculti, seara.

lipeste-te de mine
imi zice Cararea
lipeste-te de mine
nu vezi ca sunt goala
nu vezi?

Tin minte

Mi-e si fricd sa ma gandesc

atunci locuiam intr-o barca si primeam
scrisorile la post-restant,

le ridicam o data pe luna dar

eu le raspundeam zilnic

aveam la mine mereu o pompita

cu care umflam cuvintele pana la deformare
si le lasam libere

prin aerul umed

sa zboare in Tnalturi panad nu se mai vedeau
mdacar ca aveau inlauntrul lor

foarte multa inflacarare

tin minte ca acum ziua

in care am primit la post restant
pachetul cu

trufandale, smirna si miere

cat sa-mi ajunga pe tot drumul
ce tine de la moarte

pana la inviere

Nici macar

Nici macar nu stiam sa-ti spun

te iubesc

aceasta as fi putut-o spune unei straine,

unei indepartate,

unui parfum

care mi-ar fi deschis poarta sa intru in cetate
dar nu, tie nu

fiindca noi nu eram eu si tu

caci era vremea in care

nu mai stiam ca tu ai trupul tau
si eu pe al meu

impreuna credeam ca suntem
foile aceleiasi cepe

infasurate pe o singura inima
ca lumea sa poata incepe

Polite de asigurare

Avea ochii calzi

si-n fiecare cite o sera mica

in care cultiva flori rare,

pe care le vindea ca pe niste polite eterne
de asigurare

prin parcari TIR-isti straini

cu viza temporara

cumparau buchete-ntregi

pe care le puteau tine chiar si iarna afara,
caci ele nu inghetau niciodata

nici chiar daca erau acoperite de gheata
fiindca erau polite de asigurare pe viata
si le puteau scoate cu usurintd din tara

fericiti erau cei care luau petale, spinisori si petale
care sa-i ajute sd strabata cu bine tot drumul
pustiului care le sta in cale

fericiti erau cei ce plecau cu mici rdmurele
ca sa se apere de fortele Intunericului
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si de rele

caci acelora aveau sa li se Intdmple cele mai deosebite
minuni

de care pand-n ziua de azi n-a auzit

nimeni de ele

Plutarit

Acolo unde raul impleteste umbrele

si le face mai tari ca piatra

era ieslea in care iubirea noastra se nascu
sub aburii calzi ai copacilor de pe luna

nu-mi aduc aminte sa fi vazut magi,
eram orb si mut de uimire

caci aerul era plin de ofrande

si valuri de miresme necunoscute

inima mi se topi si curse

albia pe care o facu era atat de adanca
si de lata

incat se facea plutdrit pe ea

si uneori se mai face inca
Rama

Cu toate ca m-am barbierit

de atatea ori

nu mi-am vazut cu adevarat chipul
in oglinda

pana azi cand briciul a lasat
cateva margele de sange

s alunece peste locul in care
atatia oameni si-au facut loc

in inima mea

stop mi-am zis stop

lasa sangele pe rana

sa se Inchege

rama a acelor imbratigari sd ramana

O chema Etulica

Era deja miercuri

dar Inca duminica nu se sfarsise

atata sarbatoare era 1n respiratia ei.

O chema Etulica.

Atunci cand trecea spre malul celalalt
dezvelindu-si genunchii

apa lua foc

dar ea trecea nepasatoare printre flacari
tinand intr-o mana inima verii

iar 1n cealalta fusta albastra care aprindea
cerurile

acesta este portretul ei

peste care mi-am inchis ochii
ca nimic din aceasta imagine
sd nu se stearga.

Cu vant

Cuvant

cu vant in auz

aici catedralele au redevenit
pamant spulberat in adierile
clopotnitelor ingropate adanc.

din cand in cand gheara vulturului
cauta hrana pentru puii ei flamanzi
in pustiul suierator

in care foamea

inalta orase noi

pline de lume

Azi mi-ar fi placut sa postez

Azi mi-ar fi placut sa postez pe FB
0 poza cu (completeaza tu) Nichita-Staneseu
toamna in Gara de Nord
asteptand amandoi pe un peron maturat de vant
sd intre vagoanele care sa ne scoatd din harmalaie si
virusi
(sa ne duca Intr-un cub despre care
... Toti, dar absolut toti zice-vor:
- Ce cub perfect ar fi fost acesta
de n-ar fi avut un colt sfaramat!

sau cea cu ((completeaza tu) VirgitMaziteseu

in care ametiti de frumusetea

unei zile de primavara sub

castanii din cetate urmaream zborul gazelor abia
iesite de sub pamant (multe, proaspete si verzi ca
pisicile)

pentru altadatd m-as gandi sa postez si una cu
(completeaza tu) Angetavarinesen

vara la umbra din curtea parinteasca

imediat dupa operatia de (completeaza tu) eancertasan
care-1 iesise atdt de bine Incat voia sa se

fotografieze asa pentru eternitate.

Dar n-am postat niciuna din toate acestea

pentru ca nu exista nici o fotografie,

existd doar galeriile melementate

pe care sunt expuse pe pereti albi si

celelalte imagini-stfitmutete cu (completeaza tu)
pe care le privesc zilnic uimit de frumusetea lor
si-n care

€u nu sunt.
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Catalin PAVEL

Intersectia

- Ma auzi? E muzica tare afard, stai sa-mi pun
castile.

- Te aud. Te aud, repetase, cu o voce din care
eliminase slabiciunea, ridicindu-se pe jumatate din
pat.

- Sint plina de nervi! Trebuie sa-ti povestesc.
N-aveam pe cine sa sun la ora asta. Esti In Bucuresti?
Noi sintem la mare de trei zile. Adica am venit
impreuna, dar acum ma bate gindul sa plec singura
acasa. Ai timp sa-ti zic?

- Da, am timp, zise el, aruncind o privire
ingrijorata alaturi, unde i se paruse ca vede o miscare.

- Fii jurnalul meu... De cind n-am mai facut
asta? De vara trecutd. Cu cine eram atunci? Eram
cu idiotul dla splendid. Dar cred ca cel mai mult imi
placea la el ca picase bacul. Parca si la tine a venit la
sfirsit in weekend o tipd, va plimbati pe plaja, discutai
cu ea, erati simpatici impreuna, sa stii.

-Sa nu te sui la volan daca ai baut, spuse el,
blestemindu-si stingicia.

-Vorbesti cam 1n soapta, nu prea te inteleg.

Povestea ei era greu de urmarit si parea ca si ea
o face intentionat mai incoerentd, poate ca un omagiu
adus prieteniei lor, care avea s-o poata descurca, o
prietenie in care ea avea aceeasi incredere nenorocita
dintotdeauna. il informa deci ca ii pregitise tipului
respectiv o bagheta cu unt si cu gem, pe care o taiase
ea insdsi; cd de-acolo se dusesera asa, dimineata, la
supermarket sa ia de baut, vinzatoarea le zisese ca
asaza ea dozele de bere in pungi, sa fie echilibrat,
greutati egale; cd, atunci cind ea Incepuse sa bea, inca
pe drum, inelul de la prima doza se rupsese si ea nu
mai putuse s-o deschida si trebuise sa ia o altd doza;
si ca tipul cu care ajunsese ea la mare flirtase toata
dupd-amiaza cu prietena unui prieten. Auzise multe
povesti de-astea de la ea de-a lungul liceului, si tot era
in stare sa-i raspunda imediat cind vedea numele ei pe
ecranul telefonului. Merita din plin tot mistoul pe care
il facusera anii astia de el. Discret, ce-i drept. Acum 1i
veni in minte cum tdia ea baghetele alea, nu in doua,
ci in trei, mai subtirele.

- Cind am ajuns pe plaja seara, era plin, muzica
si voluntari care imparteau cu amindoua miinile
prezervative... Sa-i dea lui! ca el are acum nevoie, eu
nu mai am nevoie, ma intorc acasa. M-am dus direct la
Almogavar unde terasa era deschisa si am dat de toata
lumea din Vuia care asculta ultimul album scos de
Credible Well-Founded Fear. Dupa un an de facultate
inca ma intilnesc cu oameni pe care ii stiam din liceu.
Oricum, de-abia am apucat sa beau o gura de votca
si mi s-a facut rdu, m-am simtit rdu o ora Intreaga.
Apropo, tu cum te mai simti, sper ca esti mai bine,
am auzit ca... am auzit ce s-a intimplat. Ma intorc cu
un tren de noapte, daca nu cumva ramin totusi aici cu
tipul din Vuia, alt idiot. Stii ce mi-a zis? Ca eu n-o
sa imbatrinesc niciodata. Si mi-a facut cadou un ciob
portocaliu de la un far. Cica a vazut odata un accident
mortal pe strada in Parabiagi si a luat citeva cioburi
sa-i poarte noroc.

O mai ascultd asa o vreme, uitindu-se pe
fereastra intunecata. in intersectie nu era nici o masina.
Semaforul era verde si raimase asa minute intregi, apoi
se stinse si sub el se aprinse lumina galbena, care si
ea paru si dureze neasteptat de mult. In ultima clipa,
fnainte sa se faca rosu, trecu totusi o masina.

- Hai ca ma simt mai bine acum, ca ti-am
povestit. Cind ma intorc, trebuie neaparat si ne
vedem, sa mai stam de vorba, bem si noi o cafea.

- Sigur, zise si el. Cind te intorci?

Uitindu-se la telefonul inchis, il cuprinse o
ciuda stinsa, indepartatd. De ce nu fusese el in stare
sd-i spuni cd ea nu va imbatrini niciodata? Asta era
secretul esecului lui, si acest secret iesea acum la
iveald.

O asistenta intrd tocmai atunci fara zgomot si
verifica perfuzia tipului din patul de linga el. Apoi il
vazu deodata pe el cum stitea cu ochii in tavan.

- Cum va simtiti? Facem un analgezic? il
intreba, si parca era o grija reala in vocea ei.

ARy
\DAMESTE N

DIMINEATA PIERDUTA
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Al. CISTELECAN

O galateanca indurerata
(Elisabeta M.Z. Ionescu)

Cita se gasea prin Galatii
sfirsitului de veac XIX s-a vérsat toatd in poemele Elisabetei
M.Z. Tonescu. Desi a facut un bine (de nu mai multe) cultural
oragului (scotind chiar o revista, Luceafarul, in 1897), Zanfir
Ilie o lasa afard din incapatorul sau dictionar.! Noroc doar cé o
repertoriazd Stanuta Cretu in Dictionarul...iesean’ si ne spune
ceva despre hdrnicia ei, Imprastiata prin tot felul de reviste (intre
ele si Literatorul, caruia ii si dedica o poezie; si lui Macedonski
una, fireste), dar si adunatd in trei volume: doud de poezii
(Impresiuni.1883-1894, Versuri de Elisabeta M.Z. Ionescu,
Tipografia Noua, Galati, 1894, si Din clipele vietei, Poesii de
Elisabeta M.Z. Ionescu, 1895-1899, Tipografia ziarului “Foaia
populard”, Bucuresti, /f.a./) si una de proza: Elisabeta M.Z.
lonescu, Clipe de durere. Prosa, 1895-1899, Tipografia “Foaia
populara”, Bucuresti, 1900° (anuntd, cu prilejul celei de-a doua
carti, si o piesd “intr-un act” — O intilnire — de va fi scris-o).
Stanuta Cretu zice ca suferea de o "nefericita infirmitate”*
ceea ce motiveaza biografic revarsarea de suferintd. Peste toate,
ramine si orfana de tata destul de devreme (dupd cum se vede
din bocetul Parintelui meu). Moartea, de altminteri, i-a dat
tircoale Tnca din frageda copilarie: “in mica mea copildrie de
patul mortii eu aproape am fost”, marturiseste ea in poemul in
proza Mama. O biografie, asadar, nu doar predispusa, ci chiar
destinata calvarului (mai adaugindu-se, fireste, si supliciul —
fatal! - de iubire).

Impresiunile sint un lacrimarium debordant, cu izvor
abundent si nesecat, caci Elisabeta nu-si poate opri nicidecum
suvoaiele de lacrimi. Chiar dacd asistd la o reverie de naturd —
cum ar fi ninsoarea — ea e coplesitd de suferinta si izbucneste
spontan 1n plins: ”Triste ginduri ma-mpresoard/ Si in inima-mi
s-opresc;/ De-a durerei grea povard/ Lacrimile-mi siruesc.”
(Ninge). Stanuta Cretu zice ca Elisabeta are o “sensibilitate
melancolica,™ dar dacd melancolie e, atunci e cea mai neagra
melancolie: “Dulei iluzii, tainici soapte,/ S& va cred e-o
nebunie!/ Cufundati-va in noapte:/ Noapte-n viata mea sa fie!”
(Melancolie). Suferintele se aduna stog si se urmeaza intr-un
alai atit de consistent incit Elisabeta nu mai géseste niciunde
consolare sau macar usurare; decit in lacrimi: “Sufletu-ti cind
e-n durere,/ Minglierea-adevarata/ E in lacrima curatd,/ Ce se
scurge in tdcere” etc. (Mingiiere). Fireste cd in acest regim
de suferintd si dragostea se plateste, numaidecit, cu lacrimi:
“Frumos ca noaptea imi apari,/ Bizar ca un fantastic vis;/
Dar este scris, dar este scris/ Sa lacrimez margaritari” (Este
scris). E vorba, asadar, de o suferintd destinald, una care nu-i
da Elisabetei nici un ragaz. Asa fiind, nu-i de mirare cd ajunge
sd exclame "M-am saturat de viatd/ Si moartea o implor” (Nu
pricep ce e). Desi, macar din loc in loc (dar in putine locuri),
mai sint si clipe luminoase: ”Dar cind pe tine te-am vézut,/ Chiar

suferinta

negrul nor fugise/ Si soarele mult mai placut/ Pe ceruri se ivise.”
(Cind te-am vazut). Din pacate, a fost doar o clipd irepetabila,
o fulguratie existentiald care a lasat in urma infinita trauma de
inima: ”Ca sa traiesc de mi-a fost drag,/ Mi-a fost numai odata,/
Cind al meu gind lasam pribeag/ Spre fata ta curatd” etc. (De
mi-a fost drag). Elisabeta e atit de marcatd de neagra suferintd
incit nu poate participa la nici o bucurie a vietii: ”In juru-mi
sgomot, veselie;/ S-aseaza masa in gradind;/ Dar cit mi-e viata
de pustie/ Si inima de jale plind!” (I mai). E o durere atit de
radicald incit nu numai ca nu mai poate fi exorcizata, dar nici
macar nu mai poate fi omagiata prin lacrimi; ¢ o durere care a
uscat si sufletul si ochii poetei: ”Azi sufletu-mi in disperare/
Nici lacrimi nu mai poate-avea;/ Nu cred, nu stiu vre-o alinare,/
Nu vad decit o neagrd zare/ Ce-acoperd viata mea.” (Nici
lacrime). O asemenea viata-calvar nu merita, pe drept cuvint,
nici o apreciere: "E groaznica viata:/ La ea cind cuget bine,/
Desgustul md cuprinde/ Si-un dor de moarte-mi vine” (Viata).
Intre indurerate si disperate, Elisabeta e o performanta.

Printre jelanii cu “vocabularul copiat dupa cel
eminescian”® Elisabeta mai strecoard cite-o scrisorica versificata
citre amice sau alte ocazionale (cum e La venirea studentilor
in Galati, 1885, cind "In serbare-i tot Galatul/ Céci in sinu-i a
primit/ Tinerimea studioasd,/ Care-n pace s-a unit”). Sau face
moralisme pe seama intocmirii nedrepte a lumii: “Privesc in
lumea larga/ Si nu pot sd-mi explic/ Cum unu-i la-naltime,/ Cind
sufletu-i e mic” etc. (Privesc). E si normal s scrie compatimiri
pentru cei striviti, ea fiind cea dintii dintre ei.

Si compatimirile si dedicatiile se continud in Din
clipele vietei, doar cd acum mai metodic. Elisabeta si-a pus in
gind sd-si manifeste prin poeme “un semn de omagiu pentru
unii” si de “prietenie si adinca admiratie, pentru altii.” Ceea ce
si face, dedicind incoace si incolo, ba rudelor, ba prietenelor, ba
altor poeti (acestora in spiritul poeziei lor). Cum se adapteaza la
destinatarul omagiilor, versificatia e mai inventiva si tematica
mai imprastiatd. Dar nota fundamentala ramine tot pesimismul
absolut: “speranta e mormintul!/ Acolo-i fericirea si partea
de noroc!/ Zadarnic incilzeste un soare-intreg pamintul/ Din
lumea asta mare; unde nu toti au loc!” (Reflectie). Dar mai ales
n-are loc in lumea asta Elisabeta, exclusd de la orice festin si
festivitate: ”De sarbdtoare astdzi natura s-a-mbracat,/ Copacii
mantie-alba de flori si-au aruncat,/ In juru-mi e viata, e cint si
reinvieri,/ Pe fata mea sunt lacrimi, si-n inima dureri” (E prima-
vard). $itoate astea pentru cd pe veci iubirea moarta” iar far’de
ea nu mai ramine decit "mormintul sufletesc!” (In gradind). In
acest mormint traieste, din nefericire, Elisabeta.

“Prosele-"s, de fapt, lirice, fard nici o epicd afara
de a suferintei, cum le zice si titlul — Clipe de durere. Nu par
altceva decit poeme largite si labartate, cdci traiesc din aceeasi
materie a durerii si din aceeasi jelanie tot mai sfisietoare: "Mi-e
sufletul amarit si asi vrea s cint ceva. Dar coardele lirei mele
sunt sfarimate. Si plind mi-e inima de dureri, iar ochii-mi sunt
uscati: lacrimi nu mai au! O! viatd de agonie a sufletului meu,
scurteazd-te, rupe lantul ce te tine.” etc. (Elegie in prozd). Ca
si-n versuri, si-n prozd Elisabeta si-a istovit lacrimile si si-a
pietrificat sufletul in durere: ”Azi teama nu mai am. Simtirea
in peatra am prefacut-o; iar sufletul de mult mi-¢ ars, de
arma acelor ochi de foc.” (etc. (4bnegatie). Versuri din cazna
sufletului si a inimii scrie Elisabeta.

! Zanfir llie, Dictionarul scriitorilor galateni, Editura Axis
Libri, Galati, 2016.

% Dictionarul literaturii romdne de la origini pina la 1900,
Editura Academiei, Bucuresti, 1979, pp. 451-452.

> Multumiri Bibliotecii judetene V. A. Urechia” din Galati
pentru ajutorul bibliografic.

* Dictionarul..., p. 452.

° Idem.

¢ Ibidem.



cscu 87

Alina Silvana FELEA

Mimesis si aisthesis, categorii
complementare in arta

Mimesis

Vechiul concept de mimesis' din cultura europeana
n-a fost definit nici de Platon, nici de Aristotel, desi teoria
acestui concept incepe intotdeauna cu evocarea contributiei
celor doi. Imitatie, copie, oglindire, reprezentare, iluzie,
aparentd, transformare, model, acesta e un evantai de sensuri
multiple, destul de eterogene, pe care le deducem post hoc.
Utilizari uneori improprii sau fluctuatii care pun aldturi
sensuri, care se dovedesc atat de diferite, incat avem impresia
ca avem de-a face cu mai multe concepte. In ciuda acestei
lipse de precizie, vorbim totusi despre o notiune centrald in
teoria artei occidentale.

Condamnarea platoniciand a mimesisului areun soclu
etic; frumusetea nu exista pentru Platon, in afara adevarului,
corectitudinii, utilului sau calitatilor umane. Asadar, principiul
estetic este reductibil la cel pragmatic si exclus din discutie
sau chiar inexistent, cand 1l contrazice. Reprezentarea zeilor
ca fiind rai sau mediocri este mai mult decat o indrazneala,
este un adevarat sacrilegiu. Sufletul care contempla lumea
primordiald este deturnat de la viziunea purificatoare, prin
placerea terestra, grea si vulgara, prin pasiunile joase pe care
reprezentarea artisticd o oferd simturilor spectatorilor prin
intermediul perceptiilor. Ratiunea, bunul simt, legea se gasesc
in pericol, pentru ca mimesis tradeaza adevarul prin puterea
lui de iluzionare. Ceea ce reprezentdm, era convingerea lui
Platon, nu este nimic altceva decat suprafata, aparenta lumii
prin imagini mincinoase care nu capteaza esenta obiectului.
Frumusetea, care rezulta de aici, este si ea mincinoasa, lasand
impresia, falsa totusi, ca ar contine o cunoastere aprofundata
a ceea ce se reprezintd. In realitate, reprezentarea mimetica,
deformand perceptia noastra a lucrurilor, produce un scurt-
circuit al gandirii, al intelectiei. Potrivit acestei logici, este
perfect justificatd condamnarea morald a poetilor, trigori
pentru Platon, care maimutaresc meseria si aptitudinile
filozofilor, fard a avea niciun acces la adevar, ci aflandu-se pe
o cale suspectd. in Republica?, filozoful pune un accent ascutit
pe importanta educatiei in formarea tinerilor. Ei au nevoie de
modele ale unor oameni nobili, curajosi si nu de reprezentari
ale unor lasi sau nebuni. Arta mimetica perverteste inducand
in eroare, dand impresia ca ar contine adevarul vietii, un
pericol cu atat mai important cu cét nu este vazut ca pericol;
caracterul iluzoriu al poeziei nefiind sesizat de toti, pentru a
putea fi si evitat.

Mimesis, alterdnd perceptia 1n aceastd lume
care, oricum ¢ una a aparentelor, reprezintd un bemol, o
distorsiune, o minciuna, amplificand prépastia intre lumea-
copie a oamenilor, atat de departe de perfectiunea divina si
de prototip, lumea Ideilor. In inima insisi a mimesisului
descoperim o contradictie fundamentald: reprezentarea aratd
spre realitate, se integreaza in aceasta, 1i scamand, fard a fi
totusi realitate! Cum sé le deosebesti in interiorul unei opere
artistice?! Relatia de similaritate cu obiectul este constitutiva
pentru mimesis, insa si diferenta, departarea de obiect fac parte

~

din aceeasi categorie... Platon este principalul ,,vinovat”, in
civilizatia occidentald, pentru lipsa de incredere in literatura
si pentru condamnarea ei injustd. A-i recunoaste puterea ¢ un
fapt, a o gasi agresivd, vicioasd, mistificatoare, este altceva!
Din punct de vedere ontologic, si nu exista altul mai important
in lumea antica, opera este degradata, pierduta, condamnabila
moralmente.

Atitudinea occidentald, in ceea ce priveste ideea
si notiunea de mimesis, a fost dictatd si structuratd de cei
doi filozofi greci, Platon et Aristotel. Dar intre aceste doud
conceptii se produce o revolutie. Aristotel, care decide ca
studiul mimesisului trebuie s fie realizat de poetica si nu de
filozofie, a restabilit importanta, demnitatea si legitimitatea
mimesisului, categorie degradata prin declasarea platoniciana.
Aristotel vorbeste despre mimesis ca despre un dar facut
naturii umane, devreme ce toti oamenii manifestd aceasta
aptitudine sau inclinatie inca din copildrie. Ne aflam deci in
fata unei categorii ontogenetice, innascute, care se manifesta
ca principala cale de cunoastere (mathésis) in primii ani
de viatd. Legitimitatea mimesisului este traductibila prin
caracterul universal al realitatilor despre care vorbeste arta
mimeticd. Aceasta artd pleaca de la orizontul imediat, singular
sau particular pentru a intdlni generalul, semnificatiile
universale, aparinind domeniului public si comun. Nu mai ¢
vorba despre iluzie, despre aparenta mincinoasa a imaginilor
si reprezentarilor prin cuvinte ca la Platon, ci despre o calitate
a naturii umane, gratie careia putem descoperi universalul in
individual, esenta care nu e o valoare intangibild, apartinand
unei lumi indepartate, ci vizibild §i la indemana noastra
in materia sensibild. Nu e vorba de un proces, care implica
o reproducere pasiva, pentru ca mimesis are aceastd putere,
aceasta capacitate de actiune, de schimbare, de infrumusetare
si de universalizare.

Platon era ingrijorat din pricina consecintelor
negative ale mimesisului asupra sufletului spectatorilor;
copiile de gradul doi® aveau pentru el un potential negativ si
distructiv, drept pentru care poetul nu merita altceva decat sa
fie alungat din cetatea ideala. Dimpotriva, Aristotel, increzator
in luciditatea si capacitatea spectatorului de a discerne intre
bine si rdu, crede in caracterul benefic al reprezentarilor
artistice, ceea ce inseamna ca trebuie sa ne confruntam cu
modele negative si nu s le evitdm, pentru a putea apoi sa
indreptam si sd ameliordm propriile actiuni. Spectacolul de
teatru poate realiza katharsis, sau purificarea de pasiuni, prin
frica si mila. Tragedia, genul preferat de Aristotel — tratatul
Poetica* i este destinat — poate fi definit prin inlanfuirea
actiunilor. Mimesis este mimesis al oamenilor in actiune,
mimesis praxeds, ceea ce pune accentul pe conceptia narativa,
evenimentiald sau temporald aristoteliand, mai degraba
decat pe cea imagista sau descriptivd a mimesisului. Acesta
este astfel mai aproape de praxis si de muthos, angajand un
sistem de fapte. De aceea, creator si spectator au nevoie de
o preintelegere a actiunilor, cum spune Paul Ricoeur, unul
din cei mai mari filozofi aristotelieni, in cartea sa Temps et
récit: ,,A imita sau a reprezenta actiunea, insecamna mai intai
pre-intelegerea a ceea ce inseamna actiune umana: semantica,
simbolistica, temporalitatea. Asupra acestei pre-intelegeri,
comune poetului si cititorului, se concentreazd punerea in
intriga si, cu ea, mimesisul textul si literar.(...) In ciuda taieturii
pe care o instituie, literatura ar fi pe veci incomprehensibila
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daca n-ar configura ceea ce, in actiune umand, s-a conturat
deja™. Praxis si muthos, notiuni traduse mai tarziu prin fabula
si sjuzet (subiect) sau story si plot, nu sunt sunt usor de distins.
Insd exista o forma narativa deja inscrisi in eveniment (sau
praxis sau fabula sau story) care este pusd apoi intr-o figurd
artistica, narativizata (sau muthos sau subiect sau plot).

Aisthesis

Aristotel 1n Poetica crea importante brese in
conceptia platoniciand despre arta mimeticd §i una, celebra,
consta in trecerea neasteptata si surprinzatoare de la aspectul
gnoseologic, epistemologic la acela estetic. In creatia artistica,
desigur. Pictura poate sa se abatd, spunea el, de la adevarul
lumii naturale. Ciuta poate fi reprezentata, in mod eronat, fara
coarne, insd distorsiunea adevarului empiric nu este atat de
gravi ca reprezentarea neartisticd a obiectului! In aceasta lume
a artei, prioritatile se schimba si, de altfel, era deja evident
in filozofia lui Platon ca reprezentarile, adicd aparente care
populeazi lumea artei mimetice, n-au greutate metafizica. in
termeni moderni, ele se elibereaza de servitutea metafizica,
fiind perfect capabile sd impresioneze sensibilitatea, fard
aderarea obligatorie la o ordine superioard a adevarului
metafizic sau a ratiunii lucide, care si gireze manifestdrile
uneori intempestive si haotice ale afectelor. Platon asta cerea
artei: sa asculte de ratiune. Pentru Aristotel, frumosul in arta
devenea mai important decat conformitatea cu realitatea.

... Un pictor, spunea, Lamartine, n-ar fi un creator
dacd s-ar limita, ca un fotograf, sa calchieze natura fard s-o
aleaga, fara s-o simta, fard s-o anime, fara s-o infrumuseteze™.
Un pictor, un scriitor de asemenea, nu iau natura si referinta
a la lettre. Ei le restituie, dar nu inainte de a le infrumuseta.
Arta realizeaza acest lucru prin functia ei dominanta, functia
estetica, aflatd in opozitie cu cea de reprezentare a realului,
denotativd. Reprezentarea, revizuitd prin prelucrarea ei
artisticd, nu mai este aceeasi, nu mai este un mimesis, ci
poiesis. Adica o prezentd care este pur si simplu expresie,
literaritate inchisa in sfera proprie, devenind astfel autonoma,
nesupusa unei alte realitdti decat ea insasi. Opera literara se
inchide in propriul univers.

E vorba, desigur, de autosuficienta literard, de
intranzitivitatea opereti literare, care nu e acordata unui exterior
dominator si exercitand un control care se traduce prin axioma
ca arta trebuie sa fie o re-prezentare. Ea nu semnifica spre un
Dincolo sau un In Afard, ea nu mai are ca singuri ratiune de
a fi referinta la care trimite. Pentru Barthes, de exemplu, nu
exista o autentica lectura literara si o dimensiune estetica, daca
putem afla un element distinct de text, un punct de plecare
pentu el, care nu este el insusi.

In cartea sa, Métalepse. De la figure a la fiction’,
Gérard Genette intr-o notd din primul capitol observa ca
intranzitivitatea este o ,trasaturd comund” care asigurd
omogenitatea literaturii ca functie esteticd. El vorbeste
astfel despre aceste doua forme de intranzitivitate, adica
prin ,vacantd tematica”, in raportul textului fictional cu
referentul sau, sau prin ,,opacitatea rematica”, situatie in care
textul, obiect autonom isi prezinta sensul ca inseparabil de
forma. Opera literara se prezintd astfel ca propriul ei gen —
si aceasta era si teza romanticilor germani — ca propriul fapt.
Pentru a face o analogie, care nu e fara fundament, deoarece

manifestarile artei sunt consonante in aceleasi perioade de
timp, este la fel ca in pictura nonfigurativa, in care operele nu
trimit la nimic, nu denoteaza nimic. Un tablou de Kandinski,
de exemplu, prezintd figuri care sunt propriile lor denotatii®. in
formele bizare de fictiune, neverosimilul sau imposibilul taie
fara ezitare legaturile cu realitatea reprezentabila si intelegerea
obiectului extern devine obscurd. Asistim la intoarcerea
catre povestirea insasi, catre semne in calitatea lor de semne.
Conceptul de artd pentru artd traduce in domeniul creafiei
verbale exact aceastd utilizare exceptionald a limbajului,
aceastd punere in evidentd a unui adevar estetic, ficut din
cuvinte, care aspird la statutul de limbaj, fara raport evident
cu limbajul comunicarii uzuale. Arta ca techné sau arta de a
combina cuvinte doar pentru placerea combinarii, devine o
forma de idolatrie pentru forme care se vor pure. Dar nu mai
e vorba de forme obiective, la care ar trebui sd aspire oamenii,
cum spunea Platon. Vechea metafizica a fost inlocuitd de o
metafizica ad hoc, imanentd operei autofondate, poiesis
reprezentand auto-constructia, auto-fabricarea.

in consecintd, textul nu desemneaz nimic in afard
de el insusi, el devine opac, atragand atentia asupra propriei lui
functionari. $i aceasta organizare particulara a textului implica
strategii care {in de o combinatorie literara, care nu mai are
conexiuni evidente cu lumea empiricd. Dimpotriva, aceste
strategii transforma arta intr-o opozanta a lumii. Exista atatea
dovezi de specularitate textuald, mai ales in modernitate !
Opera de artd are o forma a sa, un ordin specific, o unitate
de semnificatii. Textele literare cu functie esteticd dominanta
au propriile legi, e vorba de principii fictionale (pentru
textele de fictiune) care le guverneaza si aceastd functionare
este teleologica. Desigur, normele tipologice si generice
intervin cu un marcaj mai mult sau mai putin evident asupra
stilurilor individuale si asupra perioadelor artistice. Baudelaire
vedea frumosul ca fiind constituit ,,dintr-un element etern,
invariabil” si ,,dintr-un element relativ, circumstantial, care va
fi, dacé vrem, rand pe rand sau la un loc, epoca, moda, morala,
pasiunea. Fard acest element secund care este ca invelisul
amuzant, sclipitor al prajiturii divine, primul element ar fi
indigest, neapreciat, neadaptat si nepotrivit naturii umane™.

Ideeaunei dualitati, un adevarat creuzet al frumusetii,
nu era deloc noud. Schiller vorbea despre acest sens al jocului
(Spieltrieb), care se afla in spirit si reuneste cele doud naturi
ale omului, natura sensibild si cea rationald. Elementul etern
despre care va discuta mai tarziu Baudelaire, se revendica
pentru Schiller de la natura rationald, in timp ce apartenenta
la lumea schimbatoare se manifestd in sensibilitatea omului.
Obiectul acestui Spieltrieb este Forma vie, lebende Gestalt,
dotata cu un sens superior pentru ca jocul reuneste infinitul cu
finitul 1n natura umand, el devine ,,spatiu”, un loc privilegiat
unde se creeaza arta.

Credem sau nu in existenta unei forme compozite,
facuta din amestecul dintre frumosul etern si frumosul relativ,
sau din infinit si finit, textele literare, fara deosebire, intrd intr-
un proces de autoreglaj pe care il numim teleologie. E vorba
desigur despre logica internd, intrinseca si implicitd oricarui
text literar i despre care vorbea si Lessing. Constructia
artistica (poeticd) este arbitrard si artificiala, in comparatie
cu reprezentarea denotativd a realului'®. Ganditorul german
anticipa astfel dihotomia stabilitd la nivel conceptual de
Jakobson intre functia poetica §i funtia denotativa. Putem
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conclude ca autonomia textului literar implicd aceastd
organizare internd specificd, aceasta regularizare care urmeaza
o alta logica decat aceea a lumii empirice.

Parabola ,hranei” exclusiv estetice, cauzand
halucinatii patologice, apare in opera lui Huysman, [n rdspar.
Personajul, aspirand la perfectiunea pe care rafinamentul artei
0 sugera, se izoleaza de bund voie intr-o lume etans a artei.
Un estet in adevaratul sens al cuvantului care, intr-un final, nu
poate supravietui in aceasta lume pura, prea purd si tocmai de
aceea artificiald. Extremele sunt totdeauna de evitat ! De fapt,
lectura oferd adesea o placere incadratd de catre specialisti
in ceea ce se numeste conduita estetica. lar aceasta implica,
in afara activitatii cognitive, satisfactia esteticd specifica.
Intrucat textele care exhiba o functie estetica ce functioneazi
intensiv si care, cu toate acestea, nu produc placere, sunt texte
care esueaza la receptare. Pe cand, dacd exista satisfactie,
existd si atractie, tradusd in nevoia de artd. Cognitivismul
descriptiv, de exemplu, adoptd ideea darwinistd a selectiei
naturale a comportamentelor utile pentru supravietuirea
speciilor. Produsele si procesele imaginative nu fac exceptie
si faptele estetice sunt o sursd importantd de reprezentari
pentru forte biologice precum supraviefuirea, expansiunea
speciilor, reproducerea, competitia si cooperarea etc. O teza
ca aceea a utilitatii obiectelor estetice pentru evolutia si/sau
formarea indivizilor pare fara fundament, cand e vorba de arta
autotelicd, arta pentru arta, arta fard referintd. Totusi arta nu e
niciodata gratuitd ! Ea poate fi un joc fara riscuri, dar asta nu
inseamnd ca creierul uman o concepe ca neavand niciun fel
de miza. Daca aceste mize nu sunt vizibile, asta nu inseamna
ca ele nu existd! Fiintele umane au aptitudini estetice care au
valoarea unei competente biologice, asemanatoare abilitatii
avansate de adaptare la mediu.

Mimesis et aistehesis, impreuna

insd dominanta exclusiva fie a mimesisului fie a
aisthesisului Intr-o operd este mai degraba o utopie, o exceptie.
Ambitia excluderii functiei mimetice a fost un deziderat al
modernitatii, o dimensiune care nu poate fi generalizata. Ea nu
este 0 constantd a operei literare vazuta in absolut. In literatura
occidentala, cel mai adesea mimesis se combina cu aisthesis
in formule variabile, cu o predominantd oscilanti. in ciuda
antagonismelor, mai mult sau mai putin evidente, functia
mimeticd §i functia expresiva, precum si coexistenta celor
douad se impun ca o regula de functionare.

Se spune ca mimesis nu este chiar oglinda realitatii,
totusi ancorarea sa in realitate reprezintd cautarea sau intr-
un fel, incrustarea dimensiunii ontologice in opera artistica.
Cat despre aisthesis, prezenta acestuia se vede uneori
prin ,,ambalajul” retoric, o valentd a oPerei care nu e exclus
sd ajunga sa ocupe chiar primul plan'’. Invecinarea ontologiei
cu retoricul sau poeticul poate avea drept consecintd
reconfigurarea ontologicului. Fard a fi vorba neaparat de
transfigurarea acestuia sau de o schimbare esentiald, ci doar
de o recalibrare a dimensiunii ontologice. Astfel, de obicei, nu
acorddm atentie actelor mimetice, care sunt totusi o prezenta
constanta in viata noastrd, de care nu suntem insa constienti.
Mimesisul unei opere de artd ne oferd tocmai posibilitatea de a
privimai atent si de a vedea. Actiunile unui roman, de exemplu,
se desfagoard intr-o ordine pe care n-o remarcam inainte in

situatii similare din viatd, caci aceasta apare mai degraba ca
haotica, fara sens, de cele mai multe ori. Ele primesc insa
semnificatii §i interpretari simbolice, care ne fac adesea mai
constienti si prezenti nu doar in ,,viata” personajelor, dar si, cel
mai important, in propria viata.

inlantuirea in opera de arti a acestor doud
prezente, mimesis $i aistehesis, se manifesta asemeni unui
cuplu antinomic, dar elementele acestuia sunt, de fapt,
complementare. Jakobson sublinia si el acest lucru cand vorbea
despre un introversive semiosis'* care intdlneste, coexistd si
actioneaza in colaborare cu un extroversive semiosis. Astfel,
se asteaptd de la o creatie artistica sa fie familiara, adica sa
contind redundante care realizeaza ancorarea in cunoscut. Pe
de altd parte, se asteapta si surprize, elemente imprevizibile,
noi, pentru a o face atrigitoare pentru cititori. Deci
asemanare, familiaritate §i in acelasi timp originalitate inedit,
surprinzator. Functia poetica este proeminentd, cand opera de
artd se detaseazd de automatismele vietii, dar aceastd functie
este intarita prin prezenta activd a mimesisului. Asadar, pe
de-o parte literatura se poate prezenta ca autonoma din punct
de vedere estetic, se auto-afirma si se auto-instituie in ordine
autoreflexiva, pe de alta parte ea trebuie sa vorbeasca despre
lume, aceasta lume care e familiara cititorului. Altminteri ea
nu este acceptatd ca legitima sau utila, chiar dacd e vorba
despre o utilitate afectiva sau spirituald, de cu totul altd natura
decat cea pecuniara.

' Mimesis este cuvantul din limba greaca traducand
ideea de imitatie, reprezentare, in timp ce imitatio este forma
verbald latind pentru acelasi continut. De fapt, imitatio este
traducerea data de Cicero si de Quintilian, in tratatele lor,
pentru termenul mimesis .

2Platon, ,,Republica” in Opere volumul V, Traducere de
Andrei Cornea, Editura Siintifica si Enciclopedica, Bucuresti,
1986.

*Lumea fiind copia de gradul unu a lumii Ideilor, iar
copiile realizate de mimesisul artistic reprezentand copiile
copiilor...

4 Aristotel , Poetica, Traducere de D.M. Pippidi, Editura
Academiei, Bucuresti, 1965.

5 Ricoeur, Paul, Temps et recit, Tome I, Seuil, Paris,
1983-1985, p. 100.

¢ Alphonse de Lamartine, Cours familier de litérature,
Entretien XXXVI, La Littérature des sens. La peinture, Léopold
Robert, Premiére Partie, chez I’auteur, 1858, tVI, pp. 409.

7 Paris, Seuil, 2004.

8 Existd o binecunoscutd teorie a celor patru poetici,
prima mimeticd, pand in secolul XVI, a doua pragmatica pana
in secolul XVIII, expresiva in secolul XIX si formala dupa
aceea.

° Baudelaire, Oeuvres complétes, éd. Ch. Pichois,
Gallimard, Pléiade, 1976, t.II, p. 685.

10 E adevarat ca Lessing remarca aceasta functionare
teleologica pentru poezie si nu pentru proza, insd aceste
observatii sunt extensibile, asa cum o dovedesc si reflectiile
teoretice moderne.

"Nu trebuie confundata functia poetica cu dimensiunea
retoricd a operei. Aceasta din urma implica ideea persuasiunii
cititorului, ea privind deci receptarea.

2Adica un mesaj semnificind pentru el insusi si
care domind in arte precum muzica sau artele vizuale
nereprezentationale.
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Sigrid NUNEZ

Prietenul
(Fragment)

Sigrid Nunez (n.1951) e o scriitoare
newyorkeza si profesoard de creative writing. Desi
activa de multa vreme in lumea literara americana
si autoare a unui roman de debut apreciat, A
Feather on the Breath of God, publicat in 1995,
Sigrid Nunez a ramas o prezenta discreta pand in
2018, cand romanul Prietenul a fost recompensat
cu prestigiosul National Book Award, aducdndu-i
consacrarea. Romanul, scris pe un ton atasant,
melancolic, e o meditatie despre suferinta si
moarte, dar si despre arta si prietenie ca salvare.

Mai bine scrieti despre ceea ce vedeti decat
despre ceea ce stiti, ne spuneai tu. Porniti de la
premisa ca stiti foarte putine si ca nici n-o sa stiti
prea multe daca nu invatati sd vedeti. Obisnuiti-
va sa notati ce vedeti intr-un carnetel, de exemplu
cand sunteti pe strada.

Eu nu mai am niciun fel de carnetel sau
jurnal de multa vreme. In ultima vreme, cand ies pe
strada, parca vad mai mult oameni fara adapost sau
care par atat de amarati incat presupun ca traiesc pe
strada. Desi mai nou, nu e ceva neobisnuit sa vezi o
astfel de persoana cu un telefon mobil. Si, daca nu
cumva ma insel, parca tot mai multi au animale de
companie.

La Astor Place, pe Broadway, vad un caine
singur, Inconjurat de obiecte personale: un rucsac
plin, cateva carti brosate, un termos, asternuturi, un
ceas desteptator si cateva caserole de plastic pentru
alimente. Scena ¢ insuportabil de rascolitoare din
cauza absentei umane.

Vad un betiv pisat tot, prabusit pe un prag.
Pe tricoul lui scrie ,,Sunt arhitectul propriului meu
destin”. Langa el, un cersetor cu o pancarta scrisa
de mana: ,,Am fost cineva.”

Intr-o librarie: un barbat trece de la o masa
la alta, atingand o carte, apoi alta, fara sa acorde o
atentie deosebita uneia anume. il urmaresc o vreme,
curioasa sa vad ce carte va cumpara prin aceasta
metoda. Dar omul iese din librarie cu mana goala.

Iata ceva ce n-am vizut, dar as fi vazut
daca as fi intrat pe strada cu cateva minute mai
devreme: o persoana sarind pe fereastra unei cladiri
de birouri. Pana ajung eu la fata locului, cadavrul
¢ deja acoperit. Mai tarziu aveam sa aflu doar ca
era o femeie de cincizeci spre saizeci de ani. Intr-o
zi frumoasa de toamna, cu putin inainte de ora
pranzului, pe o stradd intens circulatd. Ma intreb
cum o fi calculat ca sa nu loveasca pe nimeni. Sau a
fost doar... noroc, pentru ea si pentru noi toti.

Graffiti la Facultatea de Filosofie: ,,Nici
viata cercetata nu merita traita.”!

O ceremonie de acordare a unor premii
literare la un club privat din Upper East Side. Ies
din metrou pe Fifth Avenue. Péana la club sunt
sase cvartale. Vad doua persoane care tocmai ies
si ele de la metrou: o femeie care pare trecuta de
saizeci de ani, insotita de un barbat de doua ori mai
tanar. S-ar putea duce intr-un milion de locuri din
acel cartier, dar imi trece prin minte cd au aceeasi
destinatie ca mine. Ceea ce se dovedeste a fi corect.
Ce-oi fi vazut la ei? Nu-mi dau seama. Pentru mine,
e o0 enigma cum de cei din lumea literara sunt atat
de recognoscibili. Ca atunci cand am trecut pe langa
trei barbati aflati intr-un separeu al unui restaurant
din Chelsea si le-am pus eticheta chiar inainte sa-1
aud pe unul dintre ei spunand: De-aia ¢ formidabil
sa scrii pentru New Yorker.

In cutia postald, un exemplar-semnal al
unui roman, cu o scrisoare de la editor: Sper ca
acest roman de debut sa ti se para la fel de pseudo-
profund cum mi s-a parut mie.

Note de lectura.

Toti scriitorii sunt monstri.
Montherlant.

Scriitorii tradeaza mereu pe unul sau pe
altul. [Scrisul] e un act agresiv, chiar ostil... tactica
unei brute ascunse. Joan Didion.

Orice jurnalist... stie... cd ceea ce face e
moralmente de nejustificat. Janet Malcolm.

Orice scriitor demn de acest nume stie ca
doar o mica parte din literatura reuseste mai mult
decdt sa compenseze partial pentru chinul omului
de a invata sa citeasca. Rebecca West.

Se pare ca viciul literaturii n-are leac;
suferinzii isi vad de naravul lor chiar daca nu le
mai procurd niciun fel de placere. W.G. Sebald.

John Updike spunea ca de fiecare daca
cand 1si vede cartile Intr-o librarie, are senzatia ca a
scapat nepedepsit.

Henri de
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Tot el exprimase si opinia ca o persoana de
treaba nu s-ar face scriitor.

Problema indoielii de sine.

Problema rusinii.

Problema dispretului de sine.

La un moment dat, tu ai formulat-o asa:
Cand mi-e atat de sila de ce scriu, incat hotarasc
s-o las balta, dupa care ma pomenesc atras in mod
irezistibil Tnapoi, Tmi spun mereu: Cum trage
cdinele la propria-i voma.

Daca cineva ma intreaba ce predau, spune
unul dintre colegii mei, de ce oare nu pot raspunde
niciodata ca predau ,,scriere” fara sa mi se faca
jena.

La serviciu. Studentul se refera la un
anumit detaliu din viata lui $i spune: Dar asta stiti
deja. Nu, nu stiu, raspund. El pare iritat. Cum
adica? Nu mi-ati citit povestirea? i explic ca nu
presupun niciodata automat ca o opera de fictiune e
autobiografica. Cand il intreb de ce considera ca ar
fi trebuit sd-mi dau seama ca scrie despre el insusi,
el Tmi raspunde, cu o mutrd nedumerita: Despre
cine altcineva as putea scrie?

O prietena care lucreaza la un volum de
memorii spune: Detest ideea ca scrisul ar fi o forma
de catharsis, pentru ca se pare ca din asa ceva n-are
cum sa iasa o carte buna.

Nu poti spera ca scrisul sa-ti aline suferinta,
avertizeaza Natalia Ginzburg.

Atunci sa trecem la Isak Dinesen, care credea
ca orice suferinta devine suportabila dac-o incluzi
intr-o poveste sau daca spui o poveste despre ea.

Presupun ca am facut singurda ceea ce fac
psthanalistii pentru pacientii lor. Am exprimat o
emotie foarte durabila si profunda. Exprimand-o,

am si explicat-o, apoi am inlaturat-o definitiv. Woolf
vrea sd spuna ca scrisese despre mama ei, la care se
tot gandise obsesiv de la varsta de treisprezece ani
(cand femeia murise) si pana la patruzeci si patru
de ani cand, intr-o izbucnire formidabila, aparent
involuntara, scrisese Spre far. Dupa care obsesia
incetase: Nu-i mai aud vocea; n-o mai vad.

I: Eficienta catharsisului depinde de calitatea
scrierii? lar dacd o persoand ajunge la catharsis
scriind o carte, mai conteaza daca e sau nu o carte
buna?

Si prietena mea scrie tot despre mama ei.

Scriitorilor le place sa-1 citeze pe Milosz:
Cdnd intr-o familie se naste un scriitor, familia e
terminata.

Mama nu m-a iertat niciodatd dupa ce am
inclus-o intr-un roman.

Si le place mai putin s-o citeze pe Toni
Morrison, de pilda, care numea un personaj bazat
pe o persoana reald o incdlcare a copyrightului.
Viata unei persoane ii apartine, spune ea. Nimeni
altcineva n-o poate folosi ca sa scrie fictiune.

intr-o carte pe care o citesc, autorul face
diferenta intre oamenii care folosesc cuvintele si
oamenii care folosesc pumnii. De parca n-ar putea
fi si cuvintele niste pumni. Cum sunt adesea.

Traducere de Iulia GORZO

*Fragment din romanul Prietenul de Sigrid Nunez, publicat
cu acordul editurii ART.

! Aluzie la celebra afirmatie a lui Socrate: ,,Viata necercetata
nu merita traita.”
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Rodica GRIGORE

Tubiri si Istorii. Proza belgiana
contemporana in doui ipostaze

BERNARD TRTIAUX
| NOEL iN DECEMBRIE

CASNCRRT DE ST

Pentru cd s-a nascut in Ajunul Craciunului din
anul 1909, primeste numele Noél. Iar dupa patru ani, in
vara lui 1914, la putin timp dupa nasterea lui Lucienne,
sora sa mai mica, viata micului Noél se schimba, odata
cu sosirea neasteptatd la ferma din Belgia a parintilor
sai a tinerei si frumoasei Klara von Ludendorff, unica
fiica a unor berlinezi bogati, care, dupd un an de studii
universitare la Bruxelles, aflindu-se in drum spre Viena,
o aduce pe lume pe Luise. Neindraznind sa se intoarca
in Germania cu fetita, convinsa ca parintii sai nu o vor
accepta, Klara o incredinteaza pe Luise familiei valone
in a carei casd gasise adapost, caldura si ajutor. lar Noél
devine protectorul dragalasei Luise, fratele adoptiv
al acesteia si cel mai bun prieten al ei. Acestea sunt
elementele de la care porneste scriitorul belgian Bernard
Tirtiaux in romanul sdu intitulat Noél in decembrie.
Si acesta e inceputul unei tulburdtoare (si dramatice)
povesti de dragoste, intinsa pe cateva decenii, relatata
pe fundalul tulburarilor care au marcat Europa de la
Primul si pana dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial.
Cicli, asa cum era de asteptat, dupa ce e, pe rand, frate
si prieten, Noél realizeaza ca s-a indragostit fara putinta
de scapare de fascinanta, talentata si minunata pianista
in care se transformase blonda si delicata Luise.

Avand forma unei lungi epistole pe care Noél i-o
scrie mult iubitei sale Luise, romanul acesta vorbeste
despre pasiunea celor doi tineri, dar si despre tragediile
pe care le-au adus razboaiele si despre modul in care
marea istorie a influentat, iar uneori a distrus vietile
oamenilor obisnuiti. Devenit, la Inceputul anilor ‘30 ai
secolului trecut, fotograf si pilot, Noél isi construieste
existenta in jurul centrului reprezentat de Luise,
incercand sd o pastreze aproape de el, apoi, dupa ce o
pierde, sd o gaseasca, sa o aline, sd o faca sa uite ororile

prin care trecuse si sa aiba curajul de a o lua de la capat.
Cici Intreaga lor viata nu e altceva decat o zbuciumata
istorie a pierderilor si a regasirilor succesive, iar acestea
incep chiar iTn momentul in care, pe cand Luise avea opt
ani, mama ei vine, Impreuna cu sotul sau Josef Stern,
sd o caute — si sa o ia din Belgia, pentru a-i oferi, in
sfarsit, caldura unei familii proprii, in Austria. Suficient
de previzibil, tihna si pacea familiale vor fi de scurta
durata, caci dupa ascensiunea nazismului din Germania,
incepe, in intreaga Europa, prigoana la adresa evreilor,
iar familia Luisei ¢ din nou in mare pericol. Cel de-al
Doilea Razboi Mondial distruge din nou destine si intregi
comunitati, Noél si Luise, cei care abia isi marturisisera
iubirea, sunt separati, iar de aici incolo Noél va face totul
(si orice!) ca sa-i dea de urma si s-o salveze.

Nascut in 1951, in Valonia, cunoscut in Belgia (si
inintreaga lume francofona) drept talentat actor, cantaret,
dramaturg, ba chiar si maestru sticlar, specialist in arta
vitraliilor (a fost implicat, printre altele, in realizarea
impresionantului proiect Cathédrale de Lumicre, din
sudul Provinciei Namur), Bernard Tirtiaux a publicat
piese de teatru si romane, printre care Le passeur de
lumiere (1993), Les sept couleurs du vent (1995),
Aubertin d’Avalon (2002), Pitié pour le mal (2006) sau
Prélude de cristal (2011). Definindu-se, intr-un interviu
acordat revistei L’appel, in primul rand drept ,,artizan,
indragostit pentru totdeauna de lucrul bine facut”, Tirtiaux
demonstreaza cititorilor sdi, in Noél en décembre (2015),
cel de-al saptelea roman pe care l-a publicat, nu doar
aplecarea spre detaliu, specifica artizanilor de vocatie,
ci si capacitatea de a duce pana la capat un ambitios
proiect narativ care, dincolo de planul strict tematic,
acoperd — si o face excelent! — mai bine de trei decenii
ale istoriei europene. Cartea e deopotrivd o educatie
sentimentala a celor doi protagonisti si o cuprinzatoare
frescd, elaborata cu grija si cu talent, ce ofera lectorului
imaginea graitoare a unei lumi de-a dreptul iesite din
matca si care, adesea, pare a nu-si mai putea gasi punctele
cardinale. Scene din Primul Razboi Mondial se reflecta
in altele, cumva complementar-simbolice, din cel de-al
Doilea, personajele din prezent dau uneori senzatia ca se
raporteaza la cele din trecut, incercand sa nu le repete
greselile, amanunte aparent nesemnificative se dovedesc
afi esentiale pentru deznodamant, iar tehnica suspansului
e extraordinar stapanitd de autor, pentru a crea un text
care se citeste realmente cu sufletul la gura si pe care nu-1
poti lasa din mana.

Bernard Tirtiaux reuseste sa plaseze povestea
de dragoste a lui Noél si a Luisei (inspiratd dintr-un
fapt real) intr-un context istoric larg si complex si sa
demonstreze, prin intermediul puterii iubirii celor doi,
cum pot fi depasite toate dificultatile, chiar si cele aparent
insurmontabile. Naratiunea implicata, la persoana
intai, ca si forma epistolara a textului continua, partial,
procedeele si strategiile narative pe care autorul le
exersase deja in romanul precedent, Prélude de cristal,
unde imaginase, insd, un personaj feminin de prim-plan.
Noél si Luise trec prin doud razboaie mondiale, se pierd
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si se regasesc, se despart si se reconciliazd in cadrul
unei carti construite in conformitate cu principiile
unei naratiuni muzicale de prima clasa, in consonanta
cu pasiunea pentru muzica a Luisei. Sigur ca uneori
protagonistii par niste eroi romantici, gata sa lupte
pentru iubirea lor si sa castige de fiecare data impotriva
oricaror inamici, numai ca acesta nu e nicidecum un
punct slab al romanului, ci dimpotriva, catd vreme,
procedand astfel, Bernard Tirtiaux demonstreaza cum,
chiar si in tumultuosul secol XX, iubirea inca mai poate
salva lumea — si umanitatea din oameni. Desprinsa
parcd din marile carti ale literaturii universale, iubirea
dintre Noél si Luise 1i ajuta pe cei doi sa depaseasca
orice 1i desparte si s lupte pentru ceea ce cred si pentru
ceea ce simt. Insa textul nu se intemeiaza pe certitudini,
ci jongleaza cu o serie de mari necunoscute, cata vreme
autorul pastreaza suspansul, nedezvaluind decat la final
ce anume a determinat alegerile Luisei si cum (sau
dacd) sentimentele sale pentru Noél s-au schimbat ori
nu. Luise e un personaj complex si fluid, e construita din
tonuri de lumina si din enigme de nepatruns, miscandu-
se doar aparent fara dificultati in lumea stralucitoare a
concertelor de gala si a admiratorilor tot mai numerosi,
dar si a amenintarii naziste care se profileazd din ce
in ce mai amenintitor. Odatd cu ea, dar privind totul
din alt unghi, Noél, jurnalistul-fotograf-pilot (desigur,
profesiunile sale sunt simbolice!), observa cu atentie,
apoi inregistreaza, prin lentilele aparatului de fotografiat,
cum Europa pe care credea cd o cunoaste se schimba,
nazistii ajung la putere, evreii si alte minoritati sunt
deportati in lagarele de exterminare, iar oamenii, chiar
si cei cunoscuti, se pot transforma, nu o data, in bestii.
Dar, cel putin uneori, si in ingeri.

Sigur cd, in acest context, detaliile sunt cele care
contureaza ansamblul, iar Craciunul, cu toate frumoasele
obiceiuri familiale si cu traditiile valone excelent
descrise, reprezinta, si nu doar pentru Noél, punctul de
echilibru, acel element fara de care supravietuirea ar fi
mult mai grea, atat in vreme de razboi, cat si pe timp
de pace. In plus, scriitura adesea poetica, atmosfera
pe care autorul belgian o creeazd, adesea doar in
cateva paragrafe sunt semnele distinctive ale unui text
deopotriva convingdtor si emotionant, document al
unor inimaginabile orori, dar si dovada a convingerii lui
Bernard Tirtiaux ca marile iubiri Incd mai pot sa existe
—1n literatura si in viata.

*

O ambarcatiune plind cu imigranti cuprinsi
de disperare, care si-au dat economiile de-o viatd
traficantilor de fiinte umane pentru a ajunge in Europa,
o mama inlacrimata, insotitd de doua fiice plecate in
cautarea tatalui, satule s mai astepte acasa, in Africa,
banii pe care acesta i trimite din cand in cand. Pare o
situatie cunoscuta? Cu sigurantd, cata vreme astfel de
istorii de viata si astfel de imagini umplu, de ani de zile,
paginile ziarelor, emisiunile TV si internetul. Numai ca,
pornind de la asemenea elemente, aparent desprinse din
paginile cotidienclor de mare tiraj sau din jurnalele de

stiri, scriitoarea belgiand Geneviéve Damas prezintd,
in romanul sau intitulat Patricia, nu doar dramele unor
oameni ajunsi intr-o situatie limitd, ci si o imagine
simbolicd a lumii contemporane.

Aparut in anul 2017, la prestigioasa Editura
Gallimard si primit extrem de bine atdt de publicul
cititor, cat si de critica literatd europeand, Patricia
confirma talentul de prozatoare al lui Damas, afirmata
drept autoare de piese de teatru, dar si talentatd actritd
si regizoare, venind dupd creatii precum Si tu passes
la riviere (2011, roman distins cu numeroase premii
nationale si internationale), Benny, Samy, Lulu et autres
nouvelles (2014) sau Histoire d 'un bonheur (2014).

Veritabil roman polifonic, beneficiind de
schimbarea perspectivei narative si de o excelent
stapanita tehnica a punctului de vedere, cartea spune,
privind-o din trei unghiuri, povestea lui Jean, a Patriciei
si a Vanessei. Pentru inceput, Jean Iritimbi Zuma,
originar din Republica Centrafricana, e prezentat in
Canada, lucrand fara forme legale in hotelurile de lux
din apropierea Cascadei Niagara si incercand sa puna
deoparte bani pentru familia sa, sotia si cele doua fiice,
Myriam si Vanessa, urmand ca, la un moment dat, sa le
aduca aproape de el. Numai cd momentul acesta nu mai
vine, € mereu amanat, anii trec, fetele cresc fara tata,
impreuna cu o mama care se luptd cu diverse dificultati,
dintre care cele financiare incep s para cele mai mici... In
Canada, Jean o cunoaste pe Patricia, o parizianca sosita
aici pentru a Imprastia la Niagara cenusa mamei sale, cei
doi sunt iremediabil atrasi unul de celalalt, iar Patricia,
indragostita de barbatul de culoare care o fascineaza,
dar al carui trecut ii rdmane necunoscut, ii pune in mana
un pasaport cu ajutorul caruia cei doi ajung in Franta si
incearca sa-si organizeze existenta in apartamentul din
Paris al Patriciei. Vestea cd sotia porneste spre Europa,
dupa zece ani, impreuna cu cele doua fete, il loveste
ca un trasnet pe Jean, bucuria de a-si revedea familia
fiind umbrita de recentele sale complicatii sentimentale.
Intalnirea, insd, nu mai are loc — sau, in orice caz, nu
mai are loc asa cum ar fi fost de asteptat, deoarece

Cu Mireea Cartarescu
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ambarcatiunea cu care célatoreau cele trei se scufunda,
doar Vanessa fiind salvatd, in extremis, dupa ce fetita
asistase inspaimantata la inecul mamei si surorii sale n
apele involburate ale marii, Marea Mediterana, veritabil
cimitir marin pentru atatia si atatia migranti ilegali din
Africa. Pusa in fata acestor intamplari, incercand sa-I
inteleaga si sa-1 ajute pe barbatul pe care-1 iubeste — dar
pe care abia acum simte ca incepe sa-1 cunoasca — Patricia
il nsoteste in cautarile sale disperate, pentru a o regasi,
in cele din urma, doar pe Vanessa. Insi Jean dispare din
nou, de asta data in incercarea de a da de urma celor doua
disparute, dar si de a se regasi pe sine, lasand-o pe Vanessa
in grija Patriciei. lar de aici incepe drama femeii mature,
privitd cu reticenta de societate, chiar si intr-un mare oras
cum e Parisul, drama care o completeaza extraordinar pe
cea a fetitei ramasa singura intr-o lume a albilor pe care
nu-i intelege si pe care nu-i place.

lar daca prima sectiune a cartii relateaza
intamplarile din perspectiva lui Jean, cea de-a doua face
acelasi lucru, insd din punctul de vedere al Patriciei,
confruntatd cu prejudecatile si resentimentele colegilor,
vecinilor, chiar si ale apropiatilor, in incercarea sa de a
0 ajuta pe Vanessa si de a o pastra langa ea. Numai ca
degeaba vrea Patricia sa se apropie de Vanessa si sa intre
in dialog cu ea, caci fata refuza sa o accepte, nu o data
fuge, profitand de o clipd de neatentie. Dar, mai ales,
Vanessa refuza sa vorbeasca. Nu rosteste nici un cuvant,
doar o priveste pe Patricia — si Intreaga lume din jurul ei —
cu raceald sau cu detasare, astfel incat Patricia are senzatia
ca, ori de cate ori 1i adreseaza cuvantul, se izbeste de un
zid de netrecut. Cufundata in propria sa mutenie, fetita
priveste lumea albilor si viseaza lumea de acasa, nestiind
cum sd-si vindece ranile sufletesti altfel decat ranindu-i, la
randul ei, pe cei din jur — mai ales pe Patricia.

Cartea aceasta, abia depasind o sutd de pagini,
demonstreaza, o data in plus, ca adevarurile absolute nu
existd si ca in lumea in care traim adevar inseamna doar
ceea ce isi aminteste fiecare — despre propriul trecut,
despre sine si despre ceilalti. Asa cum se va vedea pe
parcursul lecturii, de multe ori cele trei personaje vorbesc
despre aceleasi lucruri i despre aceleasi intamplari, care,
insa, par altele, altfel, fundamental diferite in functie de
unghiul din care sunt privite si analizate. Caci a treia
voce narativa a romanului si, implicit, a treia sectiune a
sa, e reprezentatd de reflectiile si gandurile Vanessei. Cea
care, dupa un suficient de indelungat rastimp de tacere,

decide sa incerce sa-i explice Patriciei sentimentele
si trairile sale, sd-1 vorbeasca despre durerea de a-i fi
pierdut pe toti cei dragi si despre dificultatea de a se
integra intr-o societate (intr-o lume) in care mereu simte
calie prea frig pentru a tréi... E o drama ce se desfagoara
in fata ochilor cititorului, o poveste care se adreseaza
de-a dreptul senzorial celui care deschide aceasta carte,
o istorie care, in mod simbolic, reuseste sa transforme
in fiinte umane cifrele seci ale statisticilor referitoare la
migrantii ilegali, despre care se vorbeste atit de mult in
zilele noastre, dar pentru imbunatdtirea situatiei carora
se face, in mod concret, atat de putin. Confesiunea celor
trei personaje, durerea pe care fiecare o simte si pe care
nici unul nu reuseste sa si-o aline, profunda poezie pe
care frazele limpezi si aparent atat de simple ale cartii
lui Damas o ofera cititorului de la prima si pana la ultima
pagina, toate acestea fac din Patricia un remarcabil
roman al zilelor noastre, deopotriva protest si profesiune
de credinta, dureros lamento si lucida meditatie asupra
realitatilor cotidiene, In egald masurd istorie a unei
nefericite iubiri, dar si a unui alt fel de iubire, pe care
Patricia o va descoperi, alaturi de Vanessa, dupa ani de
suferinta si de tacere.

Tehnica Iui Geneviéve Damas este extraordinara
in acest scurt roman, la fel si arta sa narativa. Capacitatea
autoarei de a face credibil fiecare monolog al
protagonistilor uimeste si cucereste, mai ales dupa ce, la
capatul lecturii, cititorul realizeaza ca, vorbind aparent
doar pentru sine, fiecare dintre cei trei, Jean, Patricia si
Vanessa, spune ceea ce ar fi vrut sa spuna celorlalti, dar
nu a reusit, 1n viata de zi cu zi, decat tacand. Construind
din lumini si umbre o poveste profund umana si, cumva,
atat de cunoscuta pentru noi toti, incat, atunci cand o
citim, ne pare de-a dreptul strdind, autoarea vorbeste
extrem de sugestiv despre pierderi si singuratate, despre
durere si disperare, despre nevoia de comunicare si
teribila dificultate a apropierii dintre oameni. Dar mai
ales despre regasire si sperantd. Sau, dupad cum se
exprimd Vanessa in ultimele paragrafe ale cartii: ,,De
cand mi-a revenit vocea, inca n-am vorbit cu tine. Am
trait mereu in tacere, tu si cu mine. Totul se va schimba.
N-o0 sd méd mai pot ascunde, asa cum am facut-o pana
acum. Va trebui sa renunt la mania mea surda. Azi e ziua
ta de nastere. De cand traiesc cu tine, nu ti-am oferit
niciodata nimic. Spui mereu ca n-ai nevoie de nimic. Ca
si cum n-ar fi ceva important. Nu e adevarat, avem cu
totii nevoie de atdtea lucruri. [...] Am cautat ceva care
nu se cumpard. Deci, ceva care nu are pret. Am cautat
mult si apoi am gasit. O sa te sperie putin, dar vreau
sd incerc: as vrea sa-ti pronunt numele. Numele tau ca
o tarda. O tara primitoare in care cresc de patru ani. O
patrie. Patricia.”

* Bernard Tirtiaux, Noél in decembrie. Traducere de
Andrei Lazar, Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de Stiinta,
2018.

* Genevieve Damas, Patricia. Traducere si note de
Rodica Lascu-Pop, Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de
Stiinta, 2019.
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Poezia 3G — bilant final

Pe data de 9 decembrie 2020,
pe platforma Zoom, a avut loc ultima
intdlnire din cadrul proiectului cu
finantare AFCN ,,Poezia 3G: versuri
peste gen, granite, generatii”. Intr-o
atmosfera relaxata si prietenoasa,
ne-am dorit promovarea lecturii si,
totodata, facilitatea accesului la cultura
scrisd atdt prin apropierea publicului
tandr de poezia contemporand, printr-o
abordare multidisciplinara, cat si
prin medierea dialogului cu creatorii.
Seratele literare online, pe langd
recitatul invitatiilor, au incurajat
discutiile dintre poetii si participantii
la eveniment care au avut ocazia sa-si
exprime curiozitatile legate de actul
creatiei literare. Cu gandul ca atat
lecturile publice, cat si schimbul de
idei derivat din discutiile ulterioare au
fost stimulative si percutante, redam
mai jos calendarul evenimentelor:

e (9 septembrie 2020)
Invitati: Gabriela Eftimie
si Tudor Pop moderati de
Andreea Pop

e (28 septembrie 2020) Invitati:
Elena Vladareanu si Stefan
Manasia moderati de Senida
Poenariu

e (7 octombrie 2020) Invitati:
Anastasia Gavrilovici si Radu
Vancu moderati de Calin

Craciun

Dimineata suedeza

® (20 octombrie 2020) Invitati:
Gabriela Feceoru si Claudiu
Komartin moderati de AL
Cistelecan

® (2 noiembrie 2020) Invitati:
Deniz Otay si Dan Sociu
moderati de Alex Goldis

® (9 noiembrie 2020) Invitati:
Teodora Coman si Andrei
Désa moderati de Cristina
Timar (S.P.)

Decolonizare prin paradisuri
fiscale: acumularea primitiva a
neoliberalismului

revistei
britanice Past & Present, un foarte
interesant studiu semnat de Vanessa
Ogle — Universitatea Berkeley, autoare
a The Global Transformation of Time:
1870—-1950, Harvard University Press,
2015 — despre relatia, neinvestigata pana
acum, dintre sfarsitul colonialismului

fn  ultimul numar al

ultimelor
imperii dupa cel de-al Doilea Réazboi
Mondial, pe de o parte, si un fenomen
cat se poate de actual si specific lumii
neoliberale - proliferarea si inflorirea

occidental si prabusirea

paradisurilor fiscale: cea dintai pare
sa fie una din conditiile de posibilitate
— acumularea primitiva obligatorie —
pentru cele din urma. Legatura, chit ca
nu prea cercetatd pana acum, e altfel

&

una cat se poate de logica si imediata:
destramarea imperiilor occidentale si
migcdrile de eliberare nationald din
Lumea a Treia postbelica au declansat o
fuga a capitalului din aceste teritorii —nu
doar al corporatiilor, ci si al persoanelor
fizico-juridice, ca sa spunem astfel,
i.e. agentii administratiei imperiale,
colonistii, dar si elita si functiondrimea
locala care a jucat rolul de paturda
intermediara superioard si care nu prea
se astepta la nimic bun de la schimbarea
regimului politic. Pe de alta parte
insd, faza decolonizarii din Lumea a
Treia a coincis cu generalizarea si/sau
consolidarea, in metropola occidentala,
a unor sisteme nationale de impozitare,
multe progresive si destul de usturatoare
pentru capital si posesorii lui — ceea
ce a facut ca aceasta destinatie sd nu
fie deloc atractiva pentru capitalurile
tocmai expatriate din colonii. Din
aceastd dubla fugd s-a nascut si impus
nevoia de paradisuri fiscale — care
existau, intr-adevar, de mai devreme,
dar care explodeazad si infloresc chiar
intre anii 1950 si 1970. De-aici si pana
la ,financiarizarea” spectaculoasa a
lumii noastre, cu capitalurile ei flotante
si mereu eluzive, ce scapa de orice
sistem de taxare dar si de orice nevoie
de investitie productiva, nu mai e decat
un pas, sau macar un lant cauzal —
printre altele, desigur. (A.C.)

GABRIELA
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contra-tolle

Adrian ALUI GHEORGHE

ingerul dragostei de tara

(dupa poemul Demonii dragostei de tara)

Daca iti iubesti tara, patria ta,

cu sentimentul tragic al timpului,
vei cunoaste si vei avea
tineretea fara batranete.

Daca vei Incerca sa-ti cunosti scriitorii romanti,
citindu-i cu strictete,

nu doar in limba roména, vei vedea
ca ei au fost mereu stapani

peste sentimentele tale

si doar ei pot sa le explice

si sa gaseasca o cale

cu patria, cu Romania, sa le ridice
spre intelesul tuturor.

Ei iti vor inocula sentimentul

ca un patriot nu ¢ un muritor

de rand, el traieste momentul

in orice epocad, dar este pe o treapta
totdeauna deasupra epocilor.
(Acum, s-o spunem si pe cea dreapta,
uneori, de prea mult dor,

se complac in ceremonii insidioase,
cum au facut in epoca de aur,

dar fara urmari serioase,
posteritatea

i-a iertat, unul cate unul).

Daca iti iubesti istoria ta

si recunosti ca umanitatea
ar fi mult mai saraca fara ea
si ca strabunul

strabunului tau poate fi

si strabunul tuturor,

ei bine, s-ar putea intr-o zi

sa-ti dispara si gandul nelinistitor

despre ce rost are sa traiesti

in Romania tranzitiei, la rau

si apoi chiar sd izbutesti

sa nu mai vezi n fratele tau

strainul adus de destin langa tine.

(Istoria are multe capcane,

de la Stefan cel Mare la Avram lancu, pline
de osemintele celor cdzuti in ele, milioane.

Rana lui Stefan cel Mare sau fluierul

lui Avram Iancu nu sunt doar ce par a fi,
adevaratul roman, patriotul,

cu totul si cu totul altfel le va simti,

el va fi mandru si Implinit,

se va considera supravietuitorul

jertfei brancovenesti, In sfarsit,
printr-un procedeu complicat,

se va conecta la mersul

acelor vremi si il va trece imediat

si pe buna dreptate,

sub protectia sa,

desigur, asta in complicitate

cu gandul ca stie ce va urma:

chemarea la curtile europene

a drepturilor omului

si alte si alte scheme aplicate

numai si numai pentru bundstarea cetateanului...!)

Asa ma sfatuia un mesager ingeresc,

cu patos, pana mai ieri,

abia azi am aflat, marturisesc

ca de fapt era un inger cazut, deci, firesc,
decazut din puteri!

Lucian PERTA
Viseu de Sus, 9 decembrie 2020, ora 22.33



