tolle lege

Emilian GALAICU-PAUN

Cheotoarea

Tonul: ,,Din tot ce-am spus, din tot ce vrem...”
(Ion Caraion, Epitaf)

Sa ramana doar vocea, ca dintr-o camasa de in cheotoarea,

cat sa-si poatd da seama, cu ochii inchisi — barbateasca?
femeiasca? —, oricine-o descheie — mai stramt primul O, mai largita
c-un diftong, 04, silaba deschisa —, si daca e parte

femeiascd, nascut in camasa oricui i-i dat s-o!

Sau ca din Das-In-Sein-ul lui Heidegger, intru lui Noica, ,,inchiderea
ce deschide”, cand tot ce-ti doresti e sa intr-o, prin cratima

(care-n zece ani are s-arate probabil a linie de pauza,

si 1n alti cativa, pusd — cu ani cu tot — in paranteza) —

tot ea, butoniera a numelui tau n trois-pieces: Em. G.-P.

cat sa-si treaca,-n chip de orhidee, Ea vocea: ,,mon Em”

(doar cd n-are sa ti-o, a haute voix, nici de-ar fi sd te treacd

ca pe-un nasture prin cheotoarea din nastere-a ei).

Nici nu vocea — vorbirea, pe care si daca-i avea-n loc de degete limbi,
tot n-ai prinde-o in scris, fiindca zice-se ,,orice cuvant e al-

tul/ atunci cand se plimba din gurd in gurd”*, iar tie iti lasa

gura apa sa faceti vorbire, si nu doar de bouche a oreille

— si urechile sunt cheotori ale trupului, tre’ sa-i soptesti

vorbe dulci: ,,Dintre sute de fete-fermoare/ una tu, cheotoare!”

ca s-0 poti dezbraca —, si tot tu ai fi-n stare sa

iei jaratic cu gura, doar-doar te vei face-auzit.

De n-ar fi sa te treaca, fout court, sub tacere,

cum ar sterge o literd, £, din cuvantul Emet,

dupa ce ca, gol, Em i-a cazut la picioare/ cand intru al ei ti s-a dat.

[Diirer]os prin os, tu — ea, 'n lucarne si oaze.

Nu tarana, abia rasucirea de fraza, in Facerea: ,,...te vei intoarce”,
inteleasa ad-litteram — la doua capete, cum ar veni:
,,Odihneasca-se-n pace/ si pe-o parte, si pe-altal” —,

te intoarce pe dos, cum stai pand in gat in cuvinte

si, din vorba in vorba, simti cum 1iti rasare-n

cerul gurii — de unde s-a spus: ,,Notre peuple a

tout raté sauf...”** — Grai-Nou. Fiecarui tinut

dupa scrierea lui, fiecarei limbi dupa poetii ei — cine

nu-i, cu limba de moarte, poet? Dar abia dupa proba taranei
poti sd spui: ,,pana-n maduva oaselor”. (Pusa la patru, nici nu
ace, scanduri, tarana/ tras, osul, la tol festiv, de cernoziom.)
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Dupa care asterne-te — 'n chip de Sprachgitter*** — pe scris,
cat sa-si steargd, facandu-si intrarea-n poem, ea picioarele

— Inca tanara, pasu-i n-atinge pamantul, si totusi tarana

a si prins-o de gleznd —, adusi si ea din condei. In vederea

ei — se-aratd cand nici nu te-astepti, si atunci incheiata

pan’ la pleoape — poemul in care, la randul tau, te-nfatisezi:
nici nascut in cdmasa, nici fard nici o cusatura camasa — si tot
n-ai pe unde s-o scoti!/ i tot trasa la sorti!

(Y)in absentia prin excelentd, faptura ei, ,,fara de care
s-au facut nice una din cate s-au, nici nu facut, faurit”.
Un poem cat un stat de om/ O lumanare aprinsa —

la un capat, sus, Ea/ tu la celdlalt capat, de jos:

pentru vii pentru morti

Ecoul: ,,sau nici atat... sau nici atat...”
(Ion Caraion, Epitaf)

Cheutoarea

* versuri din poemul Svetlanei Carstean, Sint alta, Nemira, 2020.

** fragment din scrisoarea lui E.M. Cioran catre Dana Dumitrescu, din
13 mai 1989: ,,Chére amie, J’aurais di vous remercier plus tot pour I’admirable
Mallarmé. Serban Foarta s’est attaqué a 1’impossible et a réussi grace a son talent
et aux vertus poétiques de la langue roumaine. Notre peuple a tout raté, sauf graiul.
De toutes les langues que je connais, la notre est indéniablement la plus poétique.
Me voila patriote...”

**%* yolum de Paul Celan, din 1959; in traducerea romaneasca a lui George
State, Gratii de vorba.



mozaic 3

Gabriela ADAMESTEANU

Copiii aleg cu mana parintilor

,,Ce bine 1mi face telefonul tau! Poate si din
cauza vremii, pana ai sunat, aveam o dispozitie atat
de proasta! Vantul si ninsoarea s-au oprit, dar a
inceput gerul, si e un soare rece, ros de nori. N-am
iesit deloc, peste cararea facuta de Marinicd a nins
si-a Inghetat azi noapte, iar restul curtii e blocat
de gramezi de zapada cu grunji mari, ca de zahar.
Toata ziua n-am facut decéat sa stau pe whatsapp si
s-0 astept pe Ana sa-mi aduca dejunul. Ai dreptate,
am starea asta si din cauza Corinei. A mai trecut ea
prin operatii, prin spitale, dar nu cu regim inchis,
ca asta, cu medici clar depasiti de ce-au pe cap, de
infirmiere, ce sa mai zic?! Sunt de felul lor tafnoase,
si ce sa le mai vare in buzunare Corina, cu mana
ei In ghips, si vizitele oprite? Stii ce i-a raspuns
doctorita lui Mady care s-a plans ca maica-sa a cerut
ore intregi apa si nu i-a adus nimeni?: «Da ce, nu
putea sa-si ia singura?» Corina mai duce in spinare
si o poliartritd, acum cateva luni nu s-a putut ridica
din pat pana nu i-au facut infiltratii cu cortizon. [-am
spus atunci sd nu mai ia curand, si acum ce-i fac
acolo? Cortizon, sa-i dezumfle oasele, plamanii.
Mady n-a reusit sa treaca de poarta spitalului, cu
greu a strecurat unei asistente cateva lucrusoare,
incarcatorul de telefon si-o aeroterma. Dar ca sa
intelegi cum e Corina, uite ce mi-a spus cand a aflat
rezultatul testului : «imi pare bine c-am luat virusul,
si-o sa fac boala, fiindca dupa asta, pot sa-mi duc
viata de dinainte, fard sd ma tem c-o sa-1 mai iau!»
N-am vrut s-o dezamagesc, sd-i spun ca afurisitul
asta de virus e-n stare sa faca variante, ea a suferit

ca nimeni altcineva cad pandemia a inchis-o in casa,
are nevoie de oameni in jur, ca de aer. A avut mereu
prieteni, mai multi decéat mine, si o viatd de familie
continua, fard intreruperile mele, cdnd m-am mai
obisnuit cu singuratatea. Sotul ei, inginer petrolist,
pleca in deplasari mai lungi, in Irak, in Siria, dar
macar o avea pe mama care avea grija de Mady si
de gospodarie™...

%

in anii dia, nu s-au prea intalnit, Anda era cu
copiii, cu spitalul, Corina la Consiliul Legislativ,
sefa la Relatii cu Publicul. N-are insa rost sa-i spuna
asta Letitiei, care straimba din nas la cei care au avut
situatii bune in comunism, de parca ea ar fi stat atunci
in munti, cu pusca la umar, nu in ditamai Cladirea,
in institutii unde n-ajungea oricine! Si n-ar fi ajuns
nici ea, fara barbatul ei, Arcan, si fara relatiile lui din
universitate.

,loti astia plecati au devenit foarte
anticomunisti afard, dar cat au trait aici, erau mai
putin”, rddea Sandi.

Cu prietena ei de telefoane, Anda ocoleste
orice are legatura cu politica. Asa a facut toata
viata. Si de fapt nici nu prea stie ce facea Corina
la serviciul ei, ca sd spund mai departe. A inteles
ca primea plangeri si memorii cu Incalcari de legi,
sau ceea ce considerau unii oamenii ca era incalcari,
dar cereau si butelii, instalari de telefon, tot ce era
greu de rezolvat pe vremea aceea, cand nimic nu
era usor. Si Corina, in felul ei, 1i ajuta, cat putea,
intervenea la colegi cu care se avea bine, la relatiile
ei, la prieteni. Era o sustindtoare a PCR, adica a
sistemului pile-relatii-cunostinte, de care se radea,
dar care functioneaza si azi, mai abitir decat atunci.

Anda regreta ca nu l-a folosit ca sa-i impinga
pe Andreea si pe Liviu. Ei ardtau multumiti cand le
iesea ceva cu slujbele lor low level, descurcandu-
se singuri, Insd ea e convinsa ca mai tarziu o sa le
para rau, asa cum 1i pare si ei, ca n-a utilizat destul
PCR-ul.

k

Corina mai imblanzea uneori sistemul de
fier ruginit care-i ddduse un loc in reteaua lui. Dar,
persoana cu picioarele pe pamant, isi stia limitele si
se oprea inainte sa-si riste capul. I-a povestit Andei
in ce situatie s-a trezit cu sotia unuia care scrisese
intr-un caiet ceva contra lui Ceausescu, colegele
il parasera la securistul institutiei si ajunsese in
puscarie, Invinuit de cu totul altceva. Dupa ce i-a
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citit memoriul, Corina i-a spus femeii ca 1i pare rau,
dar nu poate s-o0 ajute, cazul ei intra in vederile altei
institutii (adica Securitatea, ceea ce aceasta dealtfel
stia). Sotia celui inchis a plecat furioasa si i-a strigat,
din usa:

,0O sd vina o zi cand o sa va fie rusine de
raspunsul asta!”

,,Daca vreti sa stiti, mi-e rusine de pe-acum!”
i-a raspuns Corina.

Trecusera aproape 20 de ani cand i-a povestit
Andei scena. Intre timp, se aflase cd cel inchis
fusese omorat in puscarie, erau procese, scandaluri
de presd. Anda n-a inteles daca prietena ei era
multumita de replica data sotiei celui inchis ori se
jena de ce trebuise sa faca pe-atunci. Dar cine, daca
a trait vremurile alea, nu se simte jenat de cate ceva,
daca tine mortis sa-si aminteasca? s-a gandit Anda,
deloc interesata sa continue discutia.

Cu politetea ei rece, dar binevoitoare, Corina
trimitea mai departe hartiile la cei in drept sa rezolve,
chiar si atunci cand banuia ca o face degeaba.

,,Am vazut oameni de toate categoriile, si tot
soiul de nebuni, multi. Macar il ascultam pe fiecare,
atat puteam face, si ei plecau cu sperante, chiar daca
multe nu se Tmplineau.” i-a spus Andei.

*

,Cand Mady, la sfatul meu, i-a propus s-o
mute la alt spital, Corina n-a fost de acord. Pe
vremuri, fusese spitalul stabilor, si ea isi pastra
increderea in lumea buna din vechime si in
institutiile ei. Insd renumele spitalului scizuse,
pe buna dreptate. Trecusem candva si eu pe-acolo
si stiam cad Dorin Tatarcan, director eternizat din
ianuarie ’90, lua spagi consistente in euro pentru
angajari si nu-si batuse capul cu proiecte pe bani
europeni, ca sda aduca aparatura de ultima ora.
Se multumise sa o recicleze pe cea scoasda din uz
si trecutd gratuit prin vama, ca ajutor umanitar,
donatia unui doctor roman-american, Aurel Stoica,
buna cunostinta din timpurile comuniste, cind Dorin
mergea la conferinte in strainatate. Fireste, pe atunci
nu pomenise despre el, Stoica era un fugit, scapase
ca student din Romania si facuse la New York o
frumoasa cariera de obstetrician, cu trei clinici unde
lucrau si baietii lui. America 1l formase pragmatic,
dar 1isi pastrase si un sentimentalism romaénesc,
asa ca-si facuse o clinica mica si la Bucuresti,
in Berceni, utilizand relatiile administrative ale
doctorului Tatarcan, intr-un timp cand nu era usor
sd deschizi institutii private. Mi-a facut placere sa

lucrez cu el, aveam ce Invata, isi racola pacientele la
clinica lui, dar le opera la spitalul lui Tatarcan care si
in privinta asta descalcise usor firele administrative.
Dar nu mi-a dat acces la doctorul Stoica, era captura
lui pretioasa, si nici n-am plecat in termeni buni
de la spitalul unde acum, spre ghinionul ei, a ajuns
Corina. Cum are relatii, putea s-ajunga la Bals sau
la Marius Nasta, dar ea a decis sa ramana acolo
unde a dus-o ambulanta. Abia dupa ce a tremurat
pe o targd, in containerul de testari, pana sa-i vina
rezultatul, $i pe urma in rezerva unde-o mutasera, i-a
spus, mirata, fiica-sii: ,,Nu-mi vine sa cred in ce hal
a ajuns spitalul dsta!” Ala ar fi fost momentul cand
mai putea pleca, dar 1-a pierdut, acum, la noi, Letitia,
cazurile tot cresc si spitalele sunt pline! Doctorita o
asigurase pe Mady ca nu-s probleme, ca maica-sa
are o forma medie de covid, cu doar 20% capacitate
pulmonara afectata, insd intre timp a urcat la 30%,
poate si mai sus si respira cu masca de oxigen. A
reusit sa-si pastreze telefonul si, ieri seard, Mady a
tinut-o mai mult de vorba ca sa adoarma linistita.
La cinci minute dupa ce au inchis, Corina o striga:
,,2Ajutor, ajutor, mi-a cazu masca!” A strigat cel
putin douazeci de minute, timp in care si Mady suna
in disperare la spital, dar nu raspundea nimeni. Si,
de pe mobilul Corinei, ramas deschis, auzea cum
vorbeau asistentele, infirmierii cu bolnavii: ,,Lasa
dracului tuburile alea 1n pace, futu-ti ma-ta in cur de
nesimtit!” A doua zi, doctorita a pretins ca a fost un
incident minor care nu i-a afectat Corinei plaméanul,
doar i-a crescut nevoia de oxigen, fiindca s-a panicat
si a durat pana sa-si revina. ,,L-am inregistrat si-o sa
fac proces nenorocitului asta de spital! Nu e spital,
e jungla!”, mi-a spus Mady, cu lacrimi in glas. ,,Am
notat tot, am toate datele stranse si-o sa dau spitalul
in judecata”, 1i strigase doctoritei. ,,N-ai facut bine
s-0 ameninti, cat ai nevoie de ea, de personalul de-
acolo, trebuie sa stai cu coada intre picioare, i-am
spus. Faci reclamatii, faci proces, dar dupda ce iese
Corina! Acum e-n mainile lor si-au sa se razbune
pe ea!” Dar Mady este fiica maica-sii care de-abia
vorbea, dar le-a spus copiilor ca ea este boiarca!”

k

De la geam, vede sub zapada necuratata,
macinatd de masini, limbile de gheata, ca niste
cioburi negre de oglinzi. Cand soarele scapa de
sub nori, coroana, dublata de chiciura, a copacilor
din curte sclipeste orbitor. Subtiatd de vant, ceata
a dezgolit creasta si coboara pe peretele cenusiu
al muntelui pietros, uratit de lipsa zapezii care s-a
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asezat doar pe varfuri si de-a lungul vailor, In dare
albe. 1l simte, mereu uluitor, chiar si atunci cand
e ascuns de cortina cenusie, pufoasa, dincolo de
care ninge. Daca e senin, 1n putinele minute cand
soarele aluneca dincolo de el, lumina stravezie ii
da o imaterialitate dulce, il asaza intr-o lume mai
luminoasa, mai blanda. Dar locul este sdngeros,
cu drame pline de cruzime ale animalelor contra
oamenilor si ale oamenilor contra animalelor. Ursul
care fugareste schiori e o stire aproape vesela langa
cea despre tanarul care facea jogging dimineata
intre Azuga si Busteni si a fost descoperit, dupa
alerta familiei la 112, ucis de un urs. Petra n-a vrut
sd asculte in ce hal 1i era trupul gasit de sotul ei,
salvamontistul, care a ajuns tarziu, obosit si flaimand,
acasa, dupa o zi inca si mai plina de accidente decat
de obicei. Anda se uitd cu coada ochiului la stirea
despre accidentul de pe Valea Prahovei pe timp de
ninsoare, cu patru masini facute praf, morti si raniti
care alunecd pe burtiera televizorului lasat deschis,
fara sonor, aha, deci acolo gonea SMURD-ul ieri
seara.

,»Ziua si accidentul, masini descarcerate,
elicopterul cu alpinisti raniti, ursul la tomberoane,
numai grozavii mi povestesti, mama! Asta se
petrece dincolo de gardul vilei tale! Te rog, prinde un
moment cand mai scad cazurile, si se mai incalzeste
vremea si Intoarce-te la Bucuresti! Nu in weekend,
cand merg toti la ski si e nebunie pe sosea!”
ieri seara fiica-sa.

Poate sd@ ma intorc la primavara, acum
cazurile cresc si vremea e tot mai rea, i-a raspuns.
Este resemnatd, iar se inchid granitele, iar va face
sarbatorile singura, doar cu telefoanele lui Mihnea
Statescu, al Andreei si ale cui 1si va mai aminti de
ea. Daca are noroc, poate si de la Liviu. Culmea,
s-a trezit si cu un whatsapp de la el: ,,Nu te-ai

i-a spus

saturat de salbaticie? Ajung si eu pentru cdteva
zile in Bucuresti”. L-o fi convins sord-sa sa-i dea un
semn? ,,Mda gasesti la aeroport, pe ce data ti-ai luat
biletul?” i-a raspuns Anda. Si pe urma, ca de obicei,
tacere. I-a scris iar, pe toate adresele posibile, si tot
nimic.
sk

,»E greu cu copiii, de grija asta ai scapat,
Letitia! Corina nu mi-a spus, stiu insd de la
prietenele ei cd ea si Mady se disputa des, sunt doua
pietre tari. Dar fac Craciunul si Pastele impreuna,

Mady o scoate pe Corina la restaurante scumpe, la
Downtown, la Da Vinci, in Herastrau, la shopping in

mall-ul din Béaneasa sa-si cumpere pantofi eleganti,
slabiciunea ei. lar Corina este si acum uluitd sa vada
ce-a iesit din fata ei, candva tremura ca n-o sa-si ia
bacul. ,,De ce trebuie sa invat toate astea?”’ o intreba
Mady care a facut scoala in sila si a picat admiterea
la ASE. Corina i-a platit o Economica particulara,
astea pe atunci erau foarte slabe. Si nici de aratat,
n-arata Mady bine, era indesata, stearsa, nu-ti oprea
privirea in niciun fel. Se misca intr-un cerc monden,
copiii relatiilor Corinei, tineret de Dorobanti, mergea
la cluburi, la petreceri cu ei, dar veniturile lor nu
erau comparabile cu ale alora. Corina recuperase
doar una din casele bunicului, celelalte dosare, ale
cladirilor demolate, s-au poticnit la prefectura, cu
toate pilele ei. ,,O sa se ocupe candva Mady de ele”,
mi-a spus cand am mai intrebat-o de ele, discutia,
evident, nu-i facea placere. Nu cred ca avea ce sa-i
pice din Parlament, in afara de leafa, decenta, dar nu
de speriat. Nicu, sotul ei, se certase cu partenerii si
plecase de la firma facuta dupa ’90, cand se oprisera
investitiile in petrol. Radmasese doar pe pensie si o
luase razna, alcool, femei, nu se mai puteau baza pe
el. Mady n-a vrut sa intre la stat, unde 1i gasise maica-
sa, a preferat o multinationala, si-acolo a tras-o in
sus gena de olteanca din partea lui taica-su, spune
Corina. Sau poate a strabunicului, cu fabricile lui de
paine. A mers la birou, luni de zile cu casoletele de
mancare, cantarite de acasa, pana a gasit firma care 1i
aduce meniul si gramajul recomandat de nutritionista
ei. A tinut caineste orele de sala, si de-atunci, niciun
yo-yo, are mereu o siluetd de adolescentda si e
mereu pe trendul fashion ca-s dungi, ca-s pliseuri,
ca-s voaluri, ca e mov, galben, albastru electric, te
uiti la ea si nu mai ai nevoie sa deschizi revista de
moda, iar stilistul ei munceste la tunsori si culori
de par de-un natural incredibil, de parca n-a trecut
pe la el. Cum sa arate altfel cand jobul ei 1i cere
sd aduca cele mai tari formatii si vedete ale zilei
ca sa marcheteze cu evenimente noile produse ale
firmei? Eleganta lui Mady e total diferitd de cea a
Corinel, cu taiorul ei Chanel si perle sau margele si
cercei mari, colorati, o papusa batrana, scoasa din
cutie! Dar meritul Corinei este ca a batut-o la cap ca
reusita in meserie tine si de felul cum arati! Singura
invatatura pe care Mady a vrut s-o ia de la ea si
pentru care s-a dat peste cap si-a ajuns aratoasa!
Fetele de azi citesc banalitatea asta in fiecare numar
din Elle, dar eu n-am stiut-o, m-am multumit cu
ce-mi daduse natura, nu mi-am jucat cartile bine.
Andreea mi-a confirmat ca peste tot unde a lucrat
felul cum arati conteaza la promovare. Mi-a spus
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si ultima oara cand a fost aici, cu Gled al ei, nu stiu
cum a venit vorba despre asta...”

5

Au stat doar cateva zile, desi ar fi vrut sa fi
vorbit mai mult, doar ele doud, ca mama si fiica. Sa-i
aminteasca de vremea care trece si cd n-o sda mai
aiba cand sa faca si sa-si creasca un copil. Dar toate
discutiile au fost in trei, cu Gleb care are un accent
affreux in franceza lui. Din prima clipa, Andreea
s-a repezit, cu un entuziasm exagerat, sa faca un
program ca sa-l distreze pe Gleb.

»Sunt si lucruri de vazut in statiunea asta!
Partia de ski plina, vile vechi, mici bijuterii pe
dealurile dinspre munte. Astea ar trebui declarate
cladiri de patrimoniu! Cine le cumpara, doar sa le
consolideze si-atat!”

,Crede-ma ca nu merge! i-a raspuns maica-
sa. Cine bagd bani in ele, vrea turisti, iar turistul,
daca vede pe booking ca e cladire de-acum 150
de ani, pleaca cu mouse-ul mai departe. El vrea
camere moderne, cu dressing, living si baie, lift,
teren de tenis, cosuri de baschet, eventual piscina —
interioara, exterioara. Gustul antichitatilor o sd vina
mai tarziu.”

Ca de obicei, Andreea a fost pe fugd, mai
avea o gramada de treburi de rezolvat in Bucuresti
inainte sa plece inapoi, la spitalul geriatric de langa
Toulouse, unde se mutasera amandoi, dupa ce la
maison de retraite de langa Sete s-a inchis cu proces
si scandal de presa.

*

,»E descurcareatd, Mady, a fost piarista,
acum e ditamai directoarea de marketing la o firma
americana cu filiale in toatd lumea. Azi ¢ in Los
Angeles, maine la Tokio, poimaine in Madrid. Pai
iti spun cum a ajuns aici. Era la o multinationala
cand, trecuse de treizeci si cinci cand au scos-o, la
o reducere de personal, si a stat pe tusa vreo doi-
trei ani. Au fost ani de stres pentru Corina, nu stia
ce-0 sa se aleaga de fiica-sa, maritata, nu, job, nu,
abia acum realizez. Sa vezi la ce-a dus-o mintea,
sau poate c-a sfatuit-o cineva: sa faca un masterat la
o facultate americana buna, o fi fost chiar Harvard.
A platit cu ce adunase in anii dia, a stat luni de zile
in campus, a dat examene, se ducea, se intorcea,
mai lucra, ea stie ce, la negru, si vdna un job pe
masura. Nicu devenise foarte antiamerican, sau o fi
fost si-nainte dar n-a apucat sa vada drumul pe care
intrase fiica-sa, s-a prapadit Tnainte. Dupa ce si-a

luat diploma, Mady s-a Intors cu agenda buna si cu
recomandari. A schimbat vreo doud multinationale,
si si-a gasit in final loc la aceastd mare companie,
ce zici de ea? Daca avea o familie, sot, copii, n-ar
putea sa tinad jobul, dar ei i se potriveste, e globe
trotter Innascut. Si tot vorbind despre Mady, mi-am
amintit de Claudia, fiica prietenilor tai, sunt cam
de-o varsta. Claudia plecase in viatd cu mai multe
sanse, frumusica, i-am vazut fotografiile, diplomele
de premianta, castigatoare la concursuri, de ce s-a
poticnit cu doctoratul ala? Sigur, a fost o intdmplare
ca s-a imbolnavit, dar poate a tintit ceva ce 1i depasea
puterile?! Poate stresul si efortul au fost cauza bolii,
asa cum i-au spus doctorii de la Fundeni? Tu mi-ai
spus, Letitia, ca i se terminase bursa, si odatd cu ea
si asigurarea medicald, cu banii o ducea greu, dar
nu se plangea, bietii parinti habar n-aveau, dar nici
n-aveau de unde sa-i trimita, ce-ar fi avut de vandut
in afara de suflet?! Nu, nu vreau sa spun ca ajungi
mai bine 1n viata daca nu-ti vezi de carte, nu, n-o
lua asa! Scuza-ma, Letitia, dar cred ca felul cum au
crescut-o Morarii pe Claudia nu era potrivit pentru
timpurile astea. Prietenii tai, Morarii, i-am vazut,
niste idealisti, Corina si sotul ei niste pragmatici,
s-au descurcat mai bine, mai prost cum a putut
fiecare in vremurile noi. Nu esti de acord? Spui ca
fetele astea si-au ales singure drumul, si asa ai facut
si tu, chiar de mai multe ori? O sa ma mai gandesc,
dar am divagat si s-a facut tarziu, soarele deja a apus,
lasa ca mai vorbim.”

(Fragment din romanul ,, Voci la

>

distanta”, in lucru)

_Antoaneta Zaharia

Inciutarea §
lui Porcelaine
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Ana BLANDIANA

» O libertate care nu e intrebuintata este
un pdcat de moarte”

(Interviu acordat revistei Elipsis din
Ecuador)

1. Credeti ca poezia dvs. ar fi putut lua o alta
directie daca nu ar fi fost impus realismul socialist
creatorilor romani si, in general, ai Europei de Est?
Cum v-a afectat scrisul faptul ca opera dvs. a fost
interzisa de trei dictaturi comuniste?

Mi-am pus si eu uneori aceasta intrebare care,
de fiecare data, imi dadea un fel de perplexitate, in
sensul cd descopeream ca nu am destula imaginatie
ca sa ma imaginez evoluand intr-o lume céreia nu
eram obligata sa ma opun. Nu ma refer la realismul
socialist, care a fost refuzat de intreaga mea generatie,
devenise ridicol si Isi pierduse puterea de reprimare
care functionase dramatic in primele decenii de dupa
razboi. Ma refer de hartuielile cenzurii in mijlocul
carora am crescut si m-am format si care, in mod
evident, m-au influentat. Paradoxal insa, aceasta
influenta nu a fost de naturd sa-mi diminueze elanul
creator, nici forta vitald descarcatd in scris, ci mai
curand as putea spune ca le-a potentat, in sensul ca
represiunea a declansat Impotrivirea si m-a obligat sa
continui si sa nu renunt. Asta nu inseamna ca poemele
si paginile mele au fost — cu cateva exceptii devenite
populare — polemice, ci doar ca ceea ce n-a reusit sa
ma distruga a reusit s ma Intdreascd. Chiar si cele
trei interdictii au fost perioade in care deprimarea a
fost invinsad de incdpatanarea de a nu renunta si de a
continua sa scriu chiar daca nu mai aveam nici destul
optimism, nici destula fantezie ca sd imi imaginez
cand voi publica ceea ce scriu. De exemplu romanul
,Sertarul cu aplauze” a fost scris de-a lungul unei
asemenea interdictii cu sentimentul ca scriu o carte
care va fi postuma. Mi-e greu sa-mi Inchipui ca toate

aceste lucruri n-ar fi existat si nu sunt sigurad ca, in
lipsa nevoii continue de a le apara, libertatea nu ar
fi devenit lenesa si capacitatea mea de a-mi pastra
entuziasmul (en theos) nu ar fi obosit.

2. Poezia dvs. este foarte intima si personald,
dar in acelasi timp profund filosofica si universald.
Credeti ca se poate vorbi despre intim fard a descoperi
in ea rezonanta intregului? Considerati ca poezia
dvs., in acest sens, este si esentialmente politica,
combativa, rebela?

Eu ca persoana, eu ca intelectual, sunt
interesata de lume si tard, de social, istoric, politic,
sunt combativa si poate chiar rebela, trasaturi pe care
omul care sunt a Incercat sa le treaca in poezia pe care
a scris-o. In mod ciudat insa, fira si ma intrebe si
oarecum impotriva vointei mele, poezia si-a creat un
filtru atent sa elimine tot ce era prea legat de contingent,
tot ce era prea trecator si prea terestru, miscarile prea
bruste si muchiile prea ascutite, pastrand din istorie
doar durerea, din luptd doar revolta impotriva raului
si din scurgerea timpului doar eternitatea.

3. Vorbiti-ne despre importanta simbologiei
crestine ortodoxe in conceptia dumneavoastra despre
lume si in scrierile dumneavoastrd. In acest sens, cum
a influentat povestea tatdalui dumneavoastra vocatia
literara?

In notiunea de crestin ortodox primul tratament
este mult mai important decat al doilea. Cu cat este
mai aproape de Christ, cu atat mai esential, crestin
de dinaintea rupturii dintre catolici si ortodocsi,
dinaintea rupturii Reformei, dinaintea rupturilor
nenumadratilor reformati. Pentru mine a fi crestin
inseamna a iubi pe aproapele tau ca pe tine insuti si
tot ce decurge de aici nu numai in transcendentd, ci
si n istorie. Ortodoxia m-a marcat nu prin dogme, ci
prin stil si traditii, devenite populare, si reprezentand
legdtura cu strimosii si cu poporul ciruia ii apartin. in
ceea ce priveste influenta tatalui meu, ea a functionat
pe arii mult mai largi decat religia, pe arii culturale,
istorice, politice si, mai ales, prin felul in care 1si traia
toate ideile si intelegea sd raspunda pentru ele. Nu
stiu daca talentul lui oratoric, capacitatea lui de a tine
sub puterea cuvantului si credintei sale oamenii din
biserica are legatura cu talentul meu literar, dar e clar
ca el apare adesea ca personaj si model in paginile
mele, dupd cum e clar ca atat obsesia libertatii, cat si
intransigenta, putin exageratd, a ideilor morale de la
el o am.

4. In Variatiuni pe o tema data, in tranzitul sau
spre moarte, persoana iubitd traverseaza granitele
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timpului si ale spatiului si ne determina sa punem sub
semnul intrebarii notiunile de eternitate a timpului si
de tranzitivitate a vietii. Se poate spune ca moartea
resignifica absenta granitelor in lumea lichida de
astazi? Ce granite sunt cu adevarat necesare?

In mod evident pandemia a readus in prim plan
notiunea de frontierd si utilitatea ei. Mai mult, s-a
putut trage concluzia ca notiunea de frontiera poate
fi nu numai ceva ce se opune drepturilor omului, ci
si ceva care 1i apara si le poate salva viata. Asa cum
evolutia arhitecturii a fost de la chiliile medievale
la apartamentele moderne fara pereti, (desi pretul
mereu In crestere al energiei sugereaza ironic altceva)
politica incearcd sa deseneze harti fard granite, In
timp ce istoria se pregateste sa reinventeze migratia
popoarelor. In ceea ce priveste insa lumea cealalts,
impartitda egal la cele doud capete ale vietii intre
inainte de nastere si dupa moarte, lucrurile mi se pare
ca stau pe dos. Totul nu e decat o conventie inventata
de oameni care sa poata sa Inteleagd mai usor si sa fie
in stare sa gestioneze misterul. Este insa o conventie
ganditd numai pe jumatate, lipsitd de echilibru. De
700 de ani ne miscam prin arhitectura imaginata
mistic si administrativ de Dante, uitdnd ca de cealalta
parte a vietii se afla, neexplorata, pata alba a nefiintei
primordiale.

Dar nu ar fi mai simplu sa acceptam ca suntem
asemenea plantelor care trec din samantd in floare,
din floare 1n fruct, si din nou in samantd odihnitd-n
compost, fara frontiere trasate-n misterul, oricum de
nepatruns?

5. Opozitiile par sa joace un rol fundamental
in opera dumneavoastra. Este posibil sa concepeti
poezia fara antagonisme sau creatia poeticd
este posibila doar din opozitii? Ce discrepante
considerati fundamentale in conceperea universului
dumneavoastra poetic?

Nu m-am gandit niciodata, la ceea ce am scris in
acesti termeni, dar Intrebarea Dvs. méa pune 1n situatia
de a accepta ca este firesc sa fie asa, din moment ce
mi-am petrecut toatd viata In opozitie: pana in 1989
fatd de dictatura, represiune, minciuna, manipulare;
azi, fatd de cancel culture, corectitudine politica,
woke, fatd de ceea ce se numeste progresism si este
de fapt o regresiune spre ceea ce am cunoscut pana
in 1989: dictatura, represiune, minciuna, manipulare.

Poezia nu face decét sa preia aceastd continua
impotrivire si s o transforme in ceva mai profund,
mai misterios si mai de neexprimat, in spaima in
fata raului, care cuprinde timpul devenit istorie, ca o
pata de petrol care se intinde fara oprire pe suprafata
oceanului planetar.

6. Estefoarte clar catemele pe carele abordeaza
in opera sa si modul in care o face constituie o cautare
a libertatii creatoare si o revendicare a libertatilor
individuale si colective. Credeti ca aceasta este o
caracteristicd a poeziei romdnesti de astazi? Este
aceasta mostenirea poeziei Anei Blandiana?

Mi se pare firesc sa fie asa din moment
ce mai mult de jumaitate din viatd am trait intr-o
societate in care libertatea era visul secret si de
neatins al fiecarui. Pentru cé libertatea este o notiune
vectoriald, ea straluceste mai ales pe drumul inspre
ea si existd cu adevdrat doar in mintea celor care
luptd si o dobandeasca. In rest, dupa ce o ai, cand
nu mai e amenintata, cand nu mai ai nevoie de curaj
pentru a fi liber, libertatea devine lenesa, valoarea
ei de intrebuintare scade, iar o libertate care nu e
intrebuintatd este un pacat de moarte. Sunt convinsa
ca aceste idei si aceste sentimente au apartinut tuturor
colegilor mei de generatie, dar nu sunt sigura ca ele au
trecut neschimbate la generatiile urmatoare care s-au
nascut libere si pentru care libertatea este un dat fara
importantd, aproape invizibila.

7. Ce are in comun eseista Blandiana cu
poetul?

Legatura este una complementara. Eseistul
incearca sa analizeze si sa inteleagd ceea ce poetul
face urmand legi neformulate sau, poate, porunci
divine. Poetul simte universul, eseistul il gandeste.

8. De ce sa scrii poezie astazi si, mai ales, de
ce sd o citesti?

Pentru ca poezia poate salva lumea, iar oamenii
— chiar dacé printr-o infima minoritate — simt acest
lucru. Faptul ca in deceniile de dupa ocupatia sovietica,
in Inchisorile pline de detinuti politici din Romania se
rezista — nervos si chiar fizic — compunandu-se poezii
care se transmiteau prin alfabetul Morse si, 1n lipsa
creionului si a hartiei, se Invatau pe dinafara; faptul
ca, in lipsa de speranta a anilor *70-’80 ai secolului
trecut, 1n toate tarile comuniste tirajele volumelor de
pozie erau astronomice si poetii cunoscuti asemenea
cantaretilor de rock; faptul ca sunt decenii de cand
numadrul festivalurilor de poezie a crescut exponential
in incercarea oamenilor de a se apara de excesul de
consumism si materialitate; sunt dovezi ale salvarii
prin poezie sau cel putin a visului legat de o asemenea
solutie.

! Titlul e extras de redactie din interviu.
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Dorin TUDORAN
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Carturarul la cota 65

Vorbind despre Sorin Antohi, il poti numi istoric,
istoric al ideilor, eseist, traducator, motor cultural,
constructor de publicatii etc. Pentru mine el este
Carturarul.

Nu l-am intalnit in tinerete, dar citeam cu sufletul
la gurd si nevenindu-mi sa cred revistele Dialog si
Opinia studenteasca care purtau amprentele lui Sorin
Antohi.

Fara cadrul desenat de el, Luca Pitu si Alexandru
Calinescu, Dan Petrescu, Liviu Antonesei, Liviu
Cangeopol, foarte tdnarul pe atunci Dan Alexe si altii nu
ar fi evoluat spre ce a devenit cunoscut sub numele de
Grupul Disident de la lasi* sau ar fi facut-o intr-un ritm
mult mai lent.

L-am intalnit prima oara pe Sorin in 1990, intr-un
avion ce purta de la Viena la Bucuresti un grup pestrit de
oameni — lon Tiriac, Gabriel Liiceanu, Stelian Téanase,
Sorin Antohi, Vladimir Tismaneanu, eu si altii.

Tismaneanu si eu facusem escala la Viena, venind
de la Washington. Antohi, Liiceanu, Tanase facusera
escala intorcandu-se de la o intdlnire desfasuratd la
Roma.

Nu-mi amintesc de unde venea lon Tiriac, dar
n-am uitat niciodatd polemica iscatd intre el si Gabriel
Liiceanu. Pragmatismul lui Tiriac intra intr-o coliziune
aprinsa, dar civilizatd cu visurile usurel utopice ale
lIui Liiceanu, iar Sorin incerca sa fie un moderator al
discutiei, spre a nu o vedea scotand prea multe scantei.
Spre norocul sau, Liiceanu a fost abandonat de visuri
irealizabile si a dovedit un pragmatism care cred ca l-ar
putea surprinde chiar si pe lon Tiriac.

A existat un moment cand am fost foarte dur — si
intr-o bund masura, nedrept — cu Sorin. Oricat de tare

l-a afectat pozitia mea, a acceptat-o si peste o vreme
a inteles cd nu raul i-1 voisem, ci binele. Un bine, ce-i
drept, adjudecat de el pe cdi mai anevoioase decat
ajunge la altii.

Ne-am reintalnit in 2011, cand Sorin, pe atunci
Director al Fundatie Berendel din Londra, m-a invitat
la un colocviu dedicat implinirii a doud decenii de la
uciderea prietenului nostru comun loan Petru Culianu.
Se intreba daca voi accepta invitatia. Am acceptat-o fara
nicio ezitare si i-am explicat de ce.

Au fost zile si nopti memorabile — la Londra, la
Oxford, la Salisbury, la Stonehenge etc. De atunci nu
ne-am mai despartit. Sorin a devenit pentru mine ce
fusese cu decenii In urma pentru tinerii ieseni — un om
de la care pot invata, de fiecare data, ceva important.

Accesul sau la concepte este fascinant. Talentul
sdu de a exprima cu claritate lucruri complicate pentru
altii este greu de egalat. Puterea si intelepciunea lui de
a-si administra infrangerile, de a accepta consecinte
drepte sau nedrepte sunt ale unui stoic modern.

Capacitatea sa de a face bine, mult bine, cu
discretie, chiar si atunci cand binele il ocoleste pe el,
este probabil darul cel mai de pret cu care a fost inzestrat
si pe care l-a cultivat neobosit.

La Multi Ani, Carturarului!

! https://www.ziaruldeiasi.ro/iasi/povestea-grupului-disident-
de-la-iasi~ni3ji2

(preluat de pe https://www.tudoran.net cu acordul autorului)
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Christian MORARU

Saizecizarea optzecismului.
Contemporaneitate si
decontemporaneizare in literatura
roméana de azi

Am ezitat o vreme sia fac publica aceasta
interventie. Unul dintre motive a fost atasamentul
sentimental fatd de proiectul cultural al generatiei
mele, in special asa cum a fost el rearticulat si clarificat
odata cu nasterea revistei Contrapunct in decembrie
1989 si renasterea ei ca Observator cultural. Ion
Bogdan Lefter si altii au extins atunci acest proiect
in directii mai pronuntat politice, multiculturaliste,
antinationaliste si antibigote, cu optiuni raspicate
privind problematica identitatii individuale si colective
si referinte indispensabile la gender, sexualitate, religie,
etnie, pluralism, minoritati, internationalism, traditie,
formarea istoricd a canonului literar si alternativele
la cel mostenit, monist si muzeal. Dar chiar in forma
ei originald si dincolo de ce a Insemnat ea practic in
ultimul deceniu comunist, agenda optzecista a fost —
si oricum, a vrut sa fie de la Inceput — una critica in
sens criticist-transformator. Ea exprima o aspiratie de
schimbare si continea rudimentele unui program care a
ramas pentru mai bine de zece ani insuficient tematizat.
Eram sau ne simteam in quasi-totalitatea noastrd nu
numai marginali si indezirabili social, politic si cultural
in anii ’80, dar chiar opozanti. La limita, unii dintre
noi, ce-i drept, putini — Dan Petrescu, de pilda — pot
revendica statutul de disidenti in regimul Ceausescu.
Literatura, critica si teoria pe care o scriam documentau,
larg vorbind, aceasta pozitie. Ea poate fi calificata drept
»anti-sistem”, desi — iar aceasta ramane o ciudatenie a
socialismului tarziu in fostul Est — atitudinile de acest
tip au fost frecvent sponsorizate de sistemul insusi Intr-
un mod deloc necomparabil cu capitalismul care, din
nou si din nou, produce, incorporeaza si se regenereaza
din propria-i critica.

Dincolo de mecanismul acestei cooptari
perverse, reactiile oficiale ale culturnicilor, cenzurii si
aparatelor de stat a caror misiune era monitorizarea $i
canalizarea productiei culturale de dinainte de 1989 in
directia dorita au fost elocvente. Controlul si persecutia
aveau tinte precise si dovedeau ca partidul-stat nu conta
— dimpotriva, suspecta — pe noii scriitori, care erau
neseriosi si aveau lecturi dubioase in engleza. In cel mai
bun caz ambigua si in cele mai multe cazuri adversariala,
relatia acestor poeti, prozatori si critici cu sistemul era
inscrisa in ADN-ul lor, ca sa zic asa, si trecea, in formele
posibile atunci, din acest cod de comportament politic
in cel estetic. Cu alte cuvinte, era codificata in felul in
care acesti autori scriau si, adaug imediat, publicau.
Pentru ca posibilul pe care 1l invoc aici era sinonim
cu publicabilul, cu ce se putea publica atunci, iar ceea
ce eventual aparea in forma tiparita si difuzatd era
controlat, supravegheat si cenzurat. Apoi, cum se stie,
cenzura implica auto- si pre-cenzurd. Acestea actionau
nu doar in expresie, in scris si in ceea ce in engleza se
numeste, interesant, submission — ce gandeai, ce scriai,
ce trimiteai la publicat si ce se tiparea erau lucruri diferite
—, ci si in felul in care textele noilor autori incorporau
»traditia orizontala”, anume surse nelocale, ca de pilda
poezia americana si intreaga literatura, filozofie si critica
vesticd de dupa 1968, a caror asimilare in Romania a fost
insa din nefericire depolitizata. De aici, sau si de aici,
impactul politic limitat al tinerilor scriitori, ineficienta
»anticomunismului” lor sub comunism — si e desigur un
alt paradox, acesta, al unui anticomunism diluat tocmai
de ignorarea politicii anticapitaliste din sursele literare
si teoretice externe ale generatiei.

Si totusi, aceasta a perceput literatura ca o
arma. A nu ,,da din mana” aceasta arma, ca si evoc un
indemn oral al lui Eugen Simion din acei ani, a fost
un principiu la care mai toti autorii generatiei 80 au
subscris. Dar, evident, o arma sau instrument ,,stirb”
politic, ca sa traduc un alt termen englez, nu putea
fi realmente mordant dincolo de sfera literarului.
,»Revolutia” avea sa fie deci una ,,cu alte mijloace”,
literare, siavea sa aiba loc in literatura, desi obiectivele
nu erau doar literare. Si asta a si fost: o revolutie sau,
mai modest spus, o insurgentd Tmpotriva paradigmei
hegemonice din modernismul romanesc tarziu.
Spectaculoasa in start, aceasta rebeliune sau opozitie
a devenit, dupa cum sugerez mai jos, frustrantda ca
executie si rezultate in noul mileniu. Mai mult decéat
expresia acestei frustrari, articolul de fatd este un
argument pentru o anumitd naratiune istorico-literara,
analiza si critica unei involutii ai carei actori au fost
si continua sa fie scriitorii optzecisti. Mai jos, descriu
aceastd involutie ca pe o ,,decontemporaneizare”,
explic mecanica ei literar-politica si 1i evaluez, pe
scurt, consecintele.
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Complexul saizecist

Modernismul la care ma refer mai sus avea un
vector politic si unul estetic. Primul era cel al unui
socialism din ce in ce mai despotic intr-o Romanie
pretins destalinizata si desovietizata. Reflexie artistica
a celui dintai, cel de-al doilea era, cum Andrei Terian
a demonstrat, ,,modernismul socialist” romanesc de
dupa socialismul realist, un modernism cu o prezentd
dominantd de necontestat in literaturd si critica'. Un
timp, acestea doua au fost relativ sau, mai bine spus,
aparent paralele. Apoi, au intrat in sinergii si complicitati
care au dus la crearea a ceea ce eu numesc complexul
politico-estetic si institutional ,,saizecist”, in care pana
si scriitori care vedeau arta lor ca pe o ,,arma” anti-regim
erau de facto privilegiati ai acestuia, fara ca pentru
asta sa si trebuiasca sa-l sustind explicit. Las deoparte
autorii care serveau fara rezerve socialismul si, ulterior,
socialism-nationalismul. Dar in operele literare si critice
din ultimele doua decenii si jumatate ale Razboiului
Rece omologiile, continuitdtile si compatibilitatile
dintre literatura ,legit”, nepropagandistica publicata de
Ana Blandiana, Fanus Neagu, Marin Sorescu, Nichita
Stanescu, loan Alexandru si altii ca ei, pe de o parte,
iar pe de alta politica oficiald erau evidente, astfel
incat noii scriitori ai anilor 80 desemnau, peiorativ,
drept ,saizeciste” atat aparatul politic si retoric al
Ceausismului, cat si estetica generatiei literare ’60,
una coagulata si ajunsa ,,mainstream” dupa venirea la
putere a lui Nicolae Ceausescu. Se cunosc cazurile de
scriitori saizecisti care au intrat in Partidul Comunist
dupd invazia sovieticd a fostei Cehoslovacii, care au
fost membri ai Comitetului Central al P. C. R., au avut
functii importante in diferitele aparate de stat etc.

Existd desigur exceptii si asimetrii, dar nu
insist acum asupra lor. Ceea ce vreau sa trec in revista
rapid este setul de trasaturi principale ale complexului
saizecist, unul preponderent in literaturd si critica
dar captand de asemenea stilistica operational-
comunicationald a ,,ceausismului” — altfel spus, modul
in care se ,.exprima” aparatura politic-administrativa
a socialismului romanesc in faza lui ultimd. Aceste
caracteristici se stiu. Mai bine zis: aceste trasaturi, asa
cum le enumar mai jos, sunt cele pe care criticii caindva
tineri le-au formulat ca atare, din ratiuni atat descriptive
cat si polemice si au fost vizate direct in programul
optzecist, asa inconsecvent si ineficient aplicat cum s-a
dovedit el retrospectiv. Putine dintre ele sunt sau au fost
controversate, desi e probabil ca pentru criticii viitorului
ele sa devina astfel. Important e insa ca in anii *80 ele erau
locuri comune, de la sine intelese pentru multi dintre noi
si ca atare invocate ritualic in cercurile tinerilor scriitori
si ocazional, si mai voalat, in textele pe care ei reuseau
sd le publice, mai ales in reviste din ,,provincie”, unde
vigilenta saizecismului de partid era mai redusa. Dau
mai jos o listd incompletd, intr-o ordine in care literarul
si politicul merg in linii mari mana in mana si unde, de

fiecare data, elementul definitoriu saizecist este urmat
de o scurta descriere a reactiei provocate de acesta la
scriitorii afirmati dupd 1978-1980:

1) ,estetismul” si respingerea lui de catre
optzecisti printr-un intreg repertoriu de ironii
critico-teoretice la adresa unor concepte, stiluri si
practici identificate drept ,estetism,” ,metaforism”
si ,,modernism,” acesta din urma inteles ca miscare
esteticd revolutd, o artd pretins-apolitica a nebulozitatii
convenabile si a transcendentelor dubioase;

2) ruda mai politica a estetismului,
»evazionismul,” de unde si contra-optiunea tinerilor
pentru un ,,realism” si o poetica metonimica de natura sa
reinscrie In reprezentare ceea ce metaforita eluda, anume
»cotidianul” si universul lui material, mizeria, penuria,
precaritatea de tip socialist (,,saracia lucie”), teroarea,
tortura soft de zi cu zi a frigului si infometarii, ,,]Jimba de
lemn” (o alta saracie, programata, a limbajului);

3) solemnitatea, grandilocventa, rigiditatea (toate
derivate din sau compatibile cu retorica propagandei),
céarora autorii tineri le rdspundeau cu ironii si stil jocular
(,,ludic”), tot atatea ,,subversiuni” ale metafizicului si
constructiilor pompoase, nereceptive la realitate, fie ca
era vorba de ,,discursul puterii”, unul complet separat de
ecologiile materiale ale socialismului tarziu, fie ca vizat
era metaforismul escapist, diafan, decontingent, unul nu
degeaba incurajat de revistele literare exprimand puncte
de vedere oficiale si chiar ale Securitatii (Luceafarul,
Saptamana si Suplimentul literar al Scdanteii Tineretului,
toate din Bucuresti);

4) hipercentralizarea, nationalismul xenofob
si fabulatoriu, pseudo-internationalismul ,statelor
fratesti” si alte ,,saizecisme” politice de acest tip carora,
in conversatii informale dar, in masura posibilului
definit mai sus, si in practica literard, tinerii autorii le
opuneau anti- si inter-nationalismul, unul care a actionat
ca reflex instinctiv, definitoriu si reparator cu atit mai
mult cu cat romanii traiau in echivalentul national al
arestului la domiciliu, fara posibilitatea de a calatori, de
a se informa si de a face parte din lumea de dincolo de
granitele militarizate ale tarii;

5) antisemitismul si contrareactia anti-antisemita,
prezentd la inceput in dialoguri private si foarte rar
in documente publice, pentru cd ceausismul a fost un
antisemitism; dacismul, protocronismul, ,,chtonismul”
(o marota politica a Luceafarului — de fapt ,,cod” pentru
autohtonism si ,,radacini”), ortodoxismul;

6) minimalizarea de cdtre ,,autoritatile” saizeciste
foiletonistice a criticii academice, desi unele dintre
acestea erau universitari — reviste si edituri destinate
unui scholarship autentic nu existau sau daca existau,
doua-trei si mai mult cu numele, ele erau dispretuite
de autoritatile In cauza. De aici si interesul crescand la
criticii afirmati in anii 80 pentru practicarea unei critici
academice adevarate, la zi metodologic, competitiva
international, implicatd 1n viata diferitelor comunitati
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transnationale de specialisti si prin urmare mai putin
dependenta de atat de cenzuratele saptamanale si de
nationalismul vetust al conceptului de istorie literard
cu care ele opereaza pana astazi. Dacd mai toti criticii
optzecisti au facut criticd jurnaliera si cronica literara,
asta a fost pentru ca, asa cum am spus, practic nu existau
journals in Romania pre-’89 sau din dorinta de a nu
renunta la ceea ce era perceput, ziceam, ca o ,,arma”
intr-o ,,luptd literard,” o interventie fie si esopica intr-o
conversatie transliterara;

7) autocanonizarea confortabila a autorilor
generatiei *60, instalarea lor, obscena in contextul dat,
in privilegii si pe diferite piedestale socioculturale
si acumularea lacomd de capital simbolic — iar ca
reactie, pledoaria, fara succes, a noilor scriitori pentru
democratizarea sistemului literar-cultural romanesc ca
structurd de institutii date, existente ca atare: Uniunea
Scriitorilor, reviste, edituri, universitati, doctorate,
cercuri, cenacluri, festivaluri etc. Aceasta era, adevarat,
o pledoarie pro domo, in masura in care scriitorii
generatiei ‘80 se doreau recunoscuti ca atare, ca figuri
importante, cu ,,opera,” fie si in conditiile in care cartile
lor apareau greu sau deloc, mutilate de cenzura sau
eliminate sistematic din reviste si faimoasele ,,planuri,”
iar autorii lor nu erau acceptati nici macar ca membri
ai restaurantului Uniunii (exista de fapt o asemenea
afiliere si, cu putin noroc, puteai deveni membru ,,cu
legitimatie” nu al Uniunii Scriitorilor, ci al restaurantului
din sediul de pe Calea Victoriei, asa Incat sa nu fii umilit
si dat afara din ,,local,” cum i se mai intampla lui Mircea
Cartarescu);

8) 1n fine, osificarea saizecistd in statu quo,
obtinerea de catre scriitorii si criticii generatiei mature a
unui statut public si apararea lui obstinata, ca si a viziunii
lor despre literatura si cultura roménd, care imagine
concomitent justificd si presupune aceastd pozitie de
prestigiu. Aici, reactia optzecistd poate fi rezumata
la notiunea ca literatura si istoria literara sunt ambele
entitati dinamice, in miscare, erodand si reordonand in
mod natural si continuu ierarhiile si establishment-ul,
cautand instinctiv noutatea, producand-o si oferindu-
se acesteia cu riscul ca in confruntarea cu ea sa-si
descopere limitele. Derivatd din aceasta intelegere
este o alta, fundamentala, anume a contemporaneitatii
ca praxis literar-cultural si politic relevant. Relevanta
aici Inseamna, simplu spus, aderenta la o istorie fara
precedent, In desfasurare, un simt al prezentului si a
ceea ce in el este nou, emergent, in curs de formare si
promite sa sparga ciclul repetitivitatii.

Antinomiile de mai sus simplifica, desi cred ca
ele nici nu demonizeaza si nici nu idealizeaza. Oricum,
lamijloc e o simplificare deliberata, ,.tactica.” E adevarat
ca in realitatea cultural-politica maniheismul sugerat
aici a continut o doza importanta de simbioza, in special
in zona criticii literare, unde saizecisti cu ,autoritate”

(asta va ramane o obsesie a generatiei) au sponsorizat si
chiar servit ca mentori viitorilor lor contestatari. E la fel
de adevarat ca unii sponsori au sperat intr-o dezamorsare
a antagonismelor tata-fiu (folosesc marker-ul de gender
deliberat) daca nu in beneficii mai putin abisale, in timp
ce, spre cinstea lor, altii, precum Nicolae Manolescu, nu
si-au facut asemenea calcule. Dar nu asta e important,
anume nu cat de acut—cat de real—a fost conflictul
dintre platforma optzecistda si complexul saizecist.
Ce conteazd e faptul cd opozitia in sine a organizat
autoperceptia ultimei generatii de autori iesiti la scena
in timpul Razboiului Rece, o generatie ulterior intrata
ea insasi intr-un proces de ,,institutionalizare” (cum se
spune cu un termen amuzant), si de ,,canonizare” (ditto)
spre sfarsitul anilor *90.

Contemporaneitatea: postmilenialism si post-
postmodernism

Acest proces s-a intensificat dupa perioada
»tranzitiei,” care in Romania si in alte arii geoculturale
a coincis cu amurgul postmodernismului, pe de o parte,
iar pe de alta cu nasterea unei noi paradigme, pentru
care s-au propus mai multe denumiri. Istoric vorbind,
aceastd paradigma este postmileniald. Ea cuprinde,
adica, autorii si operele care au aparut dupa 2000, cu
precizarea cd in critica romaneasca opereaza distinctia
dintre ,,douamiisti” (autori si autoare afirmate in prima
decada a mileniului trei) si ,,postdoudmiisti” (scriitori si
scriitoare impuse dupa aceea).

Indiferent de cum va ardta aceastd distinctie
mai tarziu, deocamdata ea justifica in linii mari tratarea
intregii perioade post-postmoderne (a postmilenialitatii
istorice) in Romania si in alte parti ca o entitate aparte,
o unitate suficient de coerenta si de bine definita de
analizd istorico-literara. Acest continuum este era—
noua era—contemporand. Avem de-a face aici, odata
ce pasim 1n noul mileniu, cu o contemporaneitate mai
Htare,” contemporaneitatea noastrd, una ceva mai bine
marcatd stylistic, tematic si cultural decat cea pe care
Istoria lui Mihai Iovanel o acopera si decat ceea ce
am descris acum mai bine de zece ani drept intervalul
contemporan, adica perioada de dupa Razboiul Rece.
Literatura produsa de fracturisti, de mizerabilisti gen
Dan Sociu, de antropologi ai mediilor subalterne cum
e Adrian Schiop si, dincolo de clasificari, grupari si
manifeste, de exceptionale poete si prozatoare precum
Ruxandra Novac si Lavinia Braniste, apoi, in fine,
discutia acestei productii literare insesi 1n operele
criticilor afirmati dupa 2000 sunt domeniul coagulant
al unei noi estetici. In literaturd, ca in alte arte, aceastd
esteticd este noua dominantd culturala. Ea este estetica
noii contemporaneitati. Asa cum a reiesit si de la a patra
editie a Institutului de Teorie Critica de la Paltinis (30
iulie-4 august, 2022), ea marcheaza o cotitura si contine
o serie de trasdturi individualizante si originale.



in dezbatere 13

De la primele luari de pozitie fracturiste,
aceste caracteristici au fost si au ramas ireverent non-
postmoderne. Nu e necesar sa le recapitulez aici; si ele se
cunosc. Voi spune, cum s-a spus de altfel, doar ca acest
ultrarealism non- si anti-postmodern trebuie inteles ca
un anti-optzecism. El e, cu alte cuvinte, o respingere,
cateodata brutal-polemica, a mediatiei livresti si jocular-
ironice, a distantei pe care postmodernii romani efectiv au
in-scris-o intre realitate si reprezentare. Odata acoperita
aceasta distantd, o noud esteticd devine posibila. Ea
este, pe scurt, aceea a unui nou ,,pact” cu realitatea
contemporana si cu problemele ei urgente: precarizarea
postcomunista galopanta, pauperizarea endemica,
insalubritatea materiala si politica din spatiul public,
»fitele” intelectuale ale pseudoelitelor gen GDS, suferinta
nemaiintalnitd a animalelor, abuzul domestic, machismul
romanesc de doi bani, oprimarea si marginalizarea
minoritatilor si, mai general, desconsiderarea ignara a
rolului capital jucat de minoritar si de vectorii identitatii,
de la gender si sex la regiune, etnie, rasa si abilitate, in
performativitatea sociala, expresie, profesiuni — pe scurt,
in viata. Literatura romand postmileniala este deci de trei
ori contemporana: apare dupa 2000; este succesoarea
unui postmodernism care, epuizat si autorepetitiv, nu
mai poate acrosa si schimba prezentul; si ocupa acest
»acum” cultural candva survolat de postmoderni dar lasat
»vacant,” si-1 apropriaza si 1l cartografiaza indeaproape,
dand seama de granularitatea lui sociald, de textura sferei
private, intime, de multiplicitatea si politicile subiectului
uman $i nu numai, pe scurt, de concretetea multivalentd
si profund politica a viului in secolul 21.

Si din aceste motive, care au de-a face cu
pozitionarea postmilenialismului roméanesc in si fatd de
contemporaneitate, aparitia noii literaturi de dupa 2000 a
fost primita cu ostilitate de cei mai multi dintre scriitorii
si criticii optzecisti, care, se poate spune, pana in prima
decada a secolului nostru au Intruchipat ei insisi noul
in literatura si receptivitatea fatd de contextul ei istoric.
Sigur, conflictele intergenerationale sunt omniprezente
in literatura, dar ce s-a intdmplat si continud sa se
intample in Romania meritd o nota speciala: ceea ce
aceasta confruntare dezvaluie si intr-o importanta masura
determina este regresiunea politicd, estetica si critica a
optzecismului pe aliniamente tot mai conservatoare.
Aceastd involutie a devenit din ce In ce mai acceleratad
si mai vizibila in ultimii ani. Pe de o parte, ea largeste
constant distanta dintre postmilenialism §i optzecism, si
asta in ciuda compatibilitatilor si continuitatilor dintre
cele doua modele culturale si politice, elemente care, atat
cat exista, reies, cred, din descrierile lor sumare de mai
sus; pe de alta, ea edulcoreaza, trivializeaza si retracteaza
elemente politice si literare definitorii si transformatoare
ale platformei postmoderne romanesti, apropiind fostii
rebeli si reformatori de fostii lor adversari si ducand la o
efectiva saizecizare a optzecismului.

Niciodata implementat pe deplin sau adaptat in
versiuni ad usum Delphini, partial, fara armatura lui
politica si teoretica originald, care nu a fost dezbatuta
public si nici predatd cum trebuie in universitati,
postmodernismul, unul preponderant daca nu exclusiv
literar pe sol romanesc, e astfel pe cale de a fi reabsorbit
in ,,modernismul lung” al unui saizecism marcat, la fel
de neimaginativ in 2022 ca si in 1992, de anticomunism
in politica si de estetism in literatura si critica literara®.
Si anticomunismul si estetismul, cel putin in intruparile
lor romanesti, sunt forme de conservatorism politic; si
unul si altul sunt, in 2022 daca nu acum trei decenii,
simptome de anistoricitate, de decuplare de la realitatea
contingenta a contemporaneitatii; amandoud sunt de
fapt pasi Tnapoi pe drumul istoriei, inclusiv al istoriei
literare; si ambii pasi sunt facuti acum si de fosti
exponenti ai postmodernismului romanesc. Un numar
de critici, majoritatea activi dupa 2000, au sesizat
aceasta regresivitate cultural-politica in poezie si proza.
Istoria lui lovanel contine capitole de-acum clasice pe
aceasta tema.

Despre decontemporaneizare

A venit insd timpul de a numi neasteptata
saizecizare a optzecismului pe numele ei adevarat si
de a-i evalua efectele. Acest lucru ne std finalmente la
indemana pentru ca In ultima vreme ea s-a accentuat si
dezambiguizat in luari de pozitie publica explicite in
social media dar si in print, mai ales 1n revistele Uniunii
Scriitorilor, fata de care, dacd imi amintesc bine, colegii
mei de generatie candva s-au dezis zgomotos. Dar
asemenea contraste acum se estompeaza tacit, marile
dezacorduri d’antan se aplaneaza si randurile se strang
in jurul unei ideologii literare candva ironizatd subtire,
cu citate obligatorii din Caragiale. Pentru mine cel
putin, reiesea clar din reactiile optzeciste la dezbaterile
din Contrapunct de acum aproape douazeci de ani in
jurul cartilor lui Horia-Roman Patapievici, de exemplu,
ca generatia nu era nici macar majoritar ,,liberald”, ca
sa nu spun tentatd de social-democratie, si nu am exclus
la vremea respectiva ca teste similare sa o oblige, odata
cu trecerea timpului, sd-si arate adevaratele ,,culori”
politice si estetice.

Nu m-am asteptat insa ca proiectul postmodern,
asa cum a fost el, sa fie practic abandonat. Dar el
a fost pana la urma. Lefter, unul din principalii lui
arhitecti in criticd, a devenit tot mai izolat odatd cu
indepartarea lui de la Observator cultural, in timp ce
influenta cartelului cvasi-prezidential Humanitas-ICR-
Institutul Europa-Dilema-Romania literara a devenit
tot mai disproportionata. Acesta a fost contextul in care
a aparut o noua generatie de scriitori, cu care — si asta
merita repetat — dialogul lui si al altor critici i scriitori
optzecisti ar fi fost cu putinta si chiar necesar, dar nu a
avut loc. O serie de idei avansate de Lefter la inceputul
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anilor 2000, de la gender politics 1a multiculturalism si
de la culture wars la rolul BOR 1n societate si la political
correctness ar fi putut constitui puncte de plecare reale
in aceastd conversatie, punti pentru un trafic intelectual
in ambele directii si catalizant pentru sfera publicd. Am
notat simbioza *60-"80 mai inainte si ag invoca acum, cu
o metafora similard, ,,comensualitatea” pe care autorii
optzecisti au ratat — sau nu au vrut — s o formeze cu
noii scriitori si critici, adica o relatie din care primii,
optzecistii, ar fi beneficiat mai mult decat ceilalti si a
carei inexistenta le dauneaza doar lor.

Ma gandesc totusi ca nu ar fi fost exclus ca
sinergiile critic-teoretice ale unei asemenea dezbateri
sa fi putut grabi progresul conceptual si metodologic
de ansamblu si prin eliminarea, incd din anii tranzitiei
postcomuniste, a confuziilor care incd persistd in
jurul notiunilor, unele perimate, de tipul ,estetism”,
»sincronism”, ,,protocronism”, ,,autocolonizare” si
,.periferie”. In acelasi spirit, mai adaug — ca o simpla
ipoteza als ob — ca nu e de neimaginat ca o solidaritate
autentica sa fi ajutat chiar si pe noii critici sa reziste
mai bine presiunilor asimilationiste exercitate de
componenta institutionald a saizecismului ajuns la
putere in neocomunismul FSN-ist — mai limpede
spus, de reteaua de ,,cercetare” a Academiei care, sub
patronajul lui Simion, obliga in continuare critici dintre
cei mai talentati din Romania sa faca munca de arhivari
si sa participe la proiecte nationaliste datate metodologic
si revolute din punct de vedere canonic si larg-cultural.
Ce s-a produs, in schimb, impotriva cursului istoriei
culturale si politice, a fost o reapropiere a optzecistilor,
dupa 2000 si frecvent ca o reactie adversa la literatura si
critica douamiista si post-douamiista, de pozitii estetice
si politice pe care candva ei le-au respins programatic.
Avem de-a face, mai precis, cu o adeziune retroactiva
la complexul saizecist candva dezavuat. Exemplele
abunda, asa incat voi ilustra succint si selectiv.

Evidenta mi se pare 1n primul rand, repet, izolarea
in care un lider de opinie si de ,,miscare” precum Lefter
continua sa se afle. Criticii si eseistii generatiei nu au fost
putini, dar au disparut aproape cu totii. Unii au decedat —
Radu G. Teposu, Val Condurache, Luca Pitu, Gheorghe
Craciun si Alexandru Musina, de pilda. Cei mai multi fie
au renuntat la scris, fie practic au abandonat critica dupa
1989 (Ioan Buduca, Radu Cilin Cristea, iar mai tarziu
si Dan Petrescu) in favoarea comentariului sportiv sau
politic si a jurnalismului in genere, unde impactul lor
ramane discutabil. Altii, precum Sorin Antohi, au esuat
in alte feluri, mai penibile. Ca si Antohi, Petrescu, Vasile
Popovici si altii au ales o vreme o cariera publica. Pitu,
in schimb, ajunsese sa facd ,,glumite” nu tocmai inocente
despre ,,iudeologie™. Cel mai mult dezamageste insa
degringolada unora precum Traian Ungureanu si Mircea
Mihaies. Ultimul, fost demnitar ICR, a devenit pamfletar
ultraconservator si cruciat anti-corectitudine politica

(PC) in perpetuitate la Romdnia literard, unde intre
timp dreapta literard a prosperat si, deloc intamplator,
talente politice gen Sorin Lavric si-au facut vocalizele
in recenzii. Ca si Orizont, care e actualmente condusa
de Mihaies, sau ca 22, unde eseisti subtiri se exerseaza
in rusofilie si indignare impotriva comunismului din S.
U. A., Romania literard s-a transformat intr-o tribuna
antiliberala, in sensul american al liberalismului. Prezenta
aici, fie si ocazionald, a lui Lefter md nedumereste, cu
atdt mai mult cu cat, in fieful patriarhal care se intinde
de la rubrica Iui Manolescu pana la cea a lui Alexandru
Cilinescu, cititorul e delectat cu anateme neobosite
impotriva acestei halucinatii colective numite PC, descrise
obsesiv dar banal drept 0o noua forma de cenzura comunista,
neostalinism sau, cu un termen folosit de Simion intr-un
speech anul trecut, ,,nou sovietism.™. Cu acelasi prilej,
criticul ataca , literatura ca lume” (World Literature?).
Aceasta, explica el pe Intelesul tuturor, ,,inseamna ca nu
mai conteaza elementul national, raddcina nationald, nu
mai conteaza nici elementul estetic,” si ca atare pe tinerii
critici (,,pe care,” marturiseste el ingenuu-paternalist,
»am incercat o vreme sa-i tin langd mine”) ,,nu-[i] mai
intereseaza daca o carte ¢ valoroasa sau nu, ii intereseaza
doar daca aceasta vorbeste despre minoritétile nationale,
despre homosexualitate, despre globalizare, despre
feminism etc.”> Enumerarea e simptomul unei intelegeri
primitive a literaturii si culturii in general. Ea opune, pe
de o parte, una din fixatiile centrale ale modernismului
saizecist, anume valoarea esteticd, iar pe de alta gender,
sexualitate si etnie, ca si cum cele doua serii ar fi inerent
incompatibile si nu s-ar afla deja — toujours déja, ar
insista criticii francezi atat de dragi Iui Simion — intr-un
raport de co-implicare literalmente vitala, genetica, in si
pentru opera Insasi.

Doar cé nici pentru Simion si nici pentru Mihaies
aceastd corelatie nu existd. Altminteri, unul dintre
criticii severi ai nationalismului proiectelor finantate
de Academie si supervizate de Simion, Mihaies a facut
o cariera jurnalistica din vestejirea asidud a ,,studiilor”
literare americane, pe care tine sa le prezinte ca pe o
aberatie intelectuald deja ,,depasitda” (de cine? unde?
cum?), o amenintare PC la adresa libertatii de gandire
si de expresie. Nu conteazd ca ele constituie, pur si
simplu, felul profesionist, universitar si ne-amatoristic
de a citi literatura azi peste tot in ,,lume,” nu doar in S.
U. A. Putini comentatori literari si culturali din Romania
detesta mai visceral decat el aceastd modalitate critica.
Spre deosebire de Andrei Plesu si alti Basescu groupies
care gloseaza subtil pe subiecte in necunostintd de
cauzd, Mihdies cunoaste literatura si cultura americana,
calitate care probabil i-a adus si numirea la ICR. Dar
aceasta aversiune academica a fost de rigueur in cartelul
numit mai sus si a ramas asa la unul din cioburile lui,
Romdnia literard, unde Manolescu ne-o Impartaseste in
editorial dupa editorial.
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E probabil, ma gandesc, ca putini cititori tineri
s realizeze cat de anacronic, cultural vorbind, este sd o
regasim in 2022 la un optzecist, la doud-trei pagini distanta
de rubrica lui Manolescu®. Si totusi aceastd proximitate,
ca sa nu zic identitate de perspectiva, ¢ in curs de rapida
generalizare si produce ,tovarasii de drum” acolo
unde cu decenii in urma existau diferente ,,filozofice”
in materie de literatura, critica si politicda sau macar
aparenta acestor dezacorduri. Devenitd un fel de litmus
test la Romdnia literara, alergia la ,,studii” si dispretul
fata de subiectele si autorii lor I-au apropriat astfel in
anii din urma pe Mihaies si de Simion, de formalismul
estetist saizecist si chiar de nationalismul saizecismului
mult mai mult decat el isi imagineaza. S-a spus repetat, si
pe buna dreptate, ca fetisizarea estetica a formei literare
si transformarea acesteia in absolut decontingent decurg
direct din conceptul nationalist de ,,traditie.” Asemenea
afirmatii sunt de mult locuri comune, raspunsuri la
intrebari de mult puse si solutionate. A le adopta, in teorie
sau in practicd, nu e o chestiune de moda, cum nu e nici
una de ,,gandire de grup” sau, zice Simion, de ,,pierdere a
sentimentului national.”

Saizecizarea: retorica si politica

Toate aceste pseudo-obiectii apartin unui timp
revolut in istoria intelectuala si culturald. Matricea lor
retorica este interjectia, in forme superficial temperate
si prelucrate stilistic cum ar fi diatriba, pamfletul,
Himpresia,” editorialul. Toate acestea se afla la o
distantd astronomica de ,,argument” si toate ar fi — din
motive retorice, dar si de pur continut, ridicol in sine —
imposibil de publicat la absolut nici o editura si in nici
o revista cat de cat serioasd, cat de cat ,,peer-reviewed”
din ,,lumea” de care se teme Simion, fie ca prin revista
intelegem magazin sau journal. De aici si interesul
multora din Romania de a mentine scrierea, analiza si
evaluarea literaturii in circuit inchis, controlat oligarhic
de modele discursive-evaluative, limbaje si actori ,,de pe
altd lume.” In aceasta alta lume, a aduce vorba despre
sexualitate, varsta, abilitate, sdracie si clasd sociald
apropo de literatura sau comportament public Inseamna
»americanism” si amenintare a libertatii individuale.

Un sindrom saizecist, aceasta ecuatie egalizanta
a devenit un reflex optzecist definitoriu si un
subansamblu retoric de baza al aparatului ideologic
care actualmente controleaza constituirea, pe deasupra
vechilor divergente de ,,program,” a unui redutabil
»Corp comun” transgenerational in campul cultural
romanesc de dupa 2000. Pozitionarea acestei coalitii nu
este doar ,,conservatoare”; ea poate fi si de multe ori este
de-a dreptul reactionara. Acest reactionarism transpare
in repetatele ironii la adresa inclusivitatii sociale, a
minoritatilor si entitdtilor socioeconomice si rasiale
subalterne, cat si In invocarea mecanica a libertatilor
constitutionale si a presupusului lor analog literar,

autonomismul estetic al literaturii. Acestea ar cautiona,
suntem informati, abuzuri verbale incalificabile a caror
condamnare — o chestiune de etica si, as argumenta, de
estetica, nu o problema juridica, sau nu intotdeauna una
juridica — e la randul ei condamnatad ca o ingradire a
libertatii individuale. Intr-un interviu luat nu demult lui
lovanel, Cristian Teodorescu se refera si el la ,,unii” care
vad in PC o ,,cenzurd” si nu e greu de ghicit incotro
se indreapta simpatiile prozatorului optzecist.” Oricat
ar incerca lovanel sa explice cd nu ¢ vorba de ceva
adaugat sau retras abuziv identitatii, ci de recunoasterea
necesard a unor drepturi si parametri fundamentali ai
subiectului, care tin de gender, sexualitate, rasa, clasa
si de participarea acestora inerentd la autoexpresie,
tratarea chesiunii la marea majoritate a scriitorilor
si eseistilor generatiei 80 e identicd cu pozitia lui
Manolescu si a altor saizecisti, critici si poeti. De
curand, Ana Blandiana a dat, neprovocata — nici macar
de intrebarea care i s-a pus Intr-un interviu public — un
spectacol grotesc de sovinism si heterosexism.® Candva,
suspectam cu totii metaforismul diafan al poetei de
penumbre dubioase, dar nu banuiam cd ele ascund
un antiminoritarism atat de visceral. Acum insa avem
dovada, la modul declarativ, si nu am nici un motiv sa
sper ca pe scena de la lasi Blandiana a fost mai putin
exponentiala pentru generatia ei decat in restul operei.

Mai ingrijorator este ca poeti optzecisti despre
care cu decenii in urma nu se putea spune ca adorau felul
ei de a vedea lucrurile si de a scrie acum vorbesc ca ea.
Va fi oare si opera lor recititd asa cum opera Blandianei
ne obligd sa o recitim acum? Festivalurile de literatura
raman, se pare, ocazia acestora preferatd de a calca in
strachini, dar nu e vorba — asta e din ce in ce mai evident
— de benign faux pas, ci de ,,ideologia” atat de insistent
si atdt de impropriu candva denuntatd la altii. Si in
acest caz, social media au popularizat cu promptitudine
panseuri politice similare, unele apartinand Iui Florin
laru, daca ar fi sa luam de bune ce aflam pe Facebook.
Exista insd altele in acelasi spirit, asumate in print,
cum ar fi un articol publicat acum cateva saptamani de
Liviu loan Stoiciu in Expres cultural. Textul urmeaza
reteta saizecistd care combind revelator ingredientele
cunoscute: ironiile gratuite anti-LGBTQIA, elogiul
mecanic al ,,gustului,” ,,valorii,” ,.talentului” si al altor
imponderabile din estetica diafand a saizecismului,
cultul ,.criticii de intdmpinare” si al institutiei (Uniunea
Scriitorilor) ale carei reviste publicd doar asa ceva si, In
fine, ridiculizarea scriitorilor si criticilor de dupa 2000.
Acestia, aflam, nu au — din nou — ori talent, ori opera.’
In cel mai bun caz, ei, sau ele, sunt promisiuni; in nici
un caz nu vorbesc, nu au cum vorbi, cu autoritatea
maestrilor, fie ei sexagenari sau octogenari — a noilor
»optzecisti,” cum Lefter il numeste, iardsi atat de
elocvent, pe Manolescu cu ocazia implinirii varstei de
optzeci de ani.
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Minimalizarea si trivializarea scrierilor celor mai
tineri, care vin ,,dupa noi,” refuzul de

a-1 numi chiar cand te referi la ei reprezinta ceva
recent dar endemic la optzecisti si o altd lectie repede
invatata de la generatia Iui Simion. A saluta acest nou,
cum face, cu argumente, Magda Carneci intr-un raspuns
la 0 Ancheta din Vatra din 2021, e, crede Stoiciu, un
fel de tradare. Carneci, sustine el, ar fi trecut in tabara
adversd ,,cu arme si bagaje.”'® Dar Carneci doar ia notad
de ce vede in jurul ei. Nu e intotdeauna de acord cu ce
observa (cine e?), dar nici nu se face ca altii din jurul ei
nu existd, nu pretinde cd nu au opera sau ca sunt cantitati
neglijabile. Aceasta deficienta opticd autoindusa
tradeaza o lipsa de ,,elementara civilitate.”" Expresia e a
lui Manolescu, care pleda mai deunazi pentru revenirea
la civilitate, nota bene, in raporturile dintre maestri si
»ucenici,” dar el si in special Simion, care e mai putin
sedus de asemenea fineturi, sunt cei care au perfectat
tehnica cvasi-magica de reducere a oponentului, a
celui cazut in dizgratie, a autorului recenziei doar 99%
flatante etc. la inexistentd, la ,,neant” (termen drag si lui
Mihdies si tot In situatii beligerante). Persoana in cauza
fie rimane nenumitd, cum spuneam, fie este prezentata
ca parte dintr-o turma amorfa si galagioasa, fie nu are
operd, fie e ,,netalentata” — toate acestea sunt modalitati
retorice de aneantizare si toate au fost adoptate de critici
si scriitori optzecisti Intr-o forma sau alta in referintele
la cei mai tineri decat ei. Efectul e tot retoric, pentru ca
nu de substantd e vorba aici. Cei la inceput de carierd
sunt, nu-i asa, inexistenti, desi ceea ce au publicat exista
si a schimbat felul de a scrie si concepe literatura, exact
asa cum Aer cu diamante si Desant au facut-o la timpul
lor (si numai cei rduvoitori sustineau contrariul). Prin
contrast, cei aflati la sfarsitul sau apogeul carierei,
maestri sau aspiranti la acest titlu, sunt clasici in viata,
prin care se miscd solemn, usor aplecati sub sublima
povara a operei. Ce ¢ nou e fie inferior, o decadere a
standardelor si a calitatii, fie repetitiv (,,fumat” de mult)
si de aceea vremea nu trebuie pierdutd cu salutarea si
cantarirea lui, ci cu Tmbalsamarea trecutului apropiat
sau indepartat. Fetisul ,traditiei” face — cine ar fi
crezut? — cu ochiul lui rece din aceastd incremenire
nostalgica intr-un proiect fara obiect sau al carui obiect
este autopatrimonializarea, conservarea de sine, tot
mai putin analiticd §i tot mai omagial-ceremoniald a
generatiei maestrilor.

Spun ,,generatie” pentru cd, de cativa ani buni,
aceasta a devenit una singurd prin repetatele deziceri
de sine ale scriitorilor si criticilor optzecisti — de sinele
optzecist, de radicalitatea lui originara, cat si cum a fost
ea. Aceasta dezicere, renegarea practica a programului
initial recapitulat mai sus, poate fi folositd ca un fel
de litmus test pentru identificarea coeficientului de
optzecism autentic, efectiv-transformator din textele
optzeciste indiferent de data publicarii lor. Dupa parerea

mea, procentajul e redus si in scadere rapida pe masura
ce referintele incriminante la homosexualitate, feminism
si minoritati etno-rasiale devin deja contexte obligatorii
pentru oricine va reciti operele Blandianei sau ale lui
Simion, dar si ale lui Stoiciu si ale altor optzecisti.
Aceasta repliere pe pozitii invechite sociologic, filozofic
si etic e tot mai decuplata de realitatea secolului 21. Ea
aratd tot mai mult ca o sinucidere culturald si, dincolo
de asta, ca o iesire din timp, ca o decuplare de la prezent
si de la tot ce inseamna si cere de la noi acest ,,acum”
in Romania si in ,lume.” Numesc, de aceea, aceasta
decuplare decontemporaneizare si definesc logica retro
a acestei dezangajari din prezent ca pe o saizecizare
cultural-politica. Usa care s-a deschis acum patruzeci si
ceva de ani se inchide acum, nu cu un ,,bang”, ci cu un
scartait.

Note:

"' Conceptul de ,,modernism socialist” a fost definit si
folosit de Andrei Terian in context romanesc intr-un eseu
capital, “Socialist Modernism as Compromise: A Study of
the Romanian Literary System,” in Primerjalna knjizevnost
vol. 42, no. 1 (2019): 133-147. Dupa cum reiese de mai sus,
eu folosesc termenul intr-o acceptie partial dar inevitabil
modificatd de argumentul de fata. fi multumesc lui Alex Goldis
pentru observatiile critice facute pe marginea versiunii initiale
a acestui articol si lui Stefan Baghiu si Teodorei Dumitru
pentru referinte bibliografice.

2 Christian Moraru, ,,Noi nu am fost niciodata
postmoderni. Despre alfabetizarea critica,” in Vatra 6-7 (iunie-
iulie) 2018, pp. 86-88, traducere de Alex Ciorogar.

3 Mihai lovanel, Istoria literaturii
contemporane: 1990-2020 (lasi: Polirom, 2021), 221.

4 Simion, ,,Lucrul cel mai grav care se petrece, in
societatea romaneasca, este pierderea sentimentului national!”
In Linia intai, 1 ul. (2021). https://linial.ro/academicianul-
eugen-simion-lucrul-cel-mai-grav-care-se-petrece-in-
societatea-romaneasca-este-pierderea-sentimentului-
national/.

*Eugen Simion, ,,Lucrul cel mai grav care se petrece, in
societatea romaneasca, este pierderea sentimentului national!”.

¢ Nicolae Manolescu, ,,O singura critica literara?”
in Romania literarda 24, 2022, https://romanialiterara.
com/2022/06/0-singura-critica-literara/.

7 Mihai Tovénel, ,Jimi displac polemistii dilatati,
polemistii tranca-fleanca, polemistii ce numara ticait cacareze
pe zeci de pagini.” Interviu luat de Cristian Teodorescu in
Catavencii, 10 martie 2021. https://www.catavencii.ro/mihai-
iovanel-imi-displac-polemistii-dilatati-polemistii-tranca-
fleanca-polemistii-ce-numara-ticait-cacareze-pe-zeci-de-
pagini/.

8 Ana Blandiana, interviu la FILIT, lasi, octombrie 2021,
https://www.youtube.com/watch?v=yq0JYorFSbA &t=6906s.

o Liviu loan Stoiciu, ,,Gustul critic si ideologia
literara,” in Expres cultural vi, nr. 7 (67), iulie 2022, p. 3.
https://exprescultural.ro/wp-content/uploads/2022/07/wp-
1658502309464.pdf.

10 Stoiciu, ,,Gustul critic si ideologia literara.”

11 Nicolae Manolescu, ,,Despre civilitate,” in Romania
literara 29 (2022). https://romanialiterara.com/2022/07/
despre-civilitate/
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Irina NECHIT

Tiranie

Tiranul deschide ziarul

adulmeca cele sapte farfurioare de portelan
isi moaie barba in miere

destupa garafa cu sange

1i strigd cainelui sau iubit:

in genunchi!

si tu in genunchi!

Tiranul rupe ziarul

varsd garafa pe genunchi
sparge cu pumnul

imaginea sa din oglinda

le face vant pe geam celor sapte
farfurioare tremuratoare

canta la lira:

0, mierea tiraniei!

Ziarul urca pe tron.

Tiranul arunca in el cu oua crude
isi moaie pana in sange

scrie cu litere mari:

777

VVV

1i strigd soarelui:

in genunchi!

si tu in genunchi!

Inainte de noul razboi

Inca fi plicea sa vorbeasca,
mergea greu

se oprea la fiecare pas

sd-si tragd sufletul,

dar gasea usor cuvinte pentru oamenii din sat

care veneau s-o vada

putini tot mai putini,

inca 1i placea sa vorbeasca

in al optzeci si saptelea an de viata

Trimitea si cuvinte la mari departari,

ele ne gaseau oriunde Incercam sa fugim,
ni se ghemuiau la piept

chiar daca eram 1n alte orase si tari

in alte emisfere ale pamantului

Ii povestise la telefon

singurului fiu

cum au trezit-o in zori de zi

primele explozii

ale noului razboi,

le auzise clar

erau la fel ca bubuiturile din copildria ei,
mai poti gasi si azi obuze vechi pe dealuri
pe piscul Turcénitei

prin padure

i spuse feciorului carunt

sa mai cumpere faina si ulei,
fidea si crupe,

sd vina la taiat via,

sa nu se teama,

vorbea cu glas hotarat la mobil,
vorbea, vorbea,

nu stia in dimineata aceea de februarie
cd mai are de trait doua zile,

ca va cadea in gradina

langa bulbii de lalele

abia incoltiti

si se va zvarcoli singura

pana se va linisti

Acum degetele fiului

o tiparesc usor pe umar,

intinsa printre lumanari

sub cupola bisericii,

ea nu ne mai poate vorbi,

parca doarme,

doar degetele fiului pe umarul nemiscat,

oasele lui ciocanind incet la poarta oaselor ei

rasuna sub cupola bisericii

Poem pe tulpina unui platan
1.

Cand mergi incet ferindu-ti ochii de lumina amurgului,

cand iti pare ca stai pe loc

dar de fapt inaintezi pe alee,

de la o spartura 1n asfalt la alta,

de la o deschizatura spre cer la alta,

cand soarele e doar la o palma deasupra orizontului
si la fiecare pas inima ti se zdruncina intre coaste,

cand incepi iar si iar in minte o frazd si n-o mai duci

pana la capat,

cand scheauni neauzit si cand te astepti mai putin
vezi un om scriind ceva pe tulpina unui platan.
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Nimeni In oras nu scrie la ora asta,

nimeni nu tine un pix in mana,

nimeni nu asterne pe foaie niste randuri

oricat de rare,

numai omul acesta Imbracat In costum

scrie ceva pe tulpina dezgolita de coaja a platanului.

Pixul ieftin albastru

nu-i tremura deloc intre degete,

pe spate i se intinde o fasie de lumina,
in fatd are deja un text destul de lung
scris cu grija,

1i riman doar cateva randuri,

le scrie usor

parca ar avea o pana care scrie singura.

De jur imprejur lumina moale,

ziua se duce, vara se termina,

omul isi vara pixul in buzunar,

isi ridica pantalonii ce-i lunecasera mai jos de sacou in
timpul scrisului,

isi ridica toiagul si cele doua sacose de plastic,

se indeparteaza cu pasi tarsaiti.

Vrei sa afli ce-a scris?

Nu-i intelegi textul?

Mai priveste-1 inca o data

siincd o data.

Ce nu ti-e clar?

Omul a scris asa:

sper ca platanul ma va tine minte,

sper ca cerneala din pix nu se va termina,
sper ca-mi voi lua o curea noua,

sper ca mai prind si vara viitoare.

2.
Altul de fapt era
textul de pe platan:
READ DDD
DCRF Dev Deco S sonoss
- PNDVIdeks_celulaMg
all-all (0)-all (000)
Seds / inoplex 777
on ONN 777
atnouff READ UTEN
Cancels Stat A
povens A
suplys A
end DERR
Eof-Eof REAL integer
3a TPOCHI
MPaBUIIbHbIE
merain 777
He cTporo 777
OTKa3 B:

yrenue — READ
uctuaa READ (Z056)
tronex entays

Eveniment

La o parte!

feriti-va

n-ati mai vazut-o?

a mai fost,

unde erati cand a fost?
va ordon

nu va imbulziti

Doamne fereste sa scoatd vreunul telefonul

fara poze

fara video

tineti mainile in buzunare
nu va Inghesuiti
pastrati distanta

n-am anuntat pe nimeni
de unde dracului v-ati luat?
faceti loc

lasati-o sa treaca

tu!

ce scrii acolo?!

da sa vad

»trece o umbra”

rupe foaia!

rupe-o, am zis

feriti-va

loc!

faceti loc

trece o umbra

liniste, faceti liniste

la o parte

dati-va naibii la o parte
ce eveniment?

nu-i nici un eveniment
trece o umbra

pe covorul rosu.

Burka

Talibanul 1si intinde bratul,
arunca o burka peste mine,

ma zbat sub faldurile ei,

caut gaurile prin care s ma uit,
o imbrac pe cap

Am disparut toata sub burka
nu mai am maini si picioare
nu mai am piept

nu mai am abdomen

sunt o gramada de carne oase si intestine,

pana la mine razbat prin gauri
doar niste dare de lumina
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Nu-mi vad palmele

nu-mi vad unghiile

nu-mi vad nasturii sidefati de pe bluza
nu-mi vad genunchii

nu ma mai vad

stau Incremenita sub burka

si md tem sa ies in strada

Eu care obisnuiesc s merg prin oras neinsotita
sd ma strecor printre oameni

neinsotita

sa scriu sa gandesc sa citesc

neinsotita

sa-mi tardsc tristetea pe ulite

neinsotita,

acum trebuie sa astept un mahram

sd ma scoatd din casda un mahram

sd-mi arate lumea un mahram

Cate am indurat

pentru ca sa pot iesi din casad cand vreau,

sa umblu singura prin locurile unde sa-mi aud limpede
pasii,

sd-mi ascult gandurile,

sd-mi scot din uitare visele,

iar acum vine talibanul

sd-mi dicteze ce am voie si ce nu am voie sa vad,

pe unde sa calc si pe unde sd nu se zareasca

nici umbra mea

Dar mai am eu umbra

dupa ce imi pun burka pe cap?
Mai sunt eu aici

ori sunt dincolo

ori nu mai sunt nicaieri?

Talibanul 1si intinde bratul

peste tari aride

peste munti inzapeziti si vai roditoare,
aruncd peste noi milioane de burci
si nu mai vedem soarele

nu mai avem ochi,

doar niste gauri goale in intuneric.

Balcon

Oameni nevazuti cladeau repede un sistem nou
dupa destramarea celui vechi,

parca era revolutie,

parca nu era,

peretii apartamentului, tot mai reci,

divanul tot mai hrentuit,

etajera o lipisem cu scotch,

tot mai multe vechituri se graimadeau la balcon
trebuia sd le reparam, sa le refolosim, dar de unde!

bucurosi sa avem macar o lumina chioara
luam doar becuri,

lucruri noi nu cumpéram,

vechiturile se-adunau, se cladeau una peste alta —
tinerete si vechituri —

praful si pulberea sa se aleaga de locuinta asta,
imi ziceam privind cum roiesc viespile,

nu bagasem de seama cand ocupasera balconul,
isi facusera cuib 1n cojocul meu,

se varasera intre floacele de 1ana,

acolo au depus oua,

din larve au iesit viespi tinere si flaméande,
fir-ati voi sa fiti, gdnganii vargate!

toate spray-urile pe care le-am avut,

cu toate le-am stropit

si cu lac de par le-am improscat

si sticla de acetond am virsat-o peste ele,

iar cojocul greu, cusut din patru piei de oaie,
l-am ridicat ca pe-un bolnav,

l-am azvarlit peste balcon,

deasupra lui se ridica un nor de praf,

apoi l-am dus la tomberon,

am dus si alte vechituri,

saci plini de amintiri,

incetul cu incetul am eliberat balconul,
uitat-am viespile cu tot cu cuib,

uitat-am lucrurile adunate ani de zile

si aruncate intr-o clipa,

doar tata ma-ntreba odata:

unde-i cojocul?

de ce nu porti cojocul?

Ceata

Se sfaramasera comitetul central,

sovietul suprem,

sovietele satesti si sovietele orasenesti,

aparura multe partide

va amintiti cum se numeau?

furnica, randunica, stejarul,

cocosul, trandafirul, soarele,

unii paraseau furnica si aderau la randunica

altii ieseau din cocogsul s mergeau cu soarele,
scoteam fara sa vreau cate-un oftat in locuri publice,
nu ma mai interesa stejarul,

nu mai voiam sa merg cu soarele,

nu stiam Incotro s-o apuc,

viitorul era in ceatd,

asa e si acum,

numai cd ceata s-a ingrosat si mi-e rusine sa oftez
in locuri publice.
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Al. CISTELECAN

Recensamintul debutantilor

Gellu DORIAN

Cititorul de poezie

Debuturi
2018 - 2021

De 26 de ani (multi inainte!) se tine Gellu Dorian,
fara a-i slabi o clipa, pe urmele debutantilor in poezie. E
o munca benedictind pe care a mai dus-o doar Laurentiu
Ulici si pe care Dorian si-a asumat-o cu atita devotiune
si rigoare incit azi el e singura institutie care are datele
(relativ complete) asupra fenomenului (dar nu si singurul
care face receptia debutantilor in poezie, cum crede; ma
mir — sa ma mir? sa nu ma mir? — ca n-a luat seama,
bundoara, macar la rubrica sustinutd de Andreea Pop, de
care as zice cd era obligatoriu sa stie, fie si doar asa, ca-ntre
colegi de delectabild corvoadd). Pe buna dreptate, dupa
ce-a recenzat peste 300 de debuturi, poate zice ca notele
lui cuprind ,,0 mica istorie a debutului editorial in poezie”.
Dorian si-a sistematizat (mai precis, si-a adunat, caci tine
doar criteriul cronologic al comentariilor) interventiile
in trei volume numite Cititorul de poezie, in ultimul
(Editura Junimea, lasi, 2022) stringind ce s-a mai adaugat
in intervalul 2018-2021 si facind o utild dare de seama.
Dupa socoteala lui a dat seama, de-a lungul anilor, despre
aproximativ 80% ,,din productia generald” de debuturi,
deplingind lipsa instrumentelor informative (cum erau
cele alcatuite pina-n 90 de Biblioteca Nationald; dar
chiar, oare de ce Biblioteca Nationala a luat asa de prompt
aceasta initiativa laudabila de a nu mai face un serviciu atit
de util?!) si imposibilitatea de a le suplini de unul singur.
Dorian macar a avut avantajul de a putea stoca toate
debuturile care s-au confruntat pentru Premiul National
»Mihai Eminescu”, opus primum, fara, totusi, a putea sti
cite nu s-au confruntat. Avind Insa in vedere notorietatea
si valoarea acestui premiu, e de presupus ca absenta de la
confruntare se datoreaza unei corecte autoevaluari, ceea
ce-1 asigurd lui Dorian o constiinta linistitd ca a trecut in
revistd daca nu tot ce a aparut, macar tot ce era — ori putea
fi — semnificativ. In orice caz, tripticul lui Dorian e de
referinta. E referinta, pe scurt.

Se-ntelege cd dupd atita pritocit Dorian e
pregatit sa traga si concluziile, desi, dupa cum incepe
intr-o privire inapoi si inainte, nu pare inca sa fi ajuns
la ele — sau nu la toate. Asta pentru cd porneste de la o
intrebare — ce-i drept, grava: ,,Au poetii tineri talent?”.
(O intrebare perversa, fireste, pentru ca ea e, de fapt, un
raspuns. Dar nu cred cd unul just, caci nu-i de admis ca
talentul sa fi disparut din Romania). Ca sa nu agravam
fondul intentional din subteran, sa zicem doar ca simpla
intrebare enuntd, de fapt, o indoiald, desi, zice Dorian,
dintotdeauna ,,poetii tineri, cei de azi si cei de miine
(dar si cei de ieri si alaltaieri, n.n.), vor crede ca sint
geniali, ca nimeni nu e ca ei.” Numai ca nu e dupa ei,
desigur. Predicatele astea nu sint, totusi, egale, cum s-ar
putea intelege: poti foarte bine sa nu fii genial, dar, in
acelasi timp, nimeni sd nu mai fie ca tine. Punerea ca
atare a problemei talentului e, insa, riscanta de la sine.
Stie bine si Dorian ca talentul ,,nu poate fi definit”, ci
,doar constatat”, ,,acolo unde exista”. Pe de o parte nu
m-ar mira sa fie taxat, invocind un concept/factor atit de
iesit din uz, pentru anacronism, chiar dacd prejudecata
talentului functioneaza si-n vremuri in care conceptul
e respins si dispretuit. Pe de altd parte, ce spune
propozitia ,.e un poet talentat”? Poate fi ea folosita
in cazul unor poeti adevarati? N-ar fi o constatare
jignitoare, peiorativa absolut, sa spui despre Blaga sau
Eliot ca-s poeti talentati? Poate nici nu mai sint, cici
au trecut de mult peste aceasta bariera. Talentul, fie el
ce-o fi, e doar premisa unei posibile vocatii, e un criteriu
de incurajare citd vreme poetii sint doar promisiuni. $i
nu-i chiar obigatoriu sa se vada de la debut. Sint destule
cazuri in care el s-a relevat mai tirziu. Asta e o discutie
degeaba. Dacd dintr-o generatie (ca sa folosesc si eu
un anacronism) ramin zece poeti, acea generatie € una
eroicd si-n talent. Zece e Insa un numar exagerat, cici de
reguld ramin mult mai putini. Deocamdatd poetii tineri
(oricum ar fi ei, milenaristi, doudmiisti, postdoudmiisti,
talentati, geniali s.a.m.d.) sint multi, dar holocaustul
abia urmeazd pentru ei. Vor fi, cu sigurantd, destui
martori ai supravietuitorilor, pe care-i vor credita cu
»talent” ofensindu-i. Talentul e necesar unei vocatii,
dar odatd mobilizat intr-acolo cu responsabilitate el isi
pierde orice relevanta, fiind coplesit de alte dimensiuni
creative. Si, dupa cum bine se stie, vocatia e blestem,
nu toatd lumea 1i face fata. Cei care nu-i pot face fata,
ramin ,,poeti talentati”. Din cei despre care se spune ca-i
pacat de talentul avut. In fine, dupa deliberare, Dorian
da, totusi, citeva diplome de talent, dar nu prea multe.

Nici n-avea cum de vreme ce le pretinde tinerilor
poeti o poezie ,,vie, provocatoare, iscoditoare, gata de a
crea noi paradigme si, mai ales, limbaj poetic emulativ”.
,»Vie” e, din nou, ceva extrem de aproximativ, desi e un
halou care nsoteste poezia; e un efect care depinde
exagerat de starea — psiho-culturala — a cititorului;
»provocatoare” poezia tinerilor nostri e destul, dar
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tocmai provocarile la care ea recurge nu-i sint pe plac lui
Dorian (nici din perspectiva estetica — sau poetica —, nici
din perspectiva ideologica ori sociald). Cu atit mai mult
nu-i cade la inima ,,limbajul poetic emulativ” pe care-1
folosesc tinerii poeti in provocarile lor. Si indeosebi
tinerele poete care, la ultimele gale de premiere a
debutantilor, au deschis doar ,seria de scandaluri”,
care ,,au pus parcd, pentru moment, in umbra ecourile
bune”. Cu sigurantd iritarea consemnata (de citeva ori)
de Dorian va fi considerata de protagonistele ,,seriei”
un efect de succes si eficienta a acestor show-uri,
nicidecum ceva descurajator. Tinerii poeti sint Incd in
plin complex de dezinhibare si nu par a da semne de
epuizare in practica lirica a exhibitionismului. Dorian
va trebui sa se adapteze pentru ca niciodata critica n-a
putut stavili elanurile poetilor. lar ,,limbajele emulative”
sint simptome ale obsesiilor epocii, nu doar provocari
gratuite. Unde 1nsa tinerii poeti par sd esueze in masa
e la creatia de ,,noi paradigme”. Aici, dupa Dorian, ei
n-au reusit decit sa creeze ,,un nou loc comun”, cu toate
ca ,,sabloanele sau tiparele” dupa care se iau ,,par foarte
diferite”. Nu-i de mirare ca deasupra tuturor diferentelor
de formula persista un ,,aer comun” al generatiei/seriilor,
caci asa a fost dintotdeauna. Dar acesta se risipeste cind
rindurile poetilor semnificativi se raresc. Deocamdatd
asa ceva nu-i pare lui Dorian ca s-ar fi intimplat, caci,
zice el, ,,nu se observa o linie, un lider in jurul caruia
sd emuleze” poetii de linie. Linii insa sint destule, de
la fracturism la minimalism si de la feminism la poezia
de trauma. Plus altele, pomenite si de Dorian, — la un
moment dat chiar atit de multe Incit noile valuri de poeti
tineri pareau a nu mai putea fi organizati ,,generational”,
ci pe programe 1in discordie (si emulatie). Dar
protagonismul manifestelor s-a domesticit si virulenta
lor nu mai pare semnificativa. Aici insa Dorian ajunge,
fie cu voie, fie fara, sa vorbeasca de-a dreptul despre
funie in casa spinzuratului — atunci cind isi exprima
nostalgia pentru liderii de directie. Asta pentru ca tocmai
se desfasoard o cumplitd batalie, cam dupa tactica de
lupta a lui Tandaler, pentru sefia tinerilor poeti. E o lupta
din care se vede limpede doar faptul ca avem de-a face
cu o generatie complet lipsitd de umor (de umorul de
sine nici nu mai pomenesc!) si care nici nu realizeaza
cind da in clocotul ridicolului (de la feministe nici nu
pretind, cdci acolo autoironia e de-a dreptul blasfemie;
acolo drama ideologica e absoluta, casanta cu patetism).
Cred ca nostalgia Iui Dorian dupa lider/lideri se
datoreaza prestigiului generatiei *60, unde, intre poeti,
Nichita Stanescu a ajuns repede primus inter pares. Dar
nu asta e regula, ci mai degraba exceptia. Cine e liderul
generatiei din care fac parte Arghezi, Bacovia, Blaga
etc.? Dupd cum stau lucrurile deocamdata, pariez linistit
(chiar daca nu voi apuca sa-mi incasez cistigul) ca nu va
fi nimeni lider (doar daca nu se intoarce din asceza lui
cu ceva cu totul relevant Vasile Leac). Fireste, asta nu

inseamna ca lipsesc ifosele de lider, ba din contra! E un
sistem concurential care se straduieste sa se plebisciteze
nu atit prin poezia ca atare (desi si prin ea), cit prin tot
felul de manevre de putere si piata (uneori si prin fapte
bune). Dar autoproclamatiile se platesc — nu totdeauna
pe drept si cu argumentele cuvenite (Claudiu Komartin,
de pilda, si-a scazut cota poetica nu datoritd — si nici
din cauza — poeziei, ci protagonismului; dar victima
a cazut propria poezie, expediata acum, din tabere
adverse, sumar; Marius lanus, la rindul lui, plateste cu
poezia ideologia calificat legionara la care s-a avintat).
Nu sintem insa departe de momentul in care o antologie
a poeziei tinere va cuprinde doar vreo zece nume. Poate
chiar cele propuse de Dorian. Din cei 300 mobilizati de
Dorian, vor rdmine cam citi spartani au rdmas din cei
300 prezenti la Termopile.

Lecturile ca atare nu pornesc insd de la
prejudecati, dar se vede in spatele lor fermitatea unei
optiuni de poetica. Dorian tine cu modernismul si are
nostalgia limbajului poetic mai decantat, calificat la
inefabile si respectuos cu structura poematica si cu
logica lirica (reproseaza mereu lipsa de logica, dar
desigur ci nu a celei din manual). in ansamblu, lecturile
lui sint bonome, facute cu o bundtate (bunavointd)
receptiva cuvenitd debutantilor, desi grila e severa si
poate chiar prea exigenta, cam nepermisiva. Dorian
citeste ,,cu mare atentie la tot ce incumba un text poetic”
— si chiar asa face, cautind prioritar ,,originalitatea”
(dar destul de supdrat pe vinatoarea de originalitati
ostentative ori cu orice pret) si ,,eventualele influente,
modele” (pe care le gaseste si-n poezia deja clasicizata,
dar si intre congenerii debutantului in cauzi, cu o
foarte buna memorie). Din aceasta perspectiva primesc
imediat note bune poetii care scapa — sau chiar fug —
de ,,locul comun” (sau locurile comune, caci pina la
urma par mai multe) pe care valurile tineretului poetic
il (le) construiesc. Iuliana Lungu, de pilda, face bine
cind ,,fuge de acest loc comun, fuge de modele”, desi ea
insasi lucreaza pe modele. Chiar daca nu fuge, ci doar
,»s¢ indeparteaza de locurile comune ale noii poezii”
printr-un ,,vocabular specific”, faptul e apreciat si la
Nicoleta Onofrei. Cind fuga e mai sdndtoasa si poetul
n-o sterge doar englezeste din fata locului comun,
el poate atinge chiar si ,singularitatea poetica”, asa
cum pateste Flavius Maxim, in care Dorian investeste
sperante mari, pariind cd, n viitor, ,,sunt sanse mari” ca
poetul ,,sd treaca in fata altor poeti asezati confortabil pe
pozitii de lideri”. Fireste, un asemenea baston de lider
se afla pe undeva prin rucsacurile aproape fiecarui poet
tinar (nu chiar la toti, unii par fara nici o sansa in ochii
lui Dorian). Ar putea fi si-n rucsacul lui Artiom Oleacu,
caci si el vine ,,cu o carte care iese din tiparul obisnuit”,
dar, din pacate, iese si ,,in afara a ceea ce se numeste arta
sau estetica”. Totusi, important cu adevarat e ca Artiom,
intrucit ,.tot ceea ce scrie el e trdit de el”, poate deveni
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,»un poet inimitabil”. Congruenta biografie-poezie pare un
criteriu relevant pentru Dorian, desi nu decisiv, cici, iata,
pe loana Vintila, care e gata-gata sd ,,dea nastere” ,,unei
posibile paradigme poetice” (asadar, totusi, tinerii poeti mai
atenteaza si la initierea de paradigme) ,,din consumul (sau
imaginatia de-a consuma) unor substante halucinogene,
ierburi, etnobotanice”, o felicitd tocmai pentru ca in viata
nu face asa ceva. Exigenta de a scrie ce traiesti cade adesea,
desi in principiu Dorian pune mare pret pe trdirea unor
eventuale antecedente ale poeziei, apreciind uneori chiar
»sinceritatea” transcrierilor facute de poeti. Important nu
e insd ce intrd in poezie, ci doar ce iese din ea. Degeaba
isi iubeste poetul cu disperare iubita daca nu-l face si pe
cititor s-o iubeasca. Ba chiar ¢ preferabil ca el sa nici n-o
cunoasca, dar s-o cunoasca cititorul.

Dincolo de premisa de bundvointa, Dorian nu
trece insa peste inconsecventele constructive sau peste
inadecvarile dintre piesele poemelor. Fie impresia
generald cit de favorabila sau generoasa, observatiile
critice nu lipsesc si ele pot face un manual de
intrebuintare a talentului. Eliza Nita, bunaoara, porneste
binisor, dar are noroc dupd o vreme doar cu citeva
secvente care dau ,,0 oarecare viatd textului si speranta
lectorului ca din toate schizoidiile /.../ se alege cu ceva
de doamne ajutd”. Si la Marcel Visa se impune incetul
cu incetul ,,0 monotonie degradantd, o mereu aceeasi
reluare a temelor, a discursului poetic, pind la saturatie”.
Pacate grele comportd si poezia lui Sebastian Big, in
care ,,totul este ca intr-un articol sec de revista de stiinta
si tehnica” in care ,,colcdie confuzia si lipsa de logica”.
Unele observatii sint duse la nivel structural (desi nu-s
prea clare), cum e cea facuta pe seama poeziei loanei
Vintild, unde ,,tehnicismul si deliberarea starii se bat
cap in cap” (dar nu e si ,,tehnicismul” o ,,deliberare”?).
Metodic sint sanctionate vorbareala, palavragitul de
angoase si logoreea anxietatilor cotidiene. O economie
poetica a starii, o densitate si o intensitate de sens sint
lucruri pe care Dorian le revendica pe bun drept. Desi
nu vrea s lase pe nimeni fara o sansa, Dorian e nevoit
sa rosteasca si lucruri rezolut neplacute, cum, bunaoara,
despre debutul lui Samuel Pascariu, ,,un debut timpuriu,
prea timpuriu si ratat”; soartd si mai rea au poetii care
ambitioneaza experimente, cum face Tudor Pop, care
prevesteste poeziei romane doar un ,viitor trist si
artificial”. Pe fondul general de bunavointa ca deschidere
receptiva, nu lipsesc de la Dorian transantele.

Nu le-ar fi stricat celor trei carti despre debutanti,
daca tot a sosit ora darii de seama, ca, alaturi de tabloul
sinoptic al debutantilor si de lista posibililor ,,sefi de
trib”, sa figureze si o clasificare macar tipologica a
poetilor si o Impartire mai clard pe clase discursive,
de la retorii angoaselor la lozincile feministe si de la
scoala notatiei la cea experimentalista s.a.m.d. Dar, cum
ziceam, tripticul lui Dorian e referinta In materie.

Cilin CRACIUN

Pe Bahlui in jos

VIOREL ILISOI

In volumul Viata literard pe Bahlui', Viorel Ilisoi
adund interviuri pe care le-a luat unor scriitori ieseni
prin 1997-1998, publicate tot pe atunci succesiv intr-o
rubrica din ,,Timpul”. Lor le adauga fise biografice,
un interviu proaspat cu Bogdan Cretu si o multime de
note/comentarii, impuse de nuantdrile si clarificarile
inerente in cazul relecturii la atatia ani distanta, pentru
a incheia cu o ,postfatd” alcatuita in cea mai mare
parte din ceea ce a apucat Dan Lungu si scrie dintr-
un proiect sociologic nicicand incheiat. Titlul cartii este
unul inselator. Privindu-l, ne-am astepta ca reliefarea
fiintarii literare de pe malurile Bahluiului sd aiba mize
mai mult sociologice si cu relevanta strict provinciala,
devreme ce interviurile sunt luate unor scriitori ieseni
intr-un interval totusi scurt si fara sa epuizeze madcar
lista numelor celor mai importante. Ba chiar, tindnd
cont de rolul mic al rauletului in ansamblul hidrografic
national, am putea avea in vedere si o conotatie ironica,
devreme ce pe asemenea curgere deseori mocirloasa
s-a gasit sd creascd si sa revendice importantd o viata
literara. Cum Viorel Ilisoi e si un jovial, cu un umor
savuros, uneori ironic, alteori autoironic, ar putea parea
cat se poate de intemeiatd o asemenea expectanta.
Dar lectura cartii — cum vom vedea — o dezviluie ca
neintemeiata.

Autorul atinge maiestria hatrilor de cel mai inalt
nivel in jocul cu semnificatiile, deghizand seriozitati in
straiele stridente ale derizoriului si ale frivolitatii. lata si
o mostra relevanta pentru faptul ca jocul cu subtilitatile
produce metamorfoze semantice similare celor din
basmele cu printii care se dau peste cap si se intrupeaza
in te miri ce vietati respingdtoare sau invers. E vorba de
una din notele cartii, in care autorul comenteaza regretul
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lui Val Condurache ivit din constatarea ca si-a pierdut
vremea citind scriitori din Tecuci in loc sa reciteasca
Idiotul:

,Desigur, Tecuciul e citat aici doar pentru efect
retoric. De Tecuci, oras prin care trec toti marii scriitori
ieseni in drumul lor spre Bucuresti, se leagd intr-un
fel sau altul numele unor scriitori si oameni de cultura
importanti, ndscuti aici sau care doar au copildrit, au
studiat sau au profesat in targ: scriitorii Calistrat Hogas,
Dimitrie Anghel, Natalia Negru, Stefan Petica, Corinna
Hasofferett, Nicolae Petrascu, George Arion, istoricul
Vasile Parvan, filosofii Stefan Zeletin si lon Petrovici,
generalul Eremia Grigorescu, Pictorul Gheorghe
Petrascu, lingvistul lorgu lordan, marele economist
Mihail Manoilescu, celebrul jurist Vintila Dongoroz,
regretatul compozitor si dirijor Pedro Negrescu. [...]
Intr-o sfortare finald, Tecuciul a dat-o lumii pe Alina
Gorghiu, gingasul om politic, presedinte al PNL,
functie detinutd candva si de mai putin gingasii lon C.
Bratianu, Dumitru Bratianu, Ion 1. C. Bratianu, Vintila
I. C. Bratianu, Constantin I. C. Bratianu.”

Nota de subsol de mai sus e relevanta si pentru
apetenta istoriografica a fostului redactor la ,,Timpul”,
manifestatd in constructia intregul volum nu doar prin
note, ci si prin fisele biografice. Spiritul analitic 1i iese
mai in fiecare pagini la iveald. In plus, nu i lipseste
simtul critic. De pilda, unul dintre interviurile lui Viorel
Ilisoi este cu Mihai Avasilcai-Fanfan, un fost puscarias
mult mai putin decit semidoct care scria versuri. in
contextul postdecembrist, versificatiile lui nonpoetice
au putut totusi atrage atentia unor scriitori importanti si
chiar au putut fi considerate un soi de reforma in cadrul
poeziei. Argoul de puscarias si cugetdrile naive puse
in versuri au fost considerate de unii, in mod cu totul
abuziv, marci ale unei constiinte artistice superioare,
una dintre cdile de primenire a poeziei romanesti. Cu
un asemenea succes nedrept, Fanfan nu putea lipsi din
corpusul de interviuri menite ilustrarii energiilor care se
manifestau in literatura lasului postdecembrist. Interviul
cu el este precedat de un comentariu care dezvaluie
caracterul nonestetic al ,,creatiei” sale si degringolada,
dezorientarea axiologica din anii *90:

»Pare de neinteles cum a putut sd le adoarma
simtul critic si, catarandu-se pe laudele lor, sa ajunga
la un moment dat vedetd, publicat in reviste, in carti,
invitat la emisiuni, la festivitati culturale, in detrimentul
unor scriitori valorosi, dar Tmpinsi mereu la margine,
in anonimat. [...] Publicind o anchetd despre viata
literarda a lasului, era obligatoriu sa-1 includ si pe
Mihai Avasilcai-Fanfan, pentru cd insasi prezenta lui
nelegitima in randul scriitorilor spunea multe despre
felul in care lasul acelor ani 1si selecta valorile.”

Nu este acest lamuritor comentariu, dedicat
indreptdrii unei erori a criticii, singurul, ci doar cel
mai amplu dintre destule altele care, luate impreuna,
dau impresia ca Viorel Ilisoi, cu talentul, stilul hatru,
usurinta de a alterna registrele si cu verva istoriografica
(demonstrata la randul ei in volum) are tot ce i-ar
trebui unui critic literar sa fie redutabil si original. La
conturarea impresiei contribuie si Intrebarile sale,
adecvate profilului intelectual al fiecarui interlocutor, in
masura sa ,,scoata” raspunsuri relevante.

Viata literara pe Bahlui, spuncam, ¢ doar in
aparenta o carte cu mize strict provinciale. Sigur ca rolul
ei este in primul rand cel de a evidentia dificilul proces de
transformare a vietii literare din Iasul de dupa momentul
1989, dupa cum precizeaza autorul in prefatd. La 7 ani
dupa caderea regimului ceausist, tinerii redactori la
Timpul Viorel Ilisoi si Dan Lungu observau ca lasul
stagneaza in plan literar intrucat puterea in institutiile de
cultura locale (cum ar fi revistele, editurile, facultatile,
teatrele sau muzeele) apartinea reprezentantilor fara
avant reformator, care prelungeau nefiresc de mult
viata unui sistem perimat. Seria de ,,interviuri cu
oameni de la marginea sistemului” urmarea deci, asa
cum marturiseste autorul, constientizarea problemei si
dinamizarea, prin dialog, a mediului literar in orasul de
pe Bahlui. Au putut iesi astfel la iveala frustrari pana
atunci nemarturisite public, deschis, critici sau acuze
ce au iscat replici. Datoritad seriei de interviuri s-au
rupt unele aliante si s-au realizat altele noi. Pe scurt,
s-au produs miscdrile tectonice necesare producerii
seismelor si eruptiilor ce au reconfigurat creatia literara
si discursul critic. Inertiile s-au confruntat cu tendintele
progresiste, generand polemicile necesare evolutiei
estetice si pozitiondrii axiologice mai adecvate. Prin
urmare, volumul lui Viorel Ilisoi este un instrument
necesar oricarui interesat de intelegerea energiilor care
s-au manifestat in perioada iesirii din comunism, cdnd un
sistem se straduia sa supravietuiasca iar altul sd se nasca.
lar cazul iesean, dincolo de ceea ce-l particularizeaza, nu
este altceva decat metonimia campului literar romanesc
in ansamblul lui. Relevanta sociologica si istoriografica
a cartii trece, la fel ca apa ce curge prin albia Bahluiului,
dincolo de granitele lasului si ale provinciei moldave.

' Viorel Ilisoi, Viata literara pe Bahlui. Anchetd literard
publicata in revista Timpul (lasi, 1997-1998). Revazutd,
completata si amanuntit adnotatd, postfata de Dan Lungu,
Bucuresti: Editura GRI, 2002
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Andreea POP

Periferia sentimentala

[frRCTaa]

bianca
ela

poame
divine

)
).

Dintr-o zona destul de turbulenta vine
Bianca Ela, care debuteaza la FrACTalia (2021) fara
prea mult tam-tam, dar cu o poezie construitd in asa
fel incat atrage atentia, nu se lasa trecutd cu vederea.
Un tur de fortd (stilistic, odatd — in cateva texte de
o elasticitate a frazei mai rar intalnita la debutanti,
in orice caz, cu o verva a ideii pe care o duce unde
si cum vrea ea —, dar valabil si la nivel tematic),
poame divine e, din capul locului, prin excelentd o
poezie a periferiilor sentimentale & ideologice, o
pozitie destul de confortabild, paradoxal, pentru ca
e foarte ofertantd ca material poetic. E aici, insa,
o subversivitate care nu jeneazd, care nu devine
in niciun punct prea causticd, ori demonstrativ-
didactica, una care reuseste, chiar si-asa, sa dea niste
texte-ricoseu extrem de puternice.

In buna parte, si mai ales in prima parte a
volumului, subversivitatea asta vine dintr-o pozitie
asumat-periferica in primul rand in raport cu propriul
sdu act artistic, prin refuzul incadrérii, al normei si
asocierii cu standardele de creatie (si mai concret,
prin reclamarea prejudecatilor & retetelor despre ce
ar trebui s fie poezia), asa cum se citeste in poem
cu si pentru Gloria E., de exemplu: ,,aceastd fiinta
femeld e citova/ e porumbel e serpoaica e cactus/ e
neindemanatica e uituca e complexa/ e vie// vorbesc
cu ea si ea-mi raspunde// imi amestec vorbele cu ale
sale/ aceasta fiinta-serpoaica, porumbel si cactus —/
aceasta fiintd sunt eu/ suntem noi/ vorbim cu ea si ea

ne raspunde/ simtim viata ei In coastele noastre// asta
nu-i o poema despre scris/ nu e doar afirmare de sine/
cuvintele nu-s doar spirite/ cuvintele noastre/ fiinte-
femele furioase/ si citove — spun/ cum se poate trai
impreuna [...]". Postura asta de ,fiinta femeld” scrib
— cu toate capriciile si vulnerabilitatile deconspirate,
lasate la vedere — e extrem de fireasca pentru Bianca
Ela; de aici, din punctul asta, ,livreaza” imagini ale
inadecvarii pe care le construieste tocmai de la premisa
chestionarii actului artistic (cu o hipersensibilitate si,
in acelasi timp, o privire autoscopica prin care supune
analizei revizitarea unor spatii afective ,,dezafectate”,
,contaminate” de rigori sau interdictii) In raport cu
uzantele sociale si/ sau biografice (de mare efect in
sensul asta e poemul care deschide volumul, Semnele,
in care trauma personald se topeste pe cea livresca
pana la identificare totald). Biografemele ei de genul
asta — modul ei cel mai intim de a se raporta la lume
si la propria persoand, un barem identitar cu multa
precizie — deschid calea tuturor celorlalte teme de
interes ale poetei.

poame divine construieste, deci, cu multa
abilitate pe mai multe filiere, se ramifica si inspre
teritorii cu o cartografie ceva mai aplicatd (nu ca
n-ar fi la fel de aplicatda si-n poemele manifeste pe
marginea actului de creatie despre care vorbeam mai
sus, doar cd aici si tentatiile teoretice sunt ceva mai
mari), cu bataie sociala, dar si cu multa confesiune
intimd. Episoadele de genul celor de mai sus
alterneaza cu bucati in care preocuparea Biancdi Ela
merge ceva mai departe, spre o zond a radiografiei
identitare, a memoriei si a istoriei personale, cum se
citeste undeva mai incolo in acelasi poem cu si pentru
Gloria E., unde tema livresca anuntata in prima faza
devine, treptat, pistd de lansare pentru recuperarea
unor experiente ceva mai intimiste (,,scriu despre
gloria/ scriu despre rude/ si despre strabunici/ ruperea
si atasamentul/ limba rusinii/ limba familiei care ma
respinge si care/ ma adaposteste// scriu despre cum
m-am de-zis/ si pe urma am purtat/ toatd viata//
acasa-n spinare/ ca o broasca testoasd/ ca un sarpele
casei calator [...]”). La fel cum, undeva in a doua
jumatate a plachetei, tonul devine tot mai angajat
politic si textele capatd o bataie ceva mai larga, de
factura eco-stangista, cum e cazul poemului ek-staza
(jurnalul trezirii), unde intuitia poetica prelucreaza
la foc continuu imagini ale inadecvarii prin rulajul
secventelor degradarii universale si a dereglajului
mecanismului social general. Nu e nimic inovator in
toata pledoaria asta anti-capitalista, dar ce scoate din
randuri poezia din poame divine in locurile de tipul
asta ¢ felul in care Bianca Ela jongleaza cu concepte,
modul in care textele inainteazd cu fluiditate spre
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destinatia lor finala si in care, in tot traiectul dsta, leaga
cu sens si firesc toate punctele pe care le urmaresc.
,Cuvant”, ,.corp”, ,,feminin” & ,,masculin”, ,,queer”
sunt tot atdtea concepte tari in poezia Biancai Ela
(cele mai evidente, nu singurele), dar care nu fac
ravagii in economia debutului astuia prin declaratii
demonstrative, ci mai degraba fuzioneaza organic
intr-un discurs al marginalului in care sistemele
externe & cel personal, cu toate handicapurile lor
implicite si explicite, vibreaza la unison in plina rana
deschisa.

In mod aproape logic, tot proiectul dsta vocal
(chiar si-n lipsa unor note stridente) determina si-o
coregrafie a versurilor pe masura. De cele multe ori,
poemele Biancii Ela se misca extrem de dinamic, cu
salturi ideatice & intoarceri frecvente, schimbari de
directie si reveniri, sub forma unor bucle narativizate
de mare efect in cateva locuri. Cateva dintre ele au
un ritm atat de bine calibrat, Incat orice forma de
selectie devine o hartuire; meritd reprodus in sensul
asta, fie si partial, pentru ca rezuma perfect si spiritul
si forma debutului astuia, adica un soi de sensibilitate
cu combustie tare, o concurentd a notatiei delicate
cu amanuntul virulent care se impaca foarte bine
in poemele Biancai Ela, arhi-citatul, deja, Dac-as fi
poet: ,(cu tot ce inseamna cuvantul in limba/ pe care
se-ntdmpla s-o vorbesc)// as copia, de la un cap la
altul,/ versurile acelui iubit/ poet al iernii// as copia
lumina cu taceri moi de zdpada/ care te asteapta
linistita in ferestre cand te trezesti// zapada murdara
cum e zapada in orasele mari/ topindu-se incet in jurul
canalelor// ninsoarea imaginara in timp ce innoptezi/
intr-o camera plind cu carti// si orasul in care am
fost si eu In copilarie/ cand marea se deschidea, la
capatul strazilor/ ca ochii albastri ai iubitei/ din
viitor.// (o prietena mi-a spus/ ca ,,ochii albastri ai
iubitei” reproduc aici patriarhatul/ fac paranteza ca sa
fim sigure ca iubirea queer/ traita sau numai visata/
nu va reproduce nicicand patriarhatul)// As copia
toatd zapada, de la un capat la altul,/ as lasa-o sa se
astearnd/ cuvant cu cuvant/ pe caietele mele/ cum dai
paginile unei carti/ intr-o seara de ianuarie// si m-as
gandi, in timp ce se aduna tot mai multa,/ una peste
alta,// la norocul pe care trebuie sa-1 aiba/ fiintele
care-si pot transforma/ asa de usor/ bulgarii grei ai
trairii In fulgi/ delicati, asemanatori// fiintele care
sunt lasate sa se exprime/ dincolo de reguli, dincolo
de rime,/ printr-o fericitd (pentru ei) increngatura
de imprejurari/ care face in asa fel Incat/ cuvintele
lor sa cada firesc/ in pagini, sub lumina scdzutad a
dupa-amiezelor singuratice// sa ia tot felul de forme
bizare/ dar recognoscibile/ cand se aduna in turturi
pe la stresini// sa sopteasca noaptea, cand viscoleste/

sau sd ti se para ca au soptit.// Ma gandesc cum si
in mine se lasd/ un cerc al singuratatii/ cum cercul
asta, daca il desenez aici/ o sa para prea copilaresc
pentru un poet o persoana femeie/ de varsta mea//
(cu uter neproductiv, cd n-am nascut pe nimeni)//
si-atunci mai bine ma straduiesc sa-i dau alta forma/
dar cand incep sa ma joc cu forma lui, el dispare/ ca
urmele din zapada cea mai proaspata/ cand pasesti,
dezorientat(a?), inapoi, peste ele [...]” E doar un
»caz” din poemele cu trimiteri livresti evidente
(unele deconspirate in finalul volumului), care fac din
Bianca Ela un ,,ucenic” livresc excelent, cu un studiu
al modelelor (in spetd, Mircea Ivanescu) dedicat
si atent la cadente si forme, dar care nu uitd sa isi
topeasca propriile sfere de interes in tot exercitiul asta
cultural, incat rezultatul e o confesiune familiara, dar
cu accente personale care se detaseaza suficient de
clar de tiparul asimilat. E semn de maturitate poetica,
oricum, felul in care practica toate exercitiile astea de
efervescenta cultural-ideatica.

in orice caz, prin privirea caleidoscopica,
radicala si In acelasi timp delicata in care se topesc
si urgentele social-ecologice, si inventarul de gen, si
ridiculizarea canoanelor de orice fel, si peste toate,
linia discreta a wvulnerabilitatilor personale, asta
ca sda enumar doar cateva din liniile de ardenta ale
debutului astuia, poame divine ¢ un volum care se
detaseaza hotdrat si cu mult curaj pe linia ultimelor
aparute.

* Bianca Ela, poame divine, Editura FrACTalia, Bucuresti,
2021

Catdlina Popescu
interior analog
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Alex GOLDIS

Fredric Jameson sau despre unghiul
de refractie al postmodernismului
romanesc

Postmodernismul

sau logica culturala a capitalismului tarziu
‘Traducere de Alex Vasies si Vlad Pojoga

E si in acelasi timp nu e surprinzator faptul
ca una dintre cele mai importante carti de teorie din
ultimele decenii, Postmodernismul sau logica culturala
a capitalismului tarziu a lui Fredric Jameson', n-a
fost tradusda pand foarte recent. Initiativa de a reda o
carte esentiald campului intelectual autohton apartine
meritoriei edituri a Universitatii Lucian Blaga din
Sibiu si traducatorilor Alex Vasies si Vlad Pojoga.
Ultimul este si foarte tanarul director al editurii recent
rebranduite, sub egida céreia s-au mai tradus in aceeasi
serie teoretica titluri importante de Patricia Hill Collins
si Franco ‘Bifo’ Berardi — iar anuntat e un volum de
eseuri semnat de Galin Tihanov.

Reintorcandu-ne putin la cartea lui Fredric
Jameson, multi ar putea spune cd o patrundere atat de
tardiva in circuitul ideilor critice romanesti aproape ca
nu mai are sens. Dimpotriva, as zice: cazul acestui volum
e simptomatic pentru intelegerea intregului metabolism
al criticii romanesti din ultimele decenii, permitdnd
— abia acum — o radiografie completa a fenomenului.
Intr-o foarte bund prefati, Andrei Terian incepe
deja acest proces atragand atentia asupra rezistentei
criticilor romani la acceptiunile lui Jameson asupra
postmodernismului. Fie ca e vorba de o preluare ,,dupa
ureche” — Terian citeazd nume importante ale criticii
actuale care discuta a la légére, dar cu multa contondenta
teoretica conceptele unui Jameson rebotezat Frederic —,
fie ca e vorba de o respingere directd, acestea n-au avut

ecourile de care s-au bucurat in alte culturi. In reader-ul
Routledge dedicat teoreticianului, Adam Roberts atrage
atentia asupra faptului ca articolul ,,Postmodernism, or
the Cultural Logic of Late Capitalism” este probabil cea
mai citatd sursd cu privire la postmodernism din anii
’80-°90. Cu toate acestea, in Romania Fredric Jameson
n-a devenit niciodatd o referintd centrald, uneori nici
macar una creditabila. Principalele dezbateri dedicate
postmodernismului (numarul din ,,Caiete critice” din
1986 sau volumul Iui Mircea Cartarescu din 1999) o
ocolesc, in timp ce 1n Poetica postmodernismului, Liviu
Petrescu descalifica sumar demersul lui Fredric Jameson
drept ,,marxist”.

E evident pentru cine reciteste cartea lui Fredric
Jameson cé ea poate functiona ca un excelent unghi de
refractie al conceptului romanesc de postmodernism fata
de (macar o parte) a acceptiunilor lui de peste Ocean.
Ceea ce a fost destul de greu de metabolizat de catre
intelectualitatea romaneasca — de optzecisti, in primul
rand — a fost coté-ul determinist (desi deloc simplist
sau unidirectional) si istoricizant al teoriei lui Jameson.
A spune ca arta postmodernd reprezintd o emanatie
a capitalismului tarziu, dupd cum modernismul era
o reflectare a capitalismului industrial iar realismul
o oglindire a etapei incipiente a industrializarii
reprezintd, in primul rdnd, o modalitate de gandire
tabulard incompatibila cu eseismul 1n stil liber
practicat de o serie de critici romani. In acelasi timp,
constructia contravine tezei conform careia se poate
vorbi despre un postmodernism romanesc in absenta
unor conditii materiale care sa-1 faca posibil. E teza
postmodernismului fard postmodernitate, formulata de
Mircea Martin, dar care subintinde conceptia majoritatii
optzecistilor romani, cu putine exceptii (Alexandru
Musina).

Teoria lui Fredric Jameson e incomoda si
improprie campului romanesc al ideilor, asadar, in
masura 1n care presupune ca principalele caracteristici
ale postmodernismului (lipsa de adancime, fragmentarea
subiectului, declinul afectului, fuziunea dintre cultura
inaltd si cultura de consum) derivd din conditiile
materiale ale capitalismului tarziu — si mai ales din
deficientele acestui model social-economic. Pentru ca,
departe de a fi apologetica, atitudinea lui Jameson fata
de postmodernism este mai degraba rezervata, cand
nu de-a dreptul critica. Odata cu schitarea acestei ,,noi
dominante culturale”, Jameson nu uita sa atraga atentia
asupra faptului ca ,productia estetica de azi a devenit
parte integranta a productiei de marfuri in general” si ca
postmodernismul ca simptom al capitalismului tarziu
echivaleaza cu o diminuare (desi nu cu o absenta totala)

adresa societdtii de consum: ,,In cultura postmoderna,
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«cultura» a devenit un produs in toata regula; piata a
devenit un substitut pentru ea insdsi si o marfd pe
masura elementelor pe care le include in ea insasi:
modernismul reprezenta incd o criticdi minimald si
partiald a marfii si un efort de a o face sa se transceanda
pe sine. Postmodernismul este consumarea simplei
logici a marfii ca proces”.

Or, aceste rezerve critice fatd de noua dominanta
culturald n-au fost deloc usor de asimilat sau macar de
inteles in context autohton: postmodernismul, cu toate
implicatiile lui social-economice subiacente (societate
de consum, marsandizarea culturii, neoliberalism,
inegalitati sociale) reprezintd un non-sens pentru
majoritatea intelectualilor romani, care au vazut in
el mai degrabd o forma de iesire din izolationismul
protocronist. Din aceastd cauza, postmodernismului ca
simptom cultural al unei logici politic-economice i-au
fost preferate acceptiunile care 1-au privit ca pe un stil,
ca pe o atitudine culturald care nu face decat sa ofere
solutii in eprubeta diverselor crize ale modernismului.
Nu e intdmplator faptul cad in Romaénia reperele critice
cele mai constante privitoare la postmodernism au
fost Thab Hassan, Jean-Frangois Lyotard sau Umberto
Eco, critici sau teoreticieni preocupati sa defineasca
sensibilitatea postmodernd In termenii unor mutatii
estetice sau filozofice.

Nu e cazul sa insist aici, cred cd s-ar putea
schita o mica arheologie a criticii recente pornind
de la Postmodernismul sau logica culturald a
postmodernismului. Semnalez doar ca volumul lui
Jameson merita recitit — sau citit $i in romana, mai
bine zis — pe de o parte pentru ca el fixeaza principalele
jaloane de discutare a postmodernismului, luate drept
repere centrale si in -ismele mai recente: digimodernism,
metamodernism, altermodernism etc. De pilda, volumul-
manifest din 2017 editat de Robin Van den Akker, Alison
Gibbons si Thimoteus Vermeulen, Metamodernism.
Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism
(care, apropo, isi asteapta si el traducatorii) construieste
aproape contrapunctic pe coordonatele fixate deja de
Fredric Jameson acum cateva decenii. Nu in ultimul
rand, asa cum am Incercat sd sugerez mai sus, volumul
recent aparut la Sibiu redeschide un caz extrem de
interesant de ,,intraductibil”, in sensul preconizat de
Barbara Cassin sau Emily Apter. Astfel de carti, nu
foarte multe la nivel international, functioneaza drept
revelatori esentiali pentru diferentele dintre modurile in
care functioneaza, la nivel sistemic, o culturd sau alta.

! Fredric Jameson, Postmodernismul sau logica culturald a
capitalismului tarziu, Traducere de Alex Vasies si Vlad Pojoga,
Prefata de Andrei Terian, Editura Universitatii ,,Lucian Blaga”
din Sibiu, 2021, 460 p.

Alex CISTELECAN

Clasicii printre noi

DISCURS DESPRE
ECONOMIA POLITICA

CIASE

Salutam initiativa editurii Tact de a lansa
o noua colectie de ,.clasici ai filosofiei politice”,
pe care o deschide in mod inspirat cu textul lui
Jean-Jacques Rousseau, Discurs despre economia
politica — un text cat se poate de clasic nu atat in
sensul muzeal, de jalon inconturnabil al istoriei
gandirii politice, ci de document care isi pastreaza
si dezvaluie in orice epoca — si cu atat mai mult
a noastrd — o imensad si nebanuitd actualitate si
relevantd. Discursul lui Rousseau este precedat
de un excelent si consistent studiu introductiv al
Veronicai Lazar (care e si traducatoarea textului),
menit s contextualizeze si problematizeze ideile
si dedesubturile randurilor lui Rousseau, precum si
semnificatia lor in epoca lor si in secolele care ne
despart de atunci.

Care sunt aceste idei si argumente de maxima
actualitate? Urmand sinteza realizatd de Veronica
Lazar, e frapant modul in care practic toate ideile
principale ale Discursului au o imediata actualitate
critica, fiecare dintre ele atacand frontal un consens
stabilit al economiei politice actuale — care, nu
intamplator, reprezintd o clasicizare si naturalizare
mai degraba a filonului anglo-saxon al economiei
politice, si In care (sau din perspectiva caruia)
Rousseau e vazut cel mult caun filozof speculant, dar
macar umanist, strain istoriei gandirii economice.

in primul rand, anticipand un argument
atat de vehiculat astdzi in intelegerea deopotriva
didactica, eclementara a economiei (economie
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vine de la oikos, domiciliu — deci e in primul rand
economia domesticd), dar si in cea sofisticat-
experta, Rousseau arata ca exista o veritabila cezura
intre economia politica si economia domestica, si ca
prin urmare orice incercare de a mobiliza morala si
imaginarul celei din urma pentru legitimarea celei
dintai este frauduloasa.

Apoi, cu un argument menit parca sa
respinga atat fetisul dezvoltarii qua criteriu de
succes al economiei, precum si iluzia cd un GDP
ridicat inseamna automat (prin trickle down, daca
nu altfel) o prosperitate sporitd pentru toata lumea,
Rousseau arata ca ,,sporirea bogatiilor statului nu e
cu necesitate nici in interesul statului, nici in cel al —
majoritatii — poporului”.

in contra mitului fondator lockean, liberal/
libertarian, al muncii — deci meritocratiei egalitare —
ca origine a proprietatii private, Rousseau arata aici
—casiin Discursul asupra originii inegalitatilor — ca
nu exista nici o presupusa stare naturala egalitard in
care individul 1si apropriaza legitim — prin munca sa
— si moral — fara sa-i priveze pe altii de aceeasi sansa
— proprietatea sa privata, ci ca originea proprietatii
private se gaseste intr-o societate deja inegald, in
conditii extrem de inegale, si ca ea implicit adanceste
si permanentizeaza aceste inegalitati.

in contra ideologemei mainii invizibile a
lui Adam Smith, in care interesele private pe care
le urmareste fiecare pe piata libera se armonizeaza
spontan prin miscdrile ,,naturale” ale acestei piete,
Rousseau argumenteaza cd o societate inegalitara si
abandonata manifestarii libere a intereselor private

nu se armonizeaza nicidecum intr-un sistem coerent,
ci dd nastere unei societati de clasa iremediabil
scindata, 1n care inegalitatile structureaza si
destructureaza totodata intregul sistem: aceastd
inegalitate ,,nu e doar Intre indivizi, ci si intre
sectoare economice (...), intre tipuri de piete si,
respectiv, intre sate (...) si orase”.

in aceste conditii, instituirea unui stat
functional nu se poate face decat printr-un efort
permanent de restrdngere sau macar controlare
a acestor inegalitati, prin limitarea dreptului de
proprietate si prin politici fiscale bazate pe o
impozitare progresiva, care nu doar sa departajeze
intre diferitele niveluri de bogétie si proprietate, ci
,,8a tinteasca diferit tipurile diferite de marfuri si de
consumatori, in functie de raportul intre necesitate
si superfluitate”.

in fine, toate aceste eforturi de autentica
economie politica,
reconstituire si consolidare a totalitatii sociale prin
masuri fiscale (unde economia politica ,,clasica”
presupune si Inseamnd exact contrarul, i.e.
destructurarea totalitatii sociale si recompunerea ei
,,liberd” ca structura de necesitati si interese private)
trebuie, pentru a fi realizabile si legitimabile, sa
se insoteascd cu un efort permanent de educare a
poporului in spiritul binelui public.

Pe cat de adevarate sunt toate acestea, pe atat
de indepartate de consensul actual, secular, milenar
de-a dreptul, asupra a ce inseamna economie
politica. Un clasic, asadar, cum nu se poate mai
actual.

in sensul contra-clasic de
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Argument

Ultimii 15-20 de ani au fost cu adevarat explozivi In materie de productie literard, mai cu seama poetica,
purtdnd semndtura unor tinere autoare. E o constatare de bun-simt pentru oricine a urmadrit cu oarecare interes
dinamica tabloului literar autohton. Fie climatul socio-politic a fost prielnic, fie s-au mai schimbat niste mentalitati,
fie a fost nevoie de aceasta revansad a femininului, oprimat si controlat, fortat sa ncapa in paturi procustiene in
epoca anterioard, fapt este ca, odatd cu fracturismul, se impune o generatie de poeti si poete care sparg tiparele
conformiste, scriu o poezie dezinhibata, liberalizeaza limbajul cu voluptate, impun o atitudine de fronda fata de
modelul poetic optzecist si, fapt cu adevarat revolutionar, chestioneaza establishment-ul oficial, cel al unei culturi
puternic amprentate patriarhal.

Generatia poetica doudmiistd, cu Ruxandra Novac, Miruna Vlada, Elena Vladareanu, loana Baetica,
Domnica Drumea, Iulia Militaru s.a. in frunte, al cérei discurs contestatar, revendicandu-se din poezia tdioasa,
violenta a Angelei Marinescu sau din cea profunda, cu accente eticiste a Marianei Marin, ca sd amintim doua din
cele mai influente predecesoare, a deschis drumul postdoudmiistelor, care diversificd si mai mult sfera problematicii
poeziei actuale, cu un ochi atent indreptat spre ceea ce se publica si se dezbate in materie de feminism in spatiul
occidental. In epoca globalismului, fiecare poet e chemat sa reflecteze asupra acelor provociri politice, sociale,
economice si tehnologice care ne privesc pe toti. De fapt, chiar si poetele primului val, ies din sfera feminismului
militant si se reinventeaza, raspunzand unor provocari de maxima actualitate. Poetele celui de-al doilea val, la
randul lor, raportandu-se atent si la miscarile poetice din afara, nu doar la modelele interne, asimiland feminismul si
sanctionand in diverse moduri o lume literaro-culturala inca misogina si provinciala, dominatd de barbati-scriitori
— simptomatica fiind, in acest sens, absenta oricarei scriitoare din canonul scolar liceal, din interbelic sau postbelic,
nici macar Hortensia Papadat-Bengescu, singura care sparsese blocada la un moment dat, nemaigasindu-si locul
alaturi de ilustri colegi din interbelic sau absenta femeilor din juriile celor mai importante festivaluri/premii literare
din circuitul literar autohton — s-au deschis spre o multitudine de probleme contemporane si formule poetice, fortdnd
limitele canonului oficial si impunand o polifonie de voci lirice de o certa individualitate. Le am in vedere, in acest
sens, pe Olga Stefan, Medeea lancu, Diana Geacér, Teodora Coman, Rita Chirian, Gabi Eftimie, Gabriela Feceoru,
Anastasia Gavrilovici, mergand pana la ultimele debutante, Deniz Otay, lleana Negrea, Teona Galgotiu, Catalina
Stanislav.

Daca ,,scriitura feminind” e, in genere, asociatd cu biografismul confesiv, intimist, cu temele legate
de feminitate, maternitate, univers casnic, sau cel putin aceasta e eticheta cea mai uzitatd, iatd ca in prezent se
experimenteazd o multitudine de formule iar diversitatea acestora nu e decdt dovada clara a unei efervescente
creatoare fard precedent. Teodora Coman inventariaza in eseul ei cateva din aceste directii dominante: o poezie
care-si asuma declarativ si militant un program ideologic, feminist (Medeea lancu, Miruna Vlada, Iulia Vintild),
o poezie a alienarii (Ruxandra Novac), un discurs poetic demistificator la adresa societatii de tip comunist sau
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consumerist (Elena Vladareanu), o poezie a postumanului cu accente eco (Gabi Eftimie), o poezie ce propune o
partitura postironica (Elena Boldor) sau un ,,vortex baroc” (Olga Stefan), o reinterpretare a biografismului confesiv
(Gabriela Feceoru). Varful de lance e, probabil, poezia queer-feminista, careia Iulia Militaru — poeta, activista,
editor al editurii frACTalia, editurd de nisa, de orientare stangistd, care a publicat multe din volumele poetelor
ultimului val — 1i dedicd o buna parte din amplul ei text, aflat in debutul sectiunii teoretice, identificdind, numai in
cadrul acestui subgen trei directii: a) ,,poezia revolutionar-militantd”, cea mai bine reprezentata (Medeea lancu,
Iuliana Lungu, Ileana Negrea), b) ,,poezia nonbinard, (auto)teoretica si hibrida”, deja destul de bine reprezentata
(Ada Eliane, Teona Galgotiu), c) ,,poezia etic-asumata a grijii: poezia antispeciista si poezia Crip/Mad (antiableista/
antiageista)” (Daniela Hendea, Andrada Yunusoglu).

Dosarul ,,poeziei feminine” si-a propus, dincolo de contestarile pe care le-ar putea genera sintagma in sine,
atat de dezbatuta in teoretizarile feministe, o relecturd si o posibild sistematizare de directii si tendinte a poeziei
scrise de femei in acesti ultimi 20 de ani postrevolutionari, pornind de la premisa ca s-au initiat miscari recuperatorii
absolut necesare si laudabile. Triada de volume exegetice semnate de criticul Al. Cistelecan, care a sters la propriu
colbul de pe plachetele pitite prin biblioteci ale poetelor noastre uitate, recuperand un intreg secol (Ardelencele
— 2014, Zece femei — 2015 si Fete pierdute — 2022), cele trei volume antologice, coordonate de Alina Purcaru si
Paula Erizanu, Un secol de poezie romdna scrisa de femei, aparute la Ed. Cartier si acoperind perioada 1918-2019,
lansarea, in 2018, sub coordonarea poetei Elena Vladareanu a Premiilor ,,Sofia Nadejde” Pentru Literatura Scrisa
de Femei, reprezinta trei din cele mai semnificative momente care au indreptat reflectorul asupra acestei literaturi
de culise si a fixat rolul scriitoarelor in evolutia literaturii roméne. Evident, e loc si de mai bine!

Prin cele doua sectiuni, cea teoreticd, in care se regasesc texte sintetice sau aplicate unui volum/unei autoare,
semnate de Iulia Militaru, Teodora Coman, lulia Stoichit, Rita Chirian, Mihok Tamas, Romana Pantea, Gabriela
Feceoru, Hristina Doroftei si microantologia de texte poetice, in mare parte inedite, semnate de poete contemporane,
din generatii diferite, de la loana Nicolaie, Floarea Tutuianu, Ana Dragu, Diana Geacar, Medeea lancu, la mai
tinerele Iulia Stoichit sau Paula Erizanu, dosarul ,,poeziei feminine” a incercat sd contribuie la acest ,,se poate
si mai bine” si sa surprinda, fard pretentii de exhaustivitate, tabloul dinamic al poeziei feminine contemporane
romanesti, a carui diversitate de voci, formule si identitati poetice e o invitatie la o incitanta (re)lecturd si, de ce nu,
la o reconfigurare a canonului.

Cristina TIMAR

I. In loc de ancheta...
Subiectul 1

edeea IANCU Tncercuieste litera corespunzatoare raspunsului pe care
. e . .. il consideri conform cu realitatea:
Eseu privind ,,problema” literaturii

feministe 1n literatura romana 1. Este platita contributia pentru continutul
5 numadrului acestei reviste?
contemporana A) Da
B) NuM

Reevaluarea poeziei ,,femine” din ultimii 15 ani
2. Daci luim in considerare ultimii 15 ani, literatura
feminista a fost considerata:

A) Parte integranta a literaturii

Numele; B) Asimilare™

Toitiala prenumelon tadho; C)  ExtremismM
D) Pornografie™

Prenumcle E) ExhibitionismM

F) Depravare

G) Tap ispasitor®
Centrul de exumen: H) Patologie™

I)  Literaturd minora

Scoala de provetienta:

Localitaten: J)  Nonliteratura]
Judetul: K) AnomalieM
L) Tezism, ideologieM
M)  FlagelM

N) Literatura de o ,,visceralitate
exacerbatd”M
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3.

4.

O) Evolutie fireasca a literaturilor
P) Necesitate

Cand o scriitoare publica o carte:
A)  Este recenzata
B) Este hartuita]
C) Este umilitiM
D) Este amenintata

Daca luam in considerare doar ultimii 15 ani,

literatura scrisa de femei a fost considerata:

5.

A) Literaturd minora]

B) Literatura ,,sexului slab”M

C) Literatura confesiva, inferioara®]
D) Literatura patetical]

E) Literaturd feminini

F) Literaturd domesticilM

G) Literatura naiva¥

H) Literatura depravata®l

I) Literatura de W) ,,visceralitate
exacerbata”

J)  AnomalieM

Este experienta unei scriitoare in lumea literara

romaneasca echivalenta cu un test?

A) DaM
B) Nu

6.  Sunt privite femeia si alte categorii marginalizate
ca o problema in literatura romana?

A) DaM

B) Nu
7. Inlumea literara romaneasca este
considerata munca literara a scriitoarelor si
feministelor munca?

A) Da

B) NuM

8.

Este recunoscuta contributia scriitoarelor la

crearea culturii?

9.

10.

A) Da
B) NuM

Cand o scriitoare castiga un premiu:
A) Este recenzata
B) Este celebrata
C) Este recomandata
D) Este hartuitaM
E) Este amenintata®
F) Este umilitiM
G) Ise spune sd dea premiul inapoiM
H) Este invinovitital]
I) Este patologizatai¥]
J)  TIse face plangere la politieM

Cand o scriitoare publica o carte:
A) Este citita
B) Este recenzata
C) Se vorbeste In necunostintd de cauza
despre cartel

D) Nu este cititaM]

E) Este hartuitaM

F) Este amenintata®]
G) Este umilitai¥

H) Este invinovatital
I) Este patologizataMl

11.  Ce este literatura feminista?
A) Literaturd feminina
B) Extremism
C) O, MUZA A GENULUI LIRIC, fii
feminista, fii Radicala, condu-ne catre revolta,
construieste-ne

Revolutii,

0O, muza a genului
Liric, organizeaza-ne proteste in Italia, in Polonia, in
Alabama, in Pakistan & Sudan,

Organizeaza-ne marsuri si proteste In Rominia si
Republica Moldova,

0O, muza a genului liric, fii feminista
In Baruri & in

Biserici, in Parlamentul tuturor

Tarilor, fii feminista pe strazile oraselor si
Satelor si statelor care-ti transforma uterul in productie
nationala, fii

Feminista in fabrica de muncitoare platite cu 0,15 centi,
fii feministd in

Cladirile cu

Ferestre anti

Glont, fii feminista in spitale &

Scoli, fii feministd in amfiteatrele umplute de sperma,
fii feministd in

Catunele de care nimeni nu stie inca, fii feminista in

Comunitétile rome, fii feminista in eulogii, fii feminista
in biroul Serviciilor
Secrete, 0, muza a genului liric infurie-1 pe

Putin, pe Dodon, pe
Erdogan, pe Orban & pe Trump, fii

Radicala, o, muza a genului Liric, condu-i citre

Colaps, catre nevroza, catre
Lipsa controlului de sine, fa-le mina sa

Tremure, fa-le inima cit un
Purice, condu-i citre
Anxietate & atacurile de

Panica cu care esti atit de
Obisnuita, o, muza a genului
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Liric, cinta despre pizda fara
Rusine, cinta despre menstruatia Inotatoarei si despre
menstruatia

Fetitei, cintd despre
Capetele rase la chimioterapie, cinta despre masectomie,
cinta despre

Nusrat Jahan Rafi, cinta despre elevele hartuite si
Incediate, cintd despre iubirea dintre o femeie si o altd
Femeie, cintd despre inchisorile 1n care ai fost
condamnata pentru

Iubire, justitie si

Libertate, celebreaza-te, nu-ti

Cere scuze atunci cind nu ai

Gresit, cintd despre masturbare & propriul

Orgasm, cinta despre parul alb si despre sinii
Lasati, cinta despre vergeturi, varice & despre

Dragostea la

70 de ani, o, muza a genului

Liric, fii feminista, fii

Radicala, pentru

Tine au scris poetii generatiei *70, 80 &

’90 1n camarute insalubre,
Linga resouri, pe marginea ziarului Flacara,

Pe marginea ziarului Femeia, pe prima pagina a ziarului
Scinteia,

Pentru tine au scris poetii generatiei *70, *80 &
’90 in timp ce tdiau ceapa si gogosarul, In timp ce
leganau copilul,

Pentru tine au scris poetii Lucian Blaga, Nichita
Stanescu & Virgil Mazilescu,

Pentru tine a scris Radu Cosasu, 1n speranta ca vei
spune: lata niste scriitori

Autentici!

Pentru tine & pentru binele tau s-a creat antiteza, pentru
tine &
Pentru binele tau au luat nastere imitatia,

Reproducerea & parvenirea. Pentru tine & pentru binele
Tau poetii &

Poetele au vrut s fie ca
Tine. Pentru tine & pentru binele tau s-au schimbat 25
de

Ministri, pentru tine & pentru binele

Tau a luat nastere poetica furtului, pentru tine &
Pentru binele tau barbatii au scris

Ars

Poetica; pentru tine & pentru binele
Tau ti-a fost obiectificat trupul, o, muza a genului

Liric, vorbeste despre imitatori & Imitatoare, vorbeste
despre complici &

Agresiunea
Sexuala, vorbeste despre subiectul Universal

Al violentei practicate de
Barbat, fii feminista &

Fii

Radicala, paseste in afara casei,

Paseste in strada,
Scrie despre ceea ce nimeni nu vrea sa se

Stie.M

12. Cand o scriitoare publicd un poem/articol/eseu:
A) Este publicat in forma in care a fost
trimis

B) I se spune ci este prea lungi

C) Ise spune sa trimitd ,,poeme normale” M
D) Ise editeaza textul fara acordul autoarei
4

E) I se spune cd nu poate fi publicat in
formatul trimisM

F) 1 se spune ca redactorul stie mai bine
cum trebuie sa arate textul autoarei

G) I se spune ca redactorul stie mai bine
despre ce, cat si in ce forma trebuie sa scrie
autoarealV]

H) I se cere autoarei sa-si modereze vocea
si sa schimbe continutul M

13. A reduce diversitatea literaturilor, stilurilor,
perspectivelor la conceptul de ,poezie feminina”
inseamna ca:

A) Sistemul de referinta

patriarhal, ierarhizanti4

B)  Sistemul de referinta este unul nostalgic,

este  unul

heteropatriarhal ™

C) Negarea diversitatii,
perspectivelor, a

implicatiilor sociale, politice, literare

D) Poezia feminina este un elogiu
E) Negarea sistemelor de opresiune]
14.  Poezia feminini este:
A) Mistificare, obiectificare
B) Poate fi scrisa doar de femei
C) Poezie feminista
D) Un concept heteropatriarhal 4
E) IerarhizareM
F)  Un concept misogin, homofob, transfob,
abelist si rasist M

15.  Este pusi la indoiala credibilitatea scrierii unei
scriitoare?
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A) DaM
B) Nu
16.  Scriitoarele trebuie si:
A)  ScrieM
B) Safie ,,intru totul respectabile”
C) Sa participe la viata culturalaM
D) Si vorbeascd despre propria muncalJ
E) Sa se autodefineasca¥
F) Sa fie platite pentru munca literara i
G) Sa li se recunoasca contributiile si
influenta asupra culturiilZ
17.  Contributia scriitoarelor la crearea culturii si

schimbului de idei este vazuta ca fiind importanta in

literatura romana?

A) Da
B) NuM
18.  Menirea unei scriitoare este:
A) Sa asigure un cadru confortabil si de
sustinere pentru scriitori
B) Sa dea timp si  spatiu
scriitorilor ca sa-si scriecartile
neperturbati
C) Sa faca copii
D) Safie feminina
E) Safie obedienta
F) Sa fie audienta operei scriitorului
G) Safie muza
H) Safie modesta si smerita
I) Safie invizibila
J) Sase faca placuta
K) Safie decor
L) Saiilase pe barbati sa decida in locul ei
M) Sa ii lase pe barbati sa vorbeasca in
locul ei
N)  Sa nu supere barbatii
0) SascrieM
P) Si gindeasca, sd-si exprime opiniald
19. Discutiile despre originalitatea operelor literare

in ultimii 15 ani s-au referit la:

A)  Operele barbatilor

B) IlerarhizareM

C)  Geniu masculin®]

D) Pistrarea statu-quo-uluild

E) Multitudinea de literaturi create

20. In ultimii 15 ani, in lumea literard roméaneasca
discutiile despre literatura scrisd de femei si cea
feminista au fost:

A) Ceva firesc, frecvent

B) Considerate afronturi aduse ,,literaturii

majore”, nationaliste, heteropatriarhale®™

C) Considerate isterie™

D) Considerate extremismM

21. In ultimii 15 ani scriitoarele si feministele
au putut s se autoreprezinte fard a se simti/ a fi in
nesigurantd, perturbate, intrerupte, hartuite:
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A) Da
B) NuM

22. Cand o scriitoare isi exprimid opinia este
considerata:

A)  IstericaM

B) Impertinental

C) NebuniM

D) ExtremistaM

E) Este ascultata

F) Este intrerupta

G) Este hartuitaM

H) Este amenintatal

I) Este umilita®
J) Legitima

23.  Literatura scrisi de femei, literatura feminista au
fost promovate de:
A) Toata lumea
B)  Scriitoare, scriitoare feministe, activiste,
queer, romeM
C)  Scriitori, jurnalisti

24, In lumea literar-patriarhali  romaneasca
contributia muncii, realizérile, creativitatea scriitoarelor
si feministelor este atribuita:

A) Barbatilor™

B) Acelor persoane care au realizat munca:
scriitoarelor si  feministelor, activistelor,
jurnalistelor.

25.  Este recunoscuti influenta pe care o au literatura
feminista si cea scrisa de femei asupra literaturii?
A) Da
B) NuM
26. Spre ce credeti cid tinde poezia romani
contemporana:
A)  Spre o viziune politica, constienta,
feminist-intersectionala
B) Deconstruirea ierarhiilor si construirea
de spatii de sigurantd, incluzive, feministe
C) Literaturi mai bogate, diverse,
complexe™]
D) Chestionarea practicilor si traditiilor
literare, canonice, a sistemelor opresive
iterare.™

27. Raspunsul pentru tema dosarului ,,POEZIA
FEMININA — TENDINTE SI DIRECTII IN ULTIMII
10-15ANI” va fi considerat:

A)  AfrontM

B) Original

C) Impertinenta™
D) Creativ

E) ExtremismM
F) InsolentdaM

G) Legitim

H) TezismM

I) Inspirational
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I1. Sinteze si cronici
Tulia MILITARU

O reconsiderare a femininului in poezia
contemporana. Directii si tendinte

Sintagma ,,literaturd feminina” apare de obicei in
contexte unde, in general, este vorba strict de literatura
scrisa de femei, intre cele doua facandu-se o asociere
directa fara o evaluare critica prealabila (de exemplu,
traducerea din limba englezd a women's writing prin
Hliteratura feminind”). Problematicd este si punerea
semnului de echivalentd intre notiunile de literatura
feminina si cea de scriiturd feminind, popularizata prin
teoria feminista a Hélénei Cixous, chiar daca anumite
critici aduse pe atunci acelei sintagme pot fi aplicate
fara rezerve si literaturii feminine in cadrul contextului
actual (aceste critici au evidentiat un esentialism de
naturd conservatoare prin notiunea de scriitura feminina,
cat si perpetuarea unui binarism opozitional extrem de
problematic dintr-o perspectiva feminista contemporana
queer). Astfel, aceasta extindere a femininului si a ceea
ce reprezintd el in cultura traditionala asupra unei intregi
literaturi, caracterizatd drept slaba, descriptiva, fara forta
si acceptabild doar cand este practicata de femei, face ca
sintagma ,,poezie feminina” sd devina extrem de utila
mentinerii relatiilor de putere din interiorul campului
prin conservarea mecanismelor de producere/analiza
a textului literar. De aceea, o reconsiderare a notiunii
de feminin asociata ideii de literaturd este necesara, iar
contestarea echivalentei dintre literaturd femininad si
literatura scrisa de femei poate reprezenta unul dintre
momentele importante ale destructurarii semnificatiei
esentialiste a femininului.

In literatura romana au existat doud momente
importante care au facut posibilda o reinterogare a
femininului din interior. Unul dintre ele ar fi coagularea
grupului de scriitoare din jurul Premiilor Sofia Nadejde,
axat pe sustinerea literaturii scrise de femei, iar celalalt
— aparitia platformei Literatura si Feminism, asociata
cu cateva edituri nisate in publicarea si promovarea
literaturii queer-feministe.

Recunoasterea literaturii  scrise de femei
deschide in literatura roména o categorie separata care
isi are traditia ei pe care autoarele o revendica si o vor
cat mai vizibild. Remarcabile in acest sens al recuperarii
traditiei poeziei scrise de femei la noi sunt cele trei
volume ale antologiei Un secol de poezie romdna scrisa
de femei, coordonata de Alina Purcaru si Paula Erizanu.
Aici cele doud coordonatoare au depus o munca uriasa
de cercetare si selectare a unor texte poetice, incepand
cu prima parte a secolului XX si pana in zilele noastre.

Antologia reuseste sa aduca pentru prima data in cultura
romana o imagine clard si bine sintetizatd a istoriei
canonului poeziei scrise de femei 1n acest spatiu.

Cu toate acestea existd o serie de neajunsuri
ale utilizarii sintagmei ,,poezie scrisa de femei” si ale
sustinerii unui canon specific literaturii scrise de femei.
De cele mai multe ori poetele care fac parte din acest
canon refuza asocierea literaturii pe care o practicad
ele cu femininul sau scriitura feminind, justificandu-si
refuzul prin lipsa de gen a textului cu ,,adevarat valoros”
din punct de vedere estetic. De asemenea, tot in cadrul
acestei istorii, existd voci ale scriitoarelor care contesta
chiar ruptura intre traditii, negdnd existenta separata
intre o literatura scrisa de barbati si alta scrisa de femei.
Ceea ce separa autorii de autoare este doar vizibilitatea
si privilegiile mai mari in cazul barbatilor, facand
necesard o sustinere mai strategicd a scriitoarelor.
Ruptura se va rezolva de la sine, cred ele, cand vor fi
rezolvate discrimindrile de gen. Desi este constientizata
si, in sfarsit, contestatd devalorizarea si invizibilizarea
autoarelor, apar totusi cateva neajunsuri legate de
feminin. Se pastreaza aceeasi intelegere negativa a
termenului: o categorie inferioard, definitd numai prin
raportare la ceea ce nu reprezintd masculinul. Asa se
explica de ce multor autoare asocierea cu femininul
li pare dispretuitoare; lupta lor pune accentul de
nenumarate ori pe contestarea legaturii dintre literatura
scrisa de femei si cea feminina. Acest lucru este extrem
de evident in felul cum autoarele din aceastd miscare
folosesc 1n general limbajul: considerandu-l neutru
si relevant pentru ,literatura nu are gen”, ajung sa
intrebuinteze inconstient, fara o pozitie critica, termeni
la masculin. Pe de alta parte binarismul de gen este
intretinut cu o anumitd doza destul de periculoasd de
esentialism — practic persoanele nonbinare si literatura
lor rimén in continuare in afara acestui canon. in plus,
folosind o categorie mult prea generald cum este cea de
,femei”, diferentele de clasa care pot sa apara frecvent
in interiorul acestei categorii trec de cele mai multe
ori neobservate. In cele din urmi, aceastd forma de
nesupunere la presiunile statu-quoului este ineficienta,
caci canoanele literaturii scrise de femei pot sa mentina
aceleasi forme ale sistemelor opresoare de validare a
textului si aceleasi tehnici de producere a lui.

Din aceasta perspectivd, ceea ce am numit
mai sus literatura queer-feministd devine practic cea
mai puternica directie radical-contestatoare a acestor
mecanisme. Scopul principal al unei astfel de literaturi
este negarea opozitiei de gen, decolonizarea femininului
prin revalorificarea fragilului, vulnerabilitatii = si
sustinerea unei etici a grijii care sa consolideze o
luptda impotriva mai multor opresiuni si sisteme de
asuprire; odatd cu deschiderea unui spatiu regenerator si
transformator. De asemenea, preluarea si transformarea
unor zone discursive considerate doar apanajul
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masculinului si/sau al gandirii occidentale, face ca
aceasta directie sa genereze o alternativd la modul
in care femininul este definit si resemnificat. Relatia
cu femininul devine una fundamentald, pentru ca in
functie de ea literatura queer-feminista se diferentiaza
de alte forme de contestare si critici a statu-quoului. in
poezie, dintre textele relevante as aminti: antologia Arta
revendicarii, coordonata de Medeea lancu si publicata la
ELF (Editura pentru Literaturd Feminista); si antologiile
Adaposturi (de Cenaclul X) si Precum Furtunile —
ambele, volume colective de poezie queer-feminista.
Dar care ar fi mai exact trasaturile femininului
decolonizat din poezia queer-feminista a ultimilor ani?

1. Femininul si perspectiva queer-feminista
asupra literaturii

In Space, Ideology, and Literary Representation’,
W. J. T. Mitchell arata importanta categoriilor de spatiu
si timp In conturarea unei zone deloc neutre unde se
face inscriptionarea textelor. Aceastd zona este mereu
un camp de conflict ideologic. Recunoasterea lui
pozitioneaza din nou literatura in centrul problematicilor
deschise de relatia dintre estetic si politic — nu exista
text de literaturd care sd nu fie contaminat de politic,
neutralitatea reprezinta doar un simptom al orbirii.
Dimensiunea politicd asumata a oricdrei estetici 1i
asigura literaturii o anumitd autonomie fata de directiile
legitimate prin sistemele de putere. Altfel spus,
literatura autonomd este literatura care isi produce si
consolideaza un spatiu de existenta. Acest spatiu a fost
asociat in traditia literara cu femininul, respectiv cu
descrierea ca practica-suport/proteza pentru naratiune
(temporald si masculind). Urmand o anumita traditie
psihanaliticd, femininul ramane definit ca imagine
negativa a masculinului, ca proiectie si proteza care il
ajuta sa se autodefineasca. Acest lucru isi lasa amprenta
asupra felului cum poezia feminina este inteleasa, prin
raportare la ,marea literatura” — ea produce doar un
spatiu-cadru, genizat si/sau rasializat, pentru actiunea
in timp; un spatiu-cadru construit pentru proiectarea si
inchiderea celuilalt, mereu femininul.

In acest loc considerat fara timp si pasiv
intervine literatura queer-feminista pentru a-1 revendica
si elibera — o decolonizare a spatiului feminin al
literaturii. Aceasta literaturd isi are inceputurile in
practica literara a scriitoarelor queer de culoare, textul
devenind un loc de producere a unor subiectivitati pana
atunci marginalizate; subiectivitdti care sa Inlocuiasca
subiectul hegemonic al barbatului alb occidental, cat
si al femeii albe cisgender din clasele privilegiate.
Accentul cade in literatura lor pe procedeul hibridizarii,
al amestecului/contamindrii formelor literare pure si
pe practicarea unei scriituri performative ca scriitura
feminina transformatoare care sa depaseasca dinamica
opozitiei descriptiv-narativ/pasiv-activ/feminin-teoretic

(opozitie pe care se baza diferentierea scriiturii feminine
la Hélene Cixous).

Exista in general patru revendicari fundamentale
pe care practica queer-feminista le propune in vederea
decolonizdrii femininului si a spatiului poetic:

1. revendicarea unei dimensiuni temporale
nonliniare — timpul crip? al caderii, similar timpului
queer; timpul crip nu se suprapune in totalitate cu timpul
queer, iar respingerea unei versiuni normative de viitor
(In care persoanele queer sau crip nu isi au locul) nu
inseamna nicidecum respingerea oricarui viitor. Timpul
crip este contaminat, specific epidemiei si comunitatii
impure; iese din logica restransa si limitativa a vindecarii
intr-un viitor ideal.

2. contaminarea limbajului si a genurilor literare
traditionale — textul hibrid’;

3. decolonizarea si revendicarea teoriei privita
in general ca practicd specific masculina — autoteoria*
a devenit recent una din practicile feministe esentiale
de contestare a discursului teoretico-academic (strong
theory) prin care autoarclor (cele din afara zonei
academice) le este negata capabilitatea de a produce
teorie. Aparitia textelor hibride (weak theory) care
contamineaza teoria cu fictiunea speculativa si jurnalul
a reprezentat un moment important al practicii literare
queer-feministe, careia ar trebui sa i se acorde mai multa
atentie si in spatiul nostru cultural, cu atat mai mult cu
cat productia locala de astfel de texte a Inceput sa se
dezvolte.

4. practicarea unei scriiturii performative a
grijii®, o scriiturd de regenerare si recuperare a ceea ce
a fost considerat debarasabil si anihilat, In locul unei
scriituri a violentei distructive In numele creatiei sau al
unei scriituri de purificare si normalizare.

Tot Mitchell in textul mentionat mai sus vorbeste
de o diferenta intre felul cum autoarele par sa isi produca
textul In comparatie cu scriitorii barbati. Metafora penitei
care marcheaza prin penetrare suprafetele, simbol falic,
este inlocuitd de cea a pensulei care coloreaza delicat
suprafetele prin atingere-mangdictoare. Cu toate ca
Mitchell o leaga in continuare de privire ca ,,prezentare
a lumii asa cum este ea”, totusi metafora pensulei tine
mai degraba de simtul tactil si aminteste de acel ,,sarut al
suprafetelor”, de la Kathryn Bond Stockton. O literatura
a pipditului si a membranelor permeabile, impotriva
reprezentarii si a practicii violente de a vorbi in numele
celorlalti.

2. Directii ale poeziei queer-feministe in
literatura roméana contemporani

Putem vorbi in acest moment de trei mari directii
in poezia contemporana unde sunt valorificate elemente
specifice literaturii queer-feministe si in care femininul
este asumat ca putere radicala, nicidecum slabiciune,
dar si ca formd de destructurare a gandirii binare
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heteronormative. Aceastd poezie aduce schimbari
fundamentale ale orizontului de asteptare, venind cu o
alta privire si cu un alt tip de afect. De aceea, vechile
instrumente de analiza si receptare ale poeziei nu mai
sunt eficiente in acest caz.

a. poezia revolutionar-militanta

Directia cea mai bine reprezentata la noi, unde
au aparut cele mai puternice si mai de impact texte cu
mesaj feminist. Ea a jucat un rol extrem de important
in deschiderea unui spatiu posibil de existentd pentru
literatura queer-feminista si a avut ca punct culminant
elaborarea manifestului®: Cdatre o lume literara mai
blanda,  neasupritoare.  Manifestul  scriitoarelor
feministe de stanga, unde apar bine conturate pozitiile
si revendicarile literaturii queer-feministe.

Dintre formele pe care le poate lua, as enumera:
manifestul, poezia angajata si performance-ul poetic.
Autorx din aceasta categorie au In prezent o vizibilitate
mai buna si pot transmite cu o fortd mai mare mesajele
si revendicarile queer-feministe. De-a lungul timpului
s-au facut remarcate poemele si performance-urile
Carolinei Vozian’, volumele Medeei Iancu (Delacroix
este tabu: Amendamentele lirice, ed. frACTalia) si ale
Tulianei Lungu (Canto Hondo. Loba cdnta mai departe,
ed. frACTalia). De asemenea, volumul de debut al Ilenei
Negrea (Jumatate din viata mea de acum, ed. frACTalia)
ar putea fi incadrat tot in aceasta directie.

Ca manifestari poetice performative antirasiste,
queer-feministe si intersectionale trebuie mentionate si
textele lui Julio Elvisey (Pisicax) sau ale Paulei Dunker,
autorx 1nca nepublicati in volum.

b. poezia nonbinara, (auto)teoretica si hibrida

Aceasta directie Incepe sd fie din ce in ce mai
bine reprezentatd in ultimul timp. Aici as incadra in
primul rand autori care prin textele lor genereaza o
noud subiectivitate politicd nonbinara si care incalca
regulile de separare stricta intre afect si ratiune/poezie
si teorie. In cazul lor, nu este vorba doar de un amestec
al genurilor literare (liric, epic sau dramatic) sau al
speciilor, ci de o depasire a limitelor a ceea ce Inseamna
literaturd si cine si cum trebuie s o practice pentru a
produce texte valabile estetic. Dintre autorx pe care i-as
include aici: Tudor Pop cu volumul Softboi Mimosa (ed.
OMG), Emilian Catalin Lungu cu Supine Dream (ed.
OMG), alexandru adam cu stilizari ap. (ed. frACTalia),
proiectul Maia Serbanescu, bianca ela cu poame divine
(ed. frACTalia) si Ada Eliane® cu Red Pilled Utopia (o
autoare trans care isi asuma fragilitatea ca forma de lupta
si nesupunere Tmpotriva presiunilor heteronormative);
volumul ei urmeaza sa apard la frACTalia. Daca textele
lui Tudor Pop, Emilian Catélin Lungu si ale Adei Eliane
isi revendica nesupunerea fata de limitérile statu-quoului
prin producerea unei subiectivitati fragile nonbinare,

cartea lui alexandru adam, cat si proiectele maia
serbanescu si bianca ela folosesc o directie autoteoretica
mai accentuatd pentru a critica si destructura practica
literara conservatoare. Aceasta practica fiind de cele mai
multe ori internalizatd si greu de identificat, critica se
transforma adesea in autocritica. Scopul unei astfel de
poezii ramane cel de transformare antiheteronormativa,
anticapitalistd si de devenire un Altul.

As mentiona la categoria lucrdrilor teoretico-
hibride si textele Ancdi Bucur’care se concentreaza
pe cunoasterea si analiza limbajului, decolonizandu-1
si ncercand sa depaseasca, structurile si formele
problematice.

O pozitionare mai putin politica, dar prin care se
revendica totusi o sensibilitate asumata de tip feminin
am regasit-o in poemele Teonei Galgotiu (Ma uit inapoi
si dispare, ed. OMG) si ale lui Alexandru Nathan Moisii
(Singuratatea e o boala cronica, ed. Hecate) — la ele
este absentd, in schimb, laturd autoteoreticad care sa
hibridizeze si sd decolonizeze structurile/limbajul si sa
produca o queerificare a discursului. Totusi, evolutia
acestor autorx se poate anticipa ca mergand 1n acest sens.

c. poezia etic-asumata a grijii: poezia antispeciista
si poezia Crip/Mad (antiableistd/antiageista)

Poezia antispeciistd pune accentul pe o
desubiectivare profunda, dizolvand subiectul uman
si restructurand relatiile dintre animalele umane,
animalele nonumane si plante, ceea ce face ca astfel
de texte sa fie permanent insotite de o componenta a
pierderii, a doliului si esecului. Construind utopii ale
durerii si ratarii, o astfel de poezie produce un puternic
mesaj politic anticapitalist, prin care trebuie clar sa o
diferentiem de ecopoezia ultimilor ani cu care nu se
confundi. In acest moment, avand in sfarsit ,,cartile pe
masd”, putem sa vorbim clar de aceste distinctii. Cartea
Noréi Ugron, aparuta recent la ed. frACTalia, Orlando
postuman creioneaza un univers queer antispeciist si se
distanteazd de estetica umanistd din Cartea plantelor
si animalelor (ed. Nemira) a Simonei Popescu sau de
directia pastoral-reactionara din Sputnik in gradina
(ed. OMG) de Gabi Eftimie. Aici relatia cu animalele
si plantele nu supune nonumanii unui univers exclusiv
uman; intalnirile nu sunt facilitate de un mediu dominat
cultural. Natura nu mai este un cadru pasiv, plin de
»obiecte” In/de care omul se misca si foloseste, pentru
a-si gdsi linistea si echilibrul; ea este permanent
problematizata prin forta de actiune politica specifica
privirii si afectului queer.

Un volum atipic este Alwarda (ed. Pandora
M), de Ruxandra Novac. Aici, corpurile umane si cele
nonumane ajung sa se intrepatrundd, sa se amestece,
pana ce se deformeaza generand o masa fluida si
alunecoasa, ,,0 piele permeabila”. Interesante sunt si
rarele trimiteri la problemele pe care le ridica ageismul,
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agentivitatea naturii, cat si queerificarea destul de
puternica si neasteptatd a discursului poetic printr-o
incalcire-amestec de naturd/cultura.

Poezia Crip/Mad formeaza o categorie speciala
de care a inceput sa se vorbeasca doar de putin timp
in spatiul cultural romanesc. Este interesatd in special
de un anumit tip de corporalitate pe care o opune
corporalitdtii considerate ,normale” si este insotitd
frecvent de o componenta militanta importanta, dar si de
zone (auto)teoretice prin care hibridizeaza si modifica
forma normalizata a corpului textual. Uneori Intalnim si
aici tematica doliului si a pierderii. Accentul cade foarte
mult pe corporalitatea abjecta, reusind sa articuleze o
criticd radicald a privirii normalizatoare si sa genereze
corpuri queer prin estetica crip a asimetriei. Foarte putin
prezentd in poezia noastra si aproape invizibila pentru
critica literara autohtona, ea abia incepe sd se dezvolte
in jurul celor doud numere ale revistei MAD zine. in
mod paradoxal, volumele Danielei Hendea: Acordor
de teremin si H X (ed. frACTalia), care se incadreaza
aici, au fost remarcate in zona statu-quoului, fara insa
sa fi fost legate In vreun fel de aceasta directie; exceptie
facand cateva voci si ele destul de marginalizate.

Si in cartea Andradei Yunusoglu, kismet: oasele
noastre se vor descompune atdt de frumos (ed. CDPL),
un debut remarcabil, ne izbim de o corporalitate
deformatd sub presiunea fortelor opresoare, un corp
abject exploatat si permanent ucis. Are o puternica
dimensiune militanta, cat si una a esecului si a doliului.
Se simte si aici nevoia, ca si la Teona Galgotiu, de o
mai mare queerificare a discursului prin hibridizare si
transformare.

Un alt volum care meritd amintit este ulei de
palmier (ed. Tracus Arte), de Yigru Zeltil. Acesta,
in ultima parte, mai exact de la poemul ,,Dezvoltarea
psihologico-intelectuald a omului atinge apogeul la
varsta de 24 de ani” incolo, dar si prin poemele ,,piele
varsatd” sau ,,reprimarea”, oferd cateva texte de poezie
crip bine construitd, chiar daca per ansamblu volumul
nu renuntd cu totul la formele si structurile literaturii
legitimate. Evolutia textelor sale viitoare, in schimb, ar
putea merge spre o puternica poezie Crip/Mad.

In final as vrea si atrag atentia ci poemele pe
care le-am prezentat in functie de aceste trei categorii
nu apartin strict uneia singure. Limitele dintre ele
oscileaza, iar anumiti autorx dintr-o categorie pot sa aiba
elemente specifice si altei categorii (de ex.; bianca ela
in categoria poeziei revolutionare si militante, Carolina
Vozian si Paula Dunker in categoria poeziei non-binard/
autoteoreticd, Tudor Pop sau Ileana Negrea la poezia
crip/antiableista etc.). Aceste sectiuni le-am gandit
in functie de elementele preponderente din poemele
autorxlor mentionatx.

Ceea ce ramane totusi comun tuturor este
mimesisul performativ in locul reprezentarii occidentale,

caracterul hibrid si autonomia fata de structurile normate
ale statu-quoului — principalele manifestari literare ale
decolonizarii femininului.

Note:

' Vezi: Poetics Today, Vol. 10, Nr. 1, Art and Literature
1(1989), pp. 91-102.

2Vezi Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip, Indiana
University Press, 2013.

3Vezi textele lui Homi K. Bhabha despre hibridizare si
mimesisul hibrid, dar si Gloria E. Anzaldua despre terorismul
lingvistic.

“Vezi Lauren Fournier, Autotheory as Feminist
Practice in Art, Writing, and Criticism, MIT Press, 2021.

5 Vezi The Care Manifesto. The Politics of
Interdependence, de The Care Collective (Andreas
Chatzidakis, Jamie Hakim, Jo Littler,Catherine Rottenberg,
and Lynne Segal), Verso Press, London, 2020.

¢ Vezi: https:/literaturasifeminism.files.wordpress.
com/2022/02/manifestul-scriitoarelor-feministe-de-stanga.pdf

7 Vezi: https://www.youtube.com/watch?v=a-
ctKIk3TLk
8 Vezi: https://literaturasifeminism.wordpress.

com/2022/07/05/poeme-de-ada-eliane/

? Vezi: https://literaturasifeminism.wordpress.
com/2022/06/07/samburele-matricei-o-naratiune-despre-
limba-de-anca-bucur/

Teodora COMAN

Tablou in miscare

De obicei, poezia feminind era asociatd cu
o formula dominantd, marcatd fie de confesivitate,
intimism, vulnerabilitate, reunite 1n registru deprimist,
fie de curajul detabuizarii sexualitatii, cu componenta
autoscopica viscerald. Exact pentru aceste caracteristici
care au impus-o a inceput poezia feminina doudmiista
sa fie privitd cu condescendenta de mileniali, desi a adus
in centrul atentiei poete remarcabile: Ruxandra Novac,
Val Chimic, Diana Geacar, Domnica Drumea, Elena
Vladareanu, Gabi Eftimie, Miruna Vlada, Rita Chirian.

teodora coman

soft guerrilla
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Intre timp, formula poetica a unora dintre ele fie s-a
maturizat (Miruna Vlada, ,,Prematur”, Gabi Eftimie,
,,Sputnik in gradind”), fie s-a schimbat complet, asa cum
e cazul Ruxandrei Novac cu volumul ,,Alwarda”, care
respird tematica alienarii geografice, cu volatilizarea
spatiala si identitara intr-un registru difuz, melancolic.

Noul val de poete se revendica atat din
redescoperirea poeticii intense si fruste a Angelei
Marinescu si a eticii Marianei Marin, cat si din poezia
contemporand occidentald si nu numai, mult mai
experimentala, care abandoneaza tonul confesiv in
favoarea unui program etic sau ideologic de factura
feminista (Medeea Iancu, Tulia Militaru, Miruna Vlada),
poezie identitara de tip queer (Ileana Negrea), poetica a
aliendrii (Ruxandra Novac, ,,Alwarda”), discurs poetic
asumat, angajat in realul mistificat de tip comunist,
consumerist, discriminatoriu (Elena Vladareanu cu
,,bani, munca, timp liber” si ,,minunata lume Disney”),
poezie a postumanului cu accente eco (Gabi Eftimie,
,,Sputnik In gradina”), vortex pe cat de baroc, proteic,
pe atat de incisiv (Olga Stefan, ,,civilizatii”), postironie
(Elena Boldor, ,.traxx”). Pe langd nume noi si voci
distincte precum Anastasia Gavrilovici, Livia Stefan,
Lena Chilari, Catalina Stanislav, Deniz Otay, Teona
Galgotiu, Ramona Boldizsar, revin nume consacrate care
isi schimba sau reinventeaza formula poetica. Astfel,
in ,,Prematur”, Miruna Vlada fsi transforma discursul
visceral doudmiist intr-unul ideologic, care mizeaza
pe reactivitatea fatd de politicile opresive cu care se
confruntd corporalitatea feminind, instrumentalizata
religios, estetic, social si cultural. Astfel, poeta opteaza
pentru un discurs de emancipare intr-o poetica transanta,
individualista, asa cum ne-a obisnuit inca din ,,poemele
extrauterine”. O rafinare a scriiturii prin adoptarea unui
registru mai subtil, al discretiei, se remarca la Domnica
Drumea, in ,,Vocea” (2014), si la Moni Stanila, in
inimitabila ei formula religioasa (,,Ale noastre dintru
ale noastre”, 2020). Elena Vladareanu demistifica
rolul artei prin precaritatea statutara a artistului si
practicile lui de subzistenta, in cdmpul unor tranzactii
umilitoare pentru prestatia/performanta celui care
scrie. Un exemplu de experimentalism poetic inedit,
poate prea putin remarcat, este ,,Trado”, carte scrisa
de tandemul Svetlana Carstean-Athena Farrokhzad, si,
mult mai atipica, depersonalizarea discursului Cosminei
Morosan, care-si saboteaza referentul in virtutea unui
fascin computational, sau scrierea colectiva a textului
prin pulverizarea notiunii de eu si asumarea identitatii
ca fragment sau reziduu (Silvia Gradinaru si Cristina
Alexandrescu in volumul semnat de Lucian Brad, ,,Un
om mai important decat oamenii”, 2020).

De departe, Cosmina Morosan este cea mai
avangardistd poeti. In , Beatitudine (eseu politic)”,
2017, subiectul se topeste in (auto)simulare si in
variante de simulacre, 1si gaseste mereu linii de fuga

si se implodeaza ludic in propria divergenta, dupa
tiparul ubicuu si rizomatic al cyberspace-ului, fiindca
si experienta noastrda sociald si cognitiva s-a inversat
in raport cu realul prin imersia in virtual si trdirea
placerii de a naviga randomly pe internet si de a pierde
timpul mai degraba decat cautarea sensului, un search
nonpredictibil, dictat, asadar, mai intai de fascin si abia
apoi de vointa. Practic, am ajuns sa si gandim si simfim
digital, iar creierul nostru a incorporat acest mod de
raportare la lume, o intricare de senzatii si concepte in
,,hiperinformatie”, cu caracterul ei ,,familiar deschis,
eruptiv si binefacator”, cum spune poeta insasi intr-
un interviu. Transienta lui acum impiedica atasarea,
stagnarea, schema mentald preconceputa. La polul opus
as plasa-o pe Gabriela Feceoru, care demonstreaza ca
biografismul confesiv nu s-a epuizat. Poeta cultivd o
scriiturd cu miza ontologica, fara granitd artificiala
intre text si viata, de o sinceritate aproape insuportabila,
cu vulnerabilitati expuse intr-o formuld sacadata,
concentratd, intensd. Feminismul ei de tip traumatic
are la baza empatia, nu excesul (Livia Stefan) sau
transanta ideologica, prezentd la Miruna Vlada sau
Medeea Iancu. In urma Gabrielei Feceoru vine Catalina
Stanislav (,,Nu ma intrerupe”, 2021), cu o formula mult
mai prozaicd, dar nu mai putin valoroasd, Insd trauma
e surdinizata pentru ca se aduc in prim-plan tentativele
repetate de relationare, cu iluziile si esecurile iminente,
rezultate in urma asumarii feminitatii ca experiente de
autoformare, opuse tiparului static, ideal de virtute. in
plus, la Catalina apare si autoironia insidioasa, bine
strunitd in tonul general melancolic. Feminismul nu se
reduce doar la scrierea de poezie, ci se remarca si prin
efortul recuperarii unor nume uitate sau nedreptatite
de establishment-ul literar, creat de si pentru barbati.
Astfel, a fost (re)descoperitda Sofia Nadejde: i s-au
publicat romanele ,,Patimi”, ,,Robia banului”, ,,Parinti
si copii” si volumul de publicisticd ,,Despre creierul
femeii si alti demoni”. Numele celei care polemiza cu
misoginul Titu Maiorescu se regaseste si in categoria
premiilor literare acordate exclusiv scriitoarelor, iar
Alina Purcaru si Paula Erizanu au publicat, in trei
volume, antologia ,,Un secol de poezie romana scrisd
de femei” la editura Cartier, care a devenit obligatorie
pentru oricine doreste sd aibd o imagine de ansamblu
corectd a poeziei noastre. O altd aparitie editoriald
edificatoare pentru intelegerea statutului scriitoarelor
in cadrul istoriei literaturii este ,,Fete pierdute: Notite
pentru o istorie a poeziei feminine romanesti” (2021),
scrisa de criticul Alexandru Cistelecan.

Unaltexemplu de reinventare, pe langa Ruxandra
Novac si Diana Geacar, este Moni Stanild, cu ultimul ei
volum, ,,Ofsaid”, cel mai experimental dintre toate cele
scrise de ea pana acum. Schimbarea de registru este cu
atat mai surprinzatoare cu cat ,,Ale noastre dintru ale
noastre” (2020) avea tematica religioasa si propunea o
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redimensionare a unor referinte biblice. De data aceasta,
descoperim o poetd microbista care jongleaza virtuos
sensurile intre spatiul de joc si extraperimetrul numit
viatd, iar trecerea la partea a doua, dedicatd razboiului
din Ucraina, este un alt element surpriza. Tot in zona
experimentului poetic intrd si Krista Szocs, cu ,,Berlin”,
in care textul relationeazd uneori pana la fuziune cu
melodii ale unui playlist personal, asumat ca influenta
generatoare de vibe poeticDiana Geacér si-a rafinat
scriitura prin revendicarea din sursele livresti (Ann
Carson a inspirat-o in scrierea volumului ,,Frumusetea
barbatului casatorit”, 2009, reeditata in 2021 la Casa de
Pariuri Literare) si prin activarea unor filtre discursive in
care elipsa si ticerea devin la fel de importante ca ceea
ce se enuntd. In ,,Dar noi suntem oameni obisnuiti”,
tema familiei, destul de evitatd sau ironizatd, propune
existenta ca normalitate Intr-un discurs al discretiei, al
surdinizarii experientelor cotidiene, dar si/mai ales al
celor inevitabile precum boala §i moartea tatdlui. Nu
atat vorbele, cat nespusul ne (dez)afecteaza pe viata, nu
atit comunicarea, cat ceea ce se rateaza in comunicare.
Din cauza asta, poemele Dianei se aproprie de limbajul
interiorizat al celei care se teme de falsificarea
adevaratelor trdiri prin simpla verbalizare. Limbajul nu e
decat varful de iceberg al umanitatii noastre ireductibile.
Prin eul relational, constiinta devine mai altruista,
campul de observatie, mai generos, privirea, mai acuta,
iar eul, mai solidar cu ceilalti, integrat in noi, pluralul,
celula multiplicata ce sté la baza oricarei familii. Noua
identitate poetica (fiica, sotie si mama, in acelasi timp)
se construieste prin convergenta unor acte, efecte, relatii
si (non)intentii, asa cum procedeazad orice poet matur.
In aceeasi poetica a discretiei si a obisnuitului, cu un
simt fin al surprinderii umanului in cadre de ansamblu,
de mare precizie cinematica, as incadra-o si pe Cristina
Ispas, cu ,,Rezervatia” (2011, reeditata in 2022) si,
mai ales, cu ,,40. sd inceapa jocurile” (2018). Stefania
Mihalache intrda tot in categoria poetelor cu formuld
discretd, desi emotia are momentele ei de eruptie
revelatoare in aparentul calm cotidian.

O alta aparitie singulara si puternica este Cristina
Stancu. Ea a publicat doua volume, ,, Teritorii” si ,,Apara
pe cineva de tine”. In ultimul, poeta scrie un poem
fluviu la foc automat, prin impresionante acumulari
informationale de tip ,,poetic data”, in care umanul
incearcd sa-si mentind esenta precara in hibridizarea de
tip post- si trans-. As zice cd e o combinatie Intre Val
Chimic in variantd maximalistd si Cosmina Morosan
in ipostaza unei rezistente la propria beatitudine. Din
aceeasi familie face parte si Deniz Otay, cu ,,Fotocrom
Paradis”: subiectul se inregistreazd in fluxuri cand
sincrone, cand defazate, in ritmuri atent controlate, ca
intr-o faza de postproductie.

Chiar daca fac parte din alte generatii poetice,
trebuie spus ca poetele mature, consacrate, au continuat

sd scric in paralel cu cele tinere. Simona Popescu
a reusit sd surprinda cu ultimul ei volum, ,Cartea
plantelor si a animalelor”, dupa 15 ani de pauza, Angela
Marinescu nu se abate de la formula anti-establishment
care a consacrat-o, ,,subpoezie”, iar editura Charmides
i-a reunit poezia si proza in formatul ,,Opere complete”
(2015, 2016). La Casa de Pariuri Literare i-a aparut, in
2021, placheta ,,Pasarile pe cer tipa”, de data asta cu
numele Marcovici. De altfel, aceeasi editurd a avut
grija si de Nora luga, iar dintre titlurile care merita
mentionate sunt ,,Scrisori neexpediate”, ,,Opinii despre
durere”, ,,Vina nu e a mea” si ,,Captivitatea cercului”.
Mariana Codrut a consolidat fibra eticd a poeticii ei
inconfundabile prin ,,Hiatus” — 2015 si ,,Pulsul nu
poate fi minimalist” — 2019, dupa antologia ,,Areal” din
2011, cuprinzand texte scrise intre anii 1982 si 2007,
iar editura Cartier a publicat in 2021 antologia ,,Zona
complice”, cu poeme alese de Bogdan Cretu. Pe aceeasi
filierd etica s-a evidentiat Flori Béalanescu. De fapt,
autoarea scrie poezie asumat politica, pe baza cercetarii
arhivelor din perioada comunismului, iar in 2018 a
iesit volumul ,revolutia permanenta, mon amour!”.
Rodica Draghincescu a revenit cu doud volume prea
putin discutate, ,,Fraht” (2018) si ,,Copilul cu piele de
iarna” (2020), iar Ruxandra Cesereanu a publicat atat
poezie (,,Scrisoare catre un prieten si Tnapoi catre tara.
Un manifest” — 2018, ,,Sophia Romania” — 2021),
cat si studii/eseuri: ,,Calatorie spre centrul infernului.
Literatura si memorialistica inchisorilor si lagéarelor
comuniste”, 2018, ,,De la Golania la #rezist. Jurnal
civic 2017-2019”, ,, Tricephalos”, 2019.

La capitolul vizibilitate si apreciere, Anastasia
Gavrilovici a reusit o adevaratd performantd. Chiar si
acum, la doi ani de la debut, continud sa fie invitata la
lecturi publice, este implicatd in numeroase proiecte
literar-culturale si a obtinut cele mai importante si
mai multe premii pe care le poate lua un debutant, iar
inima origami i-a devenit brand personal. ,,Industria
linigtirii adultilor” a starnit admiratia unanima, chiar
dacd Anastasia nu se teme de confesiv si autobiografic,
dar luciditatea ei cu virtuti regizorale are atuul unei
autoproiectarii vizuale unice. Dupa ce 1i citesti volumul,
ramai cu multe imagini puternice, frisonante, rezultate
din amestecul de fragilitate si fortd. Olga Stefan are
aceeasi calitate vizuald a poemelor si aceeasi fortd de
expresie, dar pliate pe o vocatie mult mai experimentala si
pe o formula eclecticd, mai contorsionata, mai versatila,
obtinuta prin scurtcircuitarea conventiilor poetice. in
locul confesiunii, Olga mizeaza pe bresa creatd in urma
coliziunii dintre subiectul centrifug, expansiv si realul
compozit, voit incomod al ,,Civilizatiilor”, care refuza
categoria facila a explicitului.

Departe de a fi epuizat directiile poeziei feminine
contemporane, pot spune doar atdt: a cartografiat noi
teritorii tematice si de expresie si adevenit indispensabila
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pentru orice raportare la literatura noastra, reusind
sd transgreseze zone pand nu de mult greu accesibile.
Trebuie sa le fim recunoscatoare tuturor poetelor pentru
plusvaloarea adusa de diversitatea de voci si formule,
care au transformat feminitatea Intr-o forta identitara si
culturala.

Rita CHIRIAN

Poezia tuturor neascultarilor

Se cuvine, dintru inceput, o lamurire minimald a
conceptelor. Pentru ca unitatea poezie feminina sa poata
fi supusa dezbaterii, pasul dintai trebuie sa fie cel prin
care se fixeaza teritoriul circumscris. Despre ce vorbim
cand ne prindem, cu toate puterile, de aceasta sintagma
ambigua si, pentru cei mai multi, generatoare de reactii
ofensive? ...Si cu atat mai mult este nevoie sa stabilim
aria pe care o cuprinde, cu cat mi se pare ca ea capatad
pentru fiecare utilizator un sens distinct. Astfel, ce inteles
se actualizeazd Intdi si Intdi de toate? Poezie scrisa si
performata de autoare sau, dimpotrivd, poezie ale carei
imaginar, discurs, problematica etc. graviteaza in jurul
acelor mirci identitare asociate femininului? Intreprind
aceastd demarcatie tocmai pentru ca nu in cazul tuturor
scriitoarelor suprapunerea aceasta este deplin functionala,
iar banuiala mea este ca se supun examenului tocmai
acele inca destul de rare si, poate, curajoase, zgomotoase
situatii in care autoarea isi asuma si exploreaza un set
de teme vadit feminine: maternitate, sferd domestica,
profesionala, economica, sexualitate, fiziologie feminina,
libertati si disfunctionalitdti sociale, tot ceea ce este
programat ginocentric, propune o intelegere feminina
a lumii, pune sub semnul intrebarii celdlalt tribalism, al
literaturii ,,masculine”. Se poate insa altfel, cand autorul
este 0 autoare? Este posibil ca o scriitoare sa falseze,
sa-si abjure propria feminitate si sa practice o scriitura
asexuatd”, de-feminizatd ori travestita? Nu cumva
aceasta falsd transgresiune nu poate merge decat pana
intr-un anumit punct, in care intdlneste general-umanul?

As risca sa spun ca orice compartimentare de
acest fel (poezie feminina vs. ce?) reprezinta o farsa si
o butaforie. A acorda deliberat spatiu femininului este,
pentru scriitoare, o victorie a la Pyrrhus, fiindca a crea
rezervatii pentru literatura femeilor este o insidioasd
forma de segregare fatd de care ar trebui sa ne cultivam o
sanatoasa suspiciune. A vedea genul 1naintea individului
este o recrudescentd a unei paradigme anacronice pe care
orice om educat a depasit-o: ca existd oameni, institutii,
modele sociale care perpetueaza automatisme si reflexe
reactionare este fara nicio indoiala, nsa nu endemizarea
constituie o solutie. Astdzi, o republica feminind a
literelor are ceva din saloanele pretioaselor ridicole,
intrucat vizibilitatea femeilor scriitoare nu trebuie sa se

Rita Chirian
Casa fleacurilor

produca in virtutea unui cautat echilibru de reprezentare,
ci pentru ca absenta lor ar fi de neconceput; un premiu
atribuit unei femei scriitoare sd nu vind numai atunci
cand ,,premiul nu a revenit de mult unei femei”, ci pentru
ca altfel nu se poate. Locul femeilor in literaturda nu
este o concesie, ci este un drept pe care oricine (si mai
ales orice scriitoare) trebuie sa-1 fi internalizat in justa
masura, incat sa nu mai constituie subiect de dezbatere.
Alfabetizarea, accesul la educatia superioara, ,,0 camera
doar a ei” si posibilitatea independentei financiare au
incheiat revendicarile posibile. Sigur, cd barbati si femei,
ca fete si baieti deopotriva nu acced la aceste privilegii nu
tine de dinamica vietii literare, ci, fara indoiala, de alte
politici publice. Suntem egali, scriitoare si scriitori, in
oportunitati, in stigme, in ratari, altfel este cu neputinta
— si iatd ca, mutatis mutandis, dupa atentatul asupra
lui Salman Rushdie, lui J. K. Rowling i s-au reinnoit
amenintdrile, iar pe la noi, cel mai de seama poet de astazi
este, fara doar si poate, Angela Marinescu. De aceea,
astept, cu maxilarul inclestat, cuvenita reparatie: numere
de revista dedicate ,,poeziei masculine”, festivaluri de
literatura dedicate barbatilor scriitori si dezbateri pe
marginea locului ocupat de barbatii scriitori in literatura
prezentului. Altfel spus, vanitatea de a fi prezentd pe
raftul feminin al literaturii este prin ea insdsi un simptom
al marginalitatii, o vasalizare periculoasd, o imbratisare
naiva a condescendentei unui statu quo considerat in
sine impenetrabil si profund divizat, cu nimic mai presus
repulsivelor campanii caritabile din preajma sarbatorilor
religioase in care copiilor infometati li se ofera kilograme
de dulciuri. Literatura scrisa de femei nu este aparatul lor
reproducitor. In aceastd ordine de idei, refuz sa cred ci
poezia feminind este altfel si altceva decat poezia, iar daca
este altfel si altceva decat poezia nu poate face obiectul
unei radiografii estetice si nu ma intereseaza.

In consecinta, numai cu totul intampldtor si
circumstantial se poate vorbi despre poezia feminind a
ultimilor ani, si numai pentru a face pe plac amestecului
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ideologic si estetic. Nicio reverenta nu este acceptare.
Dreptul la replica este, indeobste, deschidere de ostilitati.
Cu atdt mai mult, cu cat in artd, se presupune, existd
exclusiv libertate, iar ponciful ca orice gest artistic este
prin excelenta politic trebuie luat in acceptiunea ca un fapt
de creatie este posibil numai impotriva establishment-
ului, fiindca a crea autentic iInseamna doar fronda, progres,
insolit, viziune, meliorism, scurtcircuitare a locului
comun. Dacéd este ingdnare de adeziuni fatise, creatia
este fatal datatd, rizibild prin tezism, simpla vigilenta
meteorologica. Prin acestea, devine evident ca orice
refren de sprijin si de solidaritate de gen imi repugna,
pentru ca refuz sa fiu inteleasa — cum o fac, sunt convinsa,
cele mai multe dintre femeile care scriu — altfel decat ca
individ capabil de autodeterminare, ca un creator al carui
prenume este irelevant. Orice altd atitudine imi apare ca
atentat asupra reflexului de revolta si de singularizare care
defineste artistul.

Vrem sa stim cum, ce si de ce scriu poezie Saviana,
Rodica, Simona, Svetlana, Elena, Krista, Catalina, Raluca,
Laura Francisca, Ana, Jesica, Elena, Deniz, Teona,
Ileana, Daniela, Iulia, Medeea, Andra, Olga, Cristina,
Gabi, loana Zenaida, Naomi, Carmen-Maria, Adelina,
Flavia, Anastasia, Moni, Teodora, Livia, Veronica, loana,
Nicoleta, Emanuela, Gabriela, Ruxandra? Cititi volumele
lui Stanescu (mai cu seama Cdntand ei construiau o
cuscd), cititi pe Draghincescu (Fraht), pe Popescu
(Cartea plantelor si a animalelor), pe Carstean (Sint
alta), pe Vladareanu (Minunata lume Disney), pe Szocs
(mai ales anxiosul Berlin), pe Stanislav (incisivul Nu ma
intrerupe), pe Boanta (La marginea buna a corpului), pe
Pavel (Trucuri urbane), pe Dontu (Cadrul 25), pe Baciu
(Jes), pe Boldor (Traxx), pe Otay (Fotocrom Paradis),
pe Galgotiu (Ma uit inapoi si dispare), pe Negrea
(Jumatate din viata mea de acum), pe Hendea (4Acordor
de teremin), pe Militaru (Marea pipeada si dramadoll),
pe lancu (Delacroix este tabu: Amendamentele lirice),
pe Rotaru (7ribar), pe Stefan (mai ales Charles Dickens
si Civilizatii), pe Stancu (Teritorii si Apara pe cineva de
tine), pe Eftimie (Sputnik in gradina), pe Rotariu (Cei
cinci ani de mutenie), pe lonica (Cei singuri vor ramdne
singuri), pe Mecu (Colti de luna), pe Pascale (Maki for
2), pe Teoc (Istoria naturala), pe Gavrilovici (Industria
linistirii adultilor), pe Stanila (4le noastre dintru ale
noastre), pe Coman (de neratat Foloase necuvenite), pe
Stefan care scrie Thanato Hotel si Lolita32, pe Stefanet
(Scrum), pe Vintila (Pasari in furtuna de nisip), pe Nap
(Usor desincronizat, aproape imperceptibil), pe Ignatoiu-
Sora (Clinamen), pe Feceoru (Vorbesc din nou pozitiv si
din nou pozitiv si Astept primavara si vine — Dragos), pe
Novac (Alwarda). Ba chiar se poate citi si A. Carrasco,
poeta defuncta.

Cu vreo cincizeci de nume bune se face o literatura
intreaga, suficient motiv sa ne apara ridicol orice proces
de intentie. De aceea, literatura scrisd de femei nu are

nevoie sa fie tratatd privilegiat, in spiritul vreunei echitati
inchipuite, fiindca trebuie sa fii nu doar misogin, ci pur si
simplu filistin sa-i negi relevanta. Dincolo de orice dubiu
este faptul cé fiecare dintre volumele insiruite mai sus
isi delimiteaza propriul teritoriu de sensibilitate poetica,
intr-un limbaj — uneori, da si pe drept cuvant, trivial si
debutonat — si 0 imagerie puternic individualizate; fiecare
aduce la suprafatd o umanitate bine fragezita de anxietati,
vulnerata de imposibilitatea sau de simularea comunicarii;
fiecare este un scenariu autonom de reactivitate la
impasibilitatea sau la neintelesul lumii; fiecare este un
poligraf de spasme si dezarticulari; fiecare este deopotriva
telescopare si autoscopie; cele mai multe sunt poezie de
introspectie crudd, de intensitati care vin din afurisenie,
din luciditate, din practica rasparului; fiecare pune
intrebdri si este un raspuns; toate sunt convingatoare si
stranii, consemnari de suplicii si autosuplicii; majoritatea
sunt alarmante, 1si strigd propriul adevar fara gesticulatie
patetica, fara verbiaj, fara gdunosenie; cele mai multe sunt
transcriere de convulsii, cu cel mai de pret combustibil:
identitatea. Inobediente, bulversante, iritante, ultragiate si
ultragiante, poetele noastre nu trebuie sa spuna nimanui
ca exista.

Moni STANILA

Poezia feminina romaneasca — prezenta
si puternica

Sigur ca o perspectiva a poeziei feminine romanesti
din ultimii 15 ani ar necesita un studiu foarte amplu pentru
ca avem o multitudine de poete incredibile care au publicat
in acest interval, de la Svetlana Carstean, Teodora Coman,
Ana Dragu pana la debuturi de exceptie ca Val Chimic,
Cosmina Morosan, Jessica Baciu, Anastasia Gavrilovici
si multe altele. Apoi mai sunt poetele care au debutat in
preajma anilor 2000 si care au continuat sa publice si in
ultimii ani. Voci de neocolit: Adela Greceanu, Ruxandra
Novac, Elena Vladareanu, Domnica Drumea, Gabriela
Eftimie, Cristina Ispas, Diana Geacar, Oana Ninu, Andra
Rotaru, Miruna Vlada. Iar daca mergem si mai departe,
inainte de anii 2000, la fel, multe si semnificative poete.
E suficient sd le amintesc pe Angela Marinescu, Ileana
Malancioiu, Nora luga, Ruxandra Cesereanu, Simona
Popescu. E aproape imposibil intr-o simpld prezentare
sd pot surprinde sau macar enumera poetele care s-au
impus 1n literatura contemporana. De aceea m-am gandit
ca ar fi potrivit in acest mic semnal sa incerc sa vad unde
anume existd un anumit tip de probleme de receptare si
promovare. Avem poete stabilite n afara granitelor, fapt
pentru care (probabil) receptarea lor in interior e mai
scazutd. Ma gandesc acum in primul rand la Gabriela
Eftimie, o exceptionald poetd, dar care aproape nu are
lecturi publice in Romania, sau la Linda Maria Baros, care
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Moni Stinila

a obtinut cele mai importante premii de poezie in Franta,
dar despre care la noi se vorbeste prea putin. Reversul il
constituie poetele din tard, dar care chiar daca sunt citite
si vizibile, n-au primit inca (in cronici, premii, traduceri)
recunoasterea meritatd. O poetd care m-a impresionat
mereu, dar care, sa spun asa, a prins destul de rar (si
nedrept) podiumurile poetice, ¢ Olga Stefan. O voce
distinctd, indrazneatd, o abundentd de imagini puternice
taioase, careia nu-i lipsesc nici tehnica, nici curajul, nici
originalitatea. Si tot aici vreau sa amintesc de Diana
Iepure, careia volumul recent de la Max Blecher, In rest,
viata e frumoasd, sper sa 1i faca mai mult loc in discutiile
despre vocile poetice din Liga I, si nu ma refer la cele ce
scriu ca sa scape de retrogradare, ci la poetele care se bat
serios pentru titlu. in aceeasi
linie, cred ca ar trebui sa remarc cel putin doud debuturi
exceptionale, care, sunt sigura, meritau o atentie sporita.
Cu atat mai mult cu cat, cel putin in ultimii 15 ani, debutul
a fost cel care a atras atentia criticii, filnd mult mai dificil
sa se impuna cu al doilea sau al treilea volum. Deci nu pot
sa nu apreciez la superlativ volumele 7e astept ca pe un
glonte, (CDPL, 2012) semnat de Ana Puscasu; Celelalte
produse (Charmides 2015), al Alexandrei Turcu, dar si
foarte recentul debut basarabean Fa ceva tata (Prut 2021)
de Augustina Visan. Ana Puscasu, pe care o stiam bine inca
din perioada in care ambele eram paveldaniste, propunea
la debut o poezie extrem de maturd (cum imi amintesc
de debutul Cristinei Ispas), suficient de cerebrald, atent
construitd. Un volum aparte in peisajul debuturilor din
2012. Un gen de poezie care, de exemplu, lui Alex Vasies
(la fel de cerebral si matur) i-a deschis toate usile.
Alexandra Turcu a emotionat la debut printr-o,
nici nu stiu cum e mai corect sa ii spun, sensibilitate
sau fragilitate care n-a putut sd lase cititorul indiferent.
La fel ca la Ana Puscasu, se simtea inca de la primele
poeme baza filologica din spatele acestor poeme, deloc

intamplatoare, lecturile serioase care au stat la formarea
lor, originalitatea si asumarea. Poate mult mai intuitiva (si
mai putin pregatita) a fost la debut Augustina Visan. Ma
indoiesc ca a avut posibilitatea de a studia poezia, teoria
literara etc., la acelasi nivel cu Ana Puscasu (un doctorat
despre literatura basa) sau Alexandra Turcu cu o pregatire
filologicd serioasd. Insi ceea ce surprinde in volumul
Augustinei e o poezie importantd in zona feminismului,
fara sa aiba un program stabilit dinainte. Practic nu avem
aici o agenda importatd, ci o situatie reala a fetelor din
satele romanesti de pe oricare mal al Prutului. De la
abuz, la saracie, la abandon — cele mai pregnante teme
care ar trebui sa fie in atentia noastrd, toate surprinse frust
si violent Intr-un volum de debut care merita o mult mai
mare atentie.

Sunt sigura cd 1n paginile acestui numar al revistei
Vatra vor fi mentionate si alte titluri din literatura recenta,
care merita o reconsiderare serioasa. Dar dincolo de mici
scapari sau nepotriviri, poezia romaneasca feminina are o
zond extrem de puternica si are foarte multe reprezentante
de exceptie. Oricand am putea vedea un top fen care sa nu
coincida de la un cititor la altul, ceea ce demonstreaza o
datd in plus — daca mai e nevoie — diversitatea i calitatea
poeziei scrise de autoarele de la noi.

MIHOK Tamas

Poezia feminina extrem-contemporana.
Mini-inventar si directii

Nu ma voi aventura in conturarea unor tipologii
de feminitate recognoscibile in poezia romaneasca. Nu
doar fiindca ele au fost deja stabilite, alias teoretizate si
exemplificate, de catre critici precum Vladimir Streinu sau,
mai recent, Al. Cistelecan, ci si pentru ca (mai) toate aceste
categorii interpreteaza scriitura feminind prin prisma
seismologiei afective a acesteia. Ba grilele deificatoare (i.e.
atribuirea identitatii cate unei zeite poeticii cuiva) s-ar putea
dovedi de-a dreptul ofensatoare pentru unele reprezentante
ale poeziei extrem-contemporane al cdror program anunta
ferm desprinderea de paradigmele culturale conservatoare.

Mai curand m-as folosi de aceste randuri in scopul
unei inventarieri succinte a vocilor feminine care au reusit sa
se impuna 1n ultimele doua-trei decade ale liricii romanesti.
Totodata, consider ca merita trasate, chiar si numai discret si
fard pretentii de exhaustivitate, directiile principale in care
au luat-o cele mai citite poete autohtone ale prezentului.
Acestea, chiar daca in continuare in inferioritate fatd de
tabara masculind (inegalitatea numerica se datoreaza, stim,
unui set de probleme inerente sistemului canonizator si nu
neaparat biologiei feminine, care obliga la repausuri pre-
si post-natale), sunt astdzi mai numeroase — si, implicit,
mai vizibile — decat erau cele din promotiile postbelice
si pand la schimbarea de regim. Realitate verificata si de
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Alina Purcaru si Paula Erizanu, coordonatoarele antologiei
in trei volume' Un secol de poezie romana scrisa de femei
(Editura Cartier).Desi pleiada de poete care s-au afirmat
incepand cu anii *90 incoace ar putea fi vazuta de catre unii
cunoscatori ai fenomenului literar autohton ca fiind mult
mai generoasa, la rigorile andurantei temporale n-as risca
sa spun cd au rezistat mai mult de cincisprezece, printre
care 1si au locul asigurat Ruxandra Cesereanu, Svetlana
Carstean, Elena Vladareanu, Ruxandra Novac, Domnica
Drumea, Andra Rotaru, Diana Geacar, Miruna Vlada, Gabi
Eftimie, Medeea lancu, Teodora Coman, Livia Stefan si
Olga Stefan. Lor li se vor adauga, probabil, cu timpul cele
mai puternice voci recentisime: Daniela Hendea, Catilina
Stanislav, Anastasia Gavrilovici, [leana Negrea.

Fata de optiunile lirice identificabile in prima
decadd postdecembristd si inceputul anilor 2000, se
observa lesne cum poezia feminind, mai precis o parte
considerabila a ei, a virat in ultimii ani catre un discurs
vadit anti-capitalist, (eco)feminist, contestatar, care nu e
dispus sa faca concesii de dragul eternului /’art pour I’art.
Odata ce si-a luat angajamentul etic, aceasta poezie si-a
convertit si imaginarul, pulverizand mizele autobiografiste
in dimensiunea socio-politica a eului (Elena Vladareanu,
Teodora Coman, Miruna Vlada) si, mai nou, intr-un fel
de peisagistica incluziva (Gabi Eftimie, Anca Bucur).
Altfel spus, eul — desi in continuare cu o verva reflexiva
dezinhibata — nu mai poate exista insular. Acest fenomen
al reintegrarii individului in colectivitate este tributar in
mare masura dezvoltarii social media si coincide in poezia
noastrd cu momentul depdsirii doudmiismului vitriolant si
deseori autosuficient.

Cealalta directie a poeziei romanesti contemporane
scrise de femei, alaturi de cea stangist-contestatara, se poate
reduce la poeticile identitare articulate corpo-visceral.
Specificul acestei poezii este confesivitatea fragmentara,
viziunile taioase, stoicismul contrapunctat de valuri de
defulare si validarea eului prin suferintd. Din aceastd
categorie fac parte poete ca Floarea Tutuianu, Domnica
Drumea, Rita Chirian, Oana Catalina Ninu, Ana Dontu,
Alexandra Turcu, Mina Decu, loana Vintild sau Lena
Chilari.

Sigur cé poeticile justitiare si cele confesive nu se
ocolesc sau opun decat 1n unele situatii. Mai curand ele
cauta confluente in misiunea lor comuna de a circumscrie
conditia femeii — a artistei si a scriitoarei, implicit — intr-o
societate orientatd mai acerb ca oricdnd pe monetizare si
consum. Aceste punti de legdtura intre presiunile venite
dinspre societate si ontologia avand ca presima corpul
femeii merita investigate in versurile unor poete ca Gabriela
Feceoru, Anastasia Gavrilovici, Catalina Stanislav, Cristina
Dréghici sau Emanuela Ignatoiu-Sora.

Intre 2000 si 2022, cele mai surprinzitoare &
controversate aparitii editoriale semnate de poete s-au
dovedit a fi: Gabi Eftimie, ochi rosii polaroid. acesta este un
test si Sputnik in gradina, Val Chimic, umilirea animalelor,

Cosmina Morosan, Beatitudine (eseu politic), Medeea
lancu, Delacroix este tabu: suita romdneasca & Delacroix
este tabu: Amendamentele lirice, Elena Vladareanu, bani.
muncad. timp liber, Deniz Otay, Fotocrom paradis, Daniela
Hendea, H,X si Ruxandra Novac, Alwarda. Acestea au
avut forta sa descurajeze ultimele puseuri postmoderniste
validabile ale poeziei noastre, recuperand dimensiunea
ontologica a liricii, dar si, pe filiera activismelor verzi sau
feministe, chestionand intens unele privilegii ale omului
fatd de alte vietati, respectiv ,,abuzurile patriarhale” in sfera
domestica. O revigorare de esentd postumanista binevenita,
tinand cont de faptul ca aceste subiecte erau tabu pana mai
ieri in lirica romaneasca, nefiind pe gustul decidentilor
canonului, barbati intr-o proportie covarsitoare.

Ramane, asadar, de o importantd majora ca aceste
volume paradigmatice, odatd ce au reusit s depaseasca
unele prejudecati si sa intre in preferintele publicului
(post)milenialilor, sd beneficieze din plin si de sustinerea
profesorilor, academicienilor, istoricilor literari si a tuturor
somitdtilor din mainstream.

! Pana la momentul scrierii articolului aparusera doud
volume din cele trei.

Tulia STOICHIT

Smash or pass cu volume ale
debutantelor

Intro

Ideea (singura, de altfel, pe care am avut-o)
acestui eseu este destul de simpla: o sd iau cateva
volume de poezie de debut, scrise de femei si o sa spun
daca mi-au placut sau nu, daca as mai citi si un al doilea
volum scris de aceeasi poeta. Adica e un smash or pass
cu volume de debut scrise de femei. Scurtd paranteza
pentru cei nefamiliarizati: smash or pass e un soi de
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Tinder, fara sa fie Tinder, in care, atunci cand primesti
0 poza cu cineva, celebru sau nu, hotarasti if it s a smash
(adica te-ai combina cu persoana respectivd) sau pass
(mai bine nu). E genu’ de challenge dupa care se dau in
vant zoomerii, dar si milenialii (cred). De mentionat ca e
vorba doar de volumele in sine, nu si de poete. Revenind
din paranteza, perioada pe care mi-am ales-o pentru
aceste debuturi ¢ 2020-2022 (pana la data scrierii acestui
eseu, adica iulie 2022) si da, este arbitrard, la fel ca orice
interval de timp pe care I-as fi putut alege. De asemenea,
nu am pretentia ca lista pe care o voi propune o sa fie
exhaustiva sau completd sau ca am gasit o modalitate
infailibila de a fi obiectiva in ceea ce priveste capacitatile
mele de a analiza un volum de poezie. Totusi, o sd-mi dau
silinta s am si volume care mi-au placut si volume care
nu mi-au placut in listd sau care sunt undeva la centru in
ceea ce priveste gusturile mele. De ce debuturi? Poate ca
pentru cd asta am tins sd citesc in ultima perioada. Poate
pentru ca nu am stiut ce alte poete deja consacrate sa aleg
pentru a scrie despre ele. Poate pentru ca mi-am spus
ca oricum o sa scrie altii despre acele poete care au mai
mult de un volum publicat. Poate pentru ca si debutantele
meritd la fel de multa atentie ca poetele consacrate. Poate
pentru ca e bine sa atragi atentia asupra faptului ca exista
mai multe debuturi in poezie din partea femeilor decat
din partea barbatilor. Poate pentru cd nu am avut nicio
altd idee si am vrut cu tot dinadinsul sa particip la acest
numar tematic'.

1.Andrada Yunusoglu — kismet: oasele noastre
se vor descompune atit de frumos, CDPL, Bucuresti,
2021

Debutul Andradei Yunusoglu, cel putin pentru un
cerc restrans de oameni, a fost destul de asteptat. Cand
zic cerc restrans, ma refer, in primul rand, la participantii
la atelierele Mornin’ Poets, printre care m-am numarat si
eu, dar si la cei care fac parte din gasca de la Kooperativa
Poetica. Ca sa nu ma mai Incurc de acest verdict pe
parcurs, it 5 a smash. De ce? Din mai multe motive, dar
principalul ar fi forta cu care se avantd Andrada pe teritoriul
poeziei. Poate cd nu este tot timpul la aceeasi intensitate
(la inceputul volumului, vocea poetica pare mai nesigura
pe ea, simti ca inca exploreaza, Incd se imprieteneste cu
limbajul, cu ceea ce are de spus si felul cum o va face,
iar spre final, in contextul in care deja s-au acumulat
poemele, vorbim de mult mai multd vana, poate prea
multa uneori, comparativ cu inceputul volumului), dar,
per ansamblu, cu siguranta volumul nu trece neobservat.
Raportat la toate volumele de debut din perioada aleasa
de mine, fie ca le includ in lista mea vizibila sau nu, mi
se pare cel mai pregnant volum de debut dintre toate. De
asemenea, cred ca este printre putinele volume recente cu
tema sociald, daca nu chiar politica, pe care le-am putut
digera, iar asta pentru ca nu este un volum al te/ling-ului
despre nedreptati sociale, despre oprimare, discriminare,

despre toxicitatea naratiunilor scrise de barbati albi
heterosexuali din care nu mai putem s scapam, ci unul
al showing-ului al tuturor acestor lucruri. De asemenea,
mai cred ca literatura romana are nevoie de voci cat mai
diverse, provenind din background-uri cat mai diferite,
cum este cazul Andradei Yunusoglu, care, pe langa faptul
ca este femeie, provine si dintr-o familie mixta (cultura
islamicd se intalneste cu cea vesticd, dar nu e vorba doar
despre religii diferite, ci si despre nationalitati diferite
in cadrul aceleiasi familii). Mai cred si cd e nevoie de
mai multa furie feminind in scrisul poetelor. Nu in
detrimentul identitatii lor poetice (adicd nu e nevoie de
falsificarea unei voci furioase de dragul de a fi furioasa
din punct de vedere literar, ca trebuie atinsa o cotd), dar
mai exista destul loc pentru aceasta furie a femeilor in
literatura romana.

Eu am incredere in vocea poeticd a Andradei
Yunusoglu cd va mai fi aici pentru multd vreme, ca sa
scrie despre experientele ramase nespuse inca. Si da, sunt
subiectiva, pentru cd ne-am vazut crescand literar una pe
alta de la un punct incolo in evolutia noastra, dar o sa
va las placerea de a va da ochii peste cap ca tin cu casa.
Simtiti-va bine cd v-am validat (o sd aiba mai mult sens
mai jos aceastd remarca).

2.Catalina Stanislav — Nu md intrerupe, Editura
OMG, Alba lulia, 2021

Elena Vladareanu scrie pe coperta 4 ca poezia din
acest volum e ,,fucking sexy”. Personal, inca nu ma decid
daca e sau nu atat de sexy pe cat zice Elena V. ca este.
Ce-i drept, l-am luat la scoald la o ora cu cei de-a X-a si
am pus o eleva sa citeasca din volum un poem, cred, dar
nu sunt 100% sigura, ca era vorba de poemul cu care se
deschide volumul. Lor, cel putin, a parut ca le place, cel
putin celor interesati cat de cat de poezie. Pentru a nu
ma invarti foarte mult in jurul subiectului, here’s my hot
take: ce este asa special la o voce poetica feminina care se
aratd neiubitd, mai ales cand acea voce poetica feminina
este una cat se poate de heterosexuald? Evident ca prin
aceasta intrebare invalidez durerea si suferinta femeilor
albe si heterosexuale de dupa o despartire si, automat,
o validez mai mult pe-a mea, ca femeie alba si queer.
lar asta atrage dupa sine discriminare, si, nu-i asa, nu e
tocmai kosher, ca persoana discriminata, sa discriminez la
randul meu un alt grup discriminat pentru a ma simti mai
bine in pielea mea. Dar pentru a nu transforma aceasta
micro-recenzie intr-un text eminamente politic 1n care
durerea si suferinta mea e mai valida, ceea ce cred ca face
sd 1asd Tn evidentd acest volum este siguranta de a fi putin
penibil, de a fi putin cringe asumat si totusi gratios. De
fapt, cred ca poti sa fii gratios cand esti cringe doar daca
stil cd esti asa si ti-o asumi (pentru mine functioneaza
cam de fiecare datd). Si alternezi acest cringe si cu alte
instante/instantanee ale aceleiasi voci. Adica da, e cheesy
sa vorbesti despre despartiri si cat suferim in urma lor si
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poate deveni cu atat mai cheesy sa faci asta intr-o poezie,
dar, pe de altd parte, nu suntem si suma momentelor in
care am fost cheesy and cringe, cringe and cheesy? Cred
ca este o capacitate care ar trebui sa fie mai des celebrata.
Cum sa nu fii cand esti contemporan cu Gwyneth Paltrow,
dar si cu ursi koala care ard in Australia, Pussycat Dolls
(pentru ca uneori sunt destui barbati care si-ar dori ca their
girlfriends sa fie la fel de wrong ca fetele din trupa), dar si
cu placerea de a citi romane scrise de Jane Austen? Poate
Britney Spears ar spune ca volumul Catalinei Stanislav
e juicy, pentru ca poti sa fii feminista si sa-ti placa sau
sa fii dispusa to have hardcore sex si e perfect in regula.
Also, 1ti trebuie curaj ca sa scrii: ,,nu ca n-as trdi si eu din
validare/ traiesc exclusiv din validare/ si mai mult/ uneori
imi place sa le fie/ mila oamenilor de mine” (p. 47).

Sunt undeva la mijloc cu acest volum. Cel mai
probabil, o sa-1 mai folosesc ca material didactic la clasa,
pentru ca nici elevii, dar nici eu nu suntem atat de fani
Eminescu si mai trebuie niste contrapondere la poezia sa
de dragoste, dar altfel nu am motive sd ma intorc la el, dar
nici sd ma descotorosesc de el.

3.Adelina Pascale — maki for 2, Casa de Editura
Max Blecher, Bistrita, 2021

Intr-un fel, nu ma asteptam sa-mi placi catusi
de putin acest volum, dar pe de alta parte, m-a surprins
placut, de ce sa mint? Probabil pentru ca poezia romana
contemporand e atdt de locala, prea totul se intampla in
acelasi orizont de asteptare romanesc, care face lucrurile
destul de previzibile lanivel de imaginar, de locuri comune.
Faptul ca vocea poetica din acest volum se plaseaza in
Orientul Indepirtat e o gurd de aer diferit de care poezia
actuald avea nevoie. Fireste ca asta vine cu niste riscuri
inerente: privirea de strdin care se aclimatizeaza unui
spatiu cultural diferit de cel din care provine, dar tot strain
ramane. Din acest motiv, experientele pe care le are in
acest spatiu vocea poeticd pot parea superficiale pentru
ca, nu-i asa, incearcd cat mai multe din postura de turist,
deci nu aprofundeaza mare lucru. Si cu toate acestea, felul
in care noi, ca vestici, experimentam Orientul indepértat
este intr-un mod superficial de cele mai multe ori. Exista
o singuratate inerentd a acestui tip de experientd, de
european in Tokyo sau Seoul, care aduce aminte de Lost
in Translation al Sofiei Coppola (daca vrem sa ramanem
pierduti ca europeni intr-o buld a noastrd), dar pe de alta
parte, putem vorbi si de o superficialitate cu sensul de
artificialitate a suprafetelor. In esentd, atunci cand ma
gandesc la In the Mood for Love (o referintd a volumului,
de altfel), ma gandesc mai ales la suprafete, la brocart,
la pattern-uri vestimentare (si nu numai) bogate in
detalii, care sunt aesthetically pleasing, dar nu pare ca
transmit altceva decat un simplu mood, o stare, un mod
de existenta de sine statator. Si, in fond, cam asa stim noi,
ca europeni, Orientul indepartat: manga, anime, care vine
la pachet cu o subculturd intreagd, ce poate fi localizata

prin vestimentatie si machiaj, printr-un anumit set de
culori, printr-un anumit tip de vibe. De asemenea, vorbim
de o lume hiper-tehnologizata, pe care ne-o reprezentam
si prin lumini puternice nu prin intensitate, pentru ca e
o lumina difuza, ci datorita culorii alese. Poate parea ca
un volum plin de stereotipii pentru cé aceasta lume este
experimentatd ca un strain, dar nici nu ai cum sa iesi din
acest impas decat daca faci parte din cultura respectiva.

Verdictul? Smash. As iesi cu acest ,,personaj” de
anime hibridizat cu Scarlett Johansson (si asa S. J. are
experientd sa fie aceasta ,,fata” alternativa plasata in zona
de Al, singuratate, alienare, personaj de anime sexy).

4.Lena Chilari — o cand de noviciok la
batrdnete, Tracus Arte, Bucuresti, 2020

Dintre Lena Chilari si Antonia Mihailescu,
ambele debutante prin concursul de debut in poezie
»Alexandru Musina”, editia 2020, mai degraba o aleg
pe prima. Chestie de preferinte, la finalul zilei. Mi se
pare ca are o directie mai discernabild decat note din
secolul kitsch. Poate sunt prea predispusa sa aleg volume
cu note predominant melodramatice. Pe de alta parte, ar fi
trebuit sa ma fi plictisit de atata biografism, ca tot ziceam
mai sus de volumul Adelinei Pascale care mi se pare mai
mult decat binevenit tocmai pentru cd macar plaseaza
acest biografism intr-un spatiu care-l instraineaza. Dar nu
oricine poate fi biografic si atat de asumat melodramatic
ca atitudine, ca mod de a exista Intr-un univers poetic si
sa tii cititorul de poezie acolo, cu tine. Dar cred cd e ceva
specific basarabenilor, care nu se simt stingheri niciodata in
ceea ce scriu, oricat de ,,nu asa se face” tipic romanilor am
crede noi cd e. Aia e, pe noi ne apasa pe umeri Eminescu si
alti poeti canonici pe care nu-i citim in mod real decat abia
in facultate (pentru cei care se duc la Litere). Mi se pare
ca e vorba de diferenta intre Sylvia Plath si Anne Sexton
(e strict perceptia mea la mijloc): prima e mereu continuta,
mereu asezata, iti lasd impresia cd a neutralizat orice
urma de furie, pe cand a doua poeta e peste tot, e haotica,
e mai neantrenatd pentru poezie, e dezlantuita. Depinde
ce-ti place mai mult: apolinicul sau dionisiacul. Evident
ca e o discutie futila, pentru ca ambele categorii/ tendinte
coexista (sau ar trebui) la orice creator care se respecta,
dar o sa presupun ca una din ele predomina atat in noi, cat
si in textul poetic scris. lar eu am fost mereu mai atrasa
de poezia pe viata si pe moarte decat de cea dezvoltata pe
directia Mallarmé.

Cu toate astea, sunt tot la mijloc cu el. Probabil
pentru ca sunt pretentioasa. Totusi, o sa las un poem care
mi-a placut, probabil pentru ca it hit too close to home: ,la
granita la unguri/ m-o chemat din autocar/ pasaportul meu
e bulgar/ fata de acolo nu seaméana cu/ mine/ citeam eliade
istoria religiilor/ asta nu esti tu/ toatd lumea se uita ciudat
la mine/ ba da sunt eu!/ de ce vorbesti romaneste/ mama e
bulgdroaicd/ din sudul moldovei/ am putine chestii de/ la
ea/ a plecat cand aveam 7/ ani/ nu ne intelegem aproape



46 poezia feminind - directii si tendinte

ne/ uram/ suntem indiferente/ dar uite am pasaportul
acesta/ european/ erai mai grasd/ imi zice vamesul/ si rad
pentru cd in astfel de/ momente razi/ nu-i trimiti pe toti la
dracu/ din cauza problemelor tale/ identitare/ cu mamica”

(pp. 18-19).

5.Teodora Vasilescu — Fragil si aproape absurd,
Tracus Arte, Bucuresti, 2021

Prin ce se remarcd acest volum? Prin suplete, mai
ales. De multa vreme nu am mai dat peste acest tip de suplete
si gratie intr-un volum de poezie scris de o femeie. Poate
ca sufera pe partea de concept volumul, in sensul in care nu
exista o schela conceptuala care sa lege poemele, ¢ vorba
cel mult de atmosfera, de vocea poetica ce se manifesta in
Fragil si aproape absurd, dar asta nu inseamna ca nu exista
o unitate poetica. De asemenea, este reconfortant faptul ca
se poate scrie poezie si cu mijloace lingvistice mai putine
ca debutanta (asta daca ma raportez la volumele Catalinei
Stanislav sau al Andradei Yunusoglu, fiindca poemele lor
tind sa fie destul de lungi). Poezia Teodorei Vasilescu nu
este una a imaginilor neaparat, ci mai degraba una a telling
-ului: ,,asa sunt eu 1ti spui/ egoismul sau o alta frica/ inca
iti mai amintesti — dragostea mea a ramas ca o/ fotografie/
blurata in recycle bin gata sa fie stearsa definitiv peste/
cateva sute de zile/ imi imaginez atitea moduri/ de a
ma razbuna/ pe mine/ sau pe tine/ ce mai conteaza intr-
un final/ nu rdmane decat un zgomot ascutit/ o bucatd de
carne singurd/ langa o bucata de carne si mai singurd/ o
stare aproape melancolicd/ niciodatd extrema/ niciodata/
echilibratd” (pp. 21-22). Sunt surprinse instantanee ale
intimitdtii, dar si ale orasului, chiar daca sunt mai putin
pregnante, fiind filtrate prin intermediul amintirilor si/ sau
a sensibilitatii vocii poetice. Totul e distilat, fara sa fie o
parada a biografismului imediat.

Cu toate astea, ma situez la mijloc cu acest volum.
Dupa lectura initiald, volumul isi pierde din intensitate,
devenind mai putin pregnant.

6.Elena Boldor — Traxx, Editura OMG, Alba-
Tulia, 2021

Am mai scris despre Traxx?, motiv pentru care nu
vreau sd insist 1n legatura cu motivele pentru care nu mi-a
placut si pentru care primeste a pass. O sa rezum motivele,
totusi: gaselnita aplicatd de Elena Boldor mi se pare prea
facild. Poate ca se muleaza pe sensibilitatea zoomerilor si
mai mult ca sigur le-ar placea elevilor mei (desi n-am facut
inca testul cu ei), dar facilitatea din spatele poemelor tweets
(ca formula tehnicd), cuplata cu superficialitatea vocii
poetice, dar si faptul cd pare un volum scris random de
inteligenta artificiald, toate acestea contribuie la motivele
pentru care nu-mi place acest volum. Mai vreau sa adaug
ceva, totusi. Cred ca ar fi fost mai salvabil volumul daca
se baza mai putin pe aceastd formula tehnicd a poemelor
tweets. Sau daca se dorea queer (dar poate este si nu m-am
prins eu la vremea cand am scris initial despre el si nici nu

am mai revenit asupra lui intre timp). De exemplu, mai are
s1 Tudor Pop 1n Softboi Mimosa, care e un volum asumat
ca fiind queer, mici alintaturi tehnice (adica mesaje instant
in care se comunicd prin intermediul emoji-urilor), dar
volumul nu se bazeaza preponderent pe ele, nu sunt piatra
de temelie, motiv pentru care e si mai pregnant intr-un
sens pozitiv (cel putin, pentru mine).

7.Denisa Stefan — si plath dansa prin bucatarie,
CDPL, Bucuresti, 2021

Si despre volumul Denisei Stefan am mai scris®.
Tot la KP. Am revenit la el doar pentru ca intre timp m-am
prins si eu, in urma unor discutii, ca e foarte posibil ca
Sylvia Plath s fi fost si ea o femeie queer. In ce masuri ea
stia sau accepta acest lucru sau chiar era queer, e greu de
spus post-factum. Sigur, aparent 1n jurnalele ei mai spunea
despre cum {i plac anumite femei (tot din auzite, ca nu am
citit jurnalele ei), dar partile alea din jurnal care au aparut
au fost editate de Ted Hughes inainte, aga cd am motivele
mele sd fiu scepticd. Bine, nu ca nu ar fi avut si Sylvia
Plath o traditie in spate (vezi Emily Dickinson si schimbul
intens de scrisori dintre ea si cumnata sa), dar atata timp
cat ele n-o recunosc ca atare, oricand pot fi acuzata ca
proiectez my queerness asupra altora care mi-ar fi placut sa
fie (acuzata de cineva care nu are nici expertiza mea, la o
adica). Oricum, ce voiam sa spun, de fapt, e ca dintr-odata
are sens si pentru mine titlul volumului Denisei Stefan. Si
am revenit la el pentru a vedea daci e queer sau nu. Intr-o
anumite masurd, este, dar pe de alta parte, mi se pare ca
nu pe asta mizeaza volumul ei. S-ar putea s ma insel, ca
nu sunt atat de buna inca la citit printre randuri the queer
vibes, dar nu asta mi-a lasat impresia cd predomind in
poemele sale.

La recitire, cred ca ma plasez undeva la mijloc in
ceea ce priveste volumul. Nu zic ca nu are destule poeme
sau secvente memorabile, dar nu stiu daca l-as lua si as
fugi in lume cu el.

Outro

Evident ca as mai fi putut continua lista, fie doar
si pentru ca mai am volume de debut scrise de femei
in bibliotecd, dar o sa ma opresc, fie si dintr-un motiv
meschin: am scris destul. Cred ca fiecare volum isi poate
gasi un precursor, chiar si in poezia ,locala”. Volumul
Andradei Yunusoglu l-as asocia cu linia Angela Marinescu,
Lena Chilari oricum se asaza singurd in descendenta ei
(si a lui Anne Sexton), pentru Denisa Stefan cred ca as
merge cu Ruxandra Novac din volumul de debut, pentru
Teodora Vasilescu as miza pe Svetlana Carstean, cea post-
Floarea de menghind. Nu mi-e clar unde as plasa-o pe
Catalina Stanislav, iar pe Adelina Pascale si Elena Boldor,
in extremis, desi nici eu nu ma cred pe cuvant prea mult,
le-as asocia poate cu Gabi Eftimie. Evident cd unii o sd
se intrebe de ce n-am scris despre Anastasia Gavrilovici,
Antonia Mihailescu, Teona Galgotiu, Deniz Otay, Ileana
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Negrea, Ramona Boldizsar si mai umpleti voi lista
cu preferintele voastre la capitolul debuturi feminine.
Personal, as mai fi scris despre volumul Anei Goia si cel
al Laurei Francisca Pavel, dar poate cu alta ocazie. Per
ansamblu, cred ca stam foarte bine la capitolul debutante
la nivel de poezie, fie cd vorbim de poezia lor in termeni
cantitativi sau calitativi.

"Inca o precizare: desi as fi putut sa fiu intr-atat de
arogantd incat sa iau in calcul si volumul meu de debut, n-o
s-o fac. Si, de fapt, oricum mi-am recenzat propriul volum. Iar
lumea s-a intrebat daca sunt zdravana la mansarda. Sunt mandra
de acest lucru.

> Recenzia se gaseste pe site-ul citestema.ro. Las si
link-ul, desi probabil e futil, avand in vedere cé va aparea prima
data in format scris acest eseu: https://citestema.ro/prima-mea-
recenzie-de-ok-boomer-despre-traxx-de-elena-boldor/.

3 https://citestema.ro/portret-al-poetei-la-debutul-in-
lumea-literara-rea-si-cruda-despre-cartea-denisei-stefan-si-
plath-dansa-prin-bucatarie/

Gabriela FECEORU

Poezie politica, feminista, ecofeminista
si queer — 63 de carti

Daca ar fi sa aleg o figura feminind reprezentativa
pentru poezia romaneasca a ultimilor 10-15 ani, mi-ar fi
extrem de dificil, pentru ca numarul de poete s-a triplat
din 2007 péand azi. Poate ca libertatea de expresie si
emanciparea femeilor a favorizat oferta de volume de
poeme scrise de femei.

Cele mai recente incercari de a aduce in lumina
reflectoarelor cartile relevante ale poeziei recente sunt
dintre cele editoriale: Un secol de poezie romdna scrisa
de femei, Volumul 1, (1990-2019) antologie de Alina
Purcaru si Paula Erizanu, Editura Cartier, 2019; Mihai
lovanel, Istoria literaturii romdne contemporane 1990-
2020, Polirom, 2021; Angela Nache Mamier, Matrite
stilistice in lirica de azi, Minela, 2021. Exista, insa,
si festivaluri de poezie, precum si premii care aduc in
lumina cartile care reusesc sa castige simpatia publicului
cititor. De obicei cartile propuse pentru festivaluri sunt
cele care obtin cronici, cele despre care se discuta pe
bloguri, vloguri si in podcasturi, cele care sunt primite
cu aplauze printre literatii romani. Avem un eveniment
concret (care se afla la a 5-a editie anul acesta), Premiile
Sofia Nadejde pentru Literatura Scrisa de Femel,
singurele premii din Romania dedicate in mod specific
femeilor care scriu; Premiile Z9 (Sibiu), Poezia e la
Bistrita (Bistrita); Stand-up poetry (Alba lulia), sunt
evenimente la fel de importante dedicatei poeziei, dar
mixte ca gen, am trecut si eu pe acolo si pot spune ca
sunt spatii de desfasurare egalitariste si meritocratice.

Anul acesta am jurizat si eu premiile Z9 Poezie,
pentru ca toti poetii invitati anterior la Z9 Festival care

au scris cel putin un volum publicat original in limba
romanad au fost invitati sa participe la jurizarea premiilor
si am vazut cd nu e deloc usor sa pui stante, stampile, sa
dai verdicte.

Am citit In ultimii ani poezie politicd, de
avangarda, feministd, ecofeministd si queer, poezie-
maculatura si poezie ecranizabila. Despre unele carti am
scris, despre altele probabil ca voi scrie. M-am gandit
sa-mi asum o listd a poeziei autohtond contemporana
scrisa de femei in ideea in care asta ar putea ajuta cumva
la o clarificare a ceea ce am citit si recomand. Asa cd am
adunat din casd cartile scrise de femei si am alcatuit din
ele doua turnuri pe birou.

O posibila lista a volumelor de poezie romana
scrisa de femei —
reprezentative pentru perioada 2013-2022:

1. Angela Marcovici, Intimitate (2013)

2. Doina Saldjan, Poeme roz cu franjuri negre
(2014)

Domnica Drumea, vocea (2014)

loana Nicolaie, Lomografii (2015)

Roxana Cotrus, Daddy issues/ disectie, (2015)
Rita Chirian, Casa fleacurilor (2016)

Olga Stefan, Saturn, zeul (2016)

Flavia Adam, duminicile de sub pamdnt, (2016)
9. Elena Vladareanu, Non stress test, (2016)

10. Angela Baciu, Hotel Camberi, (2017)

11. Moni Stanila, O lume din evantaie, pe care sa
nu o imparti cu niment, (2017)

12. Lorena Enache, Autoanaliza, (2017)

13. Nicoleta Nap, usor desincronizat, aproape
imperceptibil, (2017)

14. Medeea lancu, Delacroix este tabu: suita
romineascd, (2017)

15. Cristina Stancu, teritorii, (2017)

16. Cosmina Morosan, beatitudine (eseu politic),
(2017)

17. Tulia Modica, Incendii, (2017)

18. Ana Dragu, Borderline, (2017)

19. Diana Geacar, Dar noi suntem oameni obisnuiti,
(2017)

20. Hristina Doroftei, Masina de cusut, (2017)
21. Ofelia Prodan, Numar de dresurd, (2017)

22. loana Gruia, carusel (2018)

23. Oana Catalina Ninu, starile intense, (2018)
24. Mina Decu, desprindere (2018)

25. loana Vintila, Pdasari in furtuna de nisip (2018)
26. Danicla Hendea, Acordor de teremin (2018)
27. Adriana Teodorescu, Povesti de trecere cu noi
(2018)

28. luliana Lungu, Kommos. Procesiune pentru
histerectomie (2018)

29. Teodora Coman, soft guerrilla (2019)
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30. Elena Vladareanu, minunata lume Disney
(2019)

31. Krista Szocs, Berlin, (2019)

32. Medeea lancu, Delacroix este tabu:
Amendamentele lirice (2019)

33. Marion Bold, #(2019)

34. Anca Zaharia, eu n-am trdit razboiul, (2020)
35. Antoaneta Zaharia, In cautarea lui Porcelaine,
(2020)

36. Lena Chilari, o cana de noviciok la batranete,
(2020)

37. Suzanica Tanase, Gradina Sofiei, (2020)

38. Lacramioara Stoie, O minciund adanca, plina
de farmec, (2020)

39. Rodica Draghincescu, Copilul cu piele de iarnad,
(2020)

40. Olga Stefan, Civilizatii, (2020)

41. Ruxandra Novac, A/warda (2020)

42. Deniz Otay, Fotocrom paradis, (2020)

43. Simona Popescu, Cartea plantelor si animalelor
(2021)

44. Ramona Boldizsar, nimic nu e in nereguld cu
mine, (2021)

45. Adelina Pascale, maki for 2 (2021)

46. Cristina Stancu, apdrd pe cineva de tine, (2021)
47. Emanuela Ignatoiu-Sora, Clinamen, (2021)
48. Elena Boldor, Traxx, (2021)

49. Miruna Vlada, Prematur, (2021)

50. Diana lepure, I rest, viata e frumoasa (2021)
51. Catalina Popescu, interior analog (2021)

52. Catalina Stanislav, Nu ma intrerupe, (2021)
53. Bianca Ela, poame divine, (2021)

54. Cristina Ispas, rezervatia, (2021)

55. Dana Voicu, tot ce nu se poate spune (2021)
56. Ileana Negrea, Jumatate din viata mea de acum,
(2021)

57. loana luna Serban, Un viitor care se potriveste
trecutului, (2021)

58. Andrada Yunusoglu, kismet: oasele noastre se
vor descompune atdt de frumos, (2021)

59. Teodora Vasilescu, Fragil si aproape absurd,
(2021)

60. Victoria Tatarin, 77?7, (2021)

61. Carmen-Maria Mecu, Miraculoasa banalitate,
(2022)

62. Suzanica Tanase, Oameni fara piele, (2022)
63. lulia Stoichit, BoJack is Payne, (2022)

Romana PANTEA

Versuri albe si rosii

Pe volumul de debut al Ilenei Negrea (Jumatate
din viata mea de acum, ed. frACTalia, 2021) s-au pus
deja niste etichete: biografism, queer, feminism. Aceste
etichete sunt, de fapt, mizele volumului, care au fost
devoalate de poeta insasi, fara mare subtilitate. Cele trei
problematici fundamentale sunt suficient de transparent
etalate, incat sd razbatd din continutul poemelor. Mai
mult, ele sunt o prelungire fireasca a activismului
autoarei 1n aceste zone sociale, care in Roméania sunt inca
tabuizate sau lasate in minorat. Fiind un volum premiat
(Premiul Mihai Eminescu — pentru debut, 2022), exista
acum sperante indreptatite s credem ca lucrurile sunt
in progres. Ca ranile mai vechi sau mai noi ale femeilor
sunt, probabil, mai creditabile. Ca 1i urzica si 1i trezesc
pe toti. Prin urmare, s-ar impune nu doar o schimbare
majora de atitudine din partea societatii, in ansamblul ei,
ci si o politica la varf, coerenta si percutanta. lar aceste
lucruri sunt, pur si simplu, de bun-simt, indiferent de
ce parte a baricadei ne aflaim. Nici nu ar fi trebuit sa fie
vreodata altfel, doar ca ororile, abuzul, trauma, stigmatul
s-au instalat pe nesimtite, pana in punctul in care femeia
s-a inchis intr-o geantda. De aceea, vocea asumatd si
curajoasa a llenei Negrea este absolut necesara, caci
tipatul ei exorcizeaza generatii de femei care au trdit
ingropate la margine, in capitalismul atroce al tranzitiei.

Desi este structurat in doua parti (un corpus robust
de 31 de poeme si Anexe — intitulate generic Urzici),
intreg volumul Ilenei Negrea este o scriere onesta despre
durere, si uneori, despre placere. Cand ,,eu” se intalneste
cu lumea, doare. Cand ,,eu” se intdlneste cu sine, de
cele mai multe ori, 1i place. lubirile sunt la jumatate,
o transportd pe poeta dintr-un spatiu in altul, sunt zone
interstitiale care 1i permit sd se conecteze cand la lume,
cand la sine. Suferinta existd doar pentru ca lumea.
Fericirea exista doar pentru ca eu. Cu un trecut familial
doar anexat, care incd pisca, povestile grotesti si murdare
se suprapun. Avand origini extinse, intretesute, incerte si
o copildrie traumatica, Ileana Negrea se hraneste si se
vindecd, uneori, numai cu sinceritatea si autenticitatea
trdirii, la care a ajuns dupa atdtia ani de introspectie si
terapie. Alteori, fata neinteleasa, impudica, fara limite
sau retineri, adolescenta furtunoasa se exileaza si se
inchide in propria rana (dupa pierderea prematurd a
mamei), iar acolo, totul Inca ustura, miroase a sange si a
moarte. Acest trecut populat cu straturi de femei (Ileana,
Viorica, Maria, loana) se ancoreaza in niste portrete
ample care izvorasc dintr-un imaginar poetic in care
s-au deversat toate contrariile. Regasim in poemele din
Anexd un amestec de hierofanii si blasfemii, de inocenta
si furie, de (auto)ironie, parodie si dramatism. Si multa,
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foarte multd emotie care incd vibreaza si produce efecte
catatonice: Eu eram nepoata sclifosita/ Ea bea lapte din
galeata /.../ Tu aveai o icoand cu dracusori/ Care ma
ingrozea /.../ Eu eram la facultate/ Am facut ca toti dracii
din icoana bunicii/ Cdand mi-au zis/ Am fost sa o vedem/
Nevopsita/ Legata de pat/ Ochi pierduti/ Foarte slaba/
Am iesit in fuga/ Am vomat /.../ Cdand am auzit ca bunicul
meu a fost legionar/ Am simtit Depresia energia rea fara
nume/ Care ma coplesea cateodata/ Am simtit Moartea/
Ca pe o mostenire o promisiune /.../ Nu am fost niciodatd
la mormantul ei/ Imi imaginez urzici care cresc peste.

Fiind scris intr-o maniera biografista, extrem de
personala si intimd, am simtit ca se poate intra intr-un
dialog taumaturgic cu poezia Ilenei Negrea. Fie pentru
a afla anumite raspunsuri, fie pentru a mai adauga alte
intrebari, pentru identificare sau recunoastere. Chiar daca
spiritul cartii este polemic, fiorul ce strabate volumul de
la un capat la altul este o stare de imensa compasiune
si empatie fatd de Femeie. Femeia din mica istorie
care se luptd pentru femeia din marea istorie. O viata
pentru o lume. Se contureaza treptat si tandru (dincolo
de asperitatile limbajului, care par doar un mecanism de
aparare), 1n intratextualitatea acestor poeme, o imagine
a Femeii, despre care as spune cd nu e o exceptie. Nu
e minoritate. Asa au crescut si au ajuns majoritatea
femeilor, doar ca ne-am obisnuit sa fie astfel. Sigur ca,
daca acceptam ideea de minoritate (chiar de minoritate a
minoritatii s.a.m.d.), vor exista mereu ceilalti/ majoritarii
care stau /mpotriva. Si de aici conflagratia, nevoia unei
atitudini radicale care trebuie sa restabileasca echilibrul,
cgalitatea.

Poemele Ilenei Negrea propun, asadar, doua
niveluri de receptare: nivelul outside-combat (in relatia
eu-lume/ lupta cu lumea) si inside-combat (in relatia eu-
sine/ lupta cu boala). Pe de o parte, auzim vocea sociali,
scandaloasd, furibunda, din piata publica, care isi urla
durerea, tradarea, nedreptatea intr-un megafon, gata sa
iste o revolutie. Pe de altd parte, este vocea personala,
soptitd, calda, afabild, de ACOLO, din spatele pietei
publice, in care, obositd de atata luptd, poeta se retrage
in spatiul intimitatii reflexive. In acest spatiu privat in
care suntem introdusi fard vreo pregatire, ii descoperim
deopotriva boala, dar si momentele de fericire. In acest
fel se dezvaluie cu finete frumusetea de femeie-barbat
stranie si fascinantd, o fapturd care iubeste cu pasiune,
care contempla pana la extaz o papadie, care asteapta sa
infloreascd trandafirii, care are curajul sa fie senzuala,
fragila, fecunda, maternd si vulnerabila: /n fumul din
sufrageria lor/ Ma simteam fericita. Sau Vreau doar
sa ma tii de manda/ Sa imi promiti ca nu pleci/ Fard
sa anunti/ Fara sa ma strangi inainte in brate /.../ Am
inimi peste tot. Sau Pentru ca te vreau doar pe tine/
Pentru ca netagaduit/ A fost dragoste. Sau Doar inimile/
Ramdn intregi/ In mediastinul lor/ Batand violente. Sau
Locul meu de veci/ E in tine. Din dilema maternitate vs.

solidaritate iese Invingdtoare activista sincreticd, care
deconstruieste prezentul si detestd trecutul, decapitand
printesele unei traditii mutilante. Chiar daca tentatia
unei mdnute cu pliuri perfecte este mare, poeta alege
mereu lupta, protestul, rezistenta dintr-o sete nepotolita
de a distruge lumea, de a o recladi.

La un prim nivel de receptare a textelor, tocmai
acest gest instinctiv militant este cel care frapeaza prin
violenta limbajului, prin versul taiat abrupt sau printr-o
antisensibilitate deliberata. Exista o dialecticd eu-ceilalti,
un raport ireconciliabil cu lumea ostila. Cu statul-calau.
Cu o intreaga mentalitate cinica si retrograda, care le-a
facut pe femei sa se simta defecte doar pentru ca femei si
sunt greu de inteles. De aici, lista ororilor la adresa femeii,
care pare ca si-ar gasi locul doar la balamuc: pentru ca
vorbeste prea mult, are parul despletit, este istericd.
Femeia apare stigmatizatd pentru ca ii este teamd, este
schimbatoare, pentru ca este singurd, pentru cd are o
minte sclipitoare. In frivolitatea acceptiunii, pentru
ca e nebund, zanatecd, dilie, dezaxata, disfunctionala,
sarita de pe fix, turbatd, intunecata si tulburatd. Logica
realului infectat de misoginism se reduce la sintagma:
femeia e gresita deci este o infractoare. Salvarea rezida
in imperativul solidaritatii si al empatiei: Eu credeam
in solidaritate suroreascd ca sd nu mai fim niciodata
singuri (Ne vom strange unul intr-alta/ Si ne vom spune/
Eu sunt aici/ Si/ Nu ne vom lasa singuri). Mereu in
alerta, femeia are nevoie sa umble prin lume treaza,
constientd, pregatitd oricand sa infrunte cu demnitate
realitatea (romaneascd): Romdnia e in stare de alerta/
Femeile au fost mereu asa. Sau Vreau sd organizez
incd o manifestatie/ Sa imi port sardcia §i queerness-
ul, nebunia/ Si corpul meu/ mintea mea de femeie/ Cu
fruntea sus/ Cu pumnul strdns/ La vedere.

La un alt nivel de receptare, sa-i spunem nivelul
de addncime, poemele Ilenei Negrea starnesc, cu
acelasi curaj, o revolutie imanenta, o luptd a sinelui
cu sine, pentru restabilirea dreptatii fatd de propria
existenta, a echilibrului pierdut/ (re)castigat dupa o
boala indelungata. Lupta cu nebunia, cu anxiectatea,
depresia, cu pastilele (antipsihotice, anxiolitice, anti-eu,
anti-mine), nu este altceva decat o mutare a frontului
in interior, in mijlocul de gheata al eului. Simtindu-
se evacuata din propria feminitate din cauza atitudinii
machiste, cu rusinea de a fi, de a avea sani sau abdomen
(uter), abuzata si condamnata, femeia fisi gaseste
totusi, puterea de afirmare a identitatii hibride si rade
binefacator: Alteritate, periferie, disfunctionalitate
/.../ Geniu (?) (OK, dar sa stea la alta masa)/ Sa nu ne
pierdem de tot umorul. Ceva de care sa radem trebuie
sa ramand.

Adaptata doar partial societati post-gen, totusi
autoarea este perfect constientd de sine si de ceea ce mai
are Inca de indurat, asumandu-si sexualitatea fluida, ca pe
o androginalizare perpetud, de acum la vedere: femeia-
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barbat are curajul sa isi etaleze identitatile alternative
(Cdnd eram cu iubita pe strada/ Si ne-au taiat calea
cu magina/ Si ne-au aplaudat/ Si au zis Mai pupati-va
o data!/ Tot un obiect am fost/ Tot pentru ei creata/ Unii
scuipa/ Altii te apreciaza /.../ Cand ma tund foarte scurt/
& nu ma machiez/ Si md intreaba Esti baiat sau fata).

Din contactul cu lumea, eul iese subrezit,
dezabuzat, cu anxietate, depresie, borderline, tulburare
bipolara, astfel cd se apeleaza, fie la terapia clasica —
pumni de pastile (Sunt o zeama de dezechilibru chimic),
fie la logoterapie — poeta cautdnd sensul existential
prin cuvant, prin actul creator, in poezie, in limba/
limbaj. Existd o legatura organicd, somatica, viscerala
intre limba poeziei (limbajul poetic) si limba poetei,
o prelingere dintr-una in alta, o transcriere reciproca,
textualista chiar, care le izbaveste pe amandoua. Limba
poeziei si limba poetei fuzioneaza Intr-un erotism sacru,
care reveleaza sensuri noi si sublimeaza raul. Poezia si
viata curg Impreuna, se iubesc periculos, cu spaima, dar
intens, se completeaza si se substituie simetric. Poezia se
scrie cu/ca viata, dintr-o inepuizabild placere imploziva
care descuameaza fiinta: Cobor in propria mea limba/
Ca si cum as intra inapoi in propriul meu trup/ Dupd un
orgasm care m-a facut sa imi ies din contururi /.../ Ridic
usor rochia din voal apretat a poeziei/ Si imi folosesc
limba./ Cum numai o femeie.

Nu stiu cat a reusit ideologia sa ingenuncheze
esteticul, a carui domnie, considera autoarea, ca s-a
incheiat odata cu ea, dar in poemele de dragoste sau
erotice (A4S VREA/ Poem pentru ea, despre mine,
Instalatie, Inventar, Mai incapatoare, Mana ta dreapta,
Gradind, Doar inimile, Locul meu de veci), cu siguranta
cd metafora si emotia esteticd nu au putut fi Tnabusite.
Poeta declama sfarsitul canoanelor literare, dar cu
toate acestea scrie manifest in versuri libere, mereu cu
majusculd (in mod programatic si constant), apeleaza la
simbol si gandire magica (marefer in acest caz la simbolul
oglinzii, al urzicilor, care brazdeaza inclusiv fata-coperta
a volumului sau la credinta in forta soteriologica,
impersonald a poeziei, a scrisului, a povestii). Intr-
adevar, volumul propune si o poezie-manifest-feminist,
in care poeta a decupat din existentd nu doar experientele
traumatizante ale ei, cat acele experiente care sunt
oricand exponentiale pentru destinul femeilor aflate
incd sub teroarea violentei sau a discrimindrii. Noua
ideologie post-umand, post-adevar la care subscrie
autoarea isi propune sa depaseasca tarele unei societati
anchilozate care 1inca promoveaza femeia-obiect,
prezenta ei decorativa. Pozitionandu-se ferm impotriva
misoginismului, a homofobiei, a sexismului, a tuturor
acelor oameni sau institutii care cred in Exagerari, poeta
nu cere decat echilibru si echitate: Nu e nicio exagerare/
Desi Exagerare striga toti/ Exagerare striga biserica/
Exagerare politia/ Exagerare intelectualii/ Parintii de
baieti/ Si alti oameni de bine/ Pe facebook/ Si la coada

in hypermarket.

Textul curge alert in versuri scurte (care ar putea
fi scandate) si are un ritm interior sacadat doar de emotii
contradictorii care se trezesc brusc si invaluie cititorul:
uimire si indignare, resemnare si dezgust, empatie si
furie, incantare si frustrare, incredere si dispret, usurare
si infiorare. Volumul este o istorie personald in versuri
albe ca forma, dar rosii in fondul din care se ivesc,
care nici nu ar avea nevoie de titluri, si care se citeste
ca o monografie a revoltei si a devenirii: Si tu nu poti
pldnge altfel/ Decdt in versuri albe/ Si in locuri publice.
Intr-o lume a impermanentei, in care locuirea nu este
sigurd si in care nimic $i nimeni nu ne apartin, cu un
zambet sardonic poeta nu se lasa ostracizata, ci sfideaza
moartea si propune o resurectie suprarealista, asemenea
unui christ-femeie: cu moartea pe moarte calcind ea
vrea sd danseze pe masa de autopsie.

Cele doua voci (sociald si personald) aflate in
contrapunct se vindecd una pe alta. Isi dau putere si
curaj pentru a fi. Prin luciditatea analizei si franchetea
detaliilor de viata traita, [leana Negrea nu scrie o poezie
cuminte, ci inaugureaza un discurs combativ, la limita
dintre emulatie si infamie. Poezia Ilenei Negrea este, in
mare parte, radicald si poate oricand radicaliza etosul
marginalilor vremii, in numele cirora ea luptd. Insa, in
acelasi timp, citim in volum si poeme care isi pastreaza
doza de sensibilitate, castitate si candoare, oricat de
repudiate se vor aceste categorii.

Scriind o poezie angajata, Ileana Negrea isi
pune la bataie toata viata pentru triumful unei idei,
astfel Incat conceptul cartii pare epuizat. Despre Ileana
Negrea avem impresia ca stim acum totul. Mai multe
asteptdm doar de la urmatorul ei volum. Cu o asemenea
poezie, [leana Negrea nu cred ca vrea sa spunem ca si-a
gasit locul in literatura romdna, cat mai degraba ca s-a
facut auzita.

Elena Boldor OGS
TRAXX

OHMYGODPOETRY




poezia feminind - directii si tendinte 51

Hristina DOROFTEI

Avatarurile Gabrielei

Literatura feminina din Romania a fost
intotdeauna valoroasa (chiar dacd numarul poetelor
este mult mai mic decat al barbatilor), iar cea a
ultimului deceniu, cu atat mai mult. Poete precum
Simona Popescu, Marta Petreu, Ruxandra Cesereanu,
Olga Stefan, loana Iuna Serban, Miruna Vlada,
Emanuela Ignatoiu-Sora, Livia Lucan-Arjoca, Rita
Chirian, Anastasia Gavrilovici, Ramona Boldizsar,
Lena Chilari, Medeea Ilancu, Gabriela Feceoru si
multe altele, au debutat ori si-au reconfirmat debutul
sau au dovedit cd (odatd cu trecerea timpului) isi
perfectioneaza literatura, transformand-o in bijuterie.

Gabriela Feceoru (de origine din Petrosani,
relocata apoi la Targu Mures datorita studiilor
universitare) este una dintre vocile ascutite ale
literaturii romane din ultimii cinci-sase ani, mai precis,
din 2017, an in care a debutat la Cartea Romaneasca
cu ,,blister”. Acesta este un volum pentru care a fost
nominalizata la premii literare importante (,,Iustin
Panta”, ,,Mihai Eminescu — Opus primum”, ,,George
Bacovia”, ,,Sofia Nadejde”), atragand atentia cu
scriitura sa biografica cu rol de catharsis, avand
curajul de a spune lucrurilor sau durerilor pe nume,
indraznind sa fie o poeta ce experimenteazd, cautd
avatarul care sd i se potriveascd ca o manusd, fiind
ba Gabriela, ba Elena, ba Gabi, ba extraterestru, ba
ironica pioasd, ba razvratita, ba fata unor parinti
separati: sunt fiica vitrega / manechinul de plastic (...)
m-au / numit Elena, inadins / pentru ca eu / si tata sa
/avem o zi / onomastica impreund. (,,blister”). Criticul
Alexandru Cistelecan vede In poezia de inceput a
Gabrielei ,,un memorial de trauma si un exercitiu de
exorcizare”, iar Andreea Pop — ,,coregrafii personale
negative”.

Urmatorul volum este mai inchegat, mai
lucrat, cautarile vocii lirice par a fi mai echilibrate, iar
identitatile asumate par a dura mai mult, chiar dacd
GabrielaFeceoruesteba DamianaKiralyno, baRegina,
ba fata obraznica, ba sora; toate, insa, se supun unei
entitati masculine idolatrizate, ce atrage, provoaca si
frustreaza in acelasi timp, sau — cum observa Cristina
Timar — cartea redd ,disfunctionalitatea relatiilor
erotice” (in revista ,,Vatra”, 2020). Textele sunt scrise
la fel de confesiv, dar cu mai putind inversunare,
cu mai multd ironie si mai mult mestesug: Regina
Damiana de Petrosani [-a cunoscut pe Regele Kali |
/ in martie 2017 la Cluj la receptia organizata / dupa
nunta Reginei Alalana a Il-a a Marii Britanii (,,eu
sunt Regina”). Acest secund volum — ,,vorbesc din

nou pozitiv si din nou pozitiv” (publicat la Editura
Charmides, in 2019) — contine in primele parti poeme
complexe, bine gandite si atent scrise, dar spre final
pare ca autoareca nu mai are rabdare sa vorbeasca
porzitiv si se razbuna pe lipsa de reciprocitate in iubire,
presarand — ici-colo — putin venin, cazand in logoree,
construind poeme-maraton ca si cum ar fi in transa:
vreau sa ma duc la marginea universului meu §i sa-i
spun ca am fost prea mult timp tintuita pe o cravatd
moale si sa-i spun ca vreau sa scap de acea cravata
moale (,,n-am stiut niciodata raspunsul”). Siin aceasta
carte, Gabriela 1si cauta avatarul care sa o (im)puna in
lumina potrivita in fata propriei persoane pentru a se
elibera de complexul maternitatii post-adolescentine
si de cel al trupului vazut ca obiect ciopartit, cu
cicatrici ireparabile.

,,Vax”, (Editura Charmides, 2022) reprezinta a
treia aparitie editoriald a poetei, o culegere de texte
experimentale, scrise dintr-un foc, la cald, fara prea
multd rabdare, in aceeasi tendintd de exorcizare.
Acestea sunt dedicate fiului sdu, Zian, insa firul
rosu se dezvoltd tot sub umbra unui barbat care
dezamageste, paraseste, uita: cale de atac asa definesc
micile particule din care s-a format copilul meu in
pantecul meu priveam corpul meu care se dilata ca o
funie cu nod sa poata intra capul prin legatura sa mi-I
suspende sa simt vina sa mugc din carnea mea cand
stateam cu tine la masa (,cale de atac”). Gabricla
Feceoru se percepe (si chiar este) ca o creatoare de
copii si de poeme, textul ,,nu fumez dar as fi putut
fuma de dragul eliberarii” poate fi citit ca o arta poetica
ce reuseste sa defineasca intreaga existentd artistica si
personala a poetei: ma intrebam ce am realizat de fapt
/ in imperiul haotic? cu un barbat am un copil cu alt
barbat / am o carte”.

,»Astept primavara si vine — Dragos” a fost
publicat tot in 2022, la Casa de Pariuri Literare; este
un volum mai asezat, mai matur, se vede evolutia
poeticd a autoarei, textele devin tot mai complexe, mai
incarcate de semnificatii, chiar daca obsesia artistului
blond cu ochi albastri este prezenta in continuare: mi-
am trecut membrele in cristelnita / in clipocit de fier
topit cu aurul cald / dimprejurul muntilor mei. ma-
ntindeam / creangad de pin cu miere si roud (...) ce
vor ochii tai din care ninge atat de frumos ? (,,mi-am
trecut membrele in cristelnita”).

Gabricla Feceoru este o poeta in cautare de
sine, de iubire, de poezie, de tot ce poate contribui
la dezvoltarea ei, fiind in permanenta evolutie, avand
un cuvant de spus 1n literatura romana contemporana.
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I11. Microantologie poetica feminina

Tine-ti miinile pe ochii mei, desi
demult pe nume

.

ti-am spus

b

Psihologii spun cd astronautii care s-au intors
de pe Statia Spatiala Internationald sufera

de efectul vederii de ansamblu: au vazut pe
geam bila albastra atarnand in hau plina

de viata si de-atunci simt ca trebuie protejata;
granitele si conflictele nu mai au importanta.

Eu zic ca vederea asta speciald o au toti oamenii
care s-au Intors candva din

depresie. In fiecare zi vad pe geamul balconului un
batran orbitand, dimineata si seara, in jurul blocului:

taras, 1n baston, lund de luna, ca sa se-ntoarca
dintr-un AVC. Acum are si masca de protectie.

De ce se luptd el atat, si pentru ce?
Siiar vad totul limpede: Mama, si tu o sa mori?

Da, puiule, dar mai e mult pana atunci.
Nu! N-o sa mori, nu-i asa? Da. N-o sd mor, puiule.

Cu ultimele sclipiri ale bateriei

Pai ce faci, Diana, si-n vise ti-e fricd? mi-am spus
cu parere de rau ca iar mi-am pus piedica

singura. Si-apoi am facut ce fac in fiecare zi:
am cautat sa inteleg cine eram in momentul

conflictului. Hai sa ne-amintim ce vedea constiinta
din vis: intuneric, pamant plat si nesfarsit. Cenusiu.

Singura lumina, limitata si tulbure, cadea in praf
din ochii ei. Era un rover. Eram un rover.

Eram un rover care venise sa moara pe
Luna. Nu-i era frica. Apoi am preluat controlul.

Mi-e frica si nu stiu cui sa-i spun

Ma doare capul tot timpul. De parca cineva
m-a prins cu doua degete de tample

si ma ghideaza 1n caz ca-mi pierd
directia. Dar nu ma ghideaza nimeni.

Sunt ultimele spasme ale corpului
inainte de stingere. Lasa ca sanii. Lasa ca fundul.

N-au fost niciodata, oricum. Dar ce ma fac
cu pielea care nu mai vrea sa se intinda?

Dar pungile de sub ochi, rezistente ca doud plase
de rafie? Dar ochii mei, produse expirate, ce-mi fac

mintea sa nu mai stea in realitate? La 37 de ani,
sunt mai aproape de Fundatura. Joaca de-a omul

m-a epuizat. Orice dialog mi se pare o lupta
si nu stiu s ma bucur de victoria

celuilalt. Tatal meu, care esti in ceruri,
uita-te la mine acum: pe unde-o iau sa nu ajung?

Despre mine

Moale si pufos, e-atat de usor ca-mi tremura
palma. Are pielea rupta sub aripa, iar prin gaura

de langa cioc i se vede craniul transparent. Sange,
deloc. Ii ridic pleoapa, 1i acopar ochiul. Il tot mangai

si-i soptesc ,,Hai, pui mic, te rog”, dar piciorusul
pe care i l-am intins i se chirceste la loc.

Existd miscare In nemiscare: in palma mea,
viata s-a retras din puiul de mierla. De ce

mi-ai dat incercarea asta, Doamne? Sa-nvat ca
de data asta trebuia s-ascult de banuiala? Sa-nvat

ca nu trebuia s-astept confirmarea vizuala, clipa
in care am stins tigara si m-am ridicat de pe banca?

Sa-nvat ca trebuia sa reactionez in clipa in care
am vazut pisica jucandu-se cu el in iarbd, in loc sa

caut cu privirea pe cineva care sd m-ajute
sa-1 ajut? Ce rost au avut zilele lui putine?

De ce I-am mai scos din ghearele pisicii?
Ca sa-i schimb, 1n ultima clipd, parerea despre lume?

Poeziile fac parte din volumul in lucru Fiesta (Vino
Ppeste mine, simte-te bine)



poezia feminind - directii si tendinte 53

Ioana VINTILA

rugaciune pentru Lucia & Chiara

Lucia Pérez,

cel mai probabil nu ai stiut cand ti-ai vopsit suvitele
rosii ca va fi pentru ultima data

probabil cainele tau inca te asteapta, dupd patru ani, sa
intri obosita dupa scoala

in casa din Mar del Plata

sigur acum urasti plaja, dupa tot ce ti s-a intdmplat acolo
asa cum detesti si orice obiect din lemn

nu mai ai cum sa urasti sistemul, judecatorii, ordinele de
punere in libertate

toate astea au urmat dupa

spune-ne ultimele tale cuvinte, Lucia
ingropate de sange, muci, lacrimi, strigate de ajutor
amutite de lesin

kkk

Chiara Paez,

stim cu totii ca ai iubit copilul acela, desi chiar tu erai
unul

un corp tandr cu o minte si mai tanara

acum o dantura perfecta strivita de bocanci

& doar cei care te-au pregatit pentru Inmormantare stiu
cum mai pot dormi

spune-ne ultimele tale cuvinte, Chiara

cand nu mai aveai cum sa-ti salvezi copilul

& realizai cd nu ai avea niciodatd bani pentru toate
operatiile estetice

care ti-ar fi necesare daca ai supravietui
Sk

spuneti-ne ultimele voastre cuvinte

le vom grava

vom face graffitti-uri din ele
slogane

hashtag-uri

vom avea credinta din pozele voastre raimase ca ati iubit
vom avea incredere ca iubirea asta va mantui lumea

de ce ati patit

& pentru toate celelalte nume

cu rozariile stranse-mprejurul jugularelor
vom bate strazile goale
si vom constata ce putin ramane dupa trup

dispozitie

Freud spunea ca doliul nu e o afectiune patologica,
ci doar o dispozitie spre taramul patologicului

cu alte cuvinte: nu esti bolnav
cu alte cuvinte: ti-e bine, va trece fara concediu medical

nu ti-ai fracturat vertebrele Intr-un accident de masina
nu ti-ai rupt piciorul la schi

nu ai facut hernie de disc

n-ai luat E.coli

nu-i vreo neoplazie

n-ai gripa

n-ai litiaza renala sau pneumonie

esti bine
functional

doar indiferent la glumitele de la cafea
hainele patate cu putin gem de mure

nu iesi cu prietenii la un concert
comanzi pizza pe care 0 mananci singur

iar asta nu se factureaza la final de luna

prietenii
pentru E., C. si G.

a fost un an bun

am avut parte de zambetele prietenilor,

de intelegerea lor tacita

si mesaje ulterioare de esti bine? de-abia astept sa ne
vedem iar

atunci cand credeam ca n-or sd mai vrea sa auda de mine

e si asta ceva, imi spun
ce buni sunt prietenii mei, Tmi spun

cu luminile stroboscopice reflectate in ochii lor
facandu-i i mai vii
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si mai stralucitori

danseaza cu vulpi argintii pe umeri,
sparg baloane cu heliu intre dinti
rad necontrolat

sunt de neoprit

le asez in palme un piranha mic
le arat diapozitive cu plaje pe timp de furtuna

imi afund fata in blana vulpii
le ocolesc privirea cu orice pret
cand isi trec bland mana prin parul meu plin de sare

e si asta ceva, imi spun
ce buni sunt prietenii mei, Tmi spun

in pantecul caracatitei cu o singura inima

consolarea mic-burghezilor de la miezul noptii cand
noaptea e sparta de vocea sopranei care se pisa pe legea
martiala

& aplauzele vin in convulsii dintre blocurile reci si ude
de sange

/ 0 imagine a libertatii sau poate doar a miserupismului /
o rupere de ritm in colos care da trepidatii masei de
grasime

indeajuns incat jeleul sa tremure

din toate incheieturile

Hristina DOROFTEI

Doua suflete

In vecinitatea mea s-au mutat

0 mama si doi copii

veniti din Starobilsk.

el nu au cu cine se juca.

strada e plina de batrani si aproape batrani.
se joacd Tmpreuna

doar ei doi

zi de zi.

pentru diversificare au inceput sia faca schimb de
identitate:

fiecare isi striga propriul prenume

si i raspunde celalalt.

chicotesc pe malul canalului

li se pare foarte amuzant.

insa s-au plictisit in scurt timp.

asa ca au inlocuit modul de deplasare brevetat:
nu mai merg in picioare ci in maini.

la inceput li s-a parut foarte dificila acrobatia
dar au Iinvatat sa o stapaneasca.

azi au decis sd faca schimb de suflete.

au luat cate un cutit

din acela de tocat carnea

si au inceput sa scormoneasca

unul in pieptul celuilalt

in cautarea sufletelor.

din dreptul inimilor tdsnea sangele ca petrolul
pe gura sondei la suprafata pamantului.
copiii erau turbati de durere

scrasneau din dinti si impingeau

si mai puternic varfurile contondente

pana cand ochii le-au alunecat in intuneric
trupurile au devenit de lemn

iar sufletele au iesit la suprafata

foarte timide

mici de tot

de dimensiunea unui stranut

tremurand de nefericire.

Sunetul din Ucraina

din Ucraina a venit un sunet speriat.

s-a ascuns langa roata masinii mele.

cand sa plec la serviciu

era sa-l strivesc.

de abia a apucat sa scoatd un icnet.

am mers langa el si I-am mangaiat cu privirea.
ochisorii de sunet speriat s-au umezit.

s-au umplut cu un lichid argintiu.

l-am luat pe varful buzelor si am suflat spre el.

a Inceput sa se Incalzeasca.

l-am dus 1n casa si l-am asezat pe calorifer.

i-am pregatit un ceai de musetel

din care a baut cu un pai din plastic.

apoi mi-a cerut ceva de mancare.

nu aveam decat niste clatite.

le-a infulecat pe toate.

sunetul speriat parca nu mai era asa de speriat.

a crescut si in dimensiune.

devenise un bulgare de sunet cat un tanc rusesc.
s-a apropiat de buzele mele.

mi le-a deschis cu forta si s-a indesat in gura mea.
nu prea incapea din cauza dintilor.

i-a Impins afara cu o lovitura de picior de sunet.
in urma lor a pornit un fluviu de sange.

trebuia sa respir numai pe nas pentru a nu ma ineca.
bulgarele de sunet cat un tanc rusesc si-a asezat capul pe
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amigdalele mele

s-a acoperit cu limba mea.

a trecut ceva timp.

dupa ce si-a facut siesta

s-a aruncat afard din gura mea cu o putere
atat de mare Incat mi-au crapat buzele
sangele mi-a inghetat

si cladirile de pe strada s-au culcat la pamant
intr-o balta de moloz.

Trei impletituri simple din trei

nu am mai iesit din casa de trei zile.

aici sunt cu adevarat linistita.

m-am Tmpécat cu viata mea

dupa o luna de nevorbit una cu cealalta

si am decis cd pentru a continua in doua

trebuie sd ne acceptam erorile

trebuie sa fim mai tolerante.

am semnat chiar si un contract

pe care l-am potrivit Intr-o rama cu aripi.

rama cu aripi se ridica spre tavan de fiecare datd cand
o cearta ¢ pe punctul de a reizbucni.

viata mea std mai mult retrasa in birou

la addpost de lumina si de limbile de foc ale verii.
eu prefer bucataria prin care mai trebaluiesc

si imprumut cate-o privire geamului dornic

sd vada tot ce se petrece afara.

uneori stau cu orele si in baie

in fata oglinzii care-mi sustrage ani din tinerete.
nu ma supar pe ea deoarece ma ajuta

si-mi reda varsta de doudzeci si cinci de ani
atunci cand ies In oras.

ultima data m-am intors din centru

cu parul plin de fosti iubiti.

ii intalnisem la o terasa si la un bar

si nu mai voiau s se desprinda din buclele mele.
le-am promis ca le dau orice

chiar si amintirile cu mine

dar nu au acceptat.

astfel cd am venit acasa cu noua iubiti

impletiti in trei

in trei suvite care porneau din crestet.

(Grupaj din volumul in pregitire Intre mine, tine si
Kiev)

Tulia STOICHIT

Selene

ma intdlnesc pe hol

cu un elev de-ai mei

din clasa a 9-a

imi vede cristalul de la gat

(un cuart de culoare aquamarin)
povestim mi-aduce din clasa
ce cristal si-a luat recent

(o placheta de ametist —

poate pentru ca e fan
Amethyst din Steven Universe)
il ating si-mi retrag mana rapid
sa nu preia energia mea

de lesbiana parasita

pentru prima data

isi aduce aminte ca-n alta zi
purtam selenit la gat

(I-am scapat pe jos cu o zi
inainte sa ne despartim)

ma intrebase de unde il am

,»1 1-am luat unei tipe de la gat”
,auu, that's some girl boss move”
(n-am mai apucat sa-ti povestesc)

ma intreabd iar cum l-am obtinut
1 might burst into tears
sau sa ma excit

am ore in liceul tau
ies din cancelarie
trantesc usa

nu iese din tatani
auzi $i stii ca sunt eu

imi tot apari prin scoala
cu fata intoarsa de la mine
ca-n Baltagul

o data esti pe hol

alta data in atelier
pregatind lucrérile tale
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pentru atestat

ultima oara te vad

in mainile unei profe

in album incerc

sa nu ma transform in Hulk

imi trag sufletul

la clasaa 9-a

sunt ultimele ore cu ei
reusesc sd ma facd sa rad
proiectez o Imbratisare
astrald in care

ii iubesc iar ei

chiar ma iubesc inapoi

un poem despre Razvan'

ma ridic din pat

te trezesti

,»hu plec nicaieri

voiam sa-mi iau laptopul”

ma strecor Tnapoi langa tine
te culci linistita la loc

incep sa corectez

niste eseuri ale elevilor mei
si pornesti de la niste versuri
pe care le citesti de pe foaie
ma plictisesc si deschid fb-ul
dau peste un interviu

dat de Razvan ma pun sa-1 citesc
tot pozitia pe care o ai

imi vine sa te sarut pe frunte
dar te las sa dormi

ma reintorc la eseuri

ce ai vazut in jur si

ce ti-au adus in minte

in acel moment
pseudo-posterul tau

de pe usa dulapului cu

doua lesbiene care fac sex
langa un caine

n-am terminat autorecenzarea
pentru KP

(textul pentru care destui

se vor intreba daca sunt
zdravana la mansarda

nu e ca si cum tu ai crede ca esti®)
in cateva zile

imi voi fi facut coming out-ul
(iar Roxa va face misto

de mine cd muream

de nerabdare sa ma dau mare)
ROGVAIV-ul

de pe usa camerei tale

te face sa stii ca e vorba de poezie

te trezesti

Red lipstick

sunt la restaurant cu ai mei
comand un burger cu carne de vita
care stiu ca-mi va pica greu
maicd-mea Imi zice cd am Intins
rujul pe toata fata

when we had sex

for the first time

at my place

m-ai trimis la baie sa iau ceva
eram ametitd de la cat ne sdrutasem
m-am intors la tine ca prin ceata
te-ai uitat la tine?”

SWhy?”

,»al tot rujul Intins pe fata”

Through a glass, you

ies din cancelarie

ma duc spre baia profilor
esti dincolo de usa

care da in scari

te blochezi

iti fac cu mana

1mi continui drumul
zambind

spal praful scolii

ramai tu

toate atingerile

suspendate de pragul de sus
toate saruturile pe care

ti le-as fi dat in vazul
intregii scoli

toate gemetele neprovocate
raman sanii

de la ultima partida de sex
fundul pe care

ti-1 feresti de al doilea

rand de palme

ies din baie

urc am de dat o teza

in capatul holului
dupa usa transparenta
esti acolo cu colegii tdi
ne uitam una la alta

in timp ce intru

in clasa mea

pe hol rdman

toate ,,te iubesc”-urile
nerostite nici macar in soapta
dezinfectate cu clor

la finalul zilei

de femeile de serviciu

' Adica Razvan Tupa.
2 Asta chiar a spus-o Razvan, nu multiplele voci din capul meu.
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Paula ERIZANU

Poem despre inocenta

Baiatul acela tanar
ma cheama sa ne uitam la
stele,

intr-o parte,
departe de
foc.
Eu zic nu, el
ma cheama din nou,

Cu ochii lui mari, stralucitori,
Care vad atata cer

Si-atata nisip,

Dar n-au ajuns in orasele

din care venim noi.

El n-a Invatat sa construiasca
ziduri

inca, intre el si ceilalti,
N-a invatat sa ascunda.
Curiozitatea si emotia lui de copil
Ma tintesc drept in inima
Dar
inima lui curata
A crescut intre barbati in care nu
am incredere,
intre femei pe care nu le vad,
care nu sunt aici.
Inima lui curata ar putea crede
ca ce fac ei e ok.
Mi-e frica de ei,
stau la foc
si ma duc la culcare
chiar daca nu mi-e somn,
chiar daca m-as uita la stele.

*%

Acrobatii

Sunt la varsta primelor compromisuri.
Nici nu am nevoie sa caut justificari,
le gasesc usor, ca pe sticla de lapte
din frigider —

Un om e mai cald decat o idee,
imi spun.

Cum iti vei asterne, asa
vei cadea
de pe franghia
pe care Incerci sa-ti mentii echilibrul
sau chiar sa faci acrobatii.

Dar stii: artistii de circ
au dureri cronice.
Adevarul nu va fi niciodata

doar

de partea ta.

Frumusetea se va ivi

in ochii celor care privesc.
De binele tau o sa le fie altora
greatd.

Orice ai zice,
opusul e valabil si el
dar nu intru totul

nu in orice caz

ala bala portocala
hai in joc, nu te feri

3k

din coconul meu cald

aud masinile vuind pe strada

si usile care se-nchid.

imi realiniez oasele care pocnesc

imi imaginez celelalte corpuri din casa
intinse sau inghemuite

acus, acus ne trezim

3k

toate inceputurile

cand ti-e frica

si crezi ca tot ce-i mai bun
e-n urma,

adu-ti aminte

de toate inceputurile
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viata bate filmul
din capul tau

eu, de pilda,

nu mi-as fi putut imagina
nemarginita caldura a

cainilor pe care i iubesc acum,
boturi de afectiune.

unul sensibil,

celalalt pasionat de libertate.

nu mi-as fi putut imagina

cata liniste va putea sa-mi aduca
prietenia celui de care altadata
as fi ras

nu as fi putut ghici ca
pentru a ma simti acasd-n
metropola

cel mai mult

voi avea nevoie de

surori

nu mi-as fi putut inchipui
povestea aceea de dragoste
perfecta

din care mi-au ramas

daca au relatii complicate cu cei de alaturi,
ajutati-i sa se gaseasca unii pe altii
sau sa se puna pe fuga

ma gandesc la baiatul de 18 ani care

a decapitat 1n plina strada proful francez
care-a ras de Mohammed.

ma gandesc la foste iubiri,

cum construiau si prabuseau

castele de nisip si-aveau nevoie de cineva
care sa-ti tina de mana sau sa-i astepte
in camera de-alaturi, unde se aratau
doar cand aveau chef si spaime,

pumnii si fricile lor care

continua, undeva departe,

alaturi de-un om care

da etichete doar altora

iar pe ei ii pupa,

lor le spun povesti frumoase

asa continua,

asa continuam,

altfel...

sk

Andra ROTARU

= C—

alte gusturi, cartile postale, plimbarile prin padure,
cateva restaurante la care sa ma duc la ocazii
dar si fuga de nehotarare

si daca toate astea au Inceput, vor incepe si altele
si cand se vor sfarsi unele, vor Incepe altele.

acum scrie tu.

nu mi-as fi putut imagina ...
nu as fi putut ghici...
nu mi-as fi putut Inchipui. ..

sk

tot mai multe mentiuni

despre sanatate mintala

pe facebook

diagnoze impartasite cu altii
dar intr-un mic oras

e o femeie

care-si aduna oameni in jur
si-mpreund bolborosesc —
nu puneti etichete pe oameni
dacd au probleme cu plata
ipotecara, dati-le un consultant
pe ipoteci,

daca nu-si pot achita facturile,
dati-le locuri de munca,

Cel mai frumos gest

la lumina zilei am vazut o pereche de picioare mici, nu
pareau ale mele, se iveau din pamantul pe care stateam.
le-am urmarit cu teama, cu un tipat pregatit in plamani.
nu trebuie sa fie ale mele, nu trebuie sa fie cunoscute.

prin cate morti sa treci intr-o viatd. Tmi amintesc
diminetile doliului in care corpul reactiona violent,
ezita intre a purta mai departe membrele sau lungul
sau tremur. apoi primele zile, care in intunericul noptii
deveneau urmatoarele zile; uite un deal pentru tine, uite
o padure frumoasa, uite un loc bun pentru a te lasa. intre
corpul meu si corpul lor, primele amintiri doar cu mine.

bate un vant usor. din cand in cand, mirosul lor, legat
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de pamant. o fetitd se joaca cu galetusa, scormonind. std in genunchi, are o casuta de papusi si o
rochita roz. adu-mi apa, mi-a zis, trebuie sa-i fac loc papusii, sa o odihnesc. apoi o voi scoate si o
voi spala. ne vom juca strasnic astazi.

dupa un timp, i se vedea capul. sdpase o groapa pentru ea, si una pentru papusa. statea asa,
nemiscata, insotindu-si papusa. poate cd am vazut cel mai frumos gest al unui om. m-a intrebat
daca am loc, s ma strecor si eu. am inceput sa plang, vocea copilei ma atragea, nu mai vedeam
papusa, simteam doar méana mica, care ma tinea strans si vocea soptind: ,,ce pacat ca-s adevarata
si nu pot intra in casuta mea, ca sa traiesc acolo!”!

! fragment din Tribar, ed. Nemira, 2018

existd o tinerete a asteptarii. riscul deziluziei nu e grav. iatd ca
a fost cu putintd sa reduc numarul nelimitat de reprezentari ale
asteptarii. I-am redus la un ansamblu relativ si simplu, cu care
se confrunta toti.

astdzi, multi experti in domeniu, evidentiaza aspectele pozitive
ale sindromului asteptarii si considera ca nu reprezinta neaparat
un defect, ci un alt mod de géndire.

diagnosticul acesta l-am putea pune unor figuri emblematice din
istorie: Mozart, Einstein, Benjamin Franklin, Marie Curie etc.
multe dintre trasaturile oamenilor cu sindromul asteptarii pot
aparea, de asemenea, si la copiii supradotati intelectual sau chiar
cu deficit de tulburare de atentie (ADD).

influentele de mediu pot actiona pentru a modifica sau creste
potential gradul de severitate al defectelor genetice care stau
la baza.

dar tineretea asteptarii poate fi evitata. se pot crea brese in prea
plinul de aer care se revarsa. stavilarele nu ajuta, doar
tensioneaza si mai mult. te pot privi cu expresia pierduta a celor
care pandesc orice cale de Implinire a actiunii recent incepute.

lucrurile frecvente cu care se confrunta: spera sa intalneasca
noutatea adevarata care, fiind noutate o data, va continua sa
fie asa intotdeauna;

»putem regasi continuitatea timpului numai in romanele unei
epoci in care timpul nu parea stabil, dar nici nu exploda inca,
0 epoca ce a durat aproximativ o sutd de ani, si cu asta basta.>

%
somonul Tnoatd. examinarea intrebarilor evolutioniste iTnseamna

sa examinezi ce Inseamna o inotdtoare. reactia animala
fundamentala este senzatia.

!'Siri Hustvedt, O vara fara barbati, Polirom, 2021
2 Italo Calvino, Dacda intr-o noapte de iarnd un caldtor



60 poezia feminind - directii si tendinte

Toana NICOLAIE

Umbra ajunge mereu prima

Un magnet pentru durere

asta sunt

am scris candva Intr-un carnet
veneam cu tramvaiul

si se pornise ninsoarea

oamenii se opreau brusc in statii
stravezindu-se in filmul pus pe rapid
cu pumnii Inclestati pe foile galbene
ce pareau ca nu se desprind

ca tot ce-ti da sens sau libertate,
poate si-un dram de liber arbitru

nu Intelegeam cum a devenit suportabil
cum toti pand la urma

vom fi

un pamant numai bun pentru pomi

nu inteleg de ce incontinuu

coasem un fel de palton

cu materialul prea gros

ca ata sa-1 tina

sperand ca autobuzul

isi va prelungi calatoria

ca-n miezul de noapte nu va porni din depou
pentru noi

nu va avea picioroange ca de lacusta
nu va sari peste blocuri

si bulevarde

chiar peste casa poporului

iar de la asa greutate

usile pe rand n-o sa-i crape

nu inteleg cum a devenit suportabil
ca umbra trage atat la cantar

dimineata, autobuzul e gol,
dar se va umple curand,
zilnic se umple.

Trec fetele

Au trecut

in album noata pesti impaiati
pulberea se asaza

scuturi cearceaful

te sufoci

acarienii, parul pisicilor, varsta
inca tii totul sub control

nu iei prea multe medicamente
claritina-ti face terci ficatul
antihistaminicele sunt un pansament cu gura
se umfla, ar putea sa si crape

intr-o zi n-o sd-ti mai poti reveni
blocajele deocamdata sunt blande
si nu te gandesti

la cum zburatoarele

se preschimba-n lampioane

traiesti intr-un peste din Oblio
filmul acela vechi in care
muzica lui Nilson

e ca apasatul talpii-n zapada

pandemia ne tine in case
ecranele au piepturi umflate.

Asa

Sase, sase, putrusase,
camionul ce nu card nimic
a trecut

cu guma-i de mestecat
invelind gramezi de deseuri

tocmai am facut programare
doctor de ochi, de sold, de creier
de corp calos

de urechi

de fata plata

pentru nou-nascutul cu Down,
numai doctor

ce cu-n varf de deget

cu-o umbra

sau nici macar cu atata

nu am aflat

sunt la pamant
benzina din balta
a mancat curcubeul

ninge frumos
sase, sase, patrusase,
noaptea visez cd mor.

Vatra
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Ploaia

A lovit streasina

in cateva clipe a rupt-o

a atins barnele

a muscat pilonii

asfaltul s-a topit

de parca ar fi fost plastic

pe care-1 apesi cu fierul de calcat

grinzile n-au avut cum sa reziste
prima a cazut la nici doudzeci
cand visam continuu

ca sunt gatuita

a doua a trosnit in spitalul

cu iod radioactiv

si-o fatd, In scaunul ei pe rotile,
carpea cu propria-i piele

un coridor galben-maro

a treia m-a doborat la nici
treizeci si cinci

ca sa vind a patra si-a cincea,
iar dupa un timp pandemia

la tv vii si morti
sunt pusi laolalta
nimeni nu scapa

ridici bratele

¢ degeaba

nimeni nu e pregatit
pentru asta.

Sala

De ziua asta se lipeste o alta
post-it peste post-it pana cand
pe scena

reflectorul ia golul

in primire

poate va aparea cineva

pe fotoliul verde din centru

poate isi va duce degetul la tampla
ca-n pozele cu oameni

care stiu, si daca stiu,

au gasit deja rostul

cine-si ia viata in maini?
avem oare maini?

intre ziduri se poate trai
smulgem sine de metrou
ca sd proptim usa cu ele
din cerul-tavan

satelitii improasca imagini
amortim pe scaunele
despre care se spune

cd sunt o iluzie

nu sund mesageria
aplauzele nu rup spatarele
desi pe randul din fata
oricine ajunge
iesirea sare mereu
din balamale.
(Din volumul in manuscris ,,Noctiluca’)

Teodora COMAN

falsa empatie

schimba comportamente:

uite ursi obisnuiti cu sendvisuri

cum dau tarcoale tomberoanelor

ca niste oameni fara adapost

si nu aga imi imaginam

apropierea dintre specii

nici dragostea parentala

care obliga copilul s manance tot din farfurie
pand se deformeaza — mai multe morti se Inregistreaza
la nivel global

din cauza supraalimentarii

decét a subnutritiei.

stiu prea bine unde duce asta: zero stima de sine,
satisfacerea placerii de moment, mai ales pofta de dulce
cu cele mai perfide consecinte.

cat si cum sa (iti) dai ca sa tii echilibrul in toate?
cum sa dai jos kilogramele.

cine are disciplina si rabdare

pentru un nou stil de viatd (bine, ii poti spune si
reeducare).

frumusetea infloreste mai usor pe scurtatura,

pe cele mai precare fundamente:

reprimare,

abstinenta,

renuntare,

trisare,

mutilare.

de cele mai multe ori, ignora sanatatea,

ingeala aparentele,

creste din adictie

si clandestinitate:

gaseste retete si pastile minune,
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lumina si unghiurile potrivite,
isi Intinde singura covorul rosu
pe care l-a dus tot timpul in spate.

/

cand continuarea unei francize te irita,

cand exersarea te scoate din starea de confort,

catre o performanta mai mult simbolica decat platita
tu ce-ai vrut? doar liniste, nu mersul pana la capat

am ramas singura, labila,

ma uit la Gomora si-i vad pe mafioti in alta lumina,
in imbratisarea lor fraterna

care-i spald temporar de tradare, de crima.

ma-ntreb pentru cine mi-as da viata, dacd m-as putea
intoarce in timp,

ei zic c-ar face fix acelasi lucru

si nu stiu dacd-s sinceri sau braveaza;

io mi-as schimba identitatea, sexul

s-0 pot lua pe bune de la zero.

ei sunt solizi, par sd se simta bine in pielea lor,

eu trebuie sa slabesc pentru cea mai simpla manevra,
si totusi, nimic nu se compara cu teama unui barbat
de-a ramane fara par

desi machismul ajuta.

1/

mi s-a parut frumoasa ploaia cu ursuleti de plus pe
patinoarul unei echipe de hockey,

ca orice risipd. noi ii spunem pomana

ca zapezii date de la Dumnezeu, sa faca lumea mai
curatd, mai simpla

si pasii umani mai atenti

si toti parem mai batrani, mai dezechilibrati

mai aproape de pinguinii din zona arctica

si speri sd se topeasca si mizeria de sub pres

iar cand se va incalzi, redevii bipedul pragmatic, arogant
pe mazga lui tipica.

1

as putea lua lectii de dictie, Tnot,

sa fac compromis intre necesitati si

iesirea din zona de confort;

sigur mi-ar creste stima de sine, om bun la toate, mai
usor de adaptat la piata muncii

dar blocat in acelasi tipar de fericire

visatd ca un tsunami controlat

venit de undeva, din paradisul comestibil (numai lapte
si miere

pana la zahar rafinat)

sa acopere etang un baton crocant,

vizibil din toate unghiurile posibile.

ma-ncanta sa stiu cd cineva saliveazd dupa mine cu
efect:

datoria mea e sa fiu fericitd pentru altii, s& ma bucur de
bucuria lor

si 1atd-ma aici, retusata, gata sa fiu devorata,

fard sa coste pe nimeni nimic.

1

the edge of the forest, asadar. nu padure vad eu aici, cat
marginea ei luminoasa, chiar de la intrare, unde detaliul
atrage si fosneste.

tabloul ascunde si aratd in doze echilibrate, marginea e
mai accesibila decat centrul, miezul, orizontul,

mereu ascuns, ca in viatd

si te bucuri de pigmentii luminiscenti care il preced
si-n spatiu, si-n perceptie.

ploaia din duminica de sarbatoare te tine in casa, te
obliga la intimitate

nu mai trebuie s fii la Inaltime, accepta tavanele false
chiar daca se spune ca sunt o blasfemie

nu ma pot decide intre Romania, te iubesc!
si iarmarocul de poezie

pand aud costul logistic al traumei:

ceva in mine inca tresare.

e o rusine sd nu fii conceptualist
experimental

si-mi ridic mingea la fileu

din reflexul de vinovatie

ce rusine sa reactionezi la cald,

dar nu intr-un spatiu mic, cu punct de fierbere:
poti scrie pe oglinda aburita

fara sa te mai vezi pe tine.

mesajul se vede din avion

in literele trasate pe plaja pustie:
cui ii pasa de om

pe google maps,

who cares about copyright

in salbaticie
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Floarea TUTUIANU

A BRASILEIRA

Am venit in toiul noptii sa fie cat mai putina lume.
Sa fii singur. Pareai o statuie

asa cum stateai la masa in asteptarea cafelei.

Doar atunci cand am vrut sa te ating

ai ridicat mana dreaptd In semn de protest.

Fara sa ma privesti. Te-am atins totusi

si am simtit cum mana ta de piatrd prinde viata.
Semn ca ma recunoaste.

kkk

i placea mai mult cuvantul decat trupul

i placea mai mult privirea decat ochiul.

i placea mai mult umbra decat lumina

care-1 dd conturul.

De aceea apropierea si atingerea erau doar amintirea
a ceea ce n-avea sa se intdmple.

kkk

O femeie puternica este o femeie libera

si independenta. Face totul dupa capul ei de barbat.
Uneori simte nevoia unei intimitati

de care a doua zi se spala pe maini.

Viata merge mai departe dupa agenda zilnica.

O femeie puternica este o femeie singura.

Care doarme totdeauna cu o perna intre picioare.

kkk

Daca nu ai fost mangaiat cand ai fost mic.
Nu vei sti niciodata cum e.

Degeaba mangaierile vin mai tarziu

Te vei feri. Intotdeauna.

Pentru ca ar putea sa doara. Si nu stii.

kkk

Lucrurile au intrat pe un fagas si
nu mai au cum sa se intoarca. La varsta asta.

Cand iti pui mainile sub cap asteptind. Marea liniste.

Deodata viata isi aminteste ultimul tau vers.
Si totul o ia. Razna.

Crista BILCIU

CAPITOLUL 21:
LABIRINTUL!

21.1. LAINTRARE

La poarta cladirii, iesi in fata Portarul:

— Numele, domnita! Buletinul

si destinul.

— Sunt Laura. lar acestia sunt armasarul meu,
Fusta 12, Jumatate—de—caine

si-n geamantan mai am sosete si-o jumatate de paine...
...Ptiu, de fapt am doar prajituri cu ravas,

ma scuzati, si am si o...un Rima cam naravas.

— Imi pare rau, don’soard, in teatru

nu intra dobitoace!

—Ya yedinorog!” se revolta bidiviul

— Nu am ce-ti face!

Poti fi tu si Ducipal, I’m sorry, nu se intra si pace!
— Dar ce teatru e acesta, va rog, insista Laura.
— Teatrul Reveria!

Intrati, daca doriti, pe la casa de bilete.
Avem niste spectacole... jos palaria!

— A, stiu, biletul de intrare ¢ un vis?

Eu sunt miliardara in vise...

— Nu e nevoie, Portarul 1i zise,

poftim o invitatie pe numele dvs.

— De la cine?

Laura deschise plicul si-n el statea scris:
»Invitatie de la Lilith,

Femeia din vis...”

— Lasati geamantanul.

iar Fusta si Calul in cuier,

la garderobier.

Luati numarul acesta. Potaia afara, va rog.
— Sunt jumatate de potaie,

Marai Caine,

iar Cal-ciorap repeta bosumflat: ,,Ya yedinorog’
— Vi las aici o vreme, trebuie sa intru

Sa vad ce-i cu Lilit.

Ma intorc negresit,

va iau la plecare...

Si Laura intra in Teatrul Reveria,

i}
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iar Cal si Caine si Fustd rdmasera plouati la intrare. ..

Au fost alte cdteva apartamente prin care n-am stat mult:

in Dristor, ingrijind o pisica mare patrata lenesa,

desirdandu-si coada prin toata casa in timp ce

pe balcon un soare portocaliu cu raze gumate sarea

alene coarda amiezii

acolo am mdncat pentru prima data parmezan

mult parmezan,

si capere cuminti imborcanate in ulei;

Apartamentul Dorei de pe Dorobanti, iz danez, nopti

cu Discovery Channel, Grotowski, unt de arahide si

zece feluri de sosuri exotice;

Apoi doua camere ldnga parcul IOR, sos Pesto,

saltea cu wireless gratis si aparat foto digital, care

ne-a salvat de la inghet intr-un ianuarie in care

ramaseseram pe drumuri;

Magura Vulturului, ciocolata cu rom, garsoniera confort 2

cu dus, sute de bibelouri care ne priveau cu mii de ochi

bibelouri perfect aliniate spre nord,

lancului, bucataria cdt o camera, unde am citit ,, Jurnalul”

lui Marquez, ca si cum as fi desfacut una cdte una fructele

unui nuc imens, umbros, supranatural, doar ca sa

nu gdsesc nimic in caugele lemnoase, romanele lui

supseserd toata biografia — cat de ciudata,

totusi, fiecare gaoace, asa, jefuitd de miez;

Grigore Alexandrescu la parter, mic cub incandescent

complet alb,

cuib de femei independente si nebune,

in care aerul

si timpul

se scurgeau obraznic pe orizontald.

Case in care proprietari plecati din tara ne lasau

saptamani

sau luni,

cautam fiecare locuintd ca pe o noud poveste de dragoste

vrdjite de parfumul pe care il dadea personalitatea
straina a culcusului,

abia asteptam mirosul nou, culorile, gusturile,

micile detalii personalizate

visam altfel in fiecare casa

pdna cand ne-am incdlcit in zeci de tapete, zugravell,

covoare, cuverturi, paturi, sofale

pdna cand dungile, carourile, punctele de pe tapet,

tapiserii, covoare ni s-au imprimat pe piele si pe suflet,

ametindu-ne

pdna cand simtul proprietatii ni s-a tocit de tot

pdna cand ,,acasa’ a devenit doar ,,eu”

pur si simplu eu:

melcul

omnia mea melcum porto

Si atunci am fost cu adevarat pregatita sa plec in lume.

Dupa ce trecu de usile de sticla
Laura vazu cum se rostogoleste in fata ei un culoar lung,
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Cu COVOr rosu
ba se auzi si o micd fanfara de undeva dintr-o sala de repetitii,

scuipd ragusit cateva acorduri de arie prafuita si se stinse.

Culoarul curgea ca o limba insinuanta de sarpe, alintandu-se

de un colt al zidului in departare

cotind-o hotarat spre dreapta

Parea ca inconjoara de mai multe ori axul central al teatrului

si al Intregii lumi a Laurei, ca o funda

in jurul unui cadou mare si viu. Sub picioare, covorul rosu se supunea molcut si elastic,
vilurind usor

Laura simtea ca-i respira sub picioare

sau poate i se parea

in orice caz, nu-si putea surghiuni gandul

ca intra intr-un stomac urias direct pe limba acestuia.

O moleseald placuta o lingea pe Laura din toate partile

in timp ce mici ghemotoace de senzatii

i se rostogoleau prin tot corpul.

Se auzeau voci din alta lume

instrumente si vocalize

zgomote infundate se prelingeau usor pe peretii sangerii
printre afise de teatru

care tremurau cand trecea Laura pe langa ele.

Nume de demult se agdtau de ochii Laurei, dar discret,
cerandu-si parca scuze:

,»Nu vrem si te speriem”, pareau a spune literele

care decupau din foaia de hartie eroi ai Scandurii

demult culcati intre alte scanduri, civile: ,,Joaca-te cu noi...’
,»Nu exista loc mai frumos decat teatrul”, gandi Laura,

,E castelul cu care ma momeau sa cresc basmele copilariei,
un castel postmodern,

castelul meu de printesa

pe care niciodata n-am indraznit sa cred ca

il voi avea altfel decat in somn.”

bl

N-am avut timp sa va explic in capitolul anterior,

dar Teatrul era un cub urias care se rotea incet

in jurul axei sale,

un cub supraetajat atat de rosu

incat universul intreg se decolorase usor in jurul lui

pasari albe si negre se roteau deasupra

iar cateva sute de metri in jur padurea intimidata
virase in sepia

pana si Laura parea sa paleasca

pe masura ce Inainta spre inima cladirii.

[nauntru,

culoarele dispuse in patru straturi decupau

o curte interioara perfect patrata —

taietura era impecabild nu numai materia se oprea la granita
ci si realitatea

caci, in cubul interior mic, luminos si plin de verdeata,

totul parea sa ignore gravitatia.

Acolo se gasea un pitoresc maidan cu obiecte de decor casate
unele pluteau pur si simplu in aer

altele erau pe jumatate Ingropate in pamant
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Un clavecin esuat intr-un pes in mijlocul unor tufe
de trandafir salbatic abia imbobocit,
printre corzi si-a facut culcus pisica teatrului,
care a scos pui (si toatd lumea din teatru stie cu cine,
ca in teatru se stie tot)
acum ghemotoacele de par alergau calcand fragil si jucaus
pe clape asa cum numai niste pisoi maidanezi stiu sd o faca
el sunt responsabili cu ilustratia muzicald a acestui capitol.
Un cap de manechin privea cu subinteles spre Laura
tronand pe o piramida hidoasa de tigve animaliere

facute din papier mache
Pereti falsi, din placaj, in marime naturala, imbracati
Naturalist cu tapet, plinta si tablouri de epoca se roteau
incet ca niste corpuri ceresti cu colturi, dezvelind uneori
semnele facute pe spate de masinisti cu vopsea;
viori violine viole sparte leganandu-si pantecele in jurul
unor pomi verzi ciufuliti;
in aer fosneau vesel partituri ingalbenite, scuturandu-si
notele muzicale;
pesti lacuiti cu gura tuguiatd a mirare si ochi incondeiati
cu acrili;
o papusa cu cap de urs din plus decolorat si trup de baietel
din plastic cu putulica idem;
Dar cel mai spectaculos obiect al colectiei era un vapor
uriag Inghitit de pamant si smocuri de iarba;
i se mai zareau douad cosuri si scheletul pupei inaltate in aer,
care urca pana la ultimul etaj al teatrului;
printre coaste si stringheri, Insusi Timpul Pierdut zacea
ca pe-o canapea uriasd de mucava croita de Helmut Sturmer.
Epava aproape ca ocupa Intreaga curte.
Era o opera de arta groapa aia de gunoi
expusa in vintrele teatrului
in vitrinele ferestrelor
printre mieunaturi de pisic si clavecin.

(fragment din poemul epopeic Evanghelia dupa Lilit )
! Teatrul din cartea asta este un amestec ideal intre Teatrul ,,Marin Sorescu” din Craiova, Teatrul

National din Targu-Mures, Opereta din Bucuresti si Teatrul Odeon din Bucuresti.
2,,Sunt un unicorn!” (rusa)

Robica
DRAGHINCESCUS

"

CU PIELE DE IARNA

COPILUL
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Rita CHIRIAN

Sunete de contact si avertizare
(fragment)

Literara, mana abandonata lasciv pe umarul celui de-alaturi,
fiindca unele zapezi umede

care Inghit piciorul

pana deasupra genunchiului

sunt si in afara visului.

Un desen languros sunt

pronumele: claritate, iatd un altar pentru tine —

Deasupra oraselor a caror clima sunt odihna si gravitatea, nici tu, nici eu nu vom parasi locul acesta —
Fii prietena, fii calauza, piatra tombala, camarad, poezie —

Vom scépa din stransoare la timp sa fim sféartecati,
la timp pentru marturisirea inconfortabilelor —

Singuri, fara determinanti, Intr-un anotimp cu lumina destula.

Norocul face sd nu cunoastem altceva. Cateodata, buzele vor fi o granita mobila,
aleatorie.

Cand nimic nu-i de ajuns ne ajutam de lucruri, degetul se bucura de asprimi, imbatranit.
Limbajul e sexual, diminuat. Tot ce-i al nostru incape intr-o casa de melc.

Tubite al meu, instrainato,

cu artificii si dantele,

ne-am exersat o cruzime

cu adevarat semnificativa,

greutatea carnii a impins greutatea creierului.

Copii ai unor parinti umili, ne-am gandit la obiecte cu masa uriasa ca la prieteni. Am fost
armate victorioase urinand suierator deasupra daramaturilor.

Obraznicite, femeile vor fi tarate inapoi in pesteri: putem sa uram.
O gorila liberd, in numele ei toti au plutit euforici.

Tinem pasul cu incantatiile zilei, ce cucerire.

Ce hoindreald pe autostrazi chimice,

striga-ne ori nu vom mai fi,

patrunde aici,

mana sterila, eficientizata, descarnata

a

sal
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Iata, lucrurile rotunde au devenit obiecte ale nesigurantei,
o planeta, un cap de femeie, gura unui vulcan, un gland —
Intervale oarbe s-au alcatuit de dragul tau, spre cresterea ta.
De ai putea invita

Distanta rea.

lubita a mea, sa scrii despre obiecte inseamna sa le opresti caderea.

E o explicatie obisnuita, deloc dureroasa, o ciupitura.

Adjectivul echivaleaza suspendarii vointei, unei patrunderi promise si anulate.
Nu e nevoie de o voce tandra pentru o poezie de destramare. O cucerire amanata,
cucernica.

Orice poate sa inchida usa, sa obtureze caile de acces —

Spune-mi acum ce doresti, iubitd a mea.

Laboratoarele sunt pregatite pentru alta bagheta fermecata,

pentru istorii alternative.

Locul mainilor si al creierilor va fi intre cei Incantati de vrajitorie.
Glontul tras cu stapanire nu se opreste: nici repetitie, nici o necesitate —

Sa pastram mugetul, scheldldiala, ghioraitul, elementari fard manusi si lentile.
Sa pastram putina fandoseala estrogenica.
Cu margini expuse dezordinii, recuperam deja in nenascuti —

Gardianul care poate sa-ti stinga oricand lumina in celula,
continentul de reliefuri inundabile care e creierul nostru, poezie —
Cartierele tale nefrecventabile, poezie, spovedite, gentrificate, imunizate —

Paralizia ca parte a fragilitatii noastre nerusinate, s-a zis: poezie.
In timpul zilei, literele se combind in grandioase comunicate.
Ne tragem astfel sufletul si noi, carpitii, cei care refuzam sa intarziem —

Prinse, catele vom atarna la intrare,

fiartd bine, aseptizata, literatura va dedulci gura automatonului.
Din icoane vor curge alcool si smirna,

ultima poezie.

Ca si cum ai tine Intr-o atd de matase o aratare de spaima e linistea.

Visez desprinderea firului de siliciu. Sangele tasneste, apoi

e tacere ca un lapte dens. Ambulanta se apropie fara sirene, semn de discretie si onoare.
Linistea a fost lasata pentru sfarsitul rugaciunii. Omul tare

a-nnebunit

in iernile lungi.

Dar noi nu ne mai rugam.

Liniste este sub grindina, sub chiureta, oricand esti

sange cat pentr-o baltoaca.

Degetele supunerii ridicate la chipiu
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exersand foarte devreme semnul forfecarii.

Poate existd indicii ale distinctiei, la vederea carora esti lasat sa te porti cu obraznicie.

Poate existd anumite substante care fac osul protetic sa straluceasca.

Poate sunt locuri rezervate, chiar 1n centru, pentru cei nici frumosi, nici cu totul dezagreabili.
Cand am aruncat deja bucétele de carne, cornee, ovarul, buna-cuviinta?

Pentru oamenii care au prins curaj, ca borcanele muscate de aer,

cate un flogistic care sa puna la punct sisteme de mentinere a proprietatilor.

Biografiile dezagreate, pentru inceput, lucreaza sa absoarba aroganta.

Ce stii despre nflorire, despre firul de par pe care n-ai indrazni sa-l desprinzi de pe limba?
Printre fotografi, ca printre animale prietene. lartd-ma, port

razboaie indepartate numai ca sa aduc flori acasa.

Tu stii ca cele mai uimitoare obiecte sunt cele scufundate:

inghetul acestei periferii, containerele urii,
diagnosticele din inflorituri.

Ana DRAGU

o SRR

Te stiu de pe vremea cénd era frig

Ne incélzeam la aragaz

Citeam enorm si ne faceam temele la lumanare

in 1985 frigul venea dinafara

Cu fasurile pe noi

Intr-un pat din pal care se dezmembra la cea mai mica
zvacnire

Un copil in bratele altui copil

Constienti ca daca se opresc din respirat

In cateva secunde

Corpurile lor vor deveni una cu camera inghetata

Un fel de fetita cu chibriturile in doi

Varianta comunista

Numai tandretea si frica ne faceau sa prindem dimineata

Azi cand te Intdlnesc inima mea ingheata instantaneu
Gradina

Mama a venit astazi in vizita

cu clatite

i-am aratat plantele noi

eram atat de mandra si fericita

ca fac tot posibilul s am grija de ele.
cum mi-a recomandat psihiatrul

ca mandarinului si lamaiului

si oleandrului din ghivece le merge bine

Ba chiar fac fructe,

in minigradina verde de apartament

i-am facut un ceai in care am pus felii de lamaie
din copacelul plantat

cu mainile mele si am ascultat:

- Frumos.

gandul ca plante astea o s moara in curand
ma umple de mila

pentru ca nu esti in stare sa ai grija de ele.

Acasi in vis

Acasa e

un dulap urias imperial

foarte vechi

care privit de aproape

devine un geamantan cu trei usi
incuiate vertical

dimineata deschid larg usile
inauntru trei forme goale de cosciug
barbat, femeie, copil

fiecare in sectiunea lui

avem si loc pentru caine
aer spatiu si camera goale

putem caza pe cineva inauntru
un viitor iubit mort

sau mai bine

un om al strazii

mama face mancare

cu un calm desavarsit

stie exact unde ne creste.
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Nitrogen girl

Am pléns spalandu-mi parul

de sarea stralucitoare din recif

dupa douad saptamani de la intoarcerea din Egipt
casa este atat de curata

nici graunte de nisip

ultimul atom fragil de nitrogen imi iese din corp

sangele meu aerisit este acum
complet lipsit de viata

departe de scafandrul

cu care fac dragoste in fiecare vara

la 50 m adancime

si despre care degetele mele

cu miros de sampon

nu isi mai amintesc acum absolut nimic.

Dar cafeaua miroase demential

Deindata ce m-am cazat

la hotel

singura si plind de entuziasmul libertatii

am coborat sa vizitez centrul vechi din Zagreb

dar dupa cateva sute de metri

ratiunea teoretic, dar practic

cele peste 20 de km 1n plus si pofta

mi-au:

esti pe drum de 10 h,

ai zburat, ai tras singura dupa tine valiza cu o rotitd
stricata

ai nimerit adresa

ceea ce nu ti se intdmpla aproape niciodata
ratacita pamantului

logic ar fi sa te opresti la cafea

in fata uriasei librarii centrale

Bea cafea si uite-te la vitrine
peste tot in Europa

cladirile arata la fel

toaletele miros la fel

cosurile de gunoi miros la fel
doar cafeaua miroase demential
nu suntem chiar atat de diferiti.

Xanax

Nu va pot spune cat de recunoscatoare sunt pentru reteta
de Xanax

doamna doctor

cat de mult gandul

cd am mereu cutia In geanta

si altd cutie in dormitor

si alta cutie In masina

ma face sd ma simt ca un magician

nu pot sa va explic

doamna doctor

cat de important e sd poti renunta in 10 minute
la propriul tau corp

sa traiesti excazul punctual

de a nu mai fi permanent ingrozit.

Muzeul relatiilor distruse

In Zagreb, la festivalul de poezie, mi-au ajuns banii doar
pentru

o punga de panza cu logo-ul

»Muzeul relatiilor distruse”

cumpdrata direct din obiectivul turistic

aflat In centrul orasului vechi

tricourile pe care scria

,l am not yours anymore”
erau prea scumpe

radierele uriase cu inscriptia:
,bad memories eraser”
inutile

sapunurile parfumate cu eticheta
,,make a clean break”

sau ,,peel it to heal it”

not my type

dar punga o pot lua
cu mine peste tot
mai plimb in ea o carte, un covrig

si ca sa nu fie niciodata goala am
scris pe bucidtele mici de hartie
Sabin

Harry

Florian

Alex

Ciprian

Teodor

Teodor

Dieter

lan

Marc

Marc

Marc

Nick

Nikola

Istvan

Mateo

Julien
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Dominik

Ali

le-am pus induntru

si daca lucrurile merg in ritmul asta
desi nu stiu incd cum te cheama
sau pe ce server o sa te gasesc

azi maine acolo ajunge

si numele tau.

Joaca-te cu mine

In fiecare dimineata sunt atacati de emailuri

lar tacerea noastra este singura forta antigravitationalad
intinde mana prin monitor

adu-ma Tnapoi

fii mai puternic decat singuratatea

imi este foarte greu sa ies din casa

merg singurd doar pana la farmacie

ma intorc

pe drum printre texting si sexting online
observ ca primavara este aici

fericirea noastra e simpla
cantam impreuna

,»No chowder for you, cause clams have feelings too
They have no face, no place for ears
There’s no clam eyes to cry clam tears”

Ne jucam in tacere
desprinsi de incapatanarea stupida oamenilor de a vorbi
in continuu despre nimic

noi si toti ceilalti ciudati ai lumii

care posteaza tAmpenii amuzante pe youtube
se casatoresc si adopta online

joaca MMO-uri

pentru noi nu existi SFARSIT

avem nenumdrate vieti

izbim cu disperare tastele pana cand se inchide
ultima fereastra

si ne aspira incet bataile inimii.

Ruxandra NOVAC

Bayou

Sobolanii isi ling puii, primatele ii mingiie.
Am stabilit ce avem in comun.

Locurile rele.

Muzica. Una asprd si dreaptd, care tine lumea, alta
persistentd si simpld, a femeilor. De ultima Tmi e rusine, e
singura pe care o suport.

Substantele, unele varsate peste margini, in zgomot si
sweat, altele in camerd, departe de lume.

Semnele pe corp, ca si cum am fi venit din razboi. Eu am
fost in razboi, poate mai sint inca. Incerc sa nu mi gindesc la
asta, ca orice soldat bun, ca orice asistenta buna.

Semnele rele, semnele bune. Cind obisnuintele nu sunt
formate, si nu sunt formate, si nu sunt clare, nu stiu niciodata
care sint unele, care celelalte. Nu e nimeni care s ma ajute.

Locurile in care a fost rau si in care ma intorc din cind
in cind dupa. in masind, seara, cind luminile aluneca, mai lent
sau mai repede, la capatul oragelor, lumind, apoi intuneric, ca
doua talgere care se apropie, apoi se indeparteaza incet, masina
aluneca sub pamint, apoi iese la suprafata.

Ceata buna lichida, ceata rea fixa.

Ceea ce lipseste si nu stiu, micul semn minus, pentru ca
nu stiu cum ar fi fost fara el.

Copii, intotdeauna ei, imbracati in rosu, in albastru si in
verde, care imi ating uneori fata cu degetele si aerul dintre noi
e greu si usor.

Tacerea, aici e mai greu.

Existd oameni care trebuie sa dispara ca sa poti vorbi
clar, nu doar fizic, nu aglutinind, nu inghitind cuvinte, nu
supradimensionind. Tacerea ¢ moartea, nu interdictiile, nu
semnele rosii-neon cu acolo nu. Cind se termind, legdtura
fizica se reface, e o linie de viata intre creier si plex, articulezi
cuvinte si sunt ale mele. Tot ce raimine nespus e tot cu mine, ca
o matase. Fluviul se varsa in mare.

Curajul, inima arsa.

Frica, visele de doliu. Doliul murdar, scurs peste tot.

Simetria.

O fata in tren pe drumul spre mare, smulgind frunze pe
geam, cu soarele in ochi.

Cintece de copil adult, spuse de unul singur, cu respiratia
egald, cintece ale experientei.

Sobolanii isi ling puii, primatele ii minglie. Leul ma



79 poezia feminind - directii si tendinte

duce in pestera lui. Imaginea cea mai simpld si veche, micul
semn minus, e la locul ei, de la 13, de la 25, de la 5. Am fost
un copil singur, sint lucruri care nu se schimba niciodata. Asa
cad acum el e fratele meu cu care stau spate in spate, ca intr-o
superproductie, ca Intr-un clearing, ca la zitha, ca in garsoniera
Ccu usa arsa.

Orasul iradiaza, impréstie lumind, padurea intrd in mare.

Medeea IANCU

§2.IN 97 POEZIA INSEMNA

Traditie. in 97 poezia era reprezentata de [ ].
in 97 ai vazut-o pe printesa Diana,* in culori,
La televizor. Iliescu®* era la

Putere. Scarile blocurilor nu aveau
Interfon. Creta colorata se gasea la fel de
Greu. Creta neagra nu se

Vindea. Hainele le primeai de la

Ajutorul social. Castelul de
Apa nu fusese transformat in

Benzinarie. Michael Jackson devenise
Alb*** Papusile

Barbie erau blonde si
Albe. Papusile Barbie aveau

Bucatarie. Papusile Barbie aveau

Privilegii. Papusile Barbie reprezentau ceea ce voia
majoritatea sa

Reprezinte. Nevoile tale erau nevoile

Familiei. Nevoile tale nu devenisera
Hashtag. Nevoile familiei erau

Primare. In scoala nimeni nu vorbea despre

Educatie sexuala. Te uitai la saruturile din
Filme, limba

Crea nevoi. Corpul tau era acolo unde era
Pus si nu unde voia sa

Fie. Corpul tau era ce i se spusese sa

Fie si nu ceea ce
Voia. Corpul tau nu era in

Manuale. Durerile corpului tau nu erau in
Manuale. Piclea ta era

Diferita. Pielea ta diferita nu intra in
Natiune. Pielea ta diferita nu era in

Manuale. Pielea ta era

Delincventa. Pielea trebuia
Corectata. Corpul tau trebuia

Corectat. Parul de pe corp nu era in
Manuale. Parul de pe corp trebuia

Corectat. Culoarea ochilor trebuia
Corectata. Tampoanele nu erau in

Manuale. Culoarea singelui trebuia
Corectata. Sarutul nu era in

Manuale. Actul sexual nu era in
Manuale. Avortul nu era in

Manuale. Violul era in
Manuale. Singele persoanelor trans este

Generatia
Mea.

Viata fetelor era sa curete
Cartofi. Viata fetelor era sd cumpere bureti****
rezistenti de

Vase. Viata fetelor era calitatea
Fainii. Viata fetelor era punga cu vata luata pe sub

Mina. Viata fetelor era indlbirea
Rufelor. Viata fetelor era

Ce vrei sa te faci c¢ind vei fi
Mare? Vreau sa fiu

Mama. Vreau sa fiu
Spalatul rufelor cu

Mina. Vreau sa fiu
Curatarea ferestrelor. Vreau sa fiu

Piaptanul care aliniaza ciucurii de la
Covoare. Vreau sa fiu baticul, ciorba,
Chiureta, plata

Egala —

Divortul nu era in
Manuale. Cultura violului era in

Manuale. Persoanele gay nu erau in
Manuale. Sclavii nu erau in
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Manuale. Discriminarea era in
Manuale. Nebunia femeii era in

Manuale. Hartuirea era in
Manuale. Nevoile tale erau nevoile

Bisericii. Nevoile tale erau nevoile caselor de
Copii. Corpul tau era ce i se spusese sa

Fie si nu ceea ce
Voia. Corpul tau era al

Parintilor. Corpul tau era al
Bisericii. Corpul tau era al
Partidului. Corpul tau era

Ortodox.

Orele fara educatie sexuala sint
Generatia mea. Blamarea victimei este generatia
Mea. Avorturile clandestine sint generatia

Mea. Discriminarea este generatia mea.
Violatorul lasat liber este generatia

Mea. Minorele gravide sint generatia
Mea. Cuplurile gay sint generatia

Mea. Fuga migrantilor este generatia
Mea. Homosexualii care au facut puscarie sint generatia

Mea.
Singele persoanelor trans este generatia
Mea.

Miinile barbatului tremura de
Alcool. Miinile femeilor tremura de frica si
Saltat de

Copii. Miinile parintilor au facut ceea ce nu au
Stiut. Miinile Statului —

§ 33. STAREA SUFLETULUI MEU ESTE
CONTEXTUL ISTORIC al durerii.

Starea sufletului meu este contextul istoric al oprimarii.
Starea sufletului meu este contextul istoric al lipsei

drepturilor

Omului. Starea sufletului meu este protestul.
Sperma picura din discursul

Mainstream. Coercitia picurd din discursul mainstream.
Fanatismul religios picura din discursul mainstream.

Rasismul picura din discursul mainstream.
Homofobia picura din discursul mainstream.
Imi introduc singele in discursul

Mainstream. Imi introduc limba in
Parlament. Singele meu este miscarea sociala.

Singele meu este miscarea sociala.
Singele meu picura pe lege.

§ 54. UN POEM CONTEMPORAN DINTR-UN
MANUAL DE ISTORIE pe care nu l-am avut in
scoala:

Problema manualelor este o parte din
Istorie. Incompetenta Guvernului este o parte din

Istorie. Lipsa respectului este o parte din istorie.
Excluderea romilor din istorie este o parte din

Istorie. Omiterea adevarului din
Istorie este o parte din

Istorie. Excluderea femeilor din istorie este o parte din
Istorie. Decretul lui Ceausgescu este o parte din istorie.

Lipsa educatiei sexuale este o parte din
Istorie. Limitarea drepturilor persoanelor Igbt este o
parte din

Istorie. Copiii numiti ,,cu handicap” sint o parte din
istorie.
Abuzurile sexuale din cadrul Bisericii sint o parte din
istorie.

Perfomanta sportiva este o parte din
Istorie. Parteneriatele civile sint o parte din

Istorie. Spitalele care refuza sa faca avorturi
,,Pe motive religioase” sint o parte din

Istorie. Capelele din spitale sint o parte din
Istorie. Violenta domestica este o mare parte din istorie.

Stirile false sint o parte din istorie. Analfabetismul este
o parte din
Istorie. Violenta impotriva copiilor este o parte din

Istorie. Interzicerea adoptiilor este o parte din
Istorie. Intrarea in U.E. este o parte din istorie.

Gazele lacrimogene, grenadele,
Tunurile cu apa,

Tancurile sint o parte din istorie. Retragerea Strategiei
Nationale
Pentru Educatie Parentald este o parte din

Istorie. Violenta legitima a statului este o parte din
Istorie. Violenta legitimd a parintilor este o parte din

istoria

Familiei. Mintea mea este democratie, istorie!
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Cit timp petrece o femeie visind la o casa. Tatal atottiitor al partidului & discriminarii,
Cit timp petrece o femeie visind la a fi mama.

Cit timp petrece o femeie visind sa apartina Viitorul copiilor nostri este excluderea
Cuiva. Intr-un film, femeia a fost ucisa imediat ce a Sociala.

Pasit in afara casei.

Multad vreme am fost cusatoarea de drapel.
Casa sau lipsa ei este o parte din Multad vreme nu am avut limbaj.
Istorie. Drepturile sau

Viitorul copiilor nostri este
Lipsa lor sint o parte din Te iubesc doar daca esti
Istorie. Plecarea parintilor la munca in

Hetero. Te iubesc doar daca nu esti
Strainatate este o parte din istorie. Strainatate este o  Diferit. Te
parte din istorie.
Ziua mea de nastere este o parte din istorie. Violul este  Tubesc doar daca esti acceptat de
o parte din Societate. Te

Istorie. Divortul, hartuirea sint o parte din Iubesc doar daca intri in
Istorie. Protestul este o parte din istorie. Abuzul politiei ~ Normalitate.
este o parte din
Multa vreme am fost frumusetea istoriei.
Istorie. Protestul este o parte din prezent. Abuzul politiei ~ Multd vreme am fost garderoba istoriei.

este o parte din Multa vreme am fost casatoria istorica. Casatoria care a
Prezent. Constiinta sau putut salva un

Lipsa ei este o parte din Stat. Multa vreme am fost casatoria care a salvat state.
Istorie. Constiinta sau Multa vreme am fost césdtoria care a salvat o

Lipsa ei este o parte din Natiune. Multa vreme am fost valoarea

Prezent. Marsul este o parte din Traditionala. Multa vreme am fost fata ucisa in
Istorie. Marsul este o parte din Istorie. Viitorul copiilor nostri este

Prezent:

Baietii sint permanenti, fetele sint Chiar si atunci cind esti aproape moarta, naste.
Efemere. Margaret Thatcher si-a schimbat vocea de-a  Chiar si atunci cind nu vrei un copil, naste.

lungul Chiar si atunci cind tu esti un copil, naste.

Chiar si atunci cind ai fost violata, naste.
Anilor. De fiecare data cind scriu, ei nu vad o persoana,  Chiar si atunci cind nu ai uter, naste.
ci un eseu.

De fiecare data cind scriu, ei nu ma vad o Viitorul copiilor nostri este
Toate persoanele conteaza insd doar acelea care au
Persoana, ci teama ca sint o Drepturi.

Persoana. Viitorul copiilor nostri sint eu.
Viitorul copiilor nostri este

Viitorul copiilor nostri este ceea ce vad: Poti avea drepturi postmortem.
Multa vreme nu am facut parte din istorie. Multa Viitorul copiilor nostri este

Vreme aptitudinile mele nu au contat. Iti vom aréta iubire postmortem.
Multa vreme am fost o poveste spusa de Viitorul copiilor nostri este
Biserica. Viitorul copiilor nostri este ceea ce vad: Povestea cenzurata din

Copii asteptindu-si parintii sd se Intoarca in tara Istorie. Viitorul copiilor nostri este
Viitorului copiilor nostri. Poezia a inceput in corp.

Viitorul copiilor nostri este Constitutia facuta in numele  Poezia a inceput cind viitorul copiilor nostri a devenit

Domnului. Viitorul copiilor nostri este Violul. Poezia a inceput cind viitorul copiilor nostri a
fost

Eu nu cred intru Unul Dumnezeu,

Tatal atottiitor al Parlamentului, Técerea. Poezia a inceput cind viitorul copiilor nostri
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a fost
Al grija sa nu-ti faca ceva

Baietii. Fetele sint efemere,
Baietii sint permanenti.

Viitorul copiilor nostri sint eu. Unele poeme vor fi
biologice,
Eu sint non-binard.

Poezia a inceput atunci cind viitorul copiilor nostri a
fost dictat de
Parintii care au semnat Impotriva noastra.

Poezia a Inceput atunci cind viitorul copiilor nostri a fost
Violenta.

Poezia a inceput atunci cind viitorul copiilor nostri a fost
Redefinirea familiei.

Multa vreme s-a considerat ca nu am discernamint.
Multa vreme am Ingaduit violenta.

Multa vreme valorile artei au fost rasa albd & violenta.
Multa vreme valoarea artei a

Fost homofobia. Multd vreme valorile tarii au fost
violenta &
Ura. Multa vreme valorile tarii s-au vrut a fi

Heterosexuale. Multd vreme am fost diplomatia dintre
state.
Multd vreme am fost

Crucea Rosie & alianta istoriei. Multd vreme am fost
validarea artei

Rasiste. Multa vreme am fost povestea care mi-a salvat
viata.

Multa vreme valorile artei au fost stereotipurile de gen.
Multd vreme am fost rasismul.

Multa vreme am fost validarea artei rasiste. Multa vreme
am fost trecutul
Altora.

Multa vreme tineretea mea a fost folosita in istorie.
Multd vreme am fost istoria

Parintilor. Multa vreme am fost fotografia alb-negru din
comunism.
Multa vreme am fost fotografia color postcomunista.

Multa vreme am fost apartamentul vindut. Multa vreme
am fost casa de la tara.
Multa vreme tineretea mea a fost

Speranta unui alt viitor. Multd vreme am fost hirtia din
spatele portretului scriitorului.
Multa vreme am fost pusa in afara societatii.

Multd vreme am fost tranzitia & incriminarea. Multa
Vreme am fost experimentul unor medici.

Multa vreme am fost revolta in

Istorie. Multa vreme corpul meu a fost folosit in istorie.
Multa vreme am fost arta anonima.

Multa vreme corpul meu a fost folosit impotriva mea.

Sufletul meu este politic, singele meu este
Lirismul.

Multa vreme am fost un concept si nu o persoana.
Multa vreme am fost un stereotip si nu o persoana.

Multa vreme am fost latinitatea &
Simbolul. Multa vreme am fost mitologia & abuzul.

Multa vreme am fost subcategoria. Multa vreme am fost
adulterul &

Litigiul. Multd vreme am fost amendamentul. Multa
vreme am fost tratatul

Istoric intre

Lideri. Multd vreme am fost lupta pentru propriile
drepturi.

Viitorul copiilor nostri sint eu. Mintea mea este
democratie, istorie!

Singele meu este
Lirismul, sufletul meu este

Politic.

(Poeme din Delacroix este tabu: Amendamentele lirice,
frACTalia, 2019)

CARTEA ROMANEASCA
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Livia LUCAN-ARJOCA

Pentru cd mama a crezut
numai si numai in frumusete
numai i numai

in aparente

a fost victima lor

As vrea sa stii ca
la o adica

poti face enorm
pentru frumusete
fiind foarte urat

Uneori ma iau la intrecere cu mine
si ajung prima

Ma uit in ochii castigatoarei

Stiu ca nu ar vrea

Sa concureze

Cu nimeni

Toti prietenii mei

Care au mers la psiholog au divortat
Suntem atat de vatamati
Incat

Pe drumul vindecarii
Devine insuportabil

Sa mai dam

Ochii

Cu propriile noastre
Alegeri gresite

Mai ales daca

Acestea sunt oameni

*

Probabil ca miliarde ca mine
Isi dau zilnic startul

si au devenit atleti veritabili
inotind

pe culoare paralele

in propria lor singuratate

Simt

cum procesate sau nu
fantomatice ca un gand
nedus pana la capat

sau vii ca durerea de dinti
emotiile se depun in corp
ca niste sedimente
uneori se exprima

in boli

si durere

alteori

traverseaza

incapsulate

in ADN

generatii Intregi.

Din memoria corpurilor

vor iesi candva

la iveald

ca un glont descarcat accidental
din cauza unui urmas

suficient incarcat cu trecutul

Gloria construieste o casa
Fixeaza peretii

Ferestrele

Baga oamenii in casa

Apoi pune acoperisul si-1 numeste
,capac”.

*

Prietenul meu de pe facebook
Astronomul Adrian Sonka

a scris aceasta poezie:

In zilele urmatoare

un asteroid mic

lent si batran

trece pe langd Pamant

mic inseamna 330 de metri

pe langa inseamna 3.934.424 de kilometri
lent inseamna 144.000 de kilometri pe ora

Deniz Otay
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Tulian BOLDEA

Poezie feminina. Trei secvente

S-a vorbit destul de mult la noi despre
literatura feminina, critica literara nefiind indiferenta
la aceasta tema inca din perioada interbelica, de
cand vizibilitatea scriitoarelor a sporit, chiar daca
au existat si atunci, cum mai exista si azi, puseuri
peiorative, minimalizatoare sau lipsite de necesare
nuante. Lovinescu, de pilda, traseaza particularitatile
literaturii feminine n opozitie cu cele ale literaturii
scrise de barbati: instinctualitate, sentimentalism,
senzualitate, pudoare, lirism, fragilitate, mister
feminin si, mai ales, subiectivitate. in articolul
Nota asupra literaturii noastre feminine, publicat
in ,,Revista Fundatiilor Regale”, nr. 7, iulie 1939
E. Lovinescu opereaza o serie de distinctii necesare
si pertinente intre cele doua literaturi, masculina
si feminind: ,,O discriminare necesard ne face sa
distingem 1intre literatura femeilor si literatura
feminind — fara a mai pomeni si de literatura
feminista, al carei caracter tendentios si programatic
o scoate din cadrul limitativ al artei in conceptia strict
estetica. Literatura femeilor nu e exclusiv feminina,
adica o literatura in care se valorifica exclusiv
elementele esentiale ale feminitatii, ci poate avea
si alte caractere, intrucdt arta nu poate sd cunoasca
legile sexelor”. La randul lui, G. Calinescu se refera
la literatura femininda mai curdnd prin intermediul
unor cligee minimalizatoare, ce reduc metabolismul
scrisului feminin la incapacitatea femeii de a se
sustrage dictaturii corporalitatii, meandrele textelor
fiind configurate in functie de avatarurile fiziologiei,
operele literare scrise de femei reducandu-se, in
majoritatea lor la o ,,productie de pagini de jurnal
vaporoase, inconsistente, in care o notatie acuta este
inecatd in divagatiuni de o importantd mediocra”.
in Istoria sa, Cilinescu distinge doud aspecte ale
literaturii feminine, femei de tip moral si femei
de tip fiziologie: ,,Sunt femei de tipul moral, care

canta iubirea de copii, virtutile casnice si civice si
dragostea ca o institutie, mai rar insa patria, aceasta
fiind o idealitate, uneori primejdioasa pentru viata
copiilor, contra sentimentului egoist de mama; sunt
in sfarsit femei de tipul curat fiziologic, cum era
Contesa de Noailles, care canta fara acoperamant
dorinta de Tmpreunare, aspiratia de a fi iubitd de
barbat si bucuria de a trai trupeste”. In perioada
postbelica, dupa redimensionérile ideologizante ale
perioadei comuniste, statutul femeii se modifica,
caci, scrie Elena Zaharia-Filipas, In Studii de literatura
feminind, femeia ,,asezatd acum in fata oglinzii vede
chipul altei feminitati, modificat si distorsionat de istoria
tragica”. In acelasi timp, in viziunea lui Eugen Negrici
({luziile literaturii romane), conceptul de literaturd
feminina este ,,confuz, deci comod si util”, caci ,,nici
stilul, nici viziunea artistica si nici planul moralei
actului creator nu furnizeaza destule argumente
valabile pentru a atasa un sex anume literaturii”.
Poezia romaneascd feminina postbelica se
distinge prin formulesi scriituridiverse, distincte, peisajul
sau fiind destul de variat si de nuantat. Pentru a oferi o
imagine de ansamblu, fragmentard si minimalista prin
forta imprejurarilor, redau mai jos céateva glose sumare
despre o serie de autoare care mi se par emblematice
pentru poezia feminind de azi, Ana Blandiana, a
carei poezie se regaseste sub semnul problematizarii
existentei, Ileana Malancioiu, ce se defineste prin
resorturile etice ale vinei tragice si Angela Marinescu,
poeta a spasmului fiziologic si a infernului corporalitatii.
Ana Blandiana exprima, prin cartile sale de poeme,
de la Persoana intiia plural (1964), la Variatiuni pe
o tema data (2018) si Integrala poemelor (2019),
o acutd dorintd de autodefinire si de afirmare a
personalitatii proprii, cu liminara spontaneitate.
Poeziile de inceput se definesc prin frenezia trairii,
luxurianta formelor, culorilor si sunetelor, ilustrari
ale unei perceptii intense a lumii, cu trairi jubilative,
extatice, Intr-un univers armonios, neproblematic.
incepand cu volumul Cdalcdiul vulnerabil exultanta
in fata existentei se transforma intr-un vector al
interogatiei si mefientei, harul poetic fiind resimtit
ca un dar blestemat al cuvintelor, simulacre
unilaterale de realitate. In aceste texte, predominant
este fondul afectiv-reflexiv, prin care se exprima
atitudini dubitative, interogative si sceptice, rostirea
poetica fiind infatisatd ca un fel de blestem ce
transpune unilateral lucrurile in cuvinte, silabe, in
masti inautentice ale realului. O tema recurentd,
a candorii, proiecteaza 1In lirism puritatea si
fragilitatea fiintei, prefigurdnd, in semitonuri si
nuante, o poeticd a cunoasterii uimite, discrete si
muzicale, la care se asociaza forma vaga, delicata
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a imaginilor si transparenta frageda a versului.
Existenta nu mai e intrevdzutd ca elan vitalist
tulburator, ci ca presimtire a traumelor, ca figurare
metaforicd a vinovitiei si impuritatii. in volumele
de mai tarziu, poezia Anei Blandiana intra in regim
meditativ si elegiac, intr-o reverie reflexiva asupra
fiintei himerice situate intr-un univers labirintic,
cu arhitectura oniricd, in care increatul pare joc
de oglinzi, fantomatic, iregular, spectral. Tema
responsabilitatii morale este recurentd in lirica Anei
Blandiana, poeta resimtind nevoia de a discerne
limitele binelui si ale raului, de a decanta valoarea
de nonvaloare, denuntand extreme si derapaje, in
versuri melancolic-austere, sugestie a culorilor nete,
a formelor lipsite de echivoc, a valorilor inviolabile
si ferme. in acest fel, luciditatea, capacitatea
alienantd a gandirii, replierea disolutiva a afectelor
in interogatii fara raspuns genereaza constiinta
pacatului si vina pierderii solidaritatii cu adancurile
lumii. Asadar, in esenta ei, poetica Anei Blandiana
e conciliere a senzorialitatii cu registrul meditativ
si elegiac, redefinind identitatea fiintei, Intr-un
exercitiu al luciditatii si exigentei morale, prin care
fiinta isi reevalueaza propriul destin si propriul scris.
Este transcrisa aici o morala subtextuala, definita
prin simboluri antinomice, un bucolic al fiorului
metafizic, semnele trecerii, expresionismul discret,
un melancolic contur meditativ, fantasticul oniric si
simbolistica transparenta.

O alta poetda importantd a literaturii romane
postbelice, Ileana Malancioiu a configurat un
univers liric singular prin stil, viziune si atitudine.
Volumele de poeme (Pasdrea taiata, Catre
leronim, Inima reginei, Crini pentru domnisoara
mireasd, Ardere de tot, Peste zona interzisa, Sora
mea de dincolo, Urcarea muntelui, Ardere de
tot, Linia vietii) expun relieful unei constiinte
ultragiate, scindate intre vointa de claritate morala
si agresivitatile istoriei. Atitudinea liricd dominanta
presupune retransarea in sfera intimitatii, intr-un
univers marcat de solitudine, intr-o poetica a traumei,
cu versuri transparente si agonice, iluminate de
palori thanatice, dar tentate, de asemenea, de unele
reverii ale originaritatii. Solitudinea nu presupune,
insa, renuntare radicala la legaturile cu lumea, ci
se preschimba, mai degraba, intr-un imperativ al
clarificarii interioare. Erosul se releva, dimpotriva,
ca amprenta a instrainarii ontologice de sine, caci
poeta delimiteaza nuantele de nedeterminare, vag
si delicatete in care se naste sentimentul dragostei,
spatiu imprecis in care daruirea si dorinta de
implinire se intdlnesc, reculegerea si propensiunea
spre celalalt se Ingana, retragerea in sine neexcluzand

olga dtefar

acordul simpatetic cu fiinta iubitd. Sentimentul
iubirii, promisiune a comuniunii ¢ o acolada utopica
a desavarsirii prin eros, expresia poetica situandu-
se sub spectrul invocatiei ideale, in care portretul
fiintei iubite pare nedesavarsit, provizoriu, retusat,
spiritualizat. In acelasi timp, in poemele Ilenei
Malancioiu, sentimentele par fantasme in cheie
alegorica sugerand identitati onirico-simbolice,
iubirea si moartea contaminiandu-se simbolic in
formele unui spectacular in care se intretaie doua
lumi, una a sensurilor si simbolurilor dezafectate,
instrainate, reificate, alta a arhetipalului mitic, cu
reverii thanatice imblanzite, spiritualizate. Urcarea
muntelui, de pilda, impune un relief agonic si
protestatar al dictiunii, prin vehementa, refuz in
fata unui real dezagregant, in care individualitatea
e anihilata, vina colectiva escamotata, iar eul se
afla in fata solitudinii, urgentei, separatiei, redate
in versuri irevocabile. Unele poeme ale Ilenei
Malancioiu sugereaza mitologii alcatuite din taine
si culpe arhetipale, din fantasme tulburatoare
si figuri ale umbrei, neantului sau funebrului
melancolic, sublimate intr-o retorica a spaimei,
caderii, declinului in efemeritatea lucrurilor, sau
in labirintul senzorialului, geografia sumbra a
imaginarului provenind din perceptii acute ale
suferintei, ale supliciilor istoriei si anihilarii fiintei.
O reprezentantd importanta a liricii feminine
de la noi este Angela Marinescu, ale carei carti (Fugi
postmoderne, 2000, Imi mdandnc versurile, 2003,
Limbajul disparitiei, 2006, Probleme personale,
2009, Intimitate, 2013) rezuma o sensibilitate
ulcerata, in care verva vizionara, angoasele
fiziologiei si sugestiile metafizicii se Intrepatrund.
Daca citim poezia Angelei Marinescu din
antologia Subpoezie (2015) constatim ca ea se
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integreaza in peisajul neoexpresionismului roméanesc
postbelic, alaturi de poezia lui lon Muresan, a Martei
Petreu sau a lui Aurel Pantea. In aceste poeme sunt
fixate reverii ale neantului, revelatii ale negativitatii,
dar si ispite ale ireverentei, intr-o diagrama a
replierilor metafizice, chiar daca spontaneitatea
viziunilor este relativa, existand un indice marcat
de artificiu, prin aerul de elaborare a spasmului
refulat in text, sau prin reflexele teatralizante ale
corelatiilor dintre imaginar si transcendenta. Vointa
de geometrizare a vitalului, de reflux autoreferential
conduc lirica Angelei Marinescu spre o gramatica a
fiintarii fracturate, girate de fantasme ale cerebralului
sau de himerele preciziei, uneori demonstrative
(,,spasm de o precizie metafizica”; ,,creier desprins
definitiv” etc.). Definita ca o poetica a negativitatii,
cu elanuri neoexpresioniste orientate inspre spasm
si metafizica, lirica Angelei Marinescu, cu expresia
contrasa, liminard e reputatd prin radicalismul
viziunii, atractia contrariilor si jocul antinomiilor
prezentd/ absenta, dar si printr-o stare de inchidere,
de captivitate in infernul materialitatii fiintei. In
acest fel, dinamica abulica a retransarii produce
un sentiment acut al alienarii, caderea devenind
metafora dominanta, concentrata, fundamentata pe
o0 energie negativa centripetd, sau pe o simbolistica
a umbrei, tacerii si resemnarii. Nonconformismul si
senzualitatea acuta conferd originalitate poemelor
erotice, in care energiile intimitatii traseaza conturul
unui eros exasperat, ce impune un ritm aparte
dilemelor interioritatii. Notatiile, minimaliste, se

disting prin ornamentica stilisticd sumara, sau prin
restrangerea impactului conventiilor lirice, intr-
un desen sobru al fiziologiei, instinctualitatii si
sordidului.

Existd aici si o retoricd a excesului, a denudarii
cuvantului, a radicalizarii perceptiei, intr-o scriitura
a negativitatii acute, in care sunt redate degradarile
corporalitatii, spasmele eului, ultrajul cotidianului.
Nascuta din fantasmele si fervorile unui eu exasperat,
poezia Angelei Marinescu este, asadar, o insertie
in informul existential, in bolgiile unor senzatii
tenebroase, cu notatii acute, scene vitriolante,
reflectand tensiuni care nu negociaza nimic,
caderi in abisul solitudinii si teritorii ale neantului.
Sinceritatea, refuzul ostentatiei, experimentarea
intangibilului sau explorarea premeditata a suferintei
reprezintd temele marcante ale acestei creatii. Voci
importanta ale poeziei feminine contemporane, Ana
Blandiana, Ileana Malancioiu si Angela Marinescu
isi esentializeaza suferinta in versuri transante, ce
repudiaza orice seductie, amagire ori iluzie, intr-o
lirica ce refuza ornamentele, rasfaturile stilistice sau
narcoza estetizanta, in beneficiul adevarului ultim si
esential al fiintei.
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Mihaela URSA

Don Quijote si fandom-ul cavaleresc'

Este Don Quijote un braconier textual?

Intr-un text intitulat ,Braconierii textuali” si
dedicat creatiei fan fiction din anii noudzeci (adica
textelor scrise de amatori, fani ai unor naratiuni de
succes, in continuarea lor), Henry Jenkins preia metafora
lansata de Michel de Certeau in 1980, a lecturii ca
,braconaj textual”. Acesta s-ar petrece in terenul unei
rezervatii private de vanatoare, strabatut de nomazi
din afara lui, care iau ce nu le apartine, ca niste hoti.
Consecinta este ca economia scripturala este gandita ca
o lupta pentru suprematie. Metaforismul este beligerant,
iar imaginarul are la bazd mecanisme de gherild si
hartuiala, ca si cum textul ar fi un cdmp bogat in resurse,
la care unii emit pretentii indreptatite, iar altii ravnesc
ilicit. Urmarea este ca fandom-urile (micro-culturi ale
fanilor) si popular culture sunt vazute ca manifestari
de rezistenta si subversiune ale unor moduri scripturale
si receptoare marginale. Viziunea se schimba nsa in
deceniile urmatoare. La turnura noului mileniu, studiile
culturilor de fani scot In evidenta mai ales dimensiunea
lor performativa, inteleasa ca un aspect al actiunii umane
si al angajamentului social. Nemaifiind o paradigma
a rezistentei, noul mod de a face fan fiction decurge
dintr-o paradigma a spectacolului si a reprezentatiei.

Primul rezultat al acestei modificari este
relocarea fandom-urilor din zonele marginale, de
hartuire si adnotare a textelor vizate, in zone mult
mai diverse si mai eterogene. Perceptia intrinsec
subculturald si opozitionald asupra lor se schimba odata
cu acest glisaj 1n sistemul pietei culturale. Din acest
unghi, micro-culturile fanilor nu mai au omogenitatea
sau fidelitatea fatd de o singurd naratiune, pe care le
presupunea Jenkins, si nici nu mai lucreaza la periferii.
Daca dobandesc destuld tractiune in retelele in care
se exprima si daca gestioneazd corect echilibrul fragil
dintre a colporta la nesfarsit aceleasi scheme sau a le
modifica panad a le face irecognoscibile fandom-ului lor,
anumiti fani pot sa ocupe pozitii de autoritate care 1i aduc
in atentia culturii de masa, caz In care pot sa castige bani
de pe urma a ceea ce incepuse cu gratuitatea pasiunii fata
de o lume narativa. Mai mult decat atat, la limita, cu totii
ne aflam astazi intr-un fandom generalizat, pentru ca,
fara sa facem parte din acelasi grup de consum cultural,
oferim zilnic reprezentatii de fan fiction pe platformele
sociale, cu propriile noastre postari si story-uri, care nu
sunt artefacte foarte diferite de adnotarile in marginea
sau in prelungirea unei lumi narative idealizate.

Daca intelegem donquijotismul ca pe o incercare
de a prelungi si de a reinstaura un model narativ care
ofera confirmare de sine, incercarile noastre de auto-
narativizare din retelele sociale, mai mult sau mai putin
constiente de artificialitatea lor, ca si de multiplele
identificari pseudonimice, sunt donquijotesti chiar si

atunci cand nu sunt idealizante. Extrapoland viziunea
lui de Certeau asupra productiei si receptarii de artefacte
in popular culture, Jenkins este ulterior de acord ca, in
general, producatorii textuali tind sd sufoce multitudinea
vocilor din oralitatea populard, de dragul ordinii si
rigorii. Rezultatul este cd, in calea accesului popular la
mijloacele de productie culturala se interpun atat bariere
economice, cat si sociale, indreptatindu-1 pe Michel de
Certeau sa vorbeascda despre segmente de populatie
care raman fara semndturd, pentru ca sunt ,necitite si
nesimbolizate” in interiorul formelor dominante de
reprezentare.

In aceasta lumina, fan fiction si ,,lectura populara”
sunt investite cu un caracter special, de bricolaj
textual bazat pe reasamblaje variabile, ale cititorilor si
creatorilor amatori, de fragmente disparate, conectate
pentru a avea sens in raport cu propria experientd
sociala. Or, aici 1si dezvaluie romanul lui Cervantes,
Don Quijote, complicitatea cu fan fiction, pentru ca de
la bun inceput experienta sociald este cea care decide
sensul in care nobilul hidalg va citi romanele cavaleresti.
Ca sa contracarez acuzatia de anacronism, mentionez
deocamdata in treacat ca, desi termenul intra in uz abia
in 1944, fan fiction exista de cand exista literatura (sub
forma povestirilor colective elaborate in texte precum
lliada si Odiseea, sub forma diverselor guerelles din
Evul Mediu, care reactionau la texte celebre, ca rescrieri
ale romanelor lui Jane Austen de cétre cititori ai ei,
ca rescrieri media in fanzinele SF din anii saizeci si
exemplele pot continua). Nu este, prin urmare anacronic
de semnalat ca personajul Don Quijote are foarte multe
in comun cu fanii care isi scriu propriile povesti in siajul
celor pe care le adora. Fanul Don Quijote nu numai ca
aplica actiuni corective asupra proastelor incercari ale
unor nepriceputi de a expanda universul cavaleresc (in
anumite initiative ale lui Sancho, ale diversilor apropiati,
intrati in jocul nebuniei sale, ale lecturii apocrifei
etc.), ci — mult mai important decat atat — el citeste si
reasambleaza episoadele cavaleresti dupa o linie de sens
relevanta pentru existenta sa in aici-si-acum-ul Spaniei
in care este plasat, profund ancorat in dureroasele ei
transformari si imbibat de un etos al deznadejdii. Pentru
a-si completa scriitura in marginea textelor favorite,
cavalerul-fan apeleaza 1nsa la mai multe forme narative,
iar una care are importanta egald cu romanul cavaleresc,
daca nu cumva chiar mai mare, este teatrul.

Proza cervantina pastreaza si integreaza
intelegerea textului dramatic in formele romanului.
Ea este din start cel putin multimodala (pentru ca
este suprasaturata de trimiteri la diverse moduri de
reprezentare, la actori si actorie, teatru-in-teatru,
recuzitd, ekfraze vizuale, efecte scenice), dar construieste
si multiple comentarii autoreflexive, metacritice, despre
masura in care literatura mijloceste accesul la adevar.
In ceea ce-l priveste pe protagonist, acest mod de a
concepe relatia naratiunii cu mijloacele dramatice, dar
si cu cele romanesti, 1i aduce o autonomie remarcabila.
Don Quijote nu este doar propria inventie de personaj,
ci isi este siesi cititor, fiind pus sa citeasca, mai Intai
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in apocrifa, apoi in partea a doua, propriul destin ca
text. Implicatiile acestei autonomizéri a personajului
(si) cu ajutorul apocrifei care trebuia sa-1 desfiinteze
sunt majore pentru caracterul iconic al protagonistului,
ca si pentru usurinta cu care el traverseaza mediile de
reprezentare.

Alti cititori din Don Quijote

Puterea lui Don Quijote de a rearanja realitatea
conform unui gen literar este nesfarsita, iar apropiatii
lui sunt perfect constienti de asta. in scena judecarii si
arderii bibliotecii, nepoata se teme cd, daca volumele
de poezie scapa nearse, unchiul sau ar fi capabil sa
cadd intr-o altd manie. Incurajat de poezia pastoral,
cavalerului i-ar putea veni ideea sa se faca pastor sau,
»ceea ce ar fi si mai rau, si se facd poet” (citez din editia
Frunzetti-Papu), s-ar putea apuca s umble prin paduri
cantand poeme, la fel de pasional cum se apucase de
aventuri din prea multe lecturi de romane cavaleresti.
Se va dovedi ca temerea ei nu este nefondata, pentru ca
Cervantes inventeaza acest destin alternativ in persoana
frumoasei Marcela, ,,copild si putred de bogata”, care
respinge pretendent dupa pretendent, inclusiv pe
Grisostomo, la inmormantarea cdruia Don Quijote si
Sancho chiar asista. Probabil ca scriitorul contemplase
posibilitatea de a urmari un scenariu pastoral incé din La
Galateea, in care povestile pastorilor si pastoritelor sunt
interpolate, n buna traditie a Secolului de aur spaniol,
cu novelas de curte, dar aici interludiul romantic este
contextualizat comic. Neavand ,,.chef de maritis” si
satuld de insistentele binevoitorilor, Marcela ,,hotari sa
bata coclaurii cu celelalte ciobanite din sat si se apuca sa
pazeasca singurd turma”.

Cervantes o priveste pe Marcela cu enorma
tandrete si clarifica faptul ca nu trebuie s vedem in ea
vreo amazoand, ci o fata prietenoasa, care insa da ,,de-a
azvarlita ca din prastie” cu cei care 1i fac curte $i mai ales
cu cei care 1i vorbesc de casatorie. Forta de fascinatie a
tinerei este letald: ,,face mai mare prapad in tinut decat
daci ar fi dat in el ciuma”, iar prietenii lui Grisostomo
sunt hotarati sa cultive si sd pastreze poemele care
marturisesc despre iubirea sa nefericita, ca ,,sa traiasca
vesnic cruzimea Marcelei”. Nicio clipa nu ni se explica
de unde vine ciudata scranteala a fetei, dar este cu totul
plauzibil sa vedem in ea o schitad a ceea ce ar fi putut
sa fie Don Quijote supra-alimentat cu poezie si roman
pastoral. In calitatea ei de tanara rasfitatd de soarti, se
poate specula ca Marcela detine o biblioteca similara
cu a lui Don Quijote (prezenta bibliotecilor este deja
un detaliu comun al vietii private in secolele XVI-XVII
spaniol), care sa fi incurajat atat credinta ei cd poate trai
liber, cat si forma concretd a acelei libertati. Ipoteza este
cu atat mai atragatoare, cu cat hidalgul este deosebit
de sensibilizat de aparitia fetei la inmormantarea lui
Grisostomo, unde nu numai ca tanara isi afirma inca
o data libertatea: ,,eu m-am nascut libera, si ca sa pot
trai liberd am ales singuratatea poienilor”, ,,sunt libera
si n-am chef s ma robesc; nici nu iubesc, nici nu urdsc
pe cineva; [...] hotarele dorintelor mele sunt muntii

acestia”, ci face si pasul deconstruirii exaltarii romantice.
Intr-un context in care cu totii deplang nefericirea lui
Grisostomo si 1i lauda iubirea, Marcela actioneaza ca
un agent realist: ,,se poate spune cd incdpatanarea lui
l-a omorat, mai curand decat cruzimea mea”. Insertia
acestei povesti secundare este cu atat mai interesanta,
cu cat pare sa contravina filosofiei principale a cartii,
respectiv supralicitarii valorii idealismului. Marcela
este cel mai anti-idealist personaj al romanului.

Mai mult, hotarat sa o apere, Don Quijote nsusi
sustine ideea ca nu tandra poartd vina nefericirii si
mortii pretendentilor dezamagiti, ci ei Insisi, cu puterea
lor de autoiluzionare. Sinuciderea din amor — figura
canonica a idealismului erotic — este privitd prin lentila
rece a constiintei anti-idealiste a Marcelei care, dupa
ce peroreaza despre povara frumusetii care aduce, in
lumea stramb alcatuitd, obligatia de a accepta o atentie
nesolicitata, se derobeaza de statutul de obiect adorat
pentru a-1 Impartasi pe cel de om cu proiect individual:
,planurile mele erau sda-mi duc viata intr-o vesnica
singuratate si sa las doar pamantul sa se bucure de
fructul sihdstriei mele si de ce-o ramane din frumusetea
mea”. La o privire mai atenta, Marcela este si ea un Don
Quijote feminin, care actioneaza din idealism pastoral,
foarte probabil alimentat de cartile pe care, bogata si
rasfatata, le-ar fi avut la dispozitie. De aceea, sa nu ne
mire ca hidalgul este vrajit de aparitia tinerei pe care jura
sa o apere de orice afront, nu doar datorita frumusetii ei,
ci si datorita unui aer de familie pe care el il recunoaste.

Mai existd o nuantd pe care nu o putem trece
cu vederea in povestea Marcelei: implicatia refuzului
petitorilor este ca interesul sau erotic se indreaptd in
alta parte. Neoferind indicii despre eventuale preferinte
alternative ale fetei, textul ne oferd spectacolul altei
nebunii, similare celei care 1-a Tmbolnavit pe cavaler.
Este adevérat ca romanul pune nebunia lui Quijote pe
seama ,,uscarii creierilor”, dand curs teoriei umorilor,
care asociazd umoarea neagrd, a melancoliei, cu
uscaciunea, cauza a mai multor blocaje psiho-somatice.
In acelasi timp insa, nu se poate face abstractie de
faptul ca istoria genului romanesc este si o istorie a
culpabilizarii lecturii de placere, suspectata cd ar incuraja
evadarea din realitate, ar crearea asteptari nerealiste si ar
rasfata intimitatea. Or, desi ne aflaim — cu Don Quijote
— la debutul romanului modern, in sistemul sau narativ
lectura este perceputa ca o amenintare la adresa bunului
mers al lumii, dar si a randuielilor ei. La fel cum parintii
de astazi isi fac griji pentru aparenta incapacitate a
copiilor de a deosebi ce este virtual de ce este real, sau
pentru supraidentificarile toxice ale acelorasi copii cu
vedetele pe care le urmdresc in retelele de socializare
ori cu personajele pe care le adopta in jocurile video,
personajele romanului cervantin (intimidate si de
autoritatea Inchizitiei), dar si europenii secolelor de
dupd inventia lui Gutenberg 1si fac griji cd, lasati in
voia romanelor, cititorii, si mai ales cititoarele, se vor
lasa in voia placerilor carnii. Pagini palpitante despre
pericolele lecturii, percepute public drept asemanatoare
pericolelor masturbarii, scrie Thomas Laqueur 1in
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celebra sa Corpul si sexul de la greci la Freud. Daca
ticneala lui Don Quijote este una a exagerarii unor
continuturi imaginare pe fondul melancoliei, in cea a
Marcelei se insinueaza si aluzia la intimitatea senzuala
a celei care prefera solitudinea si care se afld in pericol
de a confunda escapismul visarii cu escapismul placerii
fizice.

Mai ales in prima parte a romanului, Cervantes
este extrem de preocupat sa ilustreze comic pericolele
cititului excesiv si, deopotrivd, sa diferentieze
capcanele genurilor, imaginand astfel de exemple
de fundamentalisme literare. Tot acolo, in episodul
eliberarii ocnasilor, il intalneste pe Ginés de Pasamonte
- alter ego narativ al lui Cervantes insusi. ,,Foarte
chipes”, in varsta de treizeci de ani si zbanghiu
(trimitere metaforica la atentia naratorului, impartita
intre real si imaginar), Ginés este inlantuit din cap pana
in picioare. Desi intdlnirea este comicd si presaratd cu
aluzii scabroase, episodul tematizeaza la modul serios
problema reprezentarii literare. Periculosul ocnag este
scriitor, si-a scris in puscdrie povestea vietii si viseaza
sd-si rascumpere manuscrisul rechizitionat pentru ca are
mare incredere in succesul lui, dar mai ales pentru ca
»spune adevarul, si inca spune adevaruri atat de pline
de duh si-atat de desfatatoare, incat nicio minciuna nu
s-ar putea asemui cu ele”. Argumentul adevarului, al
»vazutului cu ochii” si al traitului pe viu este recurent
in roman. in parte, el ascultd de conventia autenticista
a picarescului, dar mai ales si cel mai frecvent se asaza
chiar in centrul problematicii cartii. Nu ma refer doar
la trimiterile la biografia lui Cervantes, care si-a scris
macar parte din roman in puscdric (unde, de altfel,
Ginés abia asteapta sa ajunga din nou, pentru a avea
timp de scris!), ci este vorba si despre preocuparea
constantd a romanului Don Quijote fata de problemele
culturii literare, ale scrisului, cititului, raporturilor
de reprezentare, ale plagiatului sau profesionalizarii
scriitorului, despre cine si cum are dreptul sa scrie (ca
in fan fiction) povestea altuia. In cazul lui Ginés de
Pasamonte, scrisul si traitul sunt codependente: scrisul
nu se poate Incheia cat mai este viata de trdit, iar viata
nu se afla in pericol pana exista cartea care s-o spund.
Relatia celor doua devine cruciala la final, cind un Don
Quijote muribund si redevenit Alonso Quijano cel Bun
se dezice de propria existentd eroica intr-un episod care
pune Inca probleme criticii. Deocamdata, daca a fi cititor
pasionat conduce la ,uscarea creierilor”, la melancolie
si la nebunie, a fi scriitor presupune a deveni deopotriva
feroce (de unde intemnitarea lui Ginés de Pasamonte ,,ca
Hannibal Lecter”, cum mi-a comentat just un student) si
suspect social.

Desigur ca proiectul de lume al lui Don Quijote,
desi modelat ca actiune in folosul celor ndpastuiti, nu
poate fi articulat in absenta literaturii. Nu este greu de
observat ca eroul nostru are in vedere scrierea unui
scenariu imitativ, un ,,Jlogos” cu rezonante de fan fiction,
pe care 1l ticluieste si 1l repetd nu doar pentru a-1 tine
minte, dar si pentru ca se delecteaza cu imaginarea lui,
ca si cu materializarea lui retorica. Iesind pentru prima

datd in camp, pe poarta din dos a ograzii, cavalerul
isi imagineaza cum 1i va scrie un cronicar aventurile
si 1si recita fraza cu care i-ar placea sa se deschida
propria carte: ,,De-abia-si intinsese rumenul Apolo
pe suprafata vastd a spatiului terestru suvitele aurii
ale frumoaselor lui plete... etc.”. Declamarile sale
recurente, supraornate in stil tarziu spaniol, nu doar
din romanele cavaleresti cunoscute, ci din propria
carte ce sta sa se scrie, ingroasa rama parodica de care
cititorul nu este lasat s faci abstractie. in plus, de cate
ori are ocazia, el ,,corecteaza” minciunile din cartea
despre viata sa, cu atentia maniacald pe care o consuma
azi fanii universului Mandalorian pentru a semnala
inadvertente In comentariile din vlogurile lor. A citi
romanul lui Cervantes presupune a proceda exact pe dos
decat cititorul cavaler: a nu trece nicio clipad cu vederea
conventia, filtrul si artificiul reprezentarii, a controla
precis imersiunea in lumea narativa, a interpreta in egala
masura aventurile si instrumentarea lor narativa, care se
bucura de acelasi prestigiu semantic.

Sa examinam distanta retorica pe care Cervantes
o0 asaza Intre cititor si adoratia lui Don Qujiote fata de
Dulcinea, ,,0 taranca tanara, foarte chipesd, de care el
fusese o vreme indragostit, desi fata, se intelege de la
sine, habar n-avusese vreodatd si nici nu-l bagase in
seama”. In absenta distantei, povestea de dragoste s-ar
elibera de modalitatea caricatural-parodica, castigand
in patetism si putere de convingere, dar si basculand
intregul roman intr-o drama amoroasa. Din fericire
pentru componenta comica si parodica a romanului, Don
Quijote incepe sa vorbeasca si obliga cititorul sa devina
constient de si lucid cu privire la rama povestii, pentru
ca personajul ajunge intaiul cititor al istoriei pe care
tot el o declama: ,,Ferice te poti socoti intre cate femei
vietuiesc pe pamant, o, tu, frumoasa intre frumoase,
Dulcinea del Toboso, ca ti-a fost ursit de soartd sa
robesti vointei si meritelor tale pe un cavaler atat de
vajnic si de vestit cum este si va fi Don Quijote de la
Mancha... etc.” Cavalerul nu se preface ca traieste ceea
ce declama, pentru el propriile peroratii avand valoare
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de adevar absoluta, si nu pura importanta retorica sau
livrescd. Oricat de zdrobit si batut de soarta, el ,,ii da
zor cu cantarea” cu devotamentul si credinta cu care
misticul isi parcurge mataniile. Cu adevarat important
este ca insertiile acestui tip de distantare in roman sunt
tot mai rare pana la completa disparitie in partea a doua
a cartii, unde mai importantd decat parodia romanelor
cavaleresti devine razbunarea lui Cervantes pe autorul
apocrifei care si-a permis sd-i continue, ca un fan
impertinent si arogant, povestirea ispravilor din partea
intai.

In legitura cu al doilea anti-model atacat de
Cervantes dupa romanul cavaleresc spaniol tarziu, cel al
teatrului in formula lui Lope de Vega, in Don Quijote i
se aplica o critica extinsa mai ales in instrumentalizarea
din partea a doua, de catre duce si ducesa, a puterii lor de
dramaturgi ad-hoc. Cei doi cunosc pe de rost, in calitate
de ,,fani” ai primei parti, dar si ai apocrifei, ispravile
cavalerului. Bine primiti la singurul castel la care au
acces cu adevarat in roman, Don Quijote si Sancho
Panza sunt in realitate exploatati ca marionete vii ale
punerii in scend a romanului Don Quijote. Amuzante
initial, incercarile lui Don Quijote de a reprezenta
autentic naratiunea propriului destin, cat si incercarile lui
Sancho de a se ridica la Tnaltimea visului 1n sfarsit vazut
cu ochii, ca guvernator, ajung foarte repede patetice si
triste, intr-atat devine de clar ca asumarea scenariului
cavaleresc raimane autentica doar pentru cei doi, dar este
butaforica si redusa la divertisment pentru toti ceilalti.
Constituind in sine o criticd a prostitudrii teatrului
pentru distractie si bani, partea dedicata experimentului
teatral al celor doi nobili plictisiti trebuie vazuta si ca un
manifest impotriva featrului nou al lui Lope, interesat,
in viziunea lui Cervantes, de divertismentul facil al unui
public usor de castigat cu retete de succes si opac la
continuturile grave.

Ambele carti ale lui Don Quijote (partea Intai
si partea a doua) sunt marcate de constiintd auto- si
metafictionala. De la bun inceput, povestea spusa de
Cervantes are - in termenii analizei media de astazi —
caracter multimedial. Nu numai cd avem dinainte o carte
despre carti, cititori, scriitori, dar aceasta e populatd de
papusi si scene de teatru, actori, oglinzi si oglindiri.
Sigur ca, pana la un punct, aceasta abundenta de medii,
materialitati, practici creative poate fi pusa pe seama
barocului pur si simplu. Totusi, la opulenta baroca se
adaugd faptul ca transformarea povestii in ultimul
mit al literaturii europene este facilitatd de prezenta
unui cuplu memorabil din punct de vedere figurativ.
Uscativul ascetic si rotofeiul pragmatic alcatuiesc o
figurd usor de recunoscut, al cérei succes de public a
mai fost testatd, cu succes, de la Cervantes incoace.
Daca e adevarat ca mitul lui Don Quijote se construieste
din suprasimplificarea vizuald si narativa a romanului,
din cinemitificarea naratiunii, este la fel de adevarat ca
aceastd simplificare creste rezistenta intregii povesti
la uzura epistemica. In aceasti lumind, postliterarul
— care ma preocupd in intregul volum — reprezintda de
fapt o largire a intelesului literarului, o accentuare a

dependentei literarului de vizual, de cinematic, dar si o
preferinta pentru colportarea de tip mitic in locul celei
de tip narativ, in formule lejere de tipul fan fiction.

Going meta...

Werner Wolf foloseste in 2009 termenul de
,,metaizare” (imprumutat de la Klaus W. Hempfer) pentru
a se referi la ,trecerea de la un prim nivel cognitiv sau
comunicativ la unul superior, la care ideile si exprimarile
primului nivel, ca si mijloacele lor, devin obiecte de
auto-reflectie si comunicare de sine-statatoare”. Astfel
definita, metaizarea nu este apanajul unor forme de arta
specifice, ci este de fapt o ,,trasaturd comuna gandirii si
limbajului ca medii primare, dar si literaturii ca mediu
secundar (pentru ca foloseste limbajul)”. Spre deosebire
de metafictiune, definitd independent in 1970 de William
H. Gass, pe de o parte, si de Robert Scholes, pe de alta,
metaizarea pare sa aiba o legatura speciala cu comicul,
pentru ca solicita, sustine Wolf, o distantare estetica
sau intelectuala foarte asemandtoare cu distantarea
emotionald sau chiar morald care defineste rasul in
teoria lui Henri Bergson. Pe parcursul intregului roman,
posibilitatile de imersiune in lumea narativa sunt mereu
blocate de metaizari care obliga cititorul sa priveasca
rama, conventia, tehnica, metoda.

Spre exemplificare, sa comparam rarele momente
in care Don Quijote rade cu momentele in care se rade
de el, in lumea romanului. Se rade de el tot timpul, dar
parca niciodata mai cinic decat in a doua parte, cand este
obligat sa respecte rolul prescris In reprezentatia teatrala
asupra careia nu mai are niciun cuvant de spus, pentru
ci altii o conduc. In aceste situatii, Quijote este perceput
de catre celelalte personaje (inclusiv de catre Sancho
sau de Sanson Carrasco si de preot, care incearca sa-1
protejeze, pe cat le sta in puteri), drept aflindu-se in
interiorul ramei. Mai mult, el pare singurul inconstient
ca se afla acolo, dar si inconstient ca exista o rama a
naratiunii cavaleresti, pentru cd asuma ca pe o realitate
ceea ce este doar teatru sau doar fictiune pentru ceilalti.
In schimb, de obicei in relatie cu Sancho, nu numai ci
hidalgul nu ezitd cu privire la propria identitate (,,stiu
eu prea bine cine sunt”), ci este capabil el Insusi de
metaizare.

in cateva episoade, cavalerul mancheg di de
inteles ca vede el Tnsusi rama modelului livresc pe care
il imita si, mai mult, ca se afla destul de departe de ea
pentru a fi capabil sa rada. Imediat dupa isprava cu morile
de vant, Don Quijote izbucneste in ras cand Sancho il
indeamna sa se vaite, ca sa-i treacd mai usor durerea
loviturilor incasate si cand este silit sd-1 marturiseasca
scutierului cd romanele cavaleresti nu consemneaza
nicio piedica in calea vaietatului scutierilor. Ulterior, in
capitolul XXV, i ofera lui Sancho o explicatie complexa
a motivului pentru care trebuie sd-1 imite pe Amadis in
postura de deznadajduit, pentru ca este mai simplu decat
sd-1 imite cum spinteca uriasi, tdia balauri si nimicea
armate. Acesta este si unul dintre rarele momente in
care vorbeste despre propria nebunie ca asumare de rol
(,,0 atat de rard, de fericita si de nemaivazuta imitatie”),
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explicand-o ca pe ,,iscusinta mestesugului lui”, care-i
permite sa se arate nebun fara motiv, pentru cd ,,sa
innebuneasca un cavaler ratacitor avand pricind, nu-i
mare lucru!”.

La finalul capitolului al VIII-lea si la Inceputul
capitolului al I[X-lea din partea intdi, metaizarea
nu se rezuma la semnalarea unei distantdri estetice
fatd de povestile arthuriene pe Cavalerul Tristei
Figuri le recitd si le pune in practici. Intr-o scend
puternic cinematografica, Quijote si adversarul sau,
,prevazatorul vizcain”, sunt abandonati cu sabiile
ridicate, iar relatarea luptei se opreste pentru a face loc
comentariului autoreflexiv despre retragerea naratorului
din propria poveste. Dezvinovatindu-se ca nu mai stie ce
s-a intdmplat cu eroul de aici incolo, naratorul sfarseste
povestea, iar Cervantes isi inventeaza aici un alt eu
narativ, ,,al doilea autor” al lui Don Quijote, nimeni altul
decat el 1nsusi, un declic posibil al continuarii apocrife.
Pasajul este unul dintre cele mai artificiale din roman,
iar motivatia narativa este aproape nula: al doilea autor
»simte” cd urmarea povestii se afla intr-un manuscris
aflat pe undeva prin apropiere si cautarile il conduc,
la scurtd vreme, intr-o piatd din Toledo, unde gaseste
istoria scrisa in araba si tradusd apoi fidel de catre un
maur, in schimbul a doua banite de stafide si a doud
mertice de grau.

Caracterul artificial al episodului, rezolvarea
prin deus ex machina a crizei narative, comentariile
directe despre traducere si despre dificultatile
reprezentdrii adevarului in fictiune, ca si prezenta
unui adevarat ekphrasis care descrie ilustratia de pe
prima foaie, cu tot cu eroi, cai si literele titlului — toate
acestea indicd o interventie metatextuald. Autorul
se asigura ca detine incd intregul control asupra
romanului si ca dirijjeaza lectura in ritmul si pe caile
dorite, intr-o maniera pe care Laurence Sterne o va
reproduce la o altd intensitate in Tristram Shandy.
Pe langa testarea puterilor sale textuale, Cervantes
revine — cu ajutorul acestei distantari a autorului arab
de autorul ,,al doilea” — la celdlalt mare proiect din
roman, respectiv la scrierea romanului despre roman,
a cartii care are cartea drept subiect. Un artificiu
asemanator este folosit in partea a doua, cand Don
Quijote renuntd sd mai meargd la Zaragoza, dupa
ce 1i asculta pe furis pe Don Jeronimo si Don Diego
citind din cartea mincinoasa. Pentru ca falsa carte il
prezinta ,,dezindragostit” de Dulcinea si in drum spre
Zaragoza, cavalerul isi schimba brusc planurile si o
apuca spre Barcelona, mai ales pentru ca Cervantes
sd-si poatd exersa astfel maximul control textual,
care a devenit intre timp esential pentru declaratia
de paternitate asupra lumii narative. Din punctul de
vedere al asemandrilor cu mecanismele de scriere
ale fanilor, Cervantes se comporta aici nu doar ca
un autor jefuit de propria creatie, ci mai ales ca un
scriitor-fan al lumii careia 1i este si autor, si cititor,
si careia 1si permite sa-i modifice datele, pastrand-o
recognoscibila pentru ceilalti fani, dar imprimandu-si
marca de autoritate asupra ei.

Printre formele de interactivitate caracteristice
intalnirii cu lumile narative se numara o interactivitate
externd, care ar consta in implicarea si manipularea din
exterior a unei lumi narative, si o interactivitate internd,
bazata pe implicarea receptorului in insasi lumea pe care
o vizeaza. Cu alte cuvinte, pe parcursul interactivitatii
interne, receptorul este de-a dreptul inglobat (inclusiv
senzorial) in lumea narativa, pe cand in cea externd,
fundamental marcata de textualitate si monomedialitate,
lumea este perceputa de la distanta. Distinctia operata
de Mary-Laure Ryan este deosebit de relevanta in cazul
sistemului de lumi narative din Don Quijote, pentru ca
prima parte a cartii nu este altceva decat o oda adusa
interactiunii interne. Pentru cavalerul din La Mancha,
obiectele din lumea legendelor arturiene sunt vii si
prezente, iar el e capabil nu numai sa le atinga, dar si
sd le manipuleze pentru restaurarea varstei de aur. El nu
este In stare de imersiune, pentru ca a terminat lecturile
si s-a lansat in reenactment, respectiv in punerea lor in
practica prin interactivitate interna.

in partea a doua insa, si mai ales in capitolele
in care apare teatralizarea donquijotesca pusa la cale
cu malitiozitate de duci, cititori fideli si fani ai primei
carti, Don Quijote apare instrainat de propria cauza,
pe care o contempld mai degraba de la distanta acelui
desengario pe care criticii l-au identificat drept punct de
alterare a destinului idealist al cavalerului. De acord ca
desengario traduce dezvrajirea idealului, dar strict tehnic
se defineste drept incapacitatea de a mai vedea povestea
fara rama metatextuald. Sentimentul proximitatii si al
apartenentei la o lume narativa data, ca si bogatia de
stimuli (reprezentati textual) vizuali, auditivi, olfactivi,
tactili, care sunt, dupa Ryan, conditiile interactivitatii
interne, slabesc pana la disparitie In partea a doua a
cartii.

»Don Quijote al saracilor”

Desi nu-mi pot explica prin ce artificii ajung
criticii conservatori de astdzi (din Romania, dar nu
numai) sd sustind cd autoritatea clasicilor este de
naturd sa protejeze cultura de elitd de uzura post-
literaturocentrica, merita subliniat ca ideea folosirii
popular culture pentru a intretine valoarea si prestigiul
literaturii nu este vreo hachita a studiilor culturale si n-a
aparut de curand. Shakespeare insusi nu era, in epoca lui,
tocmai un autor elitist, dupa cum nu era nici Cervantes
pentru contemporanii lui. Analizand ,,zona gri” in care
cultura literard este hibridizata de forme ale popular
culture, Carlos Alberto Scolari si alti exegeti spanioli ai
lui Cervantes observa ca prestigiul canonic al autorului
nu poate fi detasat de extraordinara popularitate si
circulatie de care romanul sdu se bucura imediat dupa
aparitie printre spaniolii needucati, chiar analfabeti,
indreptatind ideea unui ,,Don Quijote al saracilor”.

inca din 1604, cand subiectul primei parti era
deja cunoscut, dar cu atat mai mult dupa 1605 si pana
tarziu 1n secolul al XIX-lea, Don Qujiote cunoaste o
forma de circulatie non-textuala, respectiv aleluyas
sau catalanele augues, modelate dupa celebrele ,,vieti
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ale sfintilor”, ca niste benzi desenate, fara niciun fel
de text, un artefact asemanator forgpanurilor sau altor
paratexte ale unei opere originale. In secolul al XIX-
lea, ceea ce numim azi ,,industria media” se compunea
in primul rand din tiparituri, iar auques erau productii
comerciale ieftine, de la periferia respectivei industrii.
in cazul lor, termeni precum ,,autor” sau ,,editor” trebuie
drastic adaptati, pentru ca autorii nu erau interesati de
proprietatea asupra acestor productii, iar editorii le
priveau in primul rand ca pe niste mijloace de castig
care nu le dadeau batdi de cap, asa ca angajau artisti
necunoscuti sau artizani destul de nepriceputi pentru
a publica aceste artefacte. Asa stand lucrurile, auques
se aflau la o distanta confortabila de centrul industriei
media, fatd de care nu reprezentau nicio amenintare,
si se integrau firesc in practicile culturale ale claselor
populare. Sau, dupa cum explica Scolari intr-un text din
2014, ,,auques erau consumate, pictate, taiate si folosite
in multe feluri de catre proto-prosumatorii din secolul al
XIX-lea. Auques, cu alte cuvinte, erau produsul hibrid
tipic al zonei gri”.

Ca format, auques circula in Spania ca substitut
de lecturd pentru analfabeti, atat inainte, cat si dupa
democratizarea tiparului. Ele au si functia de suport
de lecturd si invatare, cat si functia de carte de joc
sau divinatie. Etnologul catalan Joan Amades observa
foarte just in 1940 ca ,,imaginea este unul dintre factorii
care contribuie la formarea culturala a persoanelor
analfabete. O multime de idei ajung la persoanele fara
cunoastere de carte prin intermediul gravurilor, care
devin un mijloc de a cunoaste ceea ce nu poate fi asimilat
din cuvantul scris”. In acest mod, Don Quijote apartine
popular culture cu mult inainte de destructurarea
literaturocentrismului. La fel, el este transmedial cu
mult inainte de secolul tehnologiilor media, pentru ca
se bazeaza pe o lume narativa diseminata intr-o multime
de piese textuale grafice. Sa addugam si ca auques
erau adesea, la randul lor, produsul unor oameni care
nu stiau sa scrie si sa citeascd, prin urmare contineau o
multime de inadvertente si chiar erori in raport cu textul
lui Cervantes, ceea ce ne evoca erorile si inadvertentele
transmedierilor de astdzi ale clasicilor in tot felul de
genuri considerate minore si dispretuite de studiile
literare traditionale. Probabil cea mai frecventa greseala
creativa era asamblajul variabil al episoadelor si nu
este implauzibil ca autorul romanului sa fi invatat lectia
acestei libertati de circulatie textuala si sa o fi aplicat in
raportarile primei parti la eventuali ,,stimuli” culturali
din cercul Iui Lope de Vega si Tirso de Molina sau, mai
clar, in dialogul celei de-a doua parti cu textul imitator
al lui Avellaneda.

Este incontestabil ca, pentru unii cititori, trecerea
de la fenomenul periferalitatii popular culture catre
carte nu mai are loc, dar pentru multi altii, auques sunt
declicul necesar lecturii cartii, un fenomen hipertextual
si, In egald masurd, un paratext al romanului lui
Cervantes. Nici aici lucrurile nu difera prea mult de
functionarea unor filme, benzi desenate, artefacte
vizuale, ca paratexte ale unor naratiuni clasice si ca

punti dinspre popular culture catre cea literard, inclusiv
de tip academic. Participarea popular culture la cultura
inaltd, ca si participarea unor forme vizuale minore la
crearea gustului pentru lectura textuala, de tip literar, are
astazi pregnanta unui model pentru tot felul de fenomene
contemporane de consum de fictiune si naratiune non-
literare. Criza literaturocentrica are destule trdsaturi
comune cu criza culturala care precedd democratizarea
accesului la educatie si tiparituri pentru a justifica
intoarcerea atentiei, incd o datd, catre artefactele nu
neaparat literare ale popular culture.

Cu mult fTnainte de discutiile despre
transmedialitate din teoriile media, Mihail Bahtin
foloseste notiunea de reaccentuare pentru a se referi
la ,,modul cum percepem noi distantele si accentele
restrictive ale autorului” (cf. Probleme de literatura
si estetica). Mecanismul reaccentudrii este gandit de
teoreticianul rus pe modelul unei metafore optice: in
interiorul oricarei imagini construite in discurs, intentiile
autorului urmaresc o traiectorie curba, care le face cand
sa se apropie, cand sa se indeparteze de discurs, urmand
unghiuri de refractie diferite. Bahtin ezitd sa localizeze
reaccentuarea: initial o asaza in aici-si-acum-ul imaginii
romanului, ca pe o tensiune intre intentiile autorului (ex.
de parodiere) si un obiect dat (ex. discursul parodiat).
Tensiunea respectiva se solutioneaza fie intr-o imagine
»intentionald” (in care dialogismul are intensitate
maxima, iar obiectul manifestda o ,impotrivire
dialogica” fata de discurs), fie intr-una ,,obiectuala”
(fara dialogism, cu suprapunerea perfecta a discursului
cu obiectul). Initial, reaccentuarea nu e o functie a
receptarii romanului, ci un soi de limpezire a potentelor
altfel latente 1n imaginile romanului, in urma careia
»imaginea e inteleasa si auzitd mai bine decat inainte”.

Cu adevarat fertila pentru demonstratia de fata
este Insd problematizarea reaccentudrii in situatiile unde
»opera este departe de noi si unde incepem s-o receptam
pe un fundal cu totul strain”. In aceste contexte, pastrarea
dialogismului si evitarea incremenirii imaginii devin
esentiale. Mai mult, teoreticianul da de inteles ca orice
lectura istorica a ,,romanelor vechi” este o reaccentuare,
atat pentru ca presupune o resemantizare, cat si pentru ca
,,posibilitatile intentionale” aduc noi perspective social-
ideologice. Cu alte cuvinte, receptarea reaccentucaza
inevitabil imaginea romanescd, pentru cd orice nou
context aduce cu sine propriile intentii, iar imaginea
astfel reaccentuata influenteazd la randul ei creatia
ulterioard, care se revendicd mult mai probabil de la
aceastd imagine derivata, decat de la cea originala: ,,in
literatura, imaginile noi sunt foarte adesea create prin
intermediul reaccentuarii celor vechi, pe calea trecerii
acestora dintr-un registru de accentuare in altul, de pilda
din planul comic in cel tragic sau invers”.

in fine, teoreticianul vorbeste cat se poate de
clar despre extensia fenomenului de reaccentuare a
imaginilor la trecerea dinspre literaturd spre alte arte:
drama, opera, picturd, la care astazi putem usor adduga
filmul, romanul grafic, jocul video, artefactele media.
Spre exemplu, transformarea lui Don Quijote, in
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transmedierile lui ulterioare, ba in sfant, ba in nebun,
ba in caricatura, devine astfel explicabild drept o serie
de reaccentudri de tip monovocal ale unei figuri profund
marcate de dialogism. Cu toate acestea, departe de a
saraci imaginea personajului lui Cervantes, suita aceasta
de reaccentudri 1i Intdresc capacitatea de germinatie:
Huarea 1in considerare a tuturor reaccentuarilor
ulterioare a figurilor unui anumit roman [...] are o uriasa
importantd euristica, adanceste si largeste intelegerea
lor artistico-ideologicd, fiindca, repetam, marile figuri
romanesti continud sa creasca si sa se dezvolte si dupa
crearea lor, fiind capabile sd se transforme creator in
alte epoci, foarte indepartate de ziua si ceasul genezei
lor initiale”. Dupa Bahtin, proteismul imaginilor, al
figurilor de roman, depinde direct proportional de
indepartarea istoricad ,,de ziua si ceasul genezei”, fiind
mai degrabd o functie de distantd decat una de selectie
elitistd a unor reaccentudri Tnaintea altora. Din aceasta
perspectiva, logica numerelor mari pare sa decida
puterea de germinatie ulterioara, dar si de fascinatie, a
imaginilor de roman.

Cazul special al macro-structurii narative care
este romanul Don Quijote al lui Cervantes, neaparat
impreuna cu imitatia lui Avellaneda, are trasaturile
lumilor narative ample, care acordd mare importanta
cititorului ca participant la constructia lumii, dar si
ca supraveghetor al respectarii coerentei ei. Nu doar
Avellaneda reaccentueaza si profitd de Cervantes si de
textul lui, ci la fel procedeaza si Cervantes cu textul lui
Avellaneda in a doua parte a romanului, cand nu face
economie de mijloace pentru a ardta cd este singurul
autor al Iui Don Quijote. De la declaratiile explicite
de proprietate auctoriald, la schimbarea traseului
personajelor Iui Avellaneda si la expunerea parodica
si comicd a inconsecventelor si inegalitatilor din textul
acestuia, Cervantes lupta pentru reaproprierea lumii
narative donquijotesti cu tot arsenalul de care dispune.

Astfel privit, sistemul narativ quijotesc este
unul participativ pentru cd mai multe fire narative
se concureaza in cel putin doud texte sub pretextul
»povestii adevarate”. Dupa definitia lui M. J. P. Wolf,
din cartea sa despre construirea lumilor imaginare,
aceste fire Indeplinesc toate conditiile pentru a forma
Himpletituri narative” (narrative braids) care, pe masura
ce materia inventatd se acumuleazd, dau nastere unei
»tesaturi narative” (narrative fabric), mai ales acolo
unde publicul participa la conectarea mai multor fire sau
impletituri narative intr-o tesatura. Rezultatul este dublu,
pentru ca functional lumea astfel construita este mult
mai convingdtoare si pare mai completa, iar structural
capatd interactivitate, publicul fiind mai implicat in
compunerea ei. Nu doar ca Cervantes si Avellaneda isi
sunt reciproc public carcotas, dar si fani nerecunoscuti,
insa fiecare dintre ei lucreazd cu o intreagd retea
recognoscibila de reactii de lecturd, zvonuri, barfe,
critici, revendicdri, care erau active in epoca si care
sunt integrate in texte prin replicile pe care autorii le
compun mai ales In partile metatextuale. Asemenea
fandom-urilor de astazi, Cervantes si Avellaneda isi

monitorizeaza cu gelozie firele narative, isi vaneaza
reciproc inconsecventele narative sau lacunele de
informare, 1si contrazic sau corecteaza desfasurarile
de intrigd sau solutii narative, dand nastere unei lumi
narative cu auctorialitate Tmpartasita.

Emergenta puternica, explicitd si recunoscutd
academic a unei culturi de fandom nu inseamnd nici
disparitia literaturii, nici moartea lecturii. Dimpotriva,
sustin unii critici, abia cu fandom-urile prind viata
cu adevarat cateva metafore din teoriile moderne ale
receptarii. Spre exemplu, sustine Kristina Busse, una
dintre cele mai avizate cercetdtoare ale fenomenului,
chiar daca Stanley Fish este constient de importanta
comunitatilor  interpretative cand le  gandeste
(metaforic!) ca pe niste colectii de strategii comune
de interpretare, abia odatd cu consacrarea fan fiction-
ului devine reala, materiala si literald notiunea de
,comunitate interpretativd”. Abia asa, ea se referd
denotativ si direct la ,scriitori fani, care citesc texte
pe masura ce scriu pornind de la ele in interiorul unei
comunitati in sens propriu”. Cazul Iui Don Quijote este
special datorita structurii sale multiplu articulate, din
combinatii de naratiuni reciproc reactive si dialogale,
la care se adauga spatiul retelar, creat participativ de
interpretari partiale, pentru a da materialitate simultana
unor sensuri si interpretdri performative. La randul
lor, aceste piese componente sunt mai putin povesti
distincte, cat asamblaje, intreguri contradictorii, fluide,
dar coezive, necoagulate de un singur inteles, de o
singura concluzie, ci activate n constelatii partiale de
sens, in functie de observator.

' Fragment din volumul in pregatire, intitulat Indisciplina
fictiunii. Viata de dupa carte a literaturii.

Anca Zaharia

eu n-am trait razboiul
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Emilia FAUR

Frica are cap(at)
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Lavinica Mitu
Barbatul fara cap

,»All the fetishes were used for the same thing. They
were weapons. To help people avoid coming under the
influence of spirits again, to help them become independent.
They’re tools. If we give spirits a form, we become
independent. Spirits, the unconscious..., emotion—they’re
all the same thing. I understood why I was a painter (...)
Men had made those masks and other objects for a sacred
purpose, a magic purpose, as a kind of mediation between
themselves and the unknown hostile forces that surround
them, in order to overcome their fear and horror by giving it
a form and an image” (Picasso)’

Cum arata abandonul prin ochii unui copil? — asta
este, ingrosand tusa, povestea plind de frici, cazne, candoare
si zbucium spusa de Lavinica Mitu in Barbatul fara cap.

Contrar aparentei, este vorba de mai mult decat
drumul catre impacarea cu dezamagirea si gustul amar lasat
de absenta figurii paterne. Este vorba de impacarea cu ambii
parinti: cu tatal care a plecat si cu mama care n-a mangaiat.
Este povestea abandonului parintesc in toate formele lui, a
instrainarii si a stradaniei de a recastiga apropierea fata de
cei doi oameni care te-au adus pe lume, prinsi la randu-le
in propriile drame.

Am citit cartea fard sa-mi pot raspunde propriu-
zis la intrebarea: de ce titlul asta? Dacd m-as fi oprit la
primele trei proze din roman, as fi zis cd merge, ca despre
asta e: despre incercarea protagonistei de a-si gasi propria
identitate, o identitate fara tatd — un leac la durerea de cap.
Si despre asta vorbeste si ultimul capitol, cand Lavinica
Mitu vrea sa renunte la numele parintesc — adica nu doar cel
dat de tatd, ci si cel dat de mama: ,,desi nu am vrut, am fost
si sunt un nume al unui tata care a plecat si un prenume care
m-a umilit, m-a facut mica si vulnerabila, m-a fortat sa ma
apar, sa ma ascund, sd ma neg, sa ma refuz si sa refuz ceea
ce mi-ar fi putut aduce un alt nume care ar fi fost pe placul
meu, cu care as fi fost impacatd.” (177-178), marturiseste
autoarea.

Titlul e cel mult o metafora, un fel de-a vorbi despre
cum poti umple un gol — acel vid lasat de tatdl plecat de
langa copil, care rimane de negasit. Tatdlui, care a iesit pe
usa cand copila are zece ani, 1i lipseste fizionomia. Chipul
lui se sterge in timp si dispare. Si dacé golul lasat de mama
este, cu timpul, umplut, cel lasat de tatd rdmane o rana
deschisa — o istorie neincheiatd si una care se vrea rescrisa,
fac reamintirea si mai dureroasa.

Cum refaci o figura care-ti scapa? Cine e omul asta
caruia trebuie sa-i spui tatd? Asta rememoreaza Lavinica
Mitu. lar acel vid se umple cu vorbele mamei, unchiei, Aurei
si-a altor femei din viata barbatului astuia necunoscut.

Aici, cred, se poate purta o discutie mai larga.
Senzatia care m-a urmarit toata cartea este ca, desi lumina
reflectorului pare sd cadd pe tatdl absent, toate povestile
Lavinicai Mitu sunt despre si cu femei. Ca in lumea asta
plind de compasiune, tandrete, cruzime si solidaritate a
femeilor iese la lumind, mai ales, povestea despre relatia
spinoasa, complicata si uneori absurda dintre fiica si mama.
Ca abia din povestile femeilor, din chipurile vinete si de pe
buzele lor umflate sunt conturate figurile barbatesti. Ca abia
toleranta lor mutd, rusinea este lucrul acela care nelinisteste.

in ochii femeilor, barbatii sunt doar niste contururi
firave si aspre. Ei sunt violenti si tandri, fragili si vanjosi,
lasi si curajosi, ,.,cuminti” si impulsivi, irascibili si placizi;
ei au, in genere, trasaturile unui copil — incapabili fiind sa-
si gestioneze rational trdirile si sa reziste impulsurilor —,
ei rdman emotivi, irationali, fustangii, betivi, niste rataciti
cautand de bezmetici drumul spre casa. Singurul tablou
flatant ramane cel al preotului din ,,Sotia preotului”, caruia
scriitoarea 1i face profilul unui ,,familist”. Barbat ,,inalt”,
credincios, loial, bland, iubitor, acest tatd moare, 1nsa, in
mod tragic, pe neasteptate, lasand un alt gol de neconsolat.

In proza Lavinicai Mitu, femeile nu numai c au o
istorie limpede, ci o si,,scriu”. Aici, de pilda, poate intra pana
si numai istoria pe care mama protagonistei o reproduce
cand traseaza harta amoroasa a tatdlui in plimbarile prin
»orasul pe care tata l-a construit pentru ea inainte sa plece”
(54). In cronica de familie a scriitoarei, femeile se bucura
de descrieri largi, de detaliu, de la amanunte corporale pana
la trasaturi psihologice. Ele conduc povestile, sunt eroinele
fiecarei relatari, ,.castigd”. Ele amprenteazd memoria
autoarei. Ele 1i servesc drept model copilei care Invatd cum
e sd fii ,,femeia aceea™: ce-o sa aiba cand creste, ce haind o
sd imbrace, pana si pofta culinara. Dupa cum se stie, tinerele
copile mimeaza, adopta comportamentul femeii adulte,
felul ei de-a relationa, de-a se purta, de-a se intelege pe ea
insdsi. ,,Maria se ridica pentru cd mama ei se ridica” (97)
e poate una dintre cele mai graitoare propozitii peste care
am dat. Pentru ca in procesul asta de ,,crestere” cantareste
incontestabil de mult — desi nu-i exclusiv — rolul mamelor
noastre, care ne indica felul in care ne-am putea croi, chiar
si atunci cand, in relatia asta, iau nastere alte frici si Inca
odatd nevoia de reiterare si constructie a propriei identitati,
lucru care nu-i scapa Lavinicai Mitu.

Scriitoarea intareste nu odata rolul responsabil al
adultului in cimentarea modelelor comportamentale la
copii. Ma refer aici la acele cateva povesti despre cruzime
(,,smotoceala” cu zapada, uciderea pisicii) ca act mimetic,



nesanctionat, contrapus generozitatii pe care o descrie ca
un dat inerent copiilor — cand spune, de pilda, povestea
emotionanta a surorilor Mitu care decid sd-i ducd, pe ascuns,
Izei, sora lor ,,vitregd”, din dulciurile si sucul primite de
la tatal lor, desi acesta le spusese cand intrebaserd ca ei
ce-i ia, cd ,,nimic, cd nu e copilul Iui” (134); ,,dar nu ne-a
placut ca el a zis asa dupa ce a lasat-o sa-l strige «tati» si
pe noi ne-a pus sa o strigdm pe Aura «mamay”, (134-135),
conchid copilele. Lumea adultilor e umbra ce se extinde in
cea a copiilor ca o pata de cafea pe haina. Ea nu poate fi
scoasa sau dezlegata, pentru cd nu intrd in nicio definitie
de dictionar.

Lavinica Mitu pastreaza un echilibru fragil,
incercand sa descrie oamenii mari cu bune si rele si un fel
de distantare. Acelasi balans 1l incearca si in jocul temporal,
in alternarea oralitatii cu descrierea, si in trecerea aproape
imperceptibila de la timpul povestirii la cel prezent. Toate
lucrurile astea 1i dau prozei un fel de rapiditate, dar si
adancime si greutate — si tot ele, puse cap la cap, vorbesc
despre scrisul exersat, matur al scriitoarei. Ca tehnicile pe
care le foloseste sunt, vezi doamne, numai contemporane,
ar fi, cred, o critica prosteasca.

Ce ramane, cu toata stradania ei de a imblanzi apele,
in rasul de pe urma si-n bucuria de-a se bucura de sine, este
nelinistea. Un ,,daca” ar fi fost altfel. ,,Daca” ceva ramane
nespus. ,,Daca” nu-i chiar asa cum se spune. Rasul poate fi,
totusi, rezolutia la preaplinul sufletesc, cum arata Broch in
Moartea lui Vergiliu, si poate cel mai bun remediu pentru
frica.

Barbatul fara cap este, totusi, frica aia cdreia vrei
sa-i dai chip, forma care imbraca ,,spiritul” tatalui, care te
bantuie si te chinuie — si care, abia povestita, poate fi, in
sfarsit, suprimata.

! Apud. Picasso citat in André Malraux, Picasso’s Mask,
trans. June Guicharnaud si Jacques Guicharnaud (New York: Holt,
Rinehart and Winston, 1976), 11; si Francoise Gilot si Carlton
Lake, Life with Picasso (New York: McGraw Hill, 1964), 242,
in Eric Michaud, ,Matisse and Picasso: The Redemption and The
Fall”, vezi: Matisse and Picasso: The Redemption and The Fall —
Nonsite.org.

2 Lavinica Mitu, Barbatul fara cap, Polirom, lasi, 2022.

Dana Voicu

fot ce nu se
poate spune

Diana TATARUS

Barbatul fara cap: despre stigmatul de
a fi copilul parintelui tau

21 de povestiri cu titluri sugestive, pe care le-
am citit ca pe capitole ale aceluiasi roman cu accente
autobiografice, alcatuiesc volumul Lavinicdi Mitu. Pe
de o parte, asteptdrile Tnaintea lecturii mi-au fost scazute
de recurenta tematicd si variatiunile acesteia pe care le-
am citit in ultimul timp (Maria Orban - Oameni mari,
Simona Gosu - Fragil, Diana Badica - Parinti), dar, pe
de alta parte, pe platformele de lecturd online cartea era
realmente laudata, cu un rating promitator (4-5 stele),
lucru care mi-a starnit interesul. M-am raportat la carte
cu un ochi sceptic si cu altul sedus. La final promit sa va
spun care a castigat.

Avem de-a face cu bine-cunoscutul regim al
traumei familiale, al relatiei cu parintii, al tatalui absent/
indisponibil emotional, al disfunctionalitatii si anxietatii
care se repercuteaza la maturitate asupra naratoarei, totul
proiectat pe fundalul slab conturat al anilor ’80-’90, dar
cu reveniri intermitente la un prezent al crizei personale.

Proza Lavinicdi Mitu sta sub semnul ipostazei.
Fiecare povestire este redatd din perspectiva unui eu
feminin, aflat in diferite momente ale vietii, la varste
diferite, cam la fel cum face Simona Popescu in Exuvii.
Si, asemeni autoarei optzeciste, Lavinica Mitu emana
in textele acestui volum o feminitate aparte. Redau spre
ilustrare fragmente din portretul pe care copila i-1 face
mamei sale:

»Mama(...) este cea mai elegantd si mai
frumoasa femeie din Slatina”, ,,Mama purta tocuri iarna,
primavara, vara si toamna.” sau ,,Mama poartd cei mai
frumosi pantofi din lume”. Fusta rosie cu buline, fusta
galbena, fustele verzi din piele de sarpe, cu curea din
margele si jupe, rochia cu imprimeu cu mere, rochia
tricotata verde, cerceii cu clips, etc creeaza un spatiu al
feminitatii cliseizate, dar totodata atat de duios-necesare,
alinand, macar partial suferinta copilei si participand la
configurarea identitatii sale de mai tarziu.

Ce m-a impresionat a fost, in primul rand,
calitatea scriiturii. O voce sigurd, exersatd, care
dovedeste cd, din punct de vedere tehnico-stilistic, scrisul
se poate Invata (autoarea mentioneaza ca s-a format si la
atelierele de scriere creatoare). Miza cade, din punctul
meu de vedere, pe doua aspecte de tip cauza-efect si
anume: femeia adultd de astazi cu functionalitatea ei
sociala redusa (1) este ,,rezultatul” copilariei traite intr-o
familie cu ,,probleme”(2). Ce inseamna concret aceste
probleme? Un tata alcoolic. afemeiat si iresponsabil
si 0 mama coplesita, care face cu greu fatda situatiei,
crescand singura doud fete. Din acest punct de vedere,
nu mai seamand cu Exuviile, unde predomina o viziune
netraumatizatd, ci mai degraba cu dramatismul Tatianei
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Tibuleac (Vara in care mama a avut ochii verzi), al
lIoanei Nicolae (Cartea Reghinei) sau al Corinei Sabau
(Si se auzeau greierii). Tinand seama de inflatia literaturii
contemporane despre trauma este dificil sa scrii pe acest
subiect fara sa cazi 1n platitudine sau mimetism. Lavinicai
Mitu, totusi, pare sa-i reuseasca si cred cd, in primul
rand, acest succes se datoreazd calitatilor tehnice ale
cartii. Suspansul este dozat, proza ,te tine”. Povestirile
au, adesea, incipit abrupt, ceea ce, cu certitudine, va
determina curiozitatea cititorului. Atitudinea naratoarei
este versatila, cand naiva, cand ironica, cand autoironica,
intotdeauna asumata. Unele intamplari sunt povestite cu
ironie amara. Sugestiv este, de pilda, episodul in care
rememoreaza modul in care Invatase sd sa se orienteze
in oras (povestirea intitulatd Harti). Trimisa de mama sa
ia niste bani de la o colega de serviciu a acesteia, fata se
rataceste, in ciuda unei harti desenate, primite la plecare.
Orientarea ei capatd sens cand copilei i se va revela o
altfel de ,,geografie”, cea a adreselor amantelor tatalui
ei, pe care mama i-o destainuie ulterior: ,,Tot nu am
invatat punctele cardinale, dar acum stiu cd atunci cand
ma trimite sa platesc intretinerea trebuie sa trec de blocul
in care tata se ducea la rusoaica aia grasa (...), farmacia
nonstop este langa blocul unde tata se ducea la contabila,
in orasul de jos a carat toatd mobila de sufragerie cand s-a
incurcat cu tiganca, acolo la etajul patru sta profesoara cu
care a plecat la mare si a cheltuit tot salariul(...). Alteori
se contureaza un sentiment al jenei cu care personajul
pare sd trdiascd simbiotic, de cand baiatul de care ii
placuse in copilarie a aflat cum fata se coborase in latrina
din curtea bunicii, sa salveze o rata. Jena este amplificata
de complexele cultivate de adultii din jur, referitor la
originile paterne tiganesti, forma nasului etc.

Exista si un filon critic, sarcastic al cartii, care,
insd, nu se indreapta catre parinti si ale lor greseli,
ci sanctioneazda, mai degraba, impostura la general;
de la cea a psihologilor, care dau dovada de lipsa de
profesionalism, in ciuda costurilor mari ale sedintelor
de terapie, la cea a grupurilor de suport inutile, sau
a vindecarii prin calea bisericeasca : ,,Doua sedinte
pe saptdmana, o sutd doudzeci de lei sedinta, in total
nouad sute saizeci de lei pe luna. Putin sub jumatate din
salariul meu. Iar ea Tmi spune sa-mi iubesc capul. Si
gata. Migrenele vor disparea!”. Pe toate le-a incercat,
niciuna dintre alternative nu i-au adus mpdacarea cu
ea insdsi. Pentru ca, in definitiv, aceasta este o poveste
despre neacceptarea de sine, despre un conflict interior a
carui sursa se afla intr-un mecanism metaforic perfid, de
identificare, din copilaria timpurie.! Fetita din trecut este
vazuta de ceilalti ca oglinda unui tata, pe care 1l renega,
pentru ca a abandonat-o: ,,Uite, capul lui Vasilica taiat
si pus la ea!” Asadar, barbatul fara cap este tatil, care,
dupa logica infantila a ramas asa, deoarece i I-a cedat
ei. Citez din visul fetitei: ,,Uitati-va la mine! Capul lui
Vasilica taiat si pus aici. Si m-am oprit din tipat doar
cand l-am cunoscut cu adevarat pe cel care mergea fara
cap pentru cd cineva i-l taiase si 1l lipise de gatul meu.”
Aceasta aseménare fizicd va determina migrenele de mai

tarziu (,,autoflagelare?), incapacitatea de a sta in relatii
de duratd, inadaptarea la locul de munca. Naratoarea va
pendula intre a-si cauta si a-si respinge tatal alcoolic,
mincinos si adulterin, care i-a facut viata grea, ajungand
printr-un soi de tranzitivitate implicitd sd se urasca
pe sine. Deci, barbatul fara cap este si cel care si-a
pierdut verticalitatea, moralitatea, limpezimea, in sensul
comun al expresiei, insa devine mai cu seama tatal care
transmite fiicei sale un bagaj ereditar stigmatizant. latd
subtilitatea jucdusa a autoarei!

Frapanta pe alocuri este si imaginea maternitatii:
a mamei naratoarei, care, in momentele de colaps
nervos, afirma ca isi doreste moartea, care sa o scape
de probleme; a naratoarei insdsi ca mama ce trdieste
depresia post-partum; a unei matusi nevoite sa-si duca
la orfelinat copilul din flori. Sunt surprinse momente de
maxima drama din viata femeilor, lucruri tabu in trecut,
surse de traumad, care in contextul actual al political-
correctness-ului capatd vizibilitate, putand fi considerate
si o pledoarie subtild pentru nevoia de sprijin acordat
femeilor aflate n situatii vulnerabile.

Interesant este faptul ca, pe tot parcursul cartii,
personajul se va situa in afara oricaror reprosuri explicite
adresate parintilor, acuzarea directd lipseste, imbracand
forma aluziei sau a comportamentului care substituie
declaratia, cea din urma fiind internalizata. Personajul
somatizeaza toate lucrurile nespuse, toatd aceastd durere
pe care a purtat-o cu sine de-a lungul vietii. Scrisul
devine, in acest context, singurul cu efect taumaturgic,
adevarata terapie, prin sublimarea suferintei in opera
literard. in finalul cartii, dupa ce ,,raul” a fost scris/
recunoscut, se produce vindecarea si o turnurd spre un
alt tip de atitudine: trairea intr-un prezent al bucuriei
generate de propriul copil: ,,lar eu nu pot decat sa rad
cu ea pentru acum si pentru toate datile in care m-am
urat(...)”. Fard sa fie neaparat neconventional, finalul
cartii este, intr-un fel, necesar, asteptat, dupa intensitatea
suferintei transmise cititorului.

Barbatul fara cap este, cu sigurantd, o carte care
nu m-a dezamagit, in ciuda tematicii relativ uzate si a
tramei comune, a castigat, deci, ochiul sedus. Vocea pe
care am intlnit-o 1n cartea Lavinicdi Mitu este, in opinia
mea, una puternica, usor poetica, promitatoare, originala.
Din punct de vedere extraliterar, povestea pe care o
spune 1n acest volum poate fi o portavoce, in societatea
contemporand, in care din ce in ce mai multi oameni
constientizeaza nevoia de a fi bine cu ei insisi, de a depasi
traumele copilariei pentru a nu perpetua aceleasi greseli
si pentru a iesi din cercul vicios. Un stil fermecator, o
proza scrisa cu asumare, atentd la detalii, muncita as zice.
O recomand!

* Barbatul fara cap, Lavinica Mitu, Editura Polirom,
2022, colectia Ego Proza.

! Din acest punct de vedere, proza capata relevanta prin
exponentialitatea personajului, redand genul de experientd
cu care empatizeaza cititorul, obisnuit cu un astfel scenariu
(romanesc autentic), recognoscibil si reperabil in folclorul

urban al perioadei comuniste si al anilor tranzitiei.
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Maria ZINTZ

Expozitie personala Ana Rus si
Gheorghe Miron
(Galeria Simeza, Bucuresti, 01.05.2022-
15.05.2022)

Inwvilalie

Ana RUS

seulprur

Gheorghe MIRON

FictuTa - gmica

e arnares 48 Wl imeAm 8 eemesul aspazie nosTs
canva v oo i Bucrest ke Galena do Al “Simeza’
Oumwardu Weaghern, e 20, in sale o 2 M 202, a8 1000,

Ana Rus a ajuns de mult la deplina
cunoastere a tehnicilor si materialelor consacrate
sculpturii. De altfel, talentul, creativitatea ei au
fost apreciate inca cu multi ani n urma. Astfel,
in 2004 a primit Ordinul Meritul Cultural in grad
de Cavaler inmanat de Presedintele Romaniei, in
2008 - Medalia orasului Cannes (Franta) si Marea
Medalie de Aur, in 2009 — Premiul Publicului
pentru sculpturd la Cannes, in 2009 si 2012 a
primit Grand Prix International la Cannes (Franta),
iar in 2007, 2008 si 2010, Marea Medalie de Aur
la Cannes. In 2020, — Diploma si Premiul de
Excelenta in sculptura atribuit de Muzeul de Arta
Vizuala Galati, n acelasi an si Premiul de Excelenta
atribuit de Filiera U.A.P. Buziu. Intre 1979-2021 a
participat la peste 111 expozitii de grup si Saloane
organizate de UAPR, 20 de expozitii de grup in
strainatate, la Saloane Nationale si Bienale in tara
si straindtate. Ana Rus are 32 de lucrari 1n spatiul
public si in Institutii din Romania si in strdinatate
(Franta, Italia, Ungaria).

As fi tentatd sd afirm ca exceleazad in tehnica
modelajului, daca nu as fi remarcat si dinamica interioara
a formelor si ritmul intim al volumelor unor lucrari in
lemn, uneori cu taieturi adanci, unde jocul curbelor si
contracurbelor se aldturd unghiurilor largi. Creeaza
lucrari Intr-o viziune sintetica, chiar minimalista, dar si
altele cu suprafetele impregnate cu imagini, cu semne
incizate sau in fine reliefuri cu minutia unui grafician ce-
mi amintesc de minunate sculpturi renascentiste. Unele
forme sunt sculptate In volume compacte, robuste,
altele se deschid, pentru a patrunde in tainele interioare,
sporind insa si mai mult misterul.

Temele lucrarilor expuse la Galeria Simeza
sunt diverse, dar ele aduc un elogiu vietii, germinatiei,
cuplului, feminitatii, inceputului existentei oamenilor
pe Terra, un omagiu muzicii si civilizatiei, odatd cu
prezenta primilor oameni, frumusetii naturii, o pledoarie
pentru armonie si comuniune, emanand cu discretie o
unda lirica. Este evidenta preferinta pentru o expresie
ce vine din zona culturii clasice, chiar daca recurge la
simboluri, la alegorie, metafora.

Cateva lucrari au ca tema Pdacatul originar, Eva
ispititd de sarpe, marul ispitd, dar de la care au pornit
si continud forme ale constructiei umane, marea istorie
a civilizatiilor. A sculptat in alama Marul seductiei si a
incizat pe suprafata lui, in centru, o inima cu elemente
formale in reliefuri plate, cu incarcatura simbolica.
Apare un pom ce se inalta, arborele vietii, ocrotit de
ingeri pazitori. Lumina are si ea efecte expresive, punand
in evidenta reliefurile minutioase si fine, incarcatura lor
simbolica. Marul apare, din nou, in Misterul Evei I, in
alama, Incadrat intr-o forma dreptunghiulara si o rama
cu mici reliefuri ce reprezintd Facerea lumii, pe un
piedestal din piatra si, din nou, in Misterul Evei II, lemn
si alama, de data aceasta artista preferand sa se exprime
prin forme simple: o scandura din lemn ce are taiata sus
o forma de inima ce cuprinde un mar, din alama, slefuit,
captand lumina, incat pare facut din lumina, iar in zona
de jos a lemnului ce urcé ca o coloand, o forma patrata
— lumea creata, iar la baza coloanei, o alta forma simpla,
dreptunghiulara — cu incizii si mici reliefuri.

O lucrare admirabil de sugestivd este Eva si
ispita (lemn, gips patinat, alama), unde a modelat un trup
adolescentin lipit de trunchiul unui pom, cu picioarele
incolacite, fard scapare, de sarpele ce urca deasupra
capului ei. Incearca cu o mani si-1 indeparteze, dar cu
cealalta tine la piept marul ce-i va schimba viata. Nota
dramatica se datoreaza raportului intre formele verticale
si cele ondulatorii ce transmit un sentiment nelinistitor.
Vis de adolescenta (alama, piatra) este o pledoarie pentru
armonie, pentru visare. Haina lungéd ce imbraca trupul
fetei, cu falduri ce determind prezenta unor volute,
anima volumele. Si aici lumina are un rol important,
punédnd in valoare ovalul fetei, fruntea naltd, expresia
extaticd, a tinerei Inconjurata de animale si pasari. Apoi
Taina lumii, care infatiseaza, din nou, o fatd pe care se
asaza pasari. E vazuta fragmentar, bust (alama), urcand
din trunchiul unui copac (lemn), intr-o continuitate
fireasca, fara nicio distorsiune. Ana Rus aduce un
omagiu iubirii si in lucrarea Cuplu (alama), creata intr-o
viziune sinteticd. Vedem un singur trup, cu mici indicii
ale formelor celor doi tineri, linia trupului femeii fiind
usor unduitoare, la fel, al parului lung. Emana tandrete,
iar figura femeii si mai ales forma ovala, slefuita, ce
simbolizeaza inima, rasfrange lumina ca semn al iubirii
intense. Intr-o lucrare ca Ispititor (bronz), a pus accent
pe coapse si sani, cu volumele slefuite atent pentru a
capta lumina.
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O alta tema care a preocupat-o este Geneza
(alamad). Oul tocmai se sparge pentru a iesi la vedere
miracolul vietii, relatia dintre plin si gol avand o valoare
simbolica. Pentru ca doreste sa omagieze frumusetea,
viata pe pamant, este firesc sa creeze lucrari pe tema
muzicii. A ales pentru aceastd expozitie sa-1 reprezinte
pe Beethoven, interiorizat, framantat de ganduri.
Expresia fetei, atent modelata, este acela a unui om care
mediteaza profund asupra sensului vietii, asupra propriei
sale existente. Reprezentat in mers, usor aplecat, trupul
emana tensiune. Starea sa plind de indoieli este exprimata
de fiecare amanunt, de cutele oblice ale vesmantului, de
fiecare trasatura a figurii, si, din nou, de lumina care are
un rol important prin felul in care pune in valoare sau in
umbra zone ale chipului.

In cateva lucriri se inspird din lumea purd
a copilariei. In Bucuria primaverii (lemn, alama)
vedem pasdri, unele in zbor sau stdnd pe trunchiul
plin de scorburi al unui pom batran. Ritmul este creat
de golurile ce stapanesc trunchiul. Atrage atentia si
Simfonia jucariilor unde, pe o ramura de copac, mici
animale privesc atente spre o sferd asezata in echilibru
instabil pe bucata de lemn, modelata cu mici reliefuri,
determinand un dinamism, o animatie sugestiva. Si in
lucrarea Lumea copilariei (alamd) a recurs la incizii,
creand forme in reliefuri fine, lucrate pe o jumatate de
sfera deasupra cdreia e asezat un copil ghemuit, redat
in viziune sintetica, atent la suprafata minutios animata.

Ana Rus a creat si lucrari mai robuste, in planuri
mari, avand o clard intelegere a ritmului. Liniile au
pregnantd, suprafetele acceptand prezenta detaliilor. A
fost interesata de dinamica interioara a formelor, fiind
atentd si la cizelarea suprafetelor ce au incizii $i mici
reliefuri, la slefuirea unor suprafete care capteaza sau
emana lumina, facand cat mai clara comunicarea vizuala.

Alaturi de sculptorita Ana Rus a expus pictorul
din Galati, Gheorghe Miron, care a terminat in anul
1982 arta monumentala la Institutul de Arta ,Nicolae
Grigorescu” din Bucuresti. Este muzeograf la Muzeul
de Arta din Galati. Desigur, cunoaste foarte bine arta

minimalista. Deja de multd vreme, artistii recurg si la
alte modalitati de exprimare decat cele traditionale,
nu putini recurg la arta digitald si, oricum, se evita o
picturd realist naturalista. Toate aceste tendinte, forme
de manifestare ale artei contemporane Gheorghe Miron
le stie si totusi a ales sd picteze altfel, adica foarte
realist, tablouri de dimensiuni mari. Asupra modului
sau de a picta si-a pus amprenta si faptul ca a absolvit
arta monumentald. Cand restaurezi, trebuie sa fii atent la
detalii si sd le redai cu minutiozitate. Este drumul sau,
viziunea proprie, tablourile sale sunt altfel decat ceea ce
vedem 1n expozitii.

Considerat de unii critici un adept al noului
realism reprezentat de pictorul american de origine rusa
Alexey Steele, criticul de arta Corneliu Antim observa
ca Gheorghe Miron este un bun cunoscator al artei
romane si elenistice, apropiat de hiperrealism si de pop-
art. As adauga si arta rococo. Cateva tablouri expuse la
Galeria Simeza sunt nuduri pictate atent, trupuri perfecte
ce emand senzualism fard sa aiba miscari provocatoare,
doar insinuante. Un nud feminin o reprezinta pe Eva
care a muscat din marul oprit, fapt care i-a provocat insa
o stare de lesin. Pictorul apeleaza la o nota sarcastica.
De fapt, tdnara muscase din mai multe mere. Observam
prezenta draperiilor cu falduri largi, cromatica in rosu
si bleu avand valori simbolice: rosul pasiunii a invins
albastrul puritatii. Draperiile au un limbaj al faldurilor
unduitoare, Invaluitoare, starnind imaginatia si cu nudul
din tabloul Buna dimineata.

Artistul stie sd surprindd caractere, sa creeze
figuri foarte expresive, uneori cu caracter satiric in
tablouri ca Perechea nepotrivita, unde a creat un
spatiu idilic pentru o scend in care un domn in varsta
a devenit persuasiv cu o tanara cu trasaturi lascive.
Aceeasi atitudine, amuzatd si persiflantd o regasim si
in tabloul Sarut mana, domnita, contrastul cromatic —
rosu intens si negru — si lumina conferind expresivitate
intensa lucrarii. Muzica este o alta tema abordata,
prin tablouri ca Jazz, unde o tandra — nud, cu un trup
admirabil, canta la saxofon, stand pe o draperiec ampla.

. |
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Lumea ca spectacol e surprinsa in tablouri ca Wolfgang
Amadeus Mozart, cu personaje din opere, imbracate in
costume de epoca. Compozitia construitd pe verticala,
etajatd, e Incununata de Mozart. Tabloul acesta sau cel
numit Stari de spirit ne amintesc de celebre lucrari din
epoca Rococoului. O lucrare ca Quinta Royala la dama
de pica Tmi pare pictatd intr-o viziune hiperrealistd cu
o vaga atmosfera suprarealistd, transmitand o stare
bizara, o anume tensiune neverosimila. Printre cei care
asista la joc, se afld insusi artistul. Gheorghe Miron s-a
reprezentat si in portretul Rivalul, cu bustul gol, purtand
pe cap coarne de satir, incercand sa-i rupa coarnele unui
alt satir cu trupul abia marcat.

Remarc si peisajele de toamnd, pictate intr-o
pensulatie marunta, vibrantd, un subtil joc de umbre si
lumini, strabatuta de lirism, de o poezie melancolica,
calda in dominanta auriului roscat. Dar poate ar fi trebuit
sa incep prin a prezenta tabloul Binecuvantat fie fructul,
in care ,,Eva” (din care vedem doar sanii) stringe cu
aviditate la piept cateva mere rosii. Un omagiu adus

vietii pdmantene si iubirii, Intr-un tablou Incércat de
senzualism. Remarc ca este vorba de un maestru al
desenului ce preferd uneori o cromatica cu valente
simbolice, atent la expresivitatea figurilor personajelor
sale, trecand de la gravitate la satira, la burlesc, de la
realism la metafora. O alegere care nici pe departe nu-1
dezavantajeaza. Din contra, citez din scrisul criticului
Marius Tita: ,,Este un talent, o stiinta aparte sa faci un
intreg perfect ce pare cd se miscd, pare cd vorbeste si
sigur ca se uita la tine. Toti cei din panza te privesc direct,
de fapt nu noi privim personajele lui Gheorghe Miron,
ci ele se uitd la noi, ne iscodesc, uimite ¢a nu suntem
perfecti, ci mereu 1n cautari si tentative de identificare”.
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Eugenia SARVARI

Don Giovanni sau opera-teatru

Sfarsitul sarbatoririi a o sutd de ani de la
infiintarea Operei Romane din Bucuresti a fost marcat
printr-o Gala de opera, in cadrul careia, Tn noud seri,
publicul capitalei (a putut vedea /) a avut privilegiul de a
vedea spectacole invitate de la Opera Romana din Cluj,
Teatrul National de Opera si Balet ,,Oleg Danovski” din
Constanta, Opera Romana din Iasi, Opera Romana din
Timisoara, Opera Maghiard din Cluj, Teatrul National
de Opereta si Musical ,,Jon Dacian”, Opera Romana din
Craiova si Teatrul National de Operd si Balet ,,Maria
Biesu” din Chisindu. Manifestarea a fost prefatatd de
o conferintd de presa, moderatd de criticul muzical
Oltea Serban Parau, invitati fiind conducatorii operelor
mentionate, dar si Andrei Serban, cel care a semnat
regia (dar si decorul si luminile) spectacolului care a
deschis Gala, Don Giovanni de Mozart, precum si al
productiei Operei Romane din lasi, Indiile galante de
Philippe Rameau.

Interventia lui Andrei Serban a pus accentul pe
importanta (de) ideii de featru total, atunci cand intre
orchestrad si scend ,,se creeazd un fel de pod”. ,,Daca
spectacolul este jucat si trdit ca la teatru sau ca in viatd,
mai mult decit ca la teatru si cintaretii joacd cu aceeasi
pasiune cu care joaca actorii”, atunci opera va depasi
,stadiul de artificiu, de vetust. Pentru cda vremurile
s-au schimbat si avem tot mai mult nevoie sa mergem
la operd ca si cum mergem la teatru. S trdim ceva ce
e autentic, adevarat si care ne hraneste nu doar simtul
muzical, ci intreaga fiinta”. Totodata, regizorul a adus
in prim plan nume foarte importante de directori de
operd din secolul XX, referindu-se la Rudolf Bing de
la Metropolitan Opera, ,,un adevarat vizionar”, care ,,nu
era nici artist, nici regizor, nici cintaret. Era un manager
pentru care opera Insemna ceva sacru. Avea o rigoare
a viziunii iesitd din comun”. A vorbit si de lucrul cu
Rolf Liebermann sau cu Hugues Gale de la Opera
din Paris, spunand ca ,.ei sint exemple de manageri
care au sentimentul featrului total, in care nu doar
muzica conteaza, ci si ce se Intimpla pe scena. Ei nu-
si concepeau un repertoriu pe gustul publicului. Aici,
foarte des aud ca «trebuie sa facem spectacole pentru
toate gusturile», ceea ce Inseamna un gust invechit,
prafuit”. Regizorul afirma cu fermitate ca ,,nu trebuie
sd facem orice pentru oricine”, ci ,,sa educam publicul,
sa-1 facem sa inteleagd ceva ce este putin inaintea lui,
in avangarda”, dar ,,avangarda nu In sensul de a face
ceva ce nu intelege nimeni”. Asta nu inseamna ca ,,nu
avem respect pentru traditie, Tnsd nu ne ingropam in
ea”. Suntem datori sa ,,aducem spectatorul in prezent,
si-atunci se va schimba”.

Asa cum am spus, Gala Operei bucurestene s-a
deschis cu premiera Don Giovanni de Mozart, fiind o alta
varianta a operei, regandita de Andrei Serban si care a avut
premiera in urma cu cinci ani. Apropierea lui Andrei Serban
de aceastd ,,opera a operelor”, de personajul Don Juan, s-a
produs, in Romania, pe scena Nationalului clujean, cand,
in 2007, regizorul a montat textul lui Patrick Marber, Don
Juan in Soho, cu vechiul mit plasat in cartierul rau famat al
Londrei.

Regizorul a fost inspirat in noua sa viziune de recenta
carte a suedezului Magnus Schneider, The Original Portrait
of Mozart’s Don Giovanni in care autorul studiului, pe baza
unei cercetdri amanuntite, descrie prima punere in scena a
operei, in 1787, la Praga. Baritonul Luigi Bassi, interpret al
personajului in spectacolul praghez, profund indragostit de
viatd si de femei, se pare ca l-a inspirat pe Mozart.

Don Giovanni din 2017 venea, intr-un fel, in
continuarea traditiei germane moralizatoare, in care raul e
pedepsit prin aruncarea in flacarile iadului a personajului.
De asta data, toti cei pe care Don Giovanni (Adrian Marcan,
vijelios si energic in rol) 1i supara din pricina libertatii sale
totale — deviza lui, de altfel, este ,,viva la liberta”; sub
auspiciile ei igi duce existenta — pun la cale o conspiratie,
un complot in urma céruia 1l ucid. Asa incat nu mai avem
de-a face cu flacarile iadului, ci cu o conjuratie, in care cel
damnat moare strapuns de o ploaie de cutite. Libertatea lui
Giovanni este o libertate din care morala dispare. E oarecum
normal ca cei din jur sa fie deranjati, sa le fie teama de acest
ins complet liber in comportament.

Apoi Comandorul (Marius Bolos) face parte,
el insusi, din grupul celor carora le place viata trdita la
maximum: el intrd In scend, foarte sumar Imbracat, insotit
fiind de doua tinere, la fel de aproximativ invesmantate
(costume: Corina Gramosteanu). Este foarte clar cu ce
se indeletnicea ,,moralistul” inainte de a fi ucis prin acel
incident nefericit. Spectrul Comandorului, insa, nu inceteaza
sa-1 bantuie pe Don Giovanni, ucigas din intdmplare, de-a
lungul intregului spectacol — viziune de dincolo, ce-i
provoaca neliniste si spaima.
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Daca in 2017 Musafirul de Piatra isi facea
aparitia in loja centrala si de acolo interpreta tunator
celebra arie a inspaimantatorului ospat, acum vocea
este a lui Masetto — ,,care l-a dublat pe Comandor la
premiera de la Praga”, cum atrage atentia Andrei Serban
in caietul-program al spectacolului — nu mai vine din
cer. Este semnul ca nu are nici un drept sa-i pretinda
lui Don Giovanni sa se caiasca, fiind un la fel de mare
pacatos. Donna Anna, fiica lui, Invesmantata in costumul
tatalui, mascata, asezata la masa festinului de piatra, va
»executa” gestual cuvintele rostite de Comandor, facand
scena mult mai credibild pentru spectatorul modern si
adaugand un plus de fior launtric.

Don Giovanni al lui Andrei Serban nu e ipocrit.
Pentru el totul e iubire, totul e dragoste. Da, e-adevarat,
el paraseste una dupa alta femeile — in acest sens ,,lista”
lui Leporello (Stefan Lamatic, de o impetuozitate
debordantd) este ganditd de regizor intr-un registru
comic, cu pleiada de doamne insirate, ca margele
pe atd, si numerotate, printre ele aflandu-se chiar si
o calugarita (!) — dar nici ele nu sunt intruchiparea
candorii. Il vaneaza, fiecare incercand sa-1 pistreze
pentru ea. (Afisul spectacolului, Papusa de paie a lui
Goya sugereaza exact acest lucru: femeile il joacd, de
fapt. in mainile lor, el devine o marionetd, aruncati de
la una la alta. Asistam, oare, la o rasturnare a mitului?).
Or, Don Giovanni al carui crez era libertatea, nu se
putea supune acestei dorinte. El seduce dintr-o nevoie
interioara inconstienta. Nu este un violator. El trece de
la o femeie la alta, iubindu-le pe fiecare. Ar dori sé le
impace pe toate. Nestatornicul le subjuga, iar ele se
lasda cucerite, fiind atrase tocmai de acest sentiment
de neapartenentd, de aceastd fluiditate incredibila, de
argint viu, care-1 caracterizeazd pe Giovanni. Oare
nestatornicia lui nu ascunde, de fapt, un mare adanc
spre care sunt atrase femeile? La atingerea lui ele, poate,
gustad din nemarginit, devin o mica parte a nepatrunsului.
Don Giovanni iubeste imens. Chiar pe Donna Elvira
(Sofia Poulopoulou — impresioneaza printr-o prestatie

de exceptie si performanta de a canta dintr-o pozitie
greu de imaginat) de care mereu se ascunde, ca in clipa
urmatoare sa o stranga la piept. Femeile alearga dupa
o himera. Iar el, la randu-i, alearga dupa o altd naluca:
puritatea. Nu pentru a o macula, ci pentru a se contopi
cu ea. Si aici, ca si in spectacolul din 2017, puritatea
primeste chipul unei fetite (o aparitie acum mult mai
estompatd). (De aici, cred, asemanarea acestui Don
Giovanni cu Peer Gynt, care dupa ce faptuieste toate
nastrusniciile, dupa ce o rapeste pe Ingrid de la propria
nunta, dupa ce se inhditeaza cu Femeia in Verde, fiinta
apartinand regnului subuman, fiica a Regelui trolilor, se
intoarce intotdeauna la neprihanita Solveig.)

Sextetul din final — scris de Mozart la cererea
cenzurii vieneze (— isi justifica /) motiveaza crima prin
neputinta de a-1 subjuga. Nesupusul trebuie ucis / Cel
nesupus trebuie ucis, iar hotararea este luatd ca la o
sedinta de partid, cu o masa acoperitd de o panza — cum
altfel? — de culoare rosie.

Ceea ce se remarca in spectacol, este
extraordinara deschidere pe care interpretii au
manifestat-o la propunerile, uneori extrem de solicitante
ale regizorului si care au transformat opera intr-un
perfect featru cdntat, asa incat cuplurile Donna Anna
(Cristina Oltean) — Don Ottavio (Andrei Lazar) si
Zerlina (Madalina Barbu) — Masetto (Daniel Filipescu)
actioneazad, din punct de vedere teatral, impecabil. Ca,
de altfel, intreaga distributie.

Cantaretii-actori joaca fiecare idee a ariilor. De
aici impecabila functionare a relatiilor dintre personaje
si capacitatea de a scoate valentele comice din cea mai
tragica situatie, construind acel contrapunct de care
doar marii mesteri ai scenei sunt capabili. Iar ceea
ce i-a reusit cu asupra de masurd lui Andrei Serban,
secondat de Daniela Dima ca regizor asociat, a fost
topirea cuvantului in cant, fiecare silaba capatand astfel
o0 imensa incarcatura emotionala, dar si o noud viziune,
cu totul noud asupra acestui mit al umanitatii.

Foto: Mihaela Marin
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Centenarul Marin Predala MNLR

Centenarul Marin Preda (n. 5 august
1922) nu a trecut fara ecou in lumea culturala
romaneasca. Muzeul National al Literaturii
Romane, sub egida Ministerului Culturii si in
colaborare cu Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Arta, Romfilateria si revista ,,Timpul” au
organizat o gama variata de evenimente pentru
a marca, asa cum se cuvine, personalitatea si
opera marelui prozator.

Pe 4 august 2022, s-a proiectat filmul
Morometii, precedat de vernisajul expozitiei
manuscriselor i fotografiilor scriitorului.
A doua zi, pe 5 august, a avut loc conferinta
Marin Preda 100. Au deschis programul loan
Cristescu (director MNLR) si Eugen Simion(
directorul Institutului de Istorie si Teorie
Literara ,,G. Calinescu”, presedintele Fundatiei
pentru Stiinta si Artd), urmati de Mariana Sipos
(,,Marin Preda in lumina eternd a zilei de vara”),
Bogdan Cretu (,,Marin Preda sau cum se pot
asuma literar teme dificile intr-o dictatura”),
Cosmin Ciotlos (,,Prozatorul si poezia”), Paul
Cernat (,,Marin Preda, imagini alternative”). A
avut loc si o dezbatere foarte interesanta despre
Marin Preda si programele scolare la care au
participat profesori din mediul preuniversitar
(Irina-Roxana  Georgescu, Teodora-Alina
Rosca, Florina Pirjol) si eleva Diana Maria
Dumitru. Dupa lansarea cartilor Timpul nu a
mai avut rabdare (editia a II-a, coordonator:
Eugen Simion), Marin Preda. Anii formarii
intelectuale ( editia a Ill-a, Stan V. Cristea)
s-a reluat sesiunea de comunicari stiintifice:
Liliana Corobca (,,Marin Preda: de la arhiva
cenzurii la reeditarea in Republica Moldova”),
Cristian Fulas (,,Citind Morometii la 15
ani”), Alex Goldis (,,Actualitatea lui Preda
in discursul public, in arte si in cercetarea
recentd”) si Vasile Popovici (,Marin Preda
intre comandamentul moral si comandamentul
literar”).

Elena
Vladareanu

Cuvantul de incheiere a fost rostit
de Ovidiu Simonca, urmat de lansarea
intregului postal Centenarul nasterii, Marin
Preda (Cristina Popescu, Director General
Romfilatelia). Seara s-a incheia cu proiectia
filmului Morometii 2 in prezenta actorilor.
(S.P.)

Preda la centenar

Destul de putine evenimente au fost
dedicate Centenarului Preda, care ar fi trebuit
sd reprezinte un eveniment national. Printre
ele merita semnalat simpozionul organizat
de Muzeul Literaturii Romane (la initiativa
Marianei Sipos si a lui Ovidiu Simonca) in
4 si 5 august a.c. Cele doua zile au gazduit
dezbateri (cu sala plind!) cu privire la opera
si biografia scriitorului, reunind vorbitori din
toate generatiile, de la Silviu Angelescu pana
la Paul Cernat, Liliana Corobca, Bogdan Cretu
sau Cosmin Ciotlos. Insistenta a fost ideea ca
Preda reprezintd un scriitor de neocolit, capabil
sa subintinda mai multe epoci ale literaturii
romane, dacd nu ale societdtii romanesti in
ansamblul ei. O sectiune foarte vie, la care
au participat elevi si profesori din mediul
preuniversitar, a fost prilejuita de dilema ,,cum
il mai predam azi pe Marin Preda in scoala”. S-a
argumentat ca, desi ramane unul dintre autorii
rurali esentiali ai literaturii autohtone, temele
lui (familia, raportul cu istoria si cu politicul)
depasesc acest orizont de experienta de multe
ori opac tanarului cititor. Cele mai emotionante
momente ale simpozionului au fost legate de
prezenta fiilor lui Preda, Alexandru si Niculae,
care au impartasit cu publicul episoade
biografice inedite. (A. G.)

KRISTA SZOCS
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contra-tolle

Emilian GALAICU-PAUN
Cheotoarea

Tonul: ,,Din tot ce n-am spus, spuneti voi . . . ”
(Lucian Perta Rugaminte)
(fragment)

Sa ramana intre noi, dar despre postmodernism,

despre poezia postmodernistd basarabeana, vreti s vorbim?
Chiar vreti? — Pai oricine o citeste o s vada ca inca din comunism
ea fiinta, avea o luminé proprie* pe care doar azi o simtim,
nascutd mai ales din parte barbateasca!

Sau n-ar fi mai bine sa va citesc ceva din Noica sau

Daniel Corbu: ,,in Moldova de peste Prut se verifica cel mai bine zisa lui Alecsandri”
(ma rog, el zice ca tot romanul s-a nascut poet — nefireasca

afirmatie azi, dupa zece ani, cand probabil moldovenii au

cei mai multi critici pe cap de locuitor — e bine a se sti)

Nu cé imi pun eu flori la butonierd, dar Em.G.-P. a devenit

vocea cea mai autorizata sa rosteasca Abece-dor-ul

noii poezii (,,socul Galaicu”, cum s-a mai numit )

Nu numai vocea — gesturile lui au facut cititorul

sa indrazneasca chiar levitatii deasupra Haului

fiindca, zicea el: ,,e timpul ca si Cel batut sa il duca

pe Cel nebitut, in poezie, pe calea adevarului**

intr-o lume a ludicului si livrescului, sé-1 introduca

in lumea gesturilor culturale, a jocurilor sintagmatice si a misterului,

sd-1 introduca in poezia de dupi poezie

subtil, in tacere, ca pe un nasture intr-o cheotoare

(i se mai spune si cheutoare, cand O-ul, din considerente politice, devine U)
dar despre deveniri, indltari si caderi, intr-o discutie viitoare!

*cuvintele scrise cu aldine reprezinta sau fac referire la titluri de volume ale autorului
**de fapt n-a zis chiar asa, dar ideea conteaza

In lectura lui Lucian PERTA



