tolle lege

Ana BLANDIANA

Picurare

Asa cum de pe hartiile cu poeme
uitate pe banca in ploaie,

cerneala se scurge ca si cum

n-ar fi semnificat nimic niciodata
si picura cum ar picura niste zoaie
de pe o panza spalata,

nu-mi mai amintesc:

cum si de ce sufeream

oare?

Picura timpul si-mi spala
creierul ca un balsam,
vers dupa vers,

rand pe rand.

O plaja mirata si goala
de pe care pasii s-au sters
asteptand

sa fie-nghitita de mare.



meditatii despre poezie

Ion MURESAN

Poezia (cateva ipoteze)

Desi sinceritatea nu are ce cauta intr-un discurs
public, o sd marturisesc de la inceput cd nu stiu ce e
Poezia. Sigur ca am eu niste banuieli, tocmai de aceea am
asezat randurile acestea sub numele de Ipoteze . Asta nu
inseamna cd exclud gandul cd ar exista — vorba lui Mihai
Sora —,,Mai stiutori prieteni”. De altfel, facand o reverenta
catre Alexandru Musina, reverentd in memoriam, remarc
prudenta cu care si-a intitulat cartea aparuta in 2008 la
editura Aula din Brasov ,,POEZIA”, dar imediat urmata
de specificarea tematoare si bine cumpanita ,,teze, ipoteze,
explorari”. De altfel, inca de la prima pagina, intrebarea
ce este ,,poezia adevarata” 1l dezarmeaza (ca si pe mine,
recunosc) si zice: ,,imi e mai usor s o recunosc, decat si
dau o definitie a ei, sa o descriu chiar, fie si cat de vag.
Exista sute, mii de tratate despre poezie dar in 99,99 la
sutd din cazuri...” Cand apare Intr-un text cuvantul ,,dar”,
aceasta prepozitie ca o curbd ,,in ac de par”, precis urmeaza
o declaratie de capitulare. Eu nu am avut rabdarea si nici
obligatia de serviciu se citesc 99, 99 la sutd din tratatele
despre Poezie dar il cred pe prietenul meu Musina mai
ales ca mult Tnaintea lui acelasi lucru I-a patit si Benedetto
Croce, care 1n impresionatul sau op, POEZIA (ed. Univers
1972), marturiseste, tot dintru inceput: ,,Am cautat
raspunsul la aceasta intrebare (ce este poezia? — n.n.) in
multe carti si In aproape toate lucrarile de estetica, de
poetica si de retorica, dar (poate pentru ca nu l-am cautat
bine) nu l-am aflat sau nu am aflat unul multumitor...” (p.
23). Asadar pe calea Incropirii unei propozitii cu ,,gen
proxim si diferentd specifica” o sa-mi incerc norocul, desi
nu vreau ca vreun Musina ,,din veacul viitor al frumusetii”
(cum zice Bacovia in Cubul negru) sa ma aseze drept acel
0,1 la sutd care lipsea celor 99, 99 la sutd esecuri pentru a
fi 100 la suta rateuri.

Pana aici am reusit sa spun un singur lucru: poezia
face parte dintre fenomenele greu (daca nu chiar imposibil)
de definit. Deci i-am trasat cumva un ,,gen proxim”. Acum
o0 sa incerc sa gasesc si alte fenomene cunoscute si prin
traditie acceptate ca fiind ,,greu de definit”. Primul din

aceasta categorie care imi vine in minte ¢ Omul. Destul sa
ne gandim ca ghicitoarea de maxima dificultate a Sfinxului
eradespre om, iar Sofocle, plin de admiratie si cutremurare,
exclama: ,,pe lumea asta-s mari minuni/minuni mai mari ca
omul nu-s!”. Sau Marcel Raymond, vorbind despre poezia
suprarealista: ,Jar ceea ce contureaza ea, cu o intensitate
morald din ce in ce mai emotionanta, e figura unui om.”
Eu sunt convins ca nu as fi cu nimic in greseala spunand:
pe lumea asta-s mari minuni/ minuni mai mari ca Poezia
nu-s. ,,Geneza metaforei coincide cu geneza omului si face
parte dintre simptomele permanente ale fenomenului om”,
scria Blaga in Geneza metaforei si sensul culturii (p. 292).
Si, ca o sentintd executorie: ,,Modul metaforic nu este ceva
ce ar putea sa fie sau sa nu fie”. Ci este obligatoriu, zic eu.

Acum ma apropii de o prima aproximare a ceea ce
ar putea fi Poezia. O ipoteza, zic eu, plauzibila. Poezia este
o varianta mult perfectionatd a omului. Sa ma explic. Omul
este alcatuit din corp si suflet. Deci dintr-o parte vizibila si
una invizibila. O parte fara cealalta nu functioneaza. Despre
partea vizibild ne facem iluzia ca stim ceva. Despre suflet
avem certitudinea ca el exista, cdci insufleteste corpul si
ca este, eu sunt convins, nemuritor. Va scutesc acum de
o lunga trecere in revista a teoriilor despre suflet, caci am
promis o incercare despre Poezie. Care Poezie e alcatuita
si ea, ca si orice om, dintr-o parte vizibila (textul, Poemul)
si una invizibila, Poezia. O parte fard alta nu exista, ca
poezie vie, sau, cum spunea Alexandru Musina, ca ”poezie
adevarata”, adica vizibila, intrupata.

De ce am spus cd Poezia e o ,varianta
perfectionata”? Pentru ca, dacd omului nu i se poate citi
sufletul dupad limbajul trupului, Poezia se poate citi in
splendoarea ei pe fata Poemului. Frumusetea corpului
nu este, din pacate, o garantie pentru un suflet frumos,
deci complimentul pe care il facem uneori femeilor ,,esti
frumoasa ca o poezie”, e din start o minciuna sau, in cel
mai bun caz, o presupunere.

O alta discutie, care are toate sansele sa aiba doar
un capat, cel dinspre noi, si sa fie defectiva de sfarsit,
este cea daca poezia exista si in afara Poemului. Matei
Calinescu ne spune ca aceeasi problema pe care, iatd, acum
ne-o punem si noi, si-a pus-o si Coleridge. (vezi Conceptul
modern de poezie, ed. Eminescu, 1972, pag. 54). Poetul
englez iese din Incurcatura ,,englezeste”. latd cum rezuma
Matei Cilinescu ,rationamentul” Iui Coleridge: ,,daca
poezia poate exista si in afara poemului, pot exista si intr-
un poem parti fird poezie. Poetul nu intrevede o solutie
teoreticd, limitandu-se sd indice una practica”. Solutia
practicd sta in invocarea scrierilor lui Platon, Burner,
Cartea lui Isaia etc care sunt pline de Poezie desi nu sunt
scrise sub forma de poeme, adica de trupuri consacrate ale
Poeziei. Deci, daca poate exista poezie in afara poemului
pot exista si poeme in afara poeziei. O consecinta practica
a concluziei lui Coleridge ar fi posibilitatea infiintarii, dupa
un model industrial, a unor ateliere de dezmembrat poeme,
care sd aiba misiunea de a demonta partile lipsite de poezie
din poeme si depozitarea lor in niste ,,cimitire de masini”.
Zic asta pentru ca mi-am adus aminte definitia pe care
Valéry o da poemului: ,,En verité, un poeme est une sorte
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de machine a produire I’etat poetique au moyen des mots”.
lertat fie-mi gandul rautacios prin chiar utilitatea lui. Sunt
absolut convins cd intr-un viitor nu prea indepartat, cand
omul va avea timp sd se ocupe de problemele sale reale,
astfel de ateliere vor exista la fiecare colt de strada!

Eu continui sa cred in intuitia pe care am avut-o
la 20 de ani, anume cd Poezia e un tinut nemarginit si
fluid. Un fel de ocean spiritual. Ea exista independent de
poem, dar nu se vede decat prin poem, asa cum bacteriile
exista independent de microscop, dar nu se vad decat prin
microscop. Nu microscopul creeaza bacteriile si virusurile,
asa cum nu limbajul creeazd Poezia. Limbajul doar o
exprima, o face vizibila pentru ochiul si mintea omeneasca.
Limbajul e creator doar prin decupaj, prin taieturile, prin
zgarieturile, prin fircaliturile, prin desemnele pe care le
face pe obrazul Poeziei. Si asa cum exista limbaje sterpe,
exista si microscoape prin care nu s-ar putea vedea nici
chiar un elefant. Relatia intre limbajul poetic si poezie e
una extrem de subtild, as spune chiar osmotica. Dar iata ce
scriam in poemul /zgonirea din poezie, publicat In primi ani
de studentie in ,,Echinox™: ,,... poezia refuza sa mai intre
in poem/ cand 1n mijlocul hartiei pe care scrii domneste o
pata / rosietica, aproape uscatd,/ doud aripioare si cateva
picioruse de musca.” Mai tarziu am aflat ca aceeasi intuitie
a avut-o si Arghezi, Tnaintea mea, care zice: ,,Versul e
cristalizarea geometrica a Poeziei”. (cf. Matei Calinescu,
op. cit. p. 254). Sigur, microscopul poate fi demontat,
analizat piesd cu piesa, poate fi — cu folos — perfectionat, ii
pot fi slefuite lentilele, la fel se poate face si cu limbajul,
dar asta numai spre a face mai cu acuratete vizibila Poezia.

Pe calea aceasta, trebuie sd amintim si viziunile
tinutului Poeziei de dincolo de cuvant, de dincolo de
nume. Eu cred cd Zbor curat este cel mai frumos poem al
lui Toan Alexandru. I citez fragmentar: ,,Unde-am ajuns
nu cunosteam /Trecurdm dincolo de ape /Si am coborat
intr-un tarziu /Pe tdrmul marilor garoafe/.../ Cuvant nu
mai era — sopteau / Doar adancimi fird de nume/ Cu
roua umbrei luminand / Curat, de dincolo de lume”. De
aici vom retine cuvintele care ne ghideazd demersul:
,dincolo”, ,,nu cunosteam”, ,, cuvant nu mai era’” $i,,fara
de nume”. De aici pornind, o minte iscoditoare ar putea
lesne sa lunece pe panta unei discutii periculoase: daca
Frumosul exista obiectiv, sau e o creatie a mintii omenesti.
Mai pe inteles spus, dacd un apus de soare e frumos si daca
nu-1 vede nimeni. Dacd pe Pamant era ceva frumos Tnainte
de aparitia omului?

Vom evita si conexam discutiile, caci nu stim unde
am ajunge.

O alta discutie despre Poezie, care e Intemeiatd pe
ideea unui ,,dincolo” (recunosc ca am o slabiciune pentru
acest cuvant) poate porni de la definitia Poeziei data de
Carl Sandburg: ,,Poezia este deschiderea si inchiderea
unei usi, lasandu-i pe cei care privesc prin deschizatura
sa ghiceasca ce s-a vazut in frantura aceea de clipa...”
(Fraza aceasta o asaza Viorel Muresan ca motto la recenta
si excelenta lui carte de poezie, Monede in aer.) Oricum
am intoarce discutia, definitiile cele mai fertile ale Poeziei
sunt cele date de practicieni, adica de poeti.

Definitia Iui Sandburg se deschide (in loc sa se
inchida!) in nenumarate alte definitii. Una ar fi aceea ca
Poezia e mereu ceva in spatele unei usi. Asta vrea, cred eu,
sa Tnsemne ca nu e datd ,la liber”. Desigur, spre norocul
omenirii, care in caz contrar si-ar pierde mintile. Ceea ce
nu ar fi tocmai de nedorit, caci Platon ne asigura ca ,,Cele
mai mari binefaceri ajung la noi pe calea nebuniei”. Dar,
vorba lui Rilke, ,,Orice inger e infricosator”. (Elegia a II-
a). De aceea, cred eu, criticii de poezie sunt, din nastere,
prevazuti cu o dotare in plus: au incorporati in creier un
soi de ,,ochelari de sudor” ca sa poatd discerne ceva prin
lumina insuportabila. Aici s-ar mai cuveni sa amintesc ca
Blaga are si el intuitia a ceea ce Sandburg numea ,,frantura
aceea de clipa”. Ma gandesc la poemul sau Poezia pe care
il citez aci: ,,Un fulger nu traieste/ singur, in lumina sa,/
decat o clipd, cat 1i tine/drumul din nor panad-n copacul/
dorit, cu care se uneste./Si poezia este — asa./Singurd-n
lumina sa/ea tine pe cat tine:/din nour pana la copac,/de la
mine pan’ la tine.”

Sugerez aici drept comentariu, pentru a fi in ton
cu discutia, o sintagma a lui Al. Cistelecan din Bilete de
favoare, (Charmides, 2023): ,,incet de fulgerator”.

Si o altd intuitie geniald a lui Blaga, anume ca
Poezia e, pana la urma, o ghicitoare. Amintim doar doua
ghicitori splendide citate tot de Blaga in Geneza metaforei
si sensul culturii:

,»Sub doud paduri intinse

doua ape aprinse.” (Sprincenele si ochii)

si

intr-un varf de pai,

Manastire de crai.” (Paianjenul)

Dar, mai zice Blaga, in acelasi loc, cd ,,...metaforele
acestea apropie totdeauna termeni excesiv de departati”.
Spusele lui ne apropie de definitia lui Artur Lundkvist,
definitia mea preferatd, si anume: ,,Poezia este o sfoard
intinsa intre far si cires”. Ce are comun ,,farul” cu ,,ciresul?
Daca incercam sa raspundem acestei nedumeriri suntem
pe cale sd intelegem ceva, ceva (lumina farului, lumina
ciresului inflorit, timpul scurt al dainuirii florilor de cires,
timpul fulgerarilor farului etc.). Dar, altfel nu suntem in
greseald spunand ca drumul intre ,.far” si ,,cires” este unul
foarte lung, ca termenii, cum zice Blaga, sunt ,,excesiv de
departati”. Aici trebuie sd spunem imediat ca Poezia face
drumul intre termeni Indepartati, intre obiecte indepartate,
cu viteza luminii farului ce strabate Intinderi nemarginite
si, poate, pustii de ape, pe cand proza e o deplasare ,,pe
jos”, pas cu pas, ori cu o corabie cu panze, ca sa respectim
analogia maritima.

De fapt, puterea Poeziei de a pune in legatura
realitdti indepartate face vizibile niste linii de fortd care
organizeaza chiar Universul. Eu imi amintesc experienta
de la ora de fizica din clasele mici, cand pilitura de fier
presarata pe o foaie de hartie sub care se punea un magnet
se aseza de-a lungul liniilor de fortd ale magnetului,
desenandu-le, facandu-le vizibile. La fel si Poezia.
Asternutd pe o foaie de hartie face vizibile liniile ascunse
ale structurii Logosului, liniile care structureaza Spiritul,
scheletul Universului. Antoine Bequerel scria pe la
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inceputul veacului trecut ca daca misti un deget pe Pamant,
ceva se misca pe Sirius. A avut chimistul viziunea armoniei
universale. Eu, ca poet, indraznesc sd mai fac un pas si
zic: dacd misti ceva in cuvdntul Pamant, ceva se misca
in cuvantul Sirius. Céci asa cum toate partile universului
sunt legate unele de altele, la fel toate cuvintele sunt legate
unele de altele. Astfel de forte nu le poate face vizibile
decat Poezia. Poezia doar poate face vizibil invizibilul
din Invizibil §i invizibilul din vizibil. De aceea afirm aci o
alta definitie a Poeziei: Poezia e dovada incontestabila a
existentei lui Dumnezeu.

Dar, mai mult ca sigur, definitia aceasta, care
necesitd o discutie separata, poate avea in ,,subsol”
cuvintele lui Marcel Raymond: ,,influxurile mistice pe care
practicarea poeziei, dupa parerea lui Baudelaire, le impune
poetului: obsesia necesara a supranaturalului, sentimentul
ca Intre lucruri si fiinte exista legaturi pe care nici o stiinta
pozitivd nu le intrezareste, intr-un cuvint, Intoarcerea
la stari de constiintd numite de psihologi prelogice ori
primitive — alta tentatie ce nu stim unde ne va putea duce?”

Permiteti-mi sd mai povestesc incd o Intamplare
care ar fi trebuit sa-mi dea de gandit in copilarie, dar mintea
mea fiind prea fragedd a amanat lamurirea ei, trecand-o
la rubrica ,neintelesuri” 1n loc sd o claseze la cea de
»prevestiri”. De cate ori tata (Dumnezeu sa-1 odihneascal!)
mergea la targ in Panticeu sau Borsa, ne aducea (mie si
surorii mele) cate o ,,turta dulce cu oglinjoara”. Oglinjoara
era mica cat buricul degetului, avea forma de inimioara si
era ,,inramata” in turta dulce, invariabil, roza. Intr-o zi, am
avut o strafulgerare de mirare constatand ca In minuscula
oglinda sub forma de inima, tinuta intr-o anumita pozitie,
incapea toata gradina noastrd si dealul urias din spatele
ei. Mai tarziu, ficand o analogie intre mica oglinjoard
din copildrie si scurtimea poemelor aveam sd ajung la
incheierea ca Poezia e un mod de a incalzi infinitul intre
palme. Caci sentimentul infinitului e unul rece, de gheata,
dar poezia il face oarecum suportabil. Cum eu ma bucur de
cate ori cineva mi confirma intuitiile, nu am putut decat
sa jubilez citind 1n admirabilul eseu al lui Al. Cistelecan,
Mica introducere la ratarea cititorului de poezie, eseu atat
de bine scris Incat merita nvatat pe de rost, in care, la un
moment dat (op. cit., pag 9) Al. Cistelecan scrie ca lectura
Poeziei ,,...nu poate merge in pas alergdtor, ci numai din
piedica 1n piedica, iar la capatul poemului e doar o linie de
orizont. Cine are rabdarea sa citeascd un poem, fie cat de
scurt, pana la capat!?!” — se intreba criticul. Aceasta e si
credinta mea, anume c la capatul poemului e doar o linie
de orizont, de unde vederea ta si mintea ta vuiesc pana
departe prin haurile imaginatiei.

E foarte greu sa vorbesti cdt de cat inteligibil
despre Poezie! Fie si ajutandu-ma de cuvintele unui ,,Mai
stiutor prieten” — vorba lui Mihai Sora — imi e greu. Zice
acelasi Al. Cistelecan (ot Aruncuta) si il cred Intru-totul,
ca ,,E admis de (mai) toti teoreticienii ca poetul opereaza,
simultan, cu toate sensurile stranse in dictionare pe seama
fiecarui cuvant, ca el le actualizeaza pe toate... prin urmare
el face vie arheologia cuvantului, aducandu-i intreaga
devenire la vedere si folosindu-i toate virtualitatile...

Asa incat sensurile pot sta cam 1n relatia in care stau, in
formulele chimice complexe, elementele: intr-o spatialitate
inefabila, dar logica”. Mai limpede despre limbajul poetic
nu se poate vorbi, cred eu. Caci mai cetos am vorbit eu
in Cartea Pierdutd, unde comparam cuvintele dintr-un
vers cu o ingiruire de arici, fiecare arici avand toti tepii
uniti de tepii ariciului urmator. Altfel spus, toate sensurile
unui cuvant legate de toate sensurile cuvantului urmator.
Limbajul poetic e singurul limbaj total, fard resturi.
Limbajul stiintei si, de cele mai multe ori, al filosofiei, este
unul riguros, célare pe idee, dar reductiv, sarac. A merge
intr-o directie inseamna a renunta la celelalte directii.
Eu spuneam cad limbajul stiintei ,barbiereste aricii”,
deoarece alege sensul cel mai tare al unui cuvant spre a-1
uni cu sensul cel mai tare al cuvantului urmator. Asa ca
se poate afirma cu indreptatire, dimpreund cu Baudelaire
ca: ,,Poetul e inteligenta suprema, si fantezia e cea mai
stiintifica dintre toate facultatile” (Correspondance cf.
Hugo Friedrich, Structura liricii moderne p. 54).

Acum Tmi dau seama cd ar trebui sd mai scriu incd
12 pagini in care sa explic 1n cu totul alte cuvinte ceea ce
am spus in cele 12 pagini deja scrise. Nu o sa fac asta, mai
bine o sa repet o parte foarte frumoasa din fragmentul citat
din Benedetto Croce. Nu am aflat raspunsul multumitor
la intrebarea ce este Poezia, din vina mea, caci ,,poate
pentru ca nu l-am cautat bine.” Totusi, indrdznesc sa mai
abuzez de rabdarea d-voastra cu incé o definitie, pe care
promit sd nu o lamuresc, caci raportul intre Poezie si
limbajul poetic a fost cel mai mult si lesne framantat in
toate discutiile despre incriminatul cuvant care refuza, nu
se lasd introdus intr-un concept. Definitia asta este evident
favorabild Poeziei, deci partinica. Ea apartine prietenului
meu regretat (Dumnezeu sa-1 odihneasca!) prozatorul
Alexandru Vlad: ,, Poezia este victoria limbii asupra
gramaticii”. Am promis sa nu comentez, totusi nu ma pot
abtine si zic: de cate ori auzim pe cineva zicand cd nu a
inteles un poem, asistdm la o noud victorie a limbii asupra
gramaticii. Si, ca sa nu se creada ca toti prietenii mei, si
numai ei, sunt incredibil de destepti, invoc aici cuvintele
lui Hugo Friederich (pe care nu l-am cunoscut personal)
despre poezia modernd: ,Sintaxa se dezarticuleazd sau
se reduce la predicate nominale voit primitive. Cele mai
vechi instrumente ale poeziei, comparatia si metafora, sunt
manuite intr-o manierd noud care evitd termenul natural de
comparatie si provoacd o contaminare ireald intre lucruri
obiectiv si logic incompatibile.” (Hugo Friederich ap cit.
p. 15).

Definitia lui Alexandru Vlad trebuie imediat
condimentatd cu vorbele lui Oscar Wilde, ca si o stirbim
nitel, sa aduca macar putin cu cubul lui Nichita Stanescu:
»Dati-mi superfluul, eu las celorlalti necesarul” (citat in
Ion Pop — Jocul Poeziei, p. 15)

Ar mai trebui sa va vorbesc despre viziunea
fenomenologiei lui Husserl asupra lumii pentru ca vorbele
mele sa aibd noima. Dar ma opresc aci si zic: daca s-a
inteles ceva, bine, daca nu, iar bine!



mozaic 5

Gabriela ADAMESTEANU

Chestionar de prag

Motto:

., Nu exista autobiografie lineard, certda, cronologicd,
ci numai franturi ca din ceatd care vin spre tine in dezordine. Nu
se poate sa te povestesti fara a pune in chestiune certitudinea
acestei povestiri. Evanescenta, nu numai a amintirilor, dar i
a persoanei care le deapdand: ea e compusa din mai multe,
uneori juxtapozabile, niciodatd identice.

O viatd nu e o biografie, ci o suprapunere de clisee
biografice. Cele mai multe, nesemnificative.”

(Monica Lovinescu, Jurnal, 1985-1988, Humanitas, 2002)

,, ...vrand-nevrand, omul batran aduce cu el parfumul,
suav sau iritant, al unei alte epoci. Este un martor. Este o piesa
arheologica. Sau un meteorit. Vine dintr-o altd vreme, asa cum
o piatrd cazutd din cer vine dintr-un alt corp ceresc.”

(lon Vianu, ,, Frumusetea va mantui lumea si alte
eseuri”, Polirom, 2015)

Certitudinea c-o sa fiu scriitoare m-a fulgerat pe la
noud-zece ani, intr-o dimineatd, cand netezeam cuvertura din
dormitorul parintilor. Facutul paturilor era o responsabilitate
domestica plicticoasa si, ca s-o indur, sopocdiam, ca un automat
de recitare, poezii; stiam, pe dinafara antumele lui Eminescu.
Anuntul viitoarei meserii nu-mi venise dintr-o decizie familiala,
sau dintr-o dorinta a mea. A fost doar fulgerul unei presimfiri, un
fel de prezicere care a disparut la fel de neasteptat cum aparuse.

Dar, de-a lungul vietii, am tot fugit de aceastd meserie
care m-a prins definitiv doar cand n-am mai avut unde evada.
Incerc in aceste pagini sa deslusesc (si) radicinile a ceea ce a
parut uneori o dezertare inexplicabild — fuga de literatura, cu
toate recidivele ei. Si cat s-a datorat aceastd neasumare faptului
ca m-am nascut femeie, nu barbat, scriitoare, nu scriitor (ceea ce,
in repetate randuri, am spus ca imi doream sa fiu).

Cand, in timpul unui interviu, am amintit ca, in paralel
cu un roman, scriu si la o carte de memorii (4nii Romantici, care
avea sa apard la Polirom in 2014), am fost intrebata dacd m-am
luat dupa moda.

,,N-am scris niciodata dupd modd”, am raspuns, iritata.

Pe urma, amintindu-mi cd si eu mult timp am considerat
ca nu merita sa-ti pierzi vremea povestindu-ti viata, cand proza

iti ofera atdtea solutii sd fictionalizezi ce-ai trait, mi-am dat
seama cd numai un om tandr poate sa puna o astfel de intrebare.
Nonfictiunea castigd tot mai mult teren, in dauna fictiunii, si
poate n-ar fi stricat sd mai arunc un ochi la temele timpului, la
ce asteapta piata, asa cum isi Inchipuise cea care ma intervieva.
Dar scriitorul roman e de obicei inchis in obsesiile lui, si eu nu
fac exceptie.

In schimb varstnicii, fie ca scriu, fie ¢i nu, incep sa-si
formuleze concluziile existentei, atunci cand le apare brusc in
fatd chestionarul bilantului, ca un anunt al limitei. Exista praguri
de varsta cand schimbarea radicala care opereaza deja, work in
progress, in trupul tau, se face simtita si psihic. La 14 ani, ai intrat
sub dictatura hormonilor. La 33 s-a instalat sfarsitul (iluziei)
tineretii eterne. lar la 70, in ciuda cresterii sperantei de viata, ti se
afiseaza n minte chestionarul de care vorbeam.

Pragurile se asazd mai sus sau mai jos, in functie de
genele fiecaruia, si poti sd le treci orbeste, fard sa sesizezi ca esti
deja instalat la nivelul urmator. Dar varsta bilanfului iti pune in
fata chestionarul, de parcd tocmai te-ai intors dintr-o misiune:
Cum fi-ai folosit calitatile? Ce-ai irosit? Ce sanse ai ldsat sa
treaca? Pe cine ai nedreptdatit, ranit etc.? Care-s cele mai mari
greseli? Mai ramane ceva dupa tine? Etc.

Intrebarile, enervante ca niste muste de vard, sunt
semnele indubitabile ale batranetii, in aceeasi masura ca ridurile
adancite ori mersul sovaitor. Si, in naratiunea multumitoare pe
care o facusesi vietii tale (am facut si eu ce-am putut cu timpul
ce mi s-a dat, ca s-0 parafrazez pe Annie Bentoiu), descoperi tot
mai multe greseli, incercuite cu rosu. In intervalul de viati pe
care abia acum il vezi cat de scurt era, ti-ai permis luxul sa te
plictisesti copios, ai risipit in munci stupide zilele furate celor
dragi, ai fost generos cu cei care ti-au intors spatele cand ai avut
nevoie, si tot asa. Altfel as proceda acum, iti tot spui, numai ca
este prea tarziu.

Nu, n-are rost sd-ti faci sdnge rau tot imaginandu-ti
posibile vieti paralele (un procedeu narativ deja folosit, si inainte,
si dupa Paul Austen cu al sau 4321). Nici o religie nu-ti da sansa
s-o iei, in acelasi trup, de la capat. Nu-ti rdmane decat sa accepti
partea bund din ce-ai trdit si sa nu-ti inveninezi ultimii pasi cu
remuscari demolatoare, cu dorinte inutile, cu invidii usturatoare
si razbunari de ultima ora.

Cator dintre noi, Insd, li se potriveste imaginea fals-
linistitoare de bunici blanzi, iertatori, intelepti?

*

Meserii nerecomandate femeilor nu este o carte de
bilant, chiar dacd se refera la experientele mele. Se naste organic
din Anii Romantici, din capitole incepute sau proiectate in minte
si puse departe in momentul montajului, ca sd evit imaginea unei
memorialistici revansarde. Nu voiam ,s3-mi platesc politele”,
ca in jurnale ilustre aparute in acei ani, dar nici sd retraiesc
momentele de crizd (polemici, procese), scriindu-le. Mi-am
luat riscul unor memorii fara sarea si piperul ,,dezvaluirilor” din
lumea culturald: chiar si o relatare neutra risca sa fie interpretata
drept intepaturd, picanterie etc. Strategia ,pacifistd” si-a adus
roadele ei, dacad ma iau dupa buna primire a Anilor Romantici.

Jurnalistilor atenti, care mi-au observat, in 2014,
omisiunile in cazul unor conflicte, devenite publice, le-am promis
cd le voi aduce, intr-o carte viitoare, versiunea mea.

M-am hazardat si sa anunt titlul cartii viitoare: Meserii
nerecomandate femeilor. fnsd, intr-o zi, ficand ordine in
bibliotecd, mi-am gasit sursa de inspiratie — thrillerul din 1972 al
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lui P.D. James, An Unsuitable Job for a Woman. Numai ca intre
timp Meserii nerecomandate femeilor devenise titlul meu! M-am
decis sa-1 asum, explicandu-i originea. Nu este feminist, nici
antifeminist. E doar ambiguu, asa cum au fost experientele mele
din presa, care m-au imbogatit, m-au ranit, pe care am evitat sa
mi le reamintesc, asa cum evitam sa citesc articolele rauvoitoare.

Mi-a fost evident cd fusesera scrise cu intentia distrugerii
unui personaj public cu atat mai vulnerabil cu cat era o femeie.
Eram constienta si ca lectura lor, ca i emisiunile despre procesul
meu de presa imi faceau un rau fizic si ma destabilizau din lucru.
Sa pun deoparte ziarele nedeschise, sa nu scormonesc internetul
dupa ele, s sting televizorul cdnd imi auzeam numele, era solutia
fireascd de aparare. Deceniile din comunism ma antrenasem
pentru tritul in paralel.

*

Nu voi stdrui asupra pagubelor colaterale (relatii
apropiate rupte, dezamagiri, stresul expunerii publice) pe care
mi le-au adus ambele ,,meserii”: se cuvin presupuse. Toxicitatea
jurnalismului este stiutd, dar si literatura (un ,,spionaj” pe cont
propriu, cum a spus Amos Oz), si-o are pe a ei. Iti creeaza, la fel,
o dubla personalitate, daca nu cumva te nasti cu ea (stim de la
Proust cd omul si scriitorul sunt structuri diferite).

Nu-mi pot gandi viata fard sa fi facut aceste ,,meserii”:
falsa mea recomandare nu este utila niméanui, asa cum nu mi-a
fost nici mie. Meserii nerecomandate femeilor nu va fi, daca
si cand o voi termina, un indreptar de viata pentru cele care-si
doresc sé faca literaturd sau jurnalism. Nici o colectie de sfaturi
pentru adolescentele care-si proiecteaza existenta in viitor: lumea
se schimba Intr-un ritm naucitor si mi-e imposibil sa-mi imaginez
literatura si presa viitorului, dar sunt convinsa ca, indiferent de
forma, ele vor continua sa existe.

Incerc sa povestesc, sincer, cateva din experientele mele.
Dar cat de sincer poate fi un scriitor?

., Opera literard — fie ca avem in vedere un jurnal de
scriitor sau un roman istoric, nu transcrie evenimentele ca atare,
wiees eigentlichgeschehen, — ci le condenseaza ori le dilata,
le relateaza intr-o manierd proprie, uneori chiar deviantd.
Scriitorul e preocupat nu atdt sa spund adevarul, cat sa-1 spuna
intr-un chip atractiv, memorabil, original, cu riscul, uneori de
a-l rata, risc asumat sau acceptat in mod incongtient. Problema
adevdrului nu este strdind, nici indiferentd literaturii : ea este
secundard,” spune Mircea Martin.

S-a observat cte contraziceri existd in jurnale si catd
autofictiune cu efecte dezastruoase. Ruptura dintre Monica
Lovinescu, Virgil lerunca si Paul Goma n-a fost, din cate stiu,
determinatd doar de motivul deseori invocat (distrugerea
exemplarelornevandute din Culorile Curcubeului, fard avertizarea
autorului), ci si pentru ca cei doi mentori s-au descoperit intr-o
posturd diminuata in jurnalul scriitorului promovat cu ardoare. i
distribuise intr-un alt rol decat cel pastrat in memoria lor. In mod
special, in memorialistica lui Paul Goma, fictiunea si nonfictiunea
se amestecd, iar emotia, deseori negativa, coloreaza naratiunea in
tuse violente.

*

N-am incercat sd-mi ,,literaturizez” amintirile, dar fireste
ca ele s-au pastrat intr-o alta versiune si cu alte culori in mintea
celor de care m-am apropiat, pe 1anga care am trecut etc. Vedem
altceva decat cel de langa noi si auzim doar o parte din ceea ce
ni se spune: restul il deducem, in functie de propriile noastre
presupuneri.

Exista lucruri pe care abia ti le reamintesti, exista altele
despre care speri ca vor ramane ascunse pentru totdeauna. Dar si le
vor aminti altii si chiar dacd empatia ne-ar permite sa ajungem la
versiunile lor, s-ar putea sa nu ne placa sa le auzim: pot fi deformate
de subiectivitate, de resentimente, de invidie, de condescendenta,
de lipsa de indulgenta cu care ne privim unii pe altii.

Neutralitatea, bundvointa sunt corectitudini politice rar,
intermitent, aplicate.

lar in privinta felului cum te vad altii, ,,/ucrurile stau
totdeauna mai rau decdt ifi inchipui” — asa cum am scris in
cartea mea de tinerete, cand ma durea mai tare decat azi s fiu
interpretatd gresit.

Intre timp, inghitind riscurile iesirii la ramp3, m-am mai
resemnat.

*

Sunt deseori intrebatd daca n-am regrete si dezamagiri
pentru cd m-am aruncat cu atdta elan in agitatii ani 90. N-am
iesit din ei dezamagita, ci scepticd, o atitudine, dupa parerea mea,
utild 1n viatd, utild si celor care scriu proza.

Oamenii-model pot dezamégi dacd te afli in preajma
lor, dar cat de interesant este drumul alaturi de ei! Dezamagirile
personale au fost dureroase, dezamagirile intelectuale m-au
costat excluderi, pierderi de prietenii. Dar cine traverseaza timpul
fara dezamagiri?

Si, fard indoiala, am dezamagit si eu, mai ales in
timpul cand conduceam revista 22. Am avut acele ,fidelitati
alunecatoare”, pe care mi le-a sesizat Norman Manea: judec
mereu ce se intdmpla doar cu capul meu si imi permit sa revad
situatiile din mai multe perspective, s ajustez, sd aduc totul la zi.

Irepresibila mea dorintd de independentd, pe de alta parte,
m-a facut inapta pentru jocurile strinse, reciproc avantajoase, ale
unei echipe, ale unui grup, ale unei directii, ale unei gasti.

Uneori mi-a lipsit empatia, eram acoperitd de munca la
revista 22 si trdiam in permanent stres. Alteori am fost prizoniera
propriilor mele imagini gresite. Dar cdt de perspicace puteam sa
fiu iesind dintr-o lume inchisd intr-una liberd, intr-un un context
mediatic si politic plin de interese obscure si manipulari ?

*

Fiindca si eu, ca orice cititor, imi doresc sa stiu cat
mai multe despre viata autorilor admirati, de cand am nceput
sd scriu m-am gandit cd n-as vrea ca a mea sd ajungd pe mana
cercetdtorilor literari, a autorilor de biografii care sa-mi lumineze,
corect sau fals (nici macar nu mai conteaza), emotiile, trairile,
esecurile etc. De fapt cel/cea care scrie, m-am gandit atunci, are
doar doua alternative: fie posteritatea nu-i omologheaza scrisul,
si atunci a scapat, piere in anonimat, impreund cu cdrtile lui/ei, fie
ele sunt evaluate pozitiv de urmatoarele generatii, si atunci viata
ii va fi prada ochilor strdini.

Si, cu toate cd am vazut cu exactitate aceastd situatie a
carei singura solutie este ratarea, uitarea, m-am repezit singura in
gura lupului, cu cérti memorialistice — Anii Romantici, aparuta
in 2014 si viitoarea (sper) Meserii nerecomandate femeilor. Sau
poate doar am incercat s ma predau singura, sperand, probabil
inutil, cd asta va demonta acribia ,,urmaritorilor”. Lungesc, asa
cum fac de obicei, scrierea acestei carti, lumea se tot schimba
accelerat in jur si experientele mele au inceput sa-mi pard tot mai
derizorii, nedemne de a fi consemnate. Un gand care a survenit
prea tarziu, pe parcursul scrierii ei, atunci cand nu mai puteam
merge decat Tnainte.
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Petru CIMPOESU

Fat-frumos din viitor. Epoca
sentimentelor (1)

In urma cu aproape o sutd de ani, mai precis
la inceputul anilor 30 ai secolului trecut, tanarul (pe
atunci) savant sovietic Aleksandr Romanovici Luria
a ajuns in Uzbekistan, nu pentru a vizita casa natald a
filosofului Avicenna, intre timp demolatd, ci pentru a
studia conceptia despre lume si viatd a compatriotilor
acestuia, majoritatea analfabeti. Una dintre primele
observatii ale lui Luria a fost cd oamenii dia aveau
dificultati serioase 1n a rezolva probleme care le
depaseau experienta perceptuald, ei putand face judecati
si rationamente numai in raport cu situatii concrete
din viata de zi cu zi. In cuvintele lui Luria: Uzbecii nu
au iluzii! Astdzi este un lucru recunoscut cd pand si
abilitatile spatiale ale analfabetilor sunt diferite de ale
oamenilor instruiti. Gandirea lor este una operationala,
avand la baza un sistem de credinte aparent gresit, totusi
reflectand suficient de corect lumea, ceea ce le permite sa
duca o viata lipsita de griji, chiar daca te privesc ciudat si
zambesc sceptic atunci cand le spui ca aria cercului este
egald cu nR2. De altfel, unii dintre subiectii intervievati
de Luria nu aveau nici macar notiunea de cerc. In functie
de context, 1l numeau ba farfurie, ba sita, ba galeata sau
luna, tot asa cum dreptunghiul era denumit oglinda, usa
sau casd. Rudimente ale acestui mod de gandire regasim
in teoria lansatd recent de o influenceritd pe internet,
potrivit cdreia darele de condens lasate de avioane pe
cer provoaca deranj la intestine, cu consecinte dintre
cele mai neplacute, curiosilor care se uitd prea insistent
la ele, o confirmare in plus venind din satele din judetul
Bacau unde s-au construit, cu fonduri europene, retele
de alimentare cu apa, dar oamenii se incapatdneaza sa
bea apa tot din fantana, iar apa de la robinet o dau numai
vitelor. Cica ar fi vazut la televizor cd e amestecata cu
fecale si de aceea pute a clor.

Din pacate, stiinta s-a tot razgandit de-a
lungul istoriei, in vreme ce visul a oferit consecvent
omului accesul neingradit la modalititi de cunoastere
alternativa. Ca rudd modesta a gandirii magice, teoria
conspiratiei din zilele noastre se inrudeste indeaproape

cu fervoarea religioasa si setea de miracol a oamenilor
din evul mediu, oferind adeptilor ei nu doar o viziune
globald asupra lumii, ci si ocazia de a-si intrebuinta
fantezia intr-un mod agreabil si, cateodatd, distractiv.
E o combinatie ingenioasd de exercitiu speculativ si
activitate artistica, hrana sufleteasca a celor oprimati,
carora Tmparatia internetului le-a deschis larg portile,
incat s-ar putea sa aiba dreptate cel care a comparat-o
cu aspirina sdracului, desi eu incd n-am inteles clar
la ce se referd. S-o spunem cinstit: in ultima instanta,
teoria conspiratiei redd demnitatea umana unor persoane
altminteri neinteresante, carora societatea contemporana,
cu regulile ei nemiloase, le neglijeaza importanta
sociald si le raneste sentimentele. Traim in plind Epoca
a Sentimentelor si presupun cd stiti cat de grav este sa
ranesti sentimentele cuiva. Pentru ca, daca nu stiti, e si
mai grav!

Consecutia mai Indepartata a acestor observatii
a fost cd pana si anumiti filosofi pun acum la indoiald
existenta cercului, a dreptunghiului, a fundamentelor
matematicii In general si in cele din urma a mai tuturor
cunostintelor dobandite de-a lungul secolelor, unii
numindu-le ,,idoli ai tribului”, altii, ,,fictiuni spontane”,
iar altii preferand sa taca. Intr-adevar, nimeni n-a vazut
in viata lui cuante, quasari, unde gravitationale si alte
asemenea bazaconii cu care savantii ne-au impuiat
capul, desi se spune ca ele stau la baza bombei atomice.
Péna la urma, din toata stiinta cu care se lauda savantii,
ramane doar un fel *u"?l, adica numarul imaginar 7 (nici
madcar nu e numar, ci o literd), fiindca ceea ce vedem
propriu-zis sunt tot farfurii, géleti, oglinzi si alte obiecte
de care orbii se lovesc uneori, fara sa poata spune ce
i-a lovit. De exemplu, in loc de numarul 4, despre care
matematica spune ca ar fi real, eu vad in capul meu
ceva de culoare mov, ca un scaun rasturnat. As merge
chiar mai departe si as spune ca nici farfuriile nu exista
propriu-zis, de vreme ce armenii le spun wthuktbp, iar
singhalezii, »%&®.

Si atunci, de ce sd ne miram ca pentru unii
Pamantul este rotund si se invarte in jurul Soarelui, din
cauza cd asa au invatat candva la scoald, In vreme ce
pentru altii lucrurile stau taman pe dos, fiindca au chiulit
de la ore, iar sentimentul le spune ca Pamantul e de fapt
plat. Nu doar in jungla amazoniana sau in vreo tard din
Africa, ci In chiar tara care a inventat suprematia albilor
si pe urma a zis ca nu e bund, Soarele se invarte uneori in
jurul Pamantului, fara ca acest lucru sa deranjeze ordinea
cosmica — in sensul cd eclipsele vin totusi la timp.

Uite cd m-am tot lungit cu vorba si am uitat unde
voiam sa ajung, din cauza cd eram suparat. Acum, ca
mi-a mai trecut, putem trece mai departe.

Primul lucru pe care Lumina Tertiara mi l-a
dezvaluit a fost ca in spitalul acela nu exista numai
Sectia ATI. Presupun ca as fi putut afla asta si gratis. Stie
oricine cd oamenii bolnavi sunt de mai multe feluri, si
asa se face cd unii au limbrici, In timp ce altii vin pentru
dializa. Intr-adevar, un departament special al spitalului,
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situat ,,intamplator” (sper cd ati sesizat ironia) la parterul
pavilionului administrativ, era dedicat celor care, aparent
fara sa fie bolnavi, aveau alte probleme.

Imaginati-vd un hol in formd de T, luminat
doar de niste tuburi cu neon si lipsit de banci. Piciorul
literei se termind cu o usa ce da direct in strada, iar la
capetele fiecareia dintre laturile perpendiculare pe el
este amenajat cate un cabinet despre care deocamdata
nu stim decat ce scrie pe usa: Compasiune-1, respectiv
Compasiune-2. Bine, eu mai stiu si ce se intdmpla
dincolo de acele usi, dar va spun mai tirziu. Deocamdata
ramanem pe holul in forma de T, invadat, cateva clipe
mai tarziu, de un grup de femei si barbati cu inima
plind de bunatate. Unii au venit din proprie initiativa,
cei mai multi au fost adusi cu microbuzul, pentru
a-si dovedi prin fapte empatia si solidaritatea fatd de
semenii aflati in suferintd, desi privirea lor exprima
mai degraba oboseald, resemnare sau chiar nimic. De
altfel, neexistand banci, unii si unele dintre ei sau ele se
sprijina direct de pereti.

Empatia maselor este ceva greu de controlat,
totusi nu imposibil. Nu vad cum altfel as putea explica
indemnurile optimiste care intre timp se deruleaza pe un
ecran electronic fixat de tavan in dreptul usii cabinetului
Compasiune-1. lata cateva exemple:

Traiesti in alt corp — Traiesti in viitor.

Daca iubesti oamenii, da-le din ce iti prisoseste!

Numai tradatorii solicita marirea salariului.

Din motive umanitare, nu primim gravide.

Numai ca asistenta care ar trebui sa le ia in seama
dorintele intarzie, din cauza traficului infernal din oras,
cum se spune de obicei.

Cand in sfarsit aparu, cu un surds fermecétor
pe buze si o expresie optimistd, debordand de caldura
umand, oamenii aceia necajiti se inghesuird catre usa
cabinetului Compasiune-1, de parca inauntru s-ar fi dat
ceva la reduceri, desi regula era ca fiecare sd astepte
civilizat sa-i vina randul. Pentru ca donarea organelor nu
este doar un act de generozitate, ci si o arta subtila in care
fiecare detaliu conteaza. Din fericire, aceasta domnisoara,
careia prietenele 1i spuneau Stacy, o prescurtare a
numelui ei real, Lenuta, nu era un robot fara sentimente.
Stia sa ofere sprijin emotional pacientilor si in acest scop
isi folosea abilitatea rara de a face orice intrebare sd sune
ca o gluma, pentru a-i ajuta sd-si depaseasca emotiile
firesti. Asa cd, inainte de a intra In cabinet, se intoarse
catre ei si 1i Intreba:

— De ce va inghesuiti ca vitele? Va grabiti
undeva?

Astfel, cu zambetul ei fermecator reusi sa
transforme un moment tensionat intr-unul plin de umor
si optimism. De fapt, bietii oameni nu aveau nicio vina.
De vina era ecranul ala atarnat de tavan, care ar fi trebuit
sd anunte numerele de ordine si nu le anunta. Abia dupa
ce Stacy a intrat in cabinet si a apasat pe un anumit buton
de pe laptopul ei, ecranul s-a aprins si a afigsat un numar
oarecare, saptezeci si trei, iar o voce sintetica masculind
a pronuntat tare si clar acelasi numar.

Din pécate, nu toti cei dispusi sa-si demonstreze
prin fapte empatia si solidaritatea umand cunosteau
aceasta reguld. Poate ca unii dintre ei, asemenea
cetatenilor sovietici despre care a raportat savantul
Luria, nici nu stiau sa citeasca. Altii Insd, cum ar fi chiar
acest domn dispus sa-si doneze corneea, fiindca oricum
nu-i mai folosea la nimic dupa ce orbise, pur si simplu
nu observasera ca la intrarea in hol era un dispozitiv
de ticketing care elibera numere de ordine. Dupa ce se
invartise de cateva ori in cerc, fara s intilneasca vreun
obstacol, se opri simtind 1n nari aerul umed, cu miros de
mangal, ce venea de la multimea care astepta in fata usii,
s1 anunta:

— Domnilor, omenirea se invarte in cerc. Va
spun eu: totul e din cauza combustibililor fosili. Ce se
da aici?

{i raspunse, dupa un timp oarecare de asteptare,
vocea sinteticd a monitorului, cand pe ecran aparu
numadrul saptezeci si opt, pe care vocea sintetica il
pronunta la fel de tare si clar ca prima oarda, moment in
care din multime se desprinse un barbat de vreo patruzeci
de ani. Ca sa-si poata sustine baiatul la facultate, acest
barbat donase deja un rinichi unui actor celebru, iar
acum, de indata ce ajunse in cabinet, se declara dispus
sa renunte si la jumatate de plaman, dar Stacy il intreba:

— La ce facultate?

— Pai, nu stiu exact, aia care te face influencer.

— Mhm. inseamni ci e slab la matematica. Ia si
vedem dosarul... Fumati?

— Doar doua tigari pe zi.

— Asta Inseamna ca fumati.

— Nu fumez propriu-zis.

— Dar, in timp ce fumati cele doud tigari, ce
faceti?

— Joc Solitaire. Ma relaxeaza.

— Si pe mine ma relaxeaza, dar nu fumez. Ceva
boli, interventii chirurgicale, alergii? Luati pastile?

— Nt. Sandtos tun!

— Lasati, am mai avut noi un pacient care a murit
plesnind de sdnatate, ha, ha!... Familia ¢ bine, sotia,
rudele de gradul intéi?

— Sunt divortat de cinci ani.

— O ultima intrebare. Ati fost trimis de la Centru
de Asistenta Sociala?

— Noi 1i spunem Azilul domnului Gaby.

— Felicitari, ati fost declarat eligibil. Dar fiindca
nu avem ce face cu jumatate, va trebui sa donati un
plaman intreg. Stiti cd urmeazd ceva cam riscant, da?
Dacd nu mai aveti si alte Intrebari, semnati aici, ca sd
stim, 1n caz de ceva. Dupa ce iesiti de pe hol, intrati pe
prima usa din dreapta si urcati la etaj, va asteapta acolo
doi brancardieri. Contravaloarea rinichiului se va vira
direct in contul dumneavoastra bancar.

— Nu despre rinichi era vorba, ci despre plaman!

— in fine, mai vedem noi. Acum va trebui s3 v
iau o proba de sange pentru analize...

Putem spune ca Stacy era o adevaratd maestra
a dosarelor, intocmirea carora nu ¢ un simplu proces
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birocratic, ¢i mai curdnd o artd subtild, uzand de
informatii, termeni medicali dintre cei mai sofisticati si
multe cunostinte de psihologie. Fiecare detaliu era pus
la locul lui cu grija si precizie, informatiile furnizate de
pacientii donatori fiind scrise cu litere mici si clare, iar
semnaturile lor, aplicate cu atentie si profesionalism.
Caci, inainte de a accepta dosarul oricarui donator, trebuia
sd se asigure ca dorinta acestuia de a-si dona organele era
departe de orice calcule mercantile sau intentii ascunse.
Fara a fi banale, intrebarile ei aveau abilitatea rara de
a suna ca niste glume aproape reusite si totodatd de a-i
pune in dificultate pe pacientii donatori, incat in final
acestia ieseau din cabinet cam turmentati, dar aproape
fericiti si cu zambetul pe buze, de parca, fiind declarati
eligibili, li s-ar fi oferit cine stie ce privilegiu secret.

Acestea fiind spuse, sa trecem la urmatorul
pacient, colegul de camera al barbatului care juca
Solitaire. Este vorba despre un domn de varsta
mijlocie, imbracat decent si cu mustata, dar suferind
de diplopie. De fapt, nu suferea deloc, ci dimpotriva,
se bucura, diplopia oferindu-i o perspectiva noud si
mai cuprinzatoare asupra lumii. Fiindca vedea totul
in dublu, ajunsese sa creada ca are patru picioare,
patru maini, fiecare cu cate zece degete, iar prin
extrapolare, patru plamani, doi ficati, doud inimi si
asa mai departe. Incat, in cele din urma, ajunsese la
convingerea ca el insusi este doud persoane si ar fi
renuntat cu usurinta la una dintre ele, fireste contra
cost, singura problema fiind cd deocamdatd nu se
hotarase la care.

— Cred ca mi-a intrat o himera 1n sange, cand am
facut Covid, fiindca de atunci am inceput sa vad dublu,
marturisi barbatul cu mustata, dar nu stiu care dintre noi
doi e himera si tare as vrea s aflu! Nu cumva ati avut si
dumneavoastra Covid? Ca imi pare ca ati fi doua!...

Lui i-a urmat o doamna inalta si cam vesteda,
care depdsise cu bine taina climacteriului, dar inca purta
in suflet ceva asemanitor nostalgiei. Intr-adevar, privirea
ferma si ridurile adanci ce-i impodobeau chipul reflectau
o viatd plind de experiente si un spirit inca tanar. Ceea
ce inseamna ca mai avea planuri mari de viitor. Ochii ei
albastri, acum palizi, dar plini de mister, parea ca spun
o poveste captivantd de demult. Inca de pe vremea cand
era atat de inocentd Incat nu stia ca existd hemoroizi
si juca in echipa de volei a liceului, aceasta doamna
dorea sa-si transforme dezamagirile in ceva folositor
semenilor. Pentru a-i da o lectie de neuitat antrenorului
de la care invdtase cd actul sexual este un rezumat al
vietii: incepe cu o iluzie si se termind cu o dezamagire.
Apoi o abandonase 1n vestiarul sélii de sport.

Chiar si cele mai dureroase experiente pot aduce
frumusete si generozitate, asa cd Agnes (actualmente,
doamna 1nalta si vestedd), nemaiputand suporta povara
amintirilor, hotarase in sfarsit s devind un simbol al
generozitatii, oferindu-si inima, dupa moarte, sa batd in
pieptul oricui altcuiva. Pentru scopurile stiintei, pentru
umanitate si pentru salvarea de vieti, fireste, in schimbul
unei remuneratii rezonabile.

— Daca vreti intr-adevar sd va donati inima,
cred cd ar trebui sa va grabiti un pic, o sfatui Stacy, cu
acelasi suras fermecdtor cu care v-ati obisnuit. Caci
dupa aceea, cine ar mai avea nevoie de ea? Statisticile
aratd ca orice deces se finalizeaza cu un stop cardiac
ireversibil, indiferent daca persoana respectiva a avut
cancer pulmonar, covid, diabet sau pur si simplu s-a
inecat cu un carnat. Este o opinie personald, mai adauga
pe un ton defensiv, observand expresia usor contrariatd
a pacientei.

— In acest spital nu aveti defibrilator? se interesa
Agnes. Presupun cd ar exista totusi posibilitatea unei
resuscitari.

— Asta, 1n cazul in care mai aveti organul inima.
Dar inteleg cd dumneavoastra deja ati hotarat sa o donati.

— Da, dar abia dupa aia...

Dezamagita, Agnes ramase cateva momente pe
ganduri, abia acum sesizand contradictia dintre intentiile
sale generoase si posibilititile limitate ale stiintei
medicale. Visul de a-si darui inima pentru progresul
umanitatii aproape ca se naruise.

Dar Stacy nu era persoana care sd renunte atat
de usor. In cazul doamnei Agnes, disponibilitatea la
sacrificiu in folosul generatiilor viitoare era cat se poate
de evidenta, numai ca, neavand suficiente cunostinte de
anatomie si fiziologie, nu facuse alegerea corecta, asa
incat, citindu-i pe chip dezamagirea, Stacy se oferi sa
0 ajute.

— Poate va ganditi la altceva, stiu eu, vreun organ
de care v-ati putea lipsi fara a va periclita sanatatea.

— Da, ma gandesc, confirma Agnes oftand,
si repeta: fireste ca ma gandesc, semn ca intre timp 1i
venise o idee noud. Cred ca am nimerit intr-un univers
gresit. Sau m-am ndscut cu un handicap si iau viata prea
in serios? Am fost casatoritd cu un barbat care semana
cu Alain Delon si juca la loto. Ani la rdind m-am rugat:
da, Doamne, sa nu castige! Fiindca stiam ca, daca va
castiga, ma va parasi, ceea ce s-a si intamplat.

— 1imi pare rau, spuse Stacy. Aveti toatd
compasiunea mea.

Dar Agnes surase amar unei alte amintiri
ce-i rasarise intre timp In minte. Simtea nevoia unei
confesiuni. Poate cd vocea calma a asistentei, temperatura
potrivita, lumina matisoasa si parca usor ondulatd din
cabinet o indemnau la asta.

— Exista oameni care nu se raporteaza la niciun
ideal si totusi reusesc sa trdiascd, spuse pe un ton cam
melodramatic. Cel mai greu e atunci cand visez ca m-am
trezit §i joc table, iar un zar sare mereu din cutie $i se
rostogoleste sub masa. Si, din pacate, visez asta in fiecare
noapte... Abia dupd o scurtd pauza risca intrebarea pe
care o tot amanase incd de la intrarea in cabinet. Am
auzit ca faceti si operatii pentru schimbarea sexului, e
adevarat?

— Desigur, raspunse Stacy un pic surprinsa. Va
intereseaza un transplant?

— Oh, va multumesc pentru compliment! De
fapt, eu intentionam sa donez.
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Magda CARNECI

Anul 2000: inca un an aparte (2)
dintr-un caiet vechi

In preajma catelei noastre Sexy (un setter
irlandez de culoare roscatd), vazandu-i efuziunile
nebune de tandrete la venirea noastra acasa, pline
de o bucurie intensa pana la umilinta, m-a strabatut
de doua ori gandul total — adica un gand al intregii
mele fiinte — ca numai iubirea ne Intemeiaza. Numai
iubirea ne asigurd un temei ontologic. Nimic nu e
sigur, suntem suspendati intre indoiala si asteptare,
traiim cu gustul irealitatii noastre si a jumatatii
vesnice de masurd. Si doar iubirea cuiva, pentru
care esti totul, iti da brusc realitate, iti da consistenta
prin intensitatea cu care celdlalt te priveste, cu care
atarna de tine. In haosul indetermindrilor de tot felul,
iubirea pune in tine singurul temei ontologic sigur
pentru ca ,,in prezenta”, real pentru ca intens pana la
incandescenta. Ardoarea cu care celalalt e suspendat
de tine iti dovedeste ca existi si 1ti da astfel realitate.
Continudm sd existdm intr-o aproximatie a unei
realitati consistente in virtutea unei iubiri care ni
s-a dat incepand de la nastere, sau de dinainte de
nastere, cu mult dinainte. Altfel, realitatea n-ar
fi suportabild. Daca cineva sau ceva nu ne-ar iubi
macar ipotetic, chiar vag, ne-am pierde constiinta.
Banuiala vitala a acestei iubiri ne face sd mai
putem trai, comunica, pentru cd orice comunicare
se bazeazad pe presupozitia unei minime iubiri, a
unei empatice comprehensiuni. Daca am inceta sa
fim iubiti, undeva, cumva, de catre Cineva — brusc
ne-am dizolva, am inceta sa existam. Poate si fizic.
(1985)

24 martie

Reiau un pic din urma. Marti, 21 martie,
ziua echinoctiului si ziua internationald a poeziei,
invitatd fiind sa recit un poem la sarbatoarea de la
Casa Scriitorilor, am trecut iarasi prin grele chinuri
launtrice legate de vanitate si Inchipuire de sine. Ma
vedeam dinafara in jocul social de acolo, uneori mi se
facea rusine de mine, alteori reuseam sa-mi atenuez
comportamentul exterior. Dar nu m-am placut. insa
am reusit s nu ma mai negativizez ca altadata. Stiam
cumva ca discutia de cu seara cu Zidarii contribuise la
starea mea de atentie lucida de acum.

Miercuri, 22 martie, in schimb, desi m-am
rugat bine de dimineata, pentru ca am fost intrerupta
din meditatiile mele matinale de o vecind care e
administrator de bloc, am fost toata ziua plind de
negativitate. Ba chiar m-am trezit racnind prin
telefon, ca niciodata, la un coleg poet, ceea ce m-a
lasat perplexa, era prea mult, iardsi mi s-a parut ca
exagerarea 1mi atrage atentia asupra ceva. Dar ca
niciodatd am reusit sa fiu destul de des prezenta la mine
si sa-mi vad gandurile rele, judecatoare, dispretuitoare
etc. fata de ceilalti, dar asistdnd neputincioasa la ele.
Totusi, am realizat doud lucruri importante. intai,
am avut un fel de ,,intelegere” mai adanca a maretiei
Divinului, ca adresare personald extrem de profunda si
de vasta, de majestuoasa si de iubitoare, de inteligenta
si inteleaptd a totului catre mine. In al doilea rand, ca
incep sa percep in mine ceva separat de ganduri si euri
si stari, ceva care intr-adevar le observa si devine din
ce 1n ce mai constant prezent si atent la sine insusi.

Azi dimineata, citind In Filocalia 1 capetele
despre rugaciune ale lui Evagrie Ponticul, am inteles
ce mi se Intdamplase miercuri: mi se furase ,,rodul”
rugaciunii, cum spune Evagrie, printr-un ,atac de
manie” pentru ca nu fusesem atentd si vigilenta la
mine insami.

Observ ca incep sa inteleg din ce in ce mai
bine multe lucruri si mai ales sa fac conexiuni intre
ceea ce aflu in Scoala mea gurdjieviana si ceea ce
aflu n cartile Ortodoxiei. Asta ma umple de o bucurie
linistitoare, ma ajutd sa ma rog mult mai bine. Cu
lacrimi, din nou.

26 martie

Am mai avut o intalnire cu Zidarii joi seara, in
care ei iar mi-au repetat hotararea lor de a nu mai face
expozitia de la New York: cea de la Centrul Cultural
roman nu se mai poate anula, dar macar cea de la
Gallery @ 49 trebuie opritd. Iar mi-au spus ca se
simt pierduti din duh, ca de zile intregi nu fac nimic,
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stau in casa si se framanta intre ei despre propria lor
pierzanie si despre sfarsitul lumii, care e iminent...
Mi-au pus sa ascult un ,,Cuvant” de la Pucioasa,
care lor li se parea ca vorbeste exact despre asta, pe
cand mie mi se parea ca vorbeste despre mantuirea
individuala a fiecaruia. Ei mi-au explicat ca asta e
iluzia de obste, cum ca Isus nu va veni a doua oara
in trup, cand de fapt despre asta e vorba. Apoi mi-au
citit din Apocalipsa si mi-au deslusit (dupa ei) ce se
spunea acolo, din care au dedus ca tocmai acum se
potrivesc afirmatiile enigmatice de acolo. Spus asa
repede suna ridicol, dar acolo, intre ei, vazandu-i
asa de framantati si de convinsi, a trebuit sa-i iau
cu binisorul. In timp ce ascultam ,,Cuvantul”, am
avut o stranie senzatie de furnicare puternica in zona
articulatiei inghinale de la coapsa stanga, dar care,
ciudat, a ocolit total zona pubiana, ca si cum acolo
ar fi fost ceva inexistent, sau mort, sau neutru, sau
din altd materie, nu stiu cum sa zic. Apoi frisonul
a coborét pe picioare si a disparut. De asemenea, la
inceputul vizitei, am avut o senzatie inconfortabila in
legatura cu privirile lui Marian, ca o prezenta a unor
forte impure, ce mi-a adus aminte de alte senzatii
similare, in preajma altor barbati — si asta m-a uimit.
Poate ca asta e explicatia stilului ascetic de viata al
lui Marian. Si poate ca problema e la mine. In fine,
cei doi m-au rugat sa anunt prin e-mail, clar, ca ei nu
mai vor sa se ducd la New York.

Sambata a fost Buna Vestire. Iar duminica,
adica azi, dupa un meeting la Teaching House, am
vazut un film care m-a bulversat, ,,Matrix”. Un film
care vorbeste despre faptul ca toti umanii sunt sclavi,
tinuti in sclavie prin iluzionare — ceea ce intuisem
si eu de ceva vreme, desigur — si cd eliberarea de
conditionare nu se poate intampla decat prin probe
atroce... In timpul filmului, m-am gandit la Castaneda
si la tipul de deconditionare — naturald, prin interrelatie
cu mediul si nu printr-un surplus de agresiune
distrugatoare — pe care-1 propune al sau Don Juan.
Apoi m-am gandit la deconditionarea printr-o logica
absurd-ludica propusa de Lewis Caroll in ,,Alice in
Tara Minunilor”. Sau la exercitiile fizice si psihice
ale lui Gurdjieff, aflate in Scoala. Sau la eliberarea
spirituald prin livrare emotionald totald in fata lui
Cristos, din crestinism. Si mi-am amintit de propriile
mele mici experiente recente, cea cu vizualizarea
mea intr-o cabina de nava spatiala si cea cu prezenta
invizibila a unei persoane profund mature in preajma
mea — si m-am cutremurat. Filmul Matrix m-a marcat.
in el se spune la un moment dat ca ,,trebuie sa crezi
cu totul ca tu esti Alesul”, macar alesul propriei tale
salvari — numai asa se poate scdpa din conditionarea

de sclavi in care traim. In acel moment mi s-au umplut
ochii de lacrimi, stiam. Pentru o ora sau doud m-am
simtit pe altd lume, alunecand intre lumi, ceea ce de
fapt era efectul urmarit al filmului. ...

Peste noapte, m-am trezit pe la 2,30 din cauza
unui zgomot puternic in camera, nu stiu de fapt de
la ce. Dar presimtisem de cu seara ca asa va fi. Am
ascultat in jur, se auzea televizorul de la vecina de
deasupra si un caine latrand de mama focului afara.
In aceste conditii am incercat totusi sd fac un efort de
gandire. M-am tot foit de pe o parte pe alta, ma manca
ciudat de tare pielea corpului, aveam si intepaturi
destul de puternice ici-colo in diverse locuri de pe
trup. Totusi stiam ca trebuie sa trdiesc un anume gand,
legat cumva de filmul vazut. Si dupa multe foieli, am
reusit sa intru Tn mine si sa ma plasez pe axa verticala
vie pe care mi-o simt sau mi-o inchipui in corp. A
urmat o traire intelectuala intensa dar scurta, pe care
mi-e foarte greu s-o pun coerent in cuvinte aici, dar
voi incerca.

Am avut un moment in care m-am simtit
vie din cap pana in picioare, plind ochi de un fel de
intensitate vibranta, ardentd. Apoi a venit gandul ca
trebuie sa-mi asum fiecare celula a fiintei mele. Asta
facand, am avut scurt viziunea fiintei mele ca un fel de
zeu-faraon vast, extrem de inalt, care are la picioare
proiectia foarte mica, pe orizontald, a propriului lui
trup, ca un fel de timbru minuscul cu o siluetd umana
alba pe fond mai intunecat. Cele doua trupuri, cel vast
si cel minuscul, faceau intre ele un unghi drept si ele
descriau ceea ce realizasem — ceva important, dar
obscur. Viziunea asta nu a tinut mult, am mai Incercat
s-o readuc Tnapoi dar nu am putut. Apoi am inteles,
parca din aceasta viziune, cd acesta e procesul care se
intdmpla in Dumnezeu, adica Dumnezeu trebuie sa se
adune pe sine din fiecare celuld a sa, adica in indivizii
umani nenumarati; ca asta inseamna ca s-a produs
o ,revarsare” a Divinului prin procesul Creatiei, ca
Divinul exista peste tot si in toate, si ca el trebuie sa
se recupereze, sa se salveze din tot. De aici a rezultat
ca oamenii sunt tot divinitate, si ¢ ei au uitat si uita
constant acest lucru, si cd numai daca si-1 amintesc si
fac un efort de revenire in Divin, acesta poate sa se
salveze — si sa-i salveze.

Aceasta mai Inseamna ca arhetipul cristic exista
in Divin chiar de la inceput, si cd existenta istorica a
lui Hristos reprezintd momentul constientizarii acestui
arhetip de catre specia umana. Deci, intr-adevar,
universul sau creatia s-ar putea sa reprezinte proiectia
spatio-temporald a unui proces continuu, in bucla, de
recuperare de catre Divin a marginilor sale, a celulelor
sale — deci trebuie sa aiba forma simbolica a unui om,
asa cum si forma omului ar reprezenta simbolic forma
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materializatd si la scard foarte micd a functiunilor si
metabolismului divin.

Aceasta mai inseamnd ca imaginea
surprinzdtoare pe care am avut-o candva in cuget, prin
anii 80 — cum ca e cu putinta sa-mi rulez intreg corpul
inapoi de la varful picioarelor catre cap si acolo sa intru
toatd intr-un punct din mijlocul craniului — contine un
adevar. In acelasi fel si universul, creatia se pot resorbi
inapoi in punctul initial din Gandul divin. Atunci rolul
umanului e Intr-adevar important. Umanul ar trebui sa
fie In stare sa vorbeasca cu celulele corpului sau, dupa
cum ar putea fi In stare sd vorbeasca si cu planetele. El
este ,,piatra de poticneala” a Divinului si este salvarea
Lui. Sau cam asa ceva.

Dar cel mai important lucru din toatd aceasta
cogitatie nocturnd, redata aici intr-o ordine aleatorie,
ramane imaginea fiintei mele ca un zeu-faraon extrem
de Tnalt cu minuscula proiectie umana pe orizontala
de la picioare.

1 aprilie

Acum doud dimineti, joi, m-am sculat din
somn cu o imagine launtricd In minte — Soarele si
Luna —, imagine ne-vizuala, ci mentala cumva, legata
de ceva ce realizasem in somn dar pe care nu mi-1 mai
amintesc. Soarele si Luna reprezentau concluzia unui
proces de separare necesard, asa mi s-a parut, cand
m-am trezit. Soarele si luna existau in mine, in fiinta
mea, si eu trebuia sa le pastrez separat. Soarele era in
interiorul meu, iar luna era imprejur, pe circumferinta
si in exterior.

in timpul zilei mi-am amintit ci in ziua
precedenta realizasem cumva destul de clar un fel de
spatiu in interiorul meu, ca un gol intre persoana mea
exterioara si cea dinauntru. Si am si fost in stare sa ma
observ si sd-mi amintesc de mine destul de mult, ceea
ce m-a surprins. Si am stiut cumva, nu stiu cum, ca
acel spatiu interior era ceva important.

Ieri, vineri, am lucrat mai putin bine cu mine,
din motive exterioare, situatii diverse, dar la sfarsitul
dupa-amiezii m-am dus totusi la biserica, cum Imi
propusesem. Fiind vineri, era o slujba centratd pe
Sfanta Fecioard. La inceput n-am fost deloc in stare
sa-mi adun gandurile, ceea ce m-a cam exasperat.
Ma gandeam la tot felul de prostii, era un adevarat
atac al gandurilor insignifiante. Am tot incercat sa fiu
atenta la slujba, dar cu mari eforturi. Desi ma batea
gandul sa renunt si sa plec, atat eram de chinuita de
uruiala gandurilor mele, totusi am ramas in biserica.
Si ce sd vezi? Gandurile s-au linistit dupa o vreme,
cam dupa 20 de minute, si am intrat intr-o stare de

claritate si liniste. Eram in biserica, observam lumina
oblica atat de frumoasa care venea prin ferestrele cu
vitralii, ma observam. Stateam pe un scaun, faldurile
balonzaidului meu alburiu se desfasurau armonios
in jurul meu si am constatat ca luasem pozitia unei
Madone din tablourile neerlandeze din secolele
XV-XVI, cu picioarele asezate intr-o parte si oblic,
acoperite de vesminte pana la talpi, cu mainile in
poald peste cutele vesmintelor, cu pozitia aplecat-
smeritd a capului, ascultand atent acum slujba. Asta
m-a adus intr-o stare de pace launtrica, si apoi de
bucurie luminoasa. Stateam golita de ganduri acolo, si
cumva curatita prin asta si gata sa primesc ceva, ceva
important.

Si am primit. Am primit imaginea mea din
afara. Dintr-o datd m-am vazut intr-un mod cumva
obiectiv, ca din afara. Ma vedeam de-a lungul anilor
mei de tinerete si maturitate, ca o femeie speriata
de feminitatea ei si totusi plind de dorinte, ca o
Magdalena tenta(n)ta si totusi crezandu-se tot timpul
inocenta, neavand curajul sa-si recunoasca natura si
sa si-o0 accepte, speriatd mereu de barbati si totusi
provocandu-i continuu prin simpla ei prezenta. Ma
vedeam ajunsa la 44 de ani, deja coapta, deja detasata
de sex si totusi incd speriatd de reactiile barbatilor.
Am inteles atunci o multime de Intdmplari si faze
trecute. Revedeam scene pe care acum aveam curajul
sd le privesc in fatd si sd le analizez mental. Ceva din
mine observa in tot acest timp exteriorul meu. Cu un
fel de mila compatimitoare imi realizam dinduntru,
si totusi cu detasare, conditia tragi-comica, de spirit
inchis 1n corpul asta care incepe sa decline, si ma
uimeam amuzata ca eu pot fi vazuta doar ca femeie,
doar prin carcasa asta de carne opaca, care mi se parea
un fel de corabie, de nava, cand de fapt eu sunt mult
mai mult... Pentru prima data nu am mai simtit nici
un regret, nici o vind, nici o negativitate. Dimpotriva,
eram amuzata si linistitd. Apoi am mai simtit un fel
de curent electric, o energie rapida circulandu-mi
prin vene, de sus in jos, pana la capatul degetelor de
la picioare.

Si am inteles ca, fiind 1n starea asta, poate am
primit — sau ca sunt in stare sa primesc — inca Ceva.
Iar acel Ceva nu poate veni decat in spatiul creat in
interior prin efort si prin curatire psihica ca sa faci
loc acolo. Am multumit intens pentru asta. Stiam
cumva ca starea prin care treceam era un cadou de
la arhetipul Fecioarei. Caci in biserica asta, in fata
unei icoane a Fecioarei, a inceput de fapt reconversia
mea, intoarcerea mea acasd in 1987, intr-un moment
dificil, din care nu am inteles nimic, dar in care ceva,
0 samanta, a fost plantatd in mine.
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4 aprilie

Aseara am citit in proiectul catalogului lui
Marian Zidaru diverse afirmatii de-ale lui, legate de
opera lui D-zeu ca opera de arta si de faptul ca artistul
este profetul Iui D-zeu. Regédsindu-ma in ele cu ceea
ce descoperisem si eu de-a lungul timpului, in modul
meu instinctiv-intuitiv, m-am gandit cu un fel de
tristete smeritd cd eu nu am curajul si fervoarea de a le
manifesta in afara, ca el. Si mi-am inteles incé o data
locul mediu, mediocru, pe scara evolutiei spirituale, in
care suntem folositi dupa puterile si darurile fiecaruia.
Ajungand apoi la o afirmatie a lui Marian, cum ca
de fapt noi suntem cei ce nu cerem sa ni se deschida
ochii, de aceea nu intelegem multe afirmatii evidente,
m-am hotarat sa cer acest lucru in rugaciune.

Avusesem o zi grea, plina de discutii cu Horia,
care e intr-o faza buna fizic si psihic, dar care mi-a spus
cd 1 s-a cerut sa-si dea demisia ca sa nu i se desfaca
contractul de munca de la institut. Aceastd veste m-a
aruncat in trecut, mi s-a parut ca iar se repetd ceva
din nefericirea anilor de dinainte de 1990 si am avut
o seard incarcata de rele presentimente. M-am rugat
deci cu fervoare, intre altele, sa mi se deschida ochii,
sd inteleg ce mi se intdmpla, sa fac o datd conexiunile
intre atatea lucruri cate s-au adunat in mine, intre
atatea experiente divergente, sd capat discernamant.
Apoi m-am culcat.

Dupa numai doua ore de somn, m-am trezit
brusc si fard motiv. Am stiut imediat ca e ceva legat de
rugaciunea mea de cu seara, dar am alunecat repede
inapoi in somn. Cand sa adorm, ceva ca un comutator
delicat a fost rasucit in mintea mea si iar m-am trezit,
sau am fost trezita. Si iar m-am gandit ca e ceva legat
de rugaciunea de cu seara, si iar, dupa o vreme ceva
mai lunga, am alunecat in somn. Si din nou un fel de
comutator fin din mintea mea a fost rasucit si am fost
trezitd din somn. Aceastd experientd s-a repetat de
trei ori. Dupa a treia oara m-am sculat de-a binelea si
am devenit perfect lucida. Mintea mi-era clara, eram
atentd, am asteptat. Si am avut doar un gand limpede
pe care l-am repetat cu toatd constienta de care am fost
in stare: Doamne, da-mi putere sa duc pana la capat
povara implinirii tale! In timp ce realizam destul de
uimita acest gand n cap — uimita de ,,povara implinirii
tale” — am simtit un fel de energie fina in jurul meu,
ca un aer dulce, si mi s-a parut ca pentru cateva clipe
sunt ridicatd din trupul meu aflat la orizontala spre
undeva mai sus — a fost ca o pierdere de gravitatie, de
inaltare, sau cam asa ceva. Totul insa era foarte fin.
Am ramas in asteptare. Nu s-a mai intAmplat nimic.
M-am gandit ca asta insemna pentru mine ,,a mi
se deschide ochii”, atat eram in stare sa primesc in

aceasta ctapa a mea. Dar faptul ca mi se daduse acest
raspuns, si incd intr-un fel aparte, delicat si intelept,
m-a uimit si m-a umplut de recunostintd. Am ramas
inca o vreme treaza, fara ganduri, doar cu un fel de
atentie usor ingrijorata, pentru cd ma temeam sa nu-
mi vinad ganduri de vanitate in cap, cum ca iatd ce mi
s-a dat sa traiesc. Am reusit doar in buna masura.

La un moment dat s-a mai produs ceva straniu,
ma uitam din pat pe fereastra la cerul de noapte si la
acoperisurile de cladiri de afard si la un moment dat
imaginea s-a curbat intr-o parte, spre dreapta, ca intr-
un desen animat in care toate formele se stramba spre
dreapta, de pilda. M-am uimit, dar am crezut cd mi s-a
parut. Dupa cateva secunde, fenomenul s-a repetat,
de data asta in coltul din stanga al vederii mele si
curbarea s-a produs spre stinga, ca o cortina de teatru
trasa intr-o parte din fata realitatii. Exact asa, ca o
cortind de teatru trasa de pe realitate. Nu stiu de ce,
dar am asociat in minte aceasta perceptie cu cele citite
in Castaneda acum 14 ani, despre valul iluzoriu al
lumii care poate fi tras intr-o parte sau modificat daca
si ceva din noi se modifica.

Apoi, cand sa alunec din nou in somn, am
simtit cum am fost iardsi sculatd cu delicatete prin
scuturarea blanda a degetului mare de la piciorul meu
drept, din interior, ca si cum ar fi fost atins acolo un fir
de energie subtila care ar fi avut legatura cu tot restul
trupului. M-am trezit din nou, uimitd si amuzata de
acest fel de atentionare si de educare a mea si am mai
ramas treaza o vreme, multumind iarasi in gand.

Spre dimineatd, pe la ora 6, am fost sculata
din somn de soneria de la usa de la intrare. M-am dus
acolo adormita si intrigatd. Era doamna H., locatara
care ne face mari probleme n bloc si ne da tot timpul
in judecata. Avusesem si de cu seara de a face cu ea,
dar amandoua reusiseram sa fim calme si civilizate.
Acum venise sa mi se planga ca nu se daduse drumul
la caldura, desi era ora 6 si un sfert, trecuse deci un
sfert de ord. Am reusit sa-mi pastrez calmul, s-o indur
cu resemnare, si am ascultat-o pret de 10 minute, dupa
care ea a plecat. Cred ca a fost pur si simplu o proba,
dupa cele petrecute in timpul noptii.

Inapoi in pat, am putut si vizualizez cu usurinta
o stare de bucurie cum se descopera in interiorul
trupului meu, ca si cum ai trage o cuvertura de peste
o lumind ascunsa, o fericire care iti umple incet-incet
launtrul. Aceeasi bucurie luminoasd am mai trait-o
acum vreo doud-trei zile cand am simtit nevoia sa
cant si sa rad, cu bratele ridicate spre cer, in fata unei
icoane cu Fecioara Maria din casa. Ba chiar mi-a venit
sd si dansez, dar m-am abtinut!
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Marian DRAGHICI

monah ca lumea

intr-un plan indepartat munca mortului la fosta sa viata
pare ca a’ncetat.

cred ca fiecare avea sa-mi reproseze ceva inainte de a
pleca.

cat despre femeia iubitoare a mea, gura plind

de reprosuri o’mbujora.

apoi s-au inchis portile si cineva

a ramas pe dinafara —

m-as duce sa-i aduc o lumina dar acolo lumina

aceasta e apa chioara.

La un nouinceput
Domnului lon Pop

Iesisem din casa si nu stiam

ce anume sa fac cu mine.

Niciodata nu am foarte bine stiut.

Pentru cateva ceasuri, ziua fiind insoritd si oarecare
chiar parea sa am in fata un nou inceput

asa cd am pornit cu el, sd nu fiu singur,

intr-o plimbare.

Noul inceput e diafan, tras la fata ca varul
mai ales diminetile,

cu aerul de parca tot timpul se-ntreaba
pentru mine pe lumea asta nu sunt de lucru
decat binetile?

Pana la urma, tot ce-a aflat
e ca amagirea in lume nu poate fi eterna,
dezamagirea da, dar cu nume schimbat.

Tras la fata ca varul, tras la fata ca varul

si Incd viu

mai ales privit de departe

in voia pasilor care stiu ei ce stiu

in trecere pe la sediul breslei sa las o carte
apoi din Calea Victoriei, pe strada Banului
si din Putul cu Plopi in delasatul Cismigiu

unde, odata ajuns, m-am asezat ca sa scriu
un gand extrem de pretentios ce-1 port cu mine
precum criminalii ce-si duc multd vreme crima in cap —

asadar am deschis sicriasul WattsApp si indelung rabduriu
intr-o ,,zdroabd neghioaba” minute bune am re/schitat
epura acelui gand indefinibil foarte foarte indepartat

dar 1n acelasi timp paralizant de aproape, care suna

pe scurt asa:

tot ce-am trdit aici, vegetal dupa Ana,

din perspectiva intoarsa a infloririi ceresti, e aparte
sinu conteazd, cum la urma mental va recunoaste tot prostul
decat imbratisarea de dupa moarte.

Nu stiam ce anume sa fac cu mine,

dar tot re/scriind atari prezumtioase fantezii

cam incepui sa-mi aflu rostul

asa cd iata, sigur cd da, degrab’ acasa la mintea

golitd pe care-o hranesc cu lingura din mana mea zi de zi.

(8-9ian.)
A este rugiciune

A citi este rugaciune.

A citi fara sa intelegi din prima este rugaciune.

A persevera sa citesti pand intelegerea se indura
clatindndu-se la picioarele tale ca o catelusa-mama
doldora de laptele puilor ei

este rugaciune

A sddi un sarut in vant

A sdruta o absenta plind de lacrimi

A inghiti 1n sinea ta de pe urma lacrimile unui copil
caruia nu i s-a nascut incd mama

A te vedea acelui copil mama intratd in necaz

A asculta de departe o armonica rosie neauzita

In inima celor ce petrec —

Sunt tot atatea rugdciuni.

A te spala pe maini indata ce-ai atins inutilitatea

din suflul mortii e rugaciune.

Este rugaciune sa duci mortul la groapa si sa-1 intorci
Imediat acasa daca gropar nu se afla, viu si nevatdmat.
Este rugdciune sa canti cantecele mortului,

sd spui cuvintele lui

pana la uitare si mantuire cu el langa tine —

sa-ti pleci genunchiul in vant si vantul sa nu bata.

A dapeste cap paharutul in care moartea si-a scuipat dintele
e rugaciune.
A scrie aceasta e rugaciune

A iubi este rugaciune
dar rugaciunea puternica este sa iubesti fard a fi iubit
si sa nu-ti pese mai ceva ca olarului de oala sparta.
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A mangaia fara a fi mangaiat, a scanci
caun cal cazut in fantana sa ia chipul baiatului.

Rugaciunea fara a te ruga este cea mai placuta Domnului
daca te-a auzit si placut,

preschimbandu-te din piatra in paine,

din zori furati 1n baiat sau mai degraba fetita

incet, o datd pentru totdeauna.

monah ca lumea

iernile in vremi fara lisus

in alt duh, in alta stare sub stelele de foarte sus
copil de tara vazut-am cai

vazut-am si eu fantastici cai cum lasa-n golul
tropotirii lor prin aerul in alergare

lampante muzici ca de rai

la lumina asta am scris, nu stiu daca in registru
esopic ca unii:

petitoarea se bucura, din parul ei rosu arzand
cad paiele devotiunii,

focul se bucura, eu sunt prietenul sau

umblu prin lume si vantur fard nicio rasplata
paiele devotiunii.

si tot asa vocea domnului Virgil lerunca staruia

dincolo de cortina, din alta lume:

sub masca papadiei

muzica pana la ziud trece spicele arse pe-un rau in spume....

Anul 1983. Versuri in fond fara pretentii postume,
de o conditie totusi frumoasa, menite a circula
printre oameni caror’

de lectura poeziei moderne nici ca le pasa.

Dar sa nu uitam, n-a fost vis —

de langa bieti ca acestia puteai fi ridicat si inchis

tot una cu azilantii si cu mortii — putin a lipsit —

si asta fiindcd pana la urma nu m-am abtinut si am scris
ceva ce nimeni nu a citit,

un poem la o suta de ani — continuu

rasarit de soare prenatal, in sinea mea ramas inedit
chiar daca il aveti 'naintea dumneavoastra
imprimat rezonabil in sférsit.

monah ca lumea
lui loan Moldovan
iarna asta am Inghetat scriind niste versuri
cum altele nu sunt
Doamne, te iubesc

De cand e viata pe pamant

nu te uita cd n-am facut-o personal, eu
Te-a iubit tot timpul cineva si in numele meu.

monah ca lumea
aceluiasi I.M.

Doamne, iti daruiesc acest poem simplu ca dintr-o
mana tremuratoare un pahar cu apa in zi cu soare,
sau 1n zi cu soare un pahar cu apa —

numai sa stiu: va fi placut 'naintea Ta ce scriu
cand a lumina noaptea mea se crapa ?

da, si T. Arghezi a intrebat dar lucru cert n-a aflat.

intre timp, vezi, a cazut peste noi o piatrd mare

sau urmeaza sa cada, sa ne striveasca dintr-o suflare —
mai bine zisar fi putut sa cada

sa ne ingroape pe toti la gramada —

dar nu:

sta fixa piatra,
fara clatinare
iar noi nu urlam
cd nu ne doare.

Ce anume asteaptd, de nu dispare
e pentru forul nostru suprema intrebare.

asta pana-’ntr-o zi, cand pe lespedea-gigant, suspendata
in sférsit se opri, curios sd ne vada

un fir de praf adus dupa cum stii

de sapte vanturi interplanetare;

abia atunci am prins a ne-‘ngrozi

si-am rupt-o la fuga urland fiecare —

pe urma noastra o groapa neagra se rostogoli
cat toate zilele de mare.

Doamne, nu stiu — va fi placut fetei Tale ce scriu ?
T. Arghezi, pe unde ¢ —, este viu
sau ca o biciuire de cranii intr-un soare ?

Radu Serban - Patina zidului, 2009
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monah ca lumea
al treilea poem pentru 1. M.

nu te grabi calea-i lunga

pana la urma se va gasi cineva sa ne-ajunga
sd ne intdmpine va fi mai greu

la margine de nicio apa

stau si ma uit 1n apa

cu Dumnezeu

Poet, tata

eu sunt omul-problema pentru cei

ce au inventat conceptul de om-problema

ca sd-si facd de lucru din nimic.

sunt individ pentru ce-i ce considera indivizii
batuti in cuie.

ins pentru cei cu ingii — asta pare mai rezonabil.
sunt pentru oricine orice.

Pana si saracu tata, pe cand traia

— Ce esti tu, ma-ntreaba oamenii, ce sa le spun
caestitu?

— Poet, tata.

— Exista meseria asta?

— Exista, o fac eu si existe (eram in sinea mea
disperat).

Adevirat, In nomenclatorul profesiilor

au trecut profesiunea: ,,poet”.

cu toata insangerata ,,cucerire revolutionara”
continui sa fiu omul-problema pentru cei

ce au inventat conceptul de om-problema
individ pentru cei ce considera indivizii

si ins pentru cei cu insii.

Sunt pentru oricine orice
cum numai Dumnezeu e.

Asta s le spui, tata.

Bacovia mon amour

pentru Rodica si Alexandru Dolinski

Februarie, saptezeci de ani si Inca unu
impliniti pe timp de pace cu pregatiri de razboi
in toata lumea prezentul sta ca pe ace
maine o masina ca asta te va ridica dintre noi
Altfel, din nou duminicd dupa-masa spre seara
un domn si o doamna ies la plimbare

domnul sunt eu, doamna de langa cine-o fi oare ?

Ar fi buna o ploaie sa spele aerul de poluare
si pe mine de un gand apasat.

Dupa ploaie vedea-vom contururi mai clare
cine langa cine se-atine pe trotuare
si cum mai calcd omu pe-’nserat.

Greu ma apasd un gand poate si el
greu apasat.

O bucata de paine
cineva astazi n-a mai mancat —
sigur nici maine.

Sa mergem acasa, cere din senin

conviva mea, nu stiu de ce tulburata.

Tacusem prea mult razboind un gand apasat.

Abia iesiti, si ea ca prididita cerea intruna, repetat.

Am facut cale-ntoarsa catusi de putin intristat.
La urma urmei, februarie de aici n-a plecat
ma apasd un gand poate si el apasat

este duminica dupa-masa spre seara,

deschid fereastra, masinile toate — la semafor,
care peste care au claxonat

un caine flanand pe trotuare usor.

inci un poem dedicat
preacinstitului nepescar I. M.

care merge vara la repedeul Cris
sa taifasuiasca linistit cu vecinu-sau
acolo intre bulboana si nici fir de stufaris

mai ales sd dea de mancare la pestisori
din versurile sale foarte inspirate
pestisorii sd creascd mari

si lasand apa augusta

sa devina foarte de treaba camilari

in desert sau mai degraba aci in pusta

martor mi-e bosumflatul paznic al apei
prefacut de oracdielile unei broaste

in broscoiul ei/ nu al meu

pana dau zorii si lumina zilei de vara

le taie cheful de broscéreala pe repedeu —

ca fiecare sa revina, cu o senzatie de usurare,
la starea initiala,
cea lasatd de Dumnezeu.

iartd-ma, loane, m-am luat la povesti

cu un om de pe drum

care mi tot spunea: iartd-ma

de ce sa fii tu cel mai bun prieten din lume al meu
cand nu mai esti

si nu bundoara acum ?
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Sorin ANTOHI

Elegiile unui pamfletar

Dupa ce si-a antologat publicistica anilor 2002-
2005 (Absurdistan. O tragedie cu iegire la mare, Polirom,
2005), Dorin Tudoran a cedat presiunilor private si
provocarilor publice, revazandu-si eul romanesc de
dinainte de expatriere in oglinda stramba a Securitatii (Eu,
fiul lor. Dosar de Securitate, Polirom, 2010). Nescriindu-si
trecutul, lasandu-1sa vorbeasca pe toate vocile lui (de la cele
adevarate la cele masluite), asa cum sunt ele consemnate n
arhivele CNSAS — de unde au fost recuperate cu acribie de
Radu loanid —, Tudoran nu a avut, ca altii, dorinta de a-gi
rescrie biografia in cheie eroica (nici nu era nevoie, fiindca
daduse toate probele de curaj ,,in timp real”), rezumandu-
se la note liminare strict necesare. in acelasi an a revenit
si la poezie, in seria dedicata de Paralela 45 laureatilor
Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu”, cu
antologia Pisicut (Somnografii). De la masivul volum de
publicistica politicd, civica si intelectuald Kakistocratia
(Arc, Chisinau, 1998), care i reconfirmase stralucit
vocatia de analist polemic al prezentului si fusese fericit
completat de o selectie din vechile sale interviuri cu figuri
ale elitelor romanesti (Onoarea de a intelege, Albatros,
1998), Tudoran nu mai publicase carti timp de vreo sapte
ani, desi ramasese activ in periodice.

in 2015, dupa alti cinci ani de pauza editoriald, in
care s-a exprimat preponderent pe tot mai popularul sau
blog, Certocratia (www.dorintudoran.com), autorul ne
ofera simultan doud noi volume de publicistica. Ambele,
cel de fata si Bdsesc, deci exist! Intelighentie si Putere in
Romdnia, 2004-2014 (Cartier) sunt, cu exceptia catorva
articole si interviuri apdrute initial in periodice tiparite,
transcrierile selective, organizate (meta)tematic, ale unui
impetuos flux al constiintei civic-politice revarsat aproape
zilnicin spatiul virtual, din toamna lui 2008 si pana in aceasta
primavara. O asemenea organizare a materialului, (meta)
tematica, desi subvertitd si deconstruitd de expresivitatea
literara a titlurilor, subtitlurilor si motto-urilor, precum si
de textele insesi, confera reflectiilor la cald o structura,
adicd o coerentd non-cronologicd, oarecum atemporald
(dar catusi de putin anistoricd), o anumita ordine analitica,
legata strans de (si paradoxal coextensivda cu) haosul
Romaniei in Deceniul Basescu. Cealaltd coerenta, a

persoanei si opiniilor autorului, dincolo de evolutiile
inevitabile ale subiectivitatii sale (asumate franc, asa cum
se va vedea mai jos), devine si mai pregnanta la o (re)citire
concentratd, pe hartie, cu ochii si mintea numai la text,
departe de ,,zgomotul si furia” schimburilor de pe blog.
Dar cititorul ideal al celor doua volume complementare de
care vorbesc trebuie totusi sa parcurga si interventiile de pe
blog, inclusiv pe cele ale autorului, nu rareori substantiale
si frecvent acerbe, dupd cum trebuie sa aiba la indemana
cronica detaliata a ultimilor zece ani, dacd inca nu poate
avea istoria lor.

in prefata sa la Absurdistan, ,,Spovedania unui
pamfletar”, Tudoran ne diddea o buna caracterizare a
firii, stilului (echivalente — o stim cel putin de la Buffon
incoace) si pozitiei sale: ,,Dacd, asa cum s-a scris, sint
cumva un moralist dublat de un fizionomist, trebuie sa
adaug ci e vorba de unul nefericit. imi pasa infinit mai
mult de ce mi se pare a nu fi bine in ce fac oamenii pe care
ii pretuiesc, decit ma siclie derbedelicul din care traiesc
ipochimeni de la care nu ne putem astepta la nimic bun.
De aici si impresia falsa ca as fi mai nedrept cu cei de bine,
decit cu cei de rau”.

Am avut privilegiul de a observa pe viu inceputurile
acestui pamfletar, moralist si fizionomist nefericit, atat de
exigent cu cei capabili de mai mult si mai bine (pentru a
relua elementele de autoportret citate mai sus), dar care,
in tot cazul, nu-i cruta nici pe ceilalti. L-am vazut prima
datd in zilele de 18-20 octombrie 1978, la lasi, la primul
si ultimul Colocviu de Poezie din perioada comunista.
Aveam 21 de ani si, cu o legitimatie de presa de la
Opinia studenteascd, obtinutd de regretatul meu prieten
Dan Merigca prin Liviu Antonesei, am putut asista la
toate manifestarile colocviului, nu doar la cele deschise
publicului. Asa am auzit si vazut doi oameni care vorbeau
in public Impotriva regimului, folosind un discurs elevat,
dar cu referinte oblice si figuri de stil absolut transparente:
Stefan Aug. Doinas si Dorin Tudoran. Vocile si — de
aici intram in suprarealism — ideile si frazele lor pareau
transmise de la Radio Europa Libera, printr-un receptor
imposibil de bruiat legat din gresealad la difuzoare. Dupa
prima senzatie, de libertate neasteptatd si exaltantd, pe
care nu o0 mai trdisem niciodatd in public si nu am mai
regésit-o pand in decembrie 1989, am Inceput si ma
intreb: cum de se putea spune asa ceva in Romania, chiar
intr-un cerc mai restrans, bine controlat, eventual cu voie
de la stapanire? Era o farsd? Era un act aproape nebunesc
de curaj? Ce avea sa urmezein acele zile, nu a urmat nimic
special. Colocviul a continuat, recazand in mica politica
literard si in prea omenestile metehne scriitoricesti, apoi
ecourile si zvonurile s-au stins treptat. Dar acea prestatie a
lui Dorin Tudoran avea sa fie confirmata de viata si ideile
sale Tn anii urmatori, pana la plecarea din tard (24 iulie
1985; incheiase pe 6 iunie o greva a foamei de patruzeci
de zile) si dupa aceea, printr-un parcurs spectaculos de
disident continuat (nu Inceput ori inventat) dupa trecerea
granitei. Citind astazi documentele publicate in Eu, fiul
lor (mai ales pp. 82-94, cu reverberatii pana la p. 106),
observam cd, dupa cutuma epocii, multi dintre literatii
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care asistasera la lectura publica a unui veritabil manifest
politic relevau (direct Organelor ori prin mijlocirea
informatorilor) numai dimensiunea rivalitatii de breasla,
prezentand totul drept un atac la adresa (poeziei) lui Adrian
Paunescu. Si totusi, parabola pronuntata de Tudoran la
colocviu continea elementele unei contestdri evidente a
(regimului) lui Nicolae Ceausescu: pe scurt, vorbea de
doi poeti de curte, Necesias si Lychesias, care il linguseau
interesat pe Alexandru Macedon. Pe moment, nu mi-a
trecut prin cap ca poetii ale caror nume se repetau emfatic,
inspirdndu-mi asocieri cu necesitatea si lichelismul, erau
fictiuni subversive (la curtea lui Alexandru au slujit de fapt
alti patru poeti, ale caror nume ni s-au transmis). Pareau
reali, desi nu erau — au mai fost semnalati doar in poezia
lui Tudoran din aceeasi perioadd, la finalul ,,Poctilor de
azbest”. Nici nu conta, fiindca se intelegea ca erau figuri
generice de sicofanti, de tiranofili, arhetipuri mereu
reactualizate. Peste ani, aveam sd scriu eu insumi pe
tema asta atat de fierbinte si astazi: introducerea la Mark
Lilla, Spiritul nesabuit. Intelectualii in politica (Polirom,
2005, trad. de Mona Antohi), o carte altminteri cu totul
ignorata de mediul intelectual romanesc partizan, care se
putea totusi recunoaste in ea in ciuda diferentei de calibru
dintre gigantii tiranofiliei si maruntele lor euri inflationare.
In orice caz, parabola lui Tudoran din 1978 vorbea si de
pictorul de curte Apelles, atestat istoric (si deci utilizabil ca
efect efect de real pentru fictivii poeti atat de verosimili),
care-] picta magulitor pe Alexandru si, prin Plinius cel
Batran, ne-a transmis intre altele celebrul indemn Ne
sutor ultra crepidam. Prin urmare, dacd se putea face o
echivalenta intre poetii de curte si Adrian Paunescu, se stia
prea bine cine era Primul Cizmar al tarii (Tudoran a spus
cizmar, nu sutor). Deci puteam cu totii sa-i identificam atat
pe sicofanti/tiranofili, cat si pe tiranul care se servea de ei
si le oferea privilegii din ce in ce mai meschine, dar tot mai
stridente pe fundalul pauperizarii generalizate. Pe scurt,
am avut la lasi, la sfarsitul lui octombrie 1978, revelatia
unei figuri publice majore, rebeld fara a fi disfunctionala,
radicala fara a fi doctrinara, temerara fara a fi sinucigasa
(mai tarziu avea sa infrunte insa si moartea). Am stiut ca
urma sa mai auzim de Dorin Tudoran.

Aveam sa-l revad pe 11 februarie 1990, in cursa
aeriand Viena-Bucuresti. Venea de la Washington cu
Vladimir Tismaneanu, pe atunci unul dintre prietenii sai
apropiati, alaturi de care contribuise n diverse moduri la
opozitia internationald fatd de Ceausescu, iar la Otopeni a
fost Intimpinat de Nicolae Manolescu si Dan Petrescu, doi
dintre foarte putinii intelectuali ramasi solidari cu poetul
s1 publicistul disident in anii conflictului sdu deschis cu
autoritatile, pana in ziua emigrarii acestuia si dupa aceea.
De exemplu, disidenta lui Dan Petrescu Insusi a gasit un
forum pretios In Agora, revista condusa de prietenul sau in
Lumea Libera, in care a publicat in principal (din pacate,
dupa prabusirea comunismului, desi inregistrarea de baza
fusese trimisa in Occident din vara lui 1989) una din rarele
dovezi romanesti de luciditate si curaj din epoca, dialogul
sau cu Liviu Cangeopol, Ce-ar mai fi de spus. Convorbiri
libere intr-o tara ocupatd. Cand l-am revazut, Tudoran

castigase competitia cu Epoca de Aur si revenea intr-o
tara libera sau macar in curs de eliberare de comunism,
de Ceausescu si, ceea ce s-a dovedit aproape imposibil, de
noi insine (cei de atunci, de acum, dintotdeauna). Revenea
in vizitd. Si nu avea sa faca altfel nici In urmatorii ani,
desi in multe privinte a fost mai prezent in Romania
decat majoritatea celor care nu au pardsit-o niciodata.
De departe si de aproape (ca in perioada sederilor sale la
Chisinau, 1993-2000), din tara de bastina si din cea de
adoptiune, a observat si a analizat, a reactionat si a scris,
a polemizat si a reflectat, intretinand o vasta si eterogena
retea de contacte in perpetud prefacere, cu o pondere
considerabild 1n evolutiile spiritului public din Romania,
cu terminatii formative si strategice in Occident. Sub
acest aspect, singurii expatriati care se compara cu el
sunt Vladimir Tisméneanu si Mihnea Berindei, desi multi
altii au Incercat sa teasa, la o scard mai mica, asemenea
legaturi personale si (cvasi)institutionale. A pastrat si a
pierdut prieteni, si-a facut altii noi, a rdmas insd mereu
fidel idealurilor si valorilor pe care le intrezarise din anii
’60, le exprimase si Incercase sd le trdiasca in anii tot
mai sumbri ai ceausismului, le propagase si le aparase
apoi pentru noi toti din Statele Unite atunci cand pareau
pierdute, ne-a ajutat sa le redescoperim si s le recladim
aici dupa 1989. Cum spune chiar el in motto-ul prezentului
volum, cu vorbele lui Bernanos, a cultivat mereu fidelitati
vii, fard conformism. E un alt fel de a vorbi atat despre
consecventa n idealuri si valori, cat si despre ineluctabila
istoricitate (adicd schimbare permanentd) a lumii si a
noastra.

Textele din Romdnia ca pdrere ne-au reamintit
toate aceste idealuri si valori in vremurile tulburi ale
celui de-al doilea mandat al lui Traian Basescu, cand
tara noastra a trecut printr-o crizd de orientare fara
precedent, generatd de alianta surprinzatoare dintre
Basescu si basistii de tot felul, de la afaceristi verosi, toape
ambitioase si politicieni mafiotizati la cei care fusesera
si trebuiau sa ramana intelectualii critici atat de necesari
intr-o democratie veritabild. Fenomenul sustinerii lui
Basescu de catre unii intelectuali de varf va raméane un
paradox, cu toate antecedentele din alte epoci ale istoriei
noastre, o tristd exceptie in Europa de Est postcomunista,
fiindcd reconstituie o privilighentie cu veleitati de
nomenclaturica — termenul e al lui Tudoran — sub auspiciile
anticomunismului moralist retrospectiv, a carui vehementa
creste direct proportional cu distanta fatd de comunismul
de stat. In prefata la Bdsesc, deci exist!, Dorin Tudoran
isi enuntd meta-temele: Deceniul Basescu, Memorie &
Istorie (recentd), Tiranofilia Moralistd si Oportunista (care
a inspirat si titlul cartii, o adaptare a cartezianismului la
domeniul luptelor intestine ale intelighentiei noastre),
definindu-si astfel perspectiva si criteriile de alcatuire.
Romania ca parere detaliazd atat meta-temele celeilalte
carti, cat si altele, strans legate de ele, desemnate uneori
cu formulele plastice care s-au impus in sfera noastra
publica pana la pierderea ghilimelelor si vor deveni, dupa
eroziunea remarcabil de rapidd a sferei lor semantice,
subiecte de masterat in istorie, politologie, lingvistica,
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antropologie: sistemul ticalosit, statul de drept, pupini (cu
varianta identificata si botezatd de Tudoran: pupincuristii
crepusculari), lovitura de stat, superimunitate, coruptie,
stenograme, coabitare (in capitolul omonim se gaseste
textul titular al cartii, datat 22 iunie 2012, sintetic,
autoreferential si concluziv), unicameral, uninominal,
joc la ofsaid (ah, cum se mai schimba la noi linia
partidului, cum raman sicofantii in ofsaid si trebuie sd
se adapteze din mers, mereu In urma Timonierului in
functie!), motiune de cenzura, Securitatea §i posteritatea
ei, confuzia ideologicd, structura sociald, justitia (inclusiv
cea retrospectiva), fuziune, reformism, stat si alte institutii
(cum ar fi CNSAS), lustratie, alegeri, nostalgie si moarte.
Toata aceasta bogatie tematica, pe care nu o pot nicidecum
rezuma fard a sacrifica continuturi dense turnate in forme
expresive, adesea ingenioase (analistul e mereu dublat de
un scriitor cu vocatia calamburului, aforismului, formulei
paradoxale — nu numai cu darurile polare ale pamfletului si
elegiei), se cere cunoscutd nemijlocit, in toate dimensiunile
si variatiunile ei.

Revin la un pasaj din prefata la Bdsesc, deci exist!,
fiindca se aplica perfect si cartii de fata: ,,Ma intereseaza
o perspectiva din care poate fi observata nu doar evolutia
temei, dar si cea a cronicarului fata de temele alese. Asa se
explica de ce un text din 2014 poate fi urmat de unul din
2008.” Saretinem din nou, revenind la chestiunea criteriilor
de organizare discutate mai sus, pentru toatd publicistica
lui Tudoran, aceasta autocriticd a subiectivitatii, adica
a coevolutiei observatorului si obiectului observat in
vartejurile istoriei. E o perspectiva modesta, rationald si
pragmatica, deschisd mai mult spre realitate si invatare
decat spre fictiunile (ideologice, metafizice, etico-morale)
auto-legitimatoare si spre calculele de grup ori partid.
Iata de ce, chiar fara asperitatile si directetea discursului
sau publicistic, Tudoran, in ciuda vocatiei sale sociale si
a usurintei de a-si face prieteni (nu numai dusmani), e
parca sortit sa fie mereu sau periodic aproape singur. E un
pret greu de platit dacd nu esti mizantrop. Si Tudoran nu
este, desi are, ca orice poet veritabil si ca orice om lucid,
asemenea momente de reflectie inclementa si autoscopie
solitara.

in elegia sa Viata lumii, miscitor exercitiu pe
temele antice reluate de Ecleziast parca impotriva sperantei
crestine, Miron Costin scria: ,,Fum si umbrd sunt toate,
visuri si parere”. In acest sens, dar in dezacord cu relativul
optimism al invatatului (si patitului) boier moldovean,
as citi si Romdnia ca parere. Fiindcd datul cu parerea,
principala ocupatie romaneasca din ultimul sfert de secol
(alaturi de pasivitate si furt), ne-a transformat prezentul
in haos, viitorul in iluzie, opinia in flecareald cu accente
isterice. Din tara noastra, o vedem zilnic si nu putem
ascunde acest diagnostic nici de noi, nici de straini, prin
vreo campanie stupida pentru imaginea Romaniei (adesea
desfasuratd tot in Romania), asta a ramas dupd atatea
experimente postcomuniste ratate: fum si umbra, visuri si
parere. Scriind despre actualitatea tarii sale dupa ce chiar
cele mai retinute entuziasme si cele mai umile sperante au
cedat intaietatea psihologica dezamagirii si unei reinnoite

uri-de-sine, Tudoran pamfletarul a fost ajuns din urma
de Tudoran poetul elegiac. Mai rade el uneori, ne mai
face si pe noi sd radem, fiindca are haz chiar in situatii
de plans. Dar rasul nu dureaza, nu deconecteaza, nu
vindecd, ci ne adanceste, devenit bascalie, in dezafectare
si sentimentul esecului colectiv. Chiar daca nu atinge
radicalitatea ultima a lui Cioran, alt pamfletar elegiac al
romanitatii devenit prin traducere interculturald scepticul
de serviciu al Occidentului postbelic (patriotismul sau
apofatic si antimodernist e sintetizat de expresia ,,lubesc
istoria Romaniei cu o urd grea.”), Tudoran a ales pentru
Romdnia ca pdrere un sfagietor motto din marele poet
rus contemporan Andrei Sinyavsky, exilat si el, care
spunea despre sine ca locuieste la Paris dar traieste in
Rusia: ,,patrie muma, putoare nemiloasa”. in aceastd nota
se si incheie cartea in discutie, dupa un capitol dedicat
evocarilor unor figuri disparute, cunoscute de autor
din viata ori din lecturi. Cu nedumerirea in fata soartei
care ne face sd iubim o patrie care-si abandoneaza ori
maltrateaza fiii, fie ca pleaca, fie cd nu. (De altminteri,
in perioada comunistd se spunea a ramas tocmai despre
cel care plecase.) Dar trista constatare ca patria noastrd e
muma numai pentru putini si ciuma pentru cei multi (ca
sa reformulez lamentatia ruseasca potrivit unui dicton
romanesc) nu ne exonereaza de propriile noastre vinovatii,
(in)actiuni, netrebnicii, raspunderi. Tudoran o spune
memorabil intr-un titlu din Basesc, deci exist!: ,,Am avut
tot ce ne trebuie, dar am lipsit tocmai noi.” Absenta unui
noi ¢ marea noastra culpa colectiva, la care contribuim
fiecare, ¢ motivul pentru care romanii nu fac istoria pe
care cred c-o meritd, autoamagindu-se cu utopii derizorii
si, chiar mai des, cu ucronii compensatorii.

Post-scriptum Republic in Vatra, mereu cu speranta ca
a doua venire si cele ce vor urma o vor implini pe prima (chiar
in registrul laic al istoriei ideilor), prefata scrisd la invitatia
autorului pentru volumul Iui Dorin Tudoran Romdnia ca parere
(Polirom, 2015). in aproape un deceniu, Istoria a confirmat si
adancit lectiile acelei carti si ale celeilalte la care ma refer mai
mult. Partea buna este ca Dorin Tudoran, dupa ce si-a intrerupt,
apoi inchis, blogul initial, apare din aprilie 2022, din pacate nu
prea des, pe altul: Ultima palarie, tot la www.tudoran.net. (18
aprilie 2022)

Radu Serban - Fereastra, 2008
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Ruxandra CESEREANU

Fondane vagabondul si Ulise in
_ vagabondaj persuasiv (X)
— Impartasirea filosofica dintre doi
prieteni —

Benjamin Fondane considera Rencontres avec
Léon Chestov' ca fiind cel mai important manuscris al
sdu, asa Incat i-l inmaneaza scriitoarei argentinience
si cunoscutei intelectuale Victoriei Ocampo, cu care
era prieten, in 18 iunie 1939, la Paris, convins ca
nu va supravietui razboiului si persecutiilor naziste
antisemite. Dorinta lui era sa apere manuscrisul de orice
posibild distrugere si sd 1l trimitd cat mai departe de
Europa inclestata in cel De-al Doilea Razboi Mondial,
unde sa fie prezervat si eventual publicat, la incheierea
razboiului si, dupd cum intuieste profetic, dupa moartea
autorului. Victoria Ocampo relateaza intalnirea ei ultima
cu Fondane intr-un ton relativ testamentar. Fondane
ii lasd indicatii exacte de publicare, iar acestea vor fi
respectate de cei doi editori care publicd volumul in
1982.2 Dupa incheierea razboiului, Victoria Ocampo i
trimite manuscrisul intact sotiei lui Fondane, Genevieve,
iar aceasta va face doud copii, una pentru un ucenic al
lui Sestov, Boris de Schloezer, alta pentru una din fiicele
lui Sestov, Nathalie Baranoff.?

Efervescenta ideatica dintre magistrul Sestov
si ucenicul Fondane (din 1926 pana in 1938, adica timp
de doisprezece ani) avea sa creioneze un lucru aparte,
anume, ca relatia dintre cei doi sa devinad egala de la
un punct. Fondane descoperise si admira maximal la
Sestov onestitatea spirituald si pasionatd a acestuia,
precum si tehnica problematizarii, iar Sestov admira la
Fondane felul in care ucenicul lui gandea asumat, fara
a se lasa coplesit de ideile magistrului sau, dar intrand
intotdeauna intr-un dialog intens si profund cu acestea.
Cu alte cuvinte, Fondane este pe masura magistrului
sdu, invata de la el, dar i si tine piept la egalitate, iar
Sestov recunoaste dupd un timp acest lucru, acela ca a
aflat in Fondane partenerul cel mai potrivit pentru dialog
spiritual. Este la mijloc o chimie ideatica si sufleteasca
speciald, care functioneaza inclusiv cu oarecare nuante
polemice binevenite. Acestea, insd, nu fac decat sa
cimenteze si mai adanc relatia spirituala dintre cei doi.
Pretuirea este reciproca si totald, cei doi se completeaza
si evitd oglindirea ori rasfringerea mimetica. i leagd
profund inclusiv spiritualitatea lor evreiasca, dar una
modernad, europenizanta (sau europenizata).

Inceputurile acestei prietenii spirituale au fost
timide, intrucat Fondane nu avea pregatirea filosofica

apta sa dialogheze cu Sestov, chiar daca scrisese despre
el in perioada romaneasca (mai multe texte despre
Revelatiile mortii*, carte care il marcase profund). Se
cunosc pe viu in 1924, dar e o amicitie oarecare pentru
Sestov, cand, in 1926, lectura lui Fondane asupra cartii
Filosofia tragediei® va schimba definitiv si definitoriu
relatia dintre cei doi ganditori. Aceasta va creste statornic
si profund. Fondane nu incepe sa isi noteze dialogurile
cu Sestov decat in 1934, dar intre 1929 si 1938 primeste
de la Sestov circa o suta douazeci de scrisori. Desigur,
destule dintre aceste epistole sunt ideatice, desi nu
toate, dar macar jumatate dintre ele au miza spirituala.
Majoritatea se incheiau aproape intotdeauna cu invitatia
de a continua discutia pe viu, la Sestov acasa. Ceea ce
ii apropia si lega major era tensiunea gandirii ori, mai
exact, patima (sau impatimirea) ideatica recognoscibila
la améndoi, in felul lor de a percepe ideile si cultura.

Fondane noteazd in Rencontres avec Léon
Chestov, in data de 4 octombrie 1935, una din remarcile
lui Nicolai Berdiaev la adresa lui Sestov (marturisita
chiar de Sestov), aceea ca Sestov isi sestovizeaza
autorii®, adica 1i modifica ori 1i adapteaza siesi, facandu-i
sd spuna alte lucruri decat cele pe care le-au spus in
realitate. In parantezi fie spus, cel putin pe Rimbaud si
Baudelaire, Fondane 1i va fondaniza la randul sau.

in 18 martie 1933, Sestov il sfatuieste pe
Fondane sa 1i daruiascd un exemplar din cartea Ulise’
lui Jules de Gaultier®, Sestov primise deja cartulia, dar
nu o comenteaza in scrisori; probabil ca i-a comentat-o
direct lui Fondane. In 10 iunie 1933, Sestov ii scrie
lui Fondane, intrebandu-1 daca a gasit editor pentru
Rimbaud le voyou® si sperd cad volumul Ulise a avut o
receptare buna in presa.'

In notatiile sale (cu citate) despre dialogurile
cu Sestov ori despre monologurile acestuia, Fondane
nu noteaza altceva decdt se stie deja din eseurile lui
Sestov. Ceea ce e interesant e felul in care, insa, Sestov
alege sa 1i prezinte prietenului sau travaliul ideatic la o
carte sau alta, concentrarea pe un proiect intelectual sau
altul. Fondane prezinta atelierul ideatic sau laboratorul
lui Sestov, iar acest lucru este captivant nu doar fiindca
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ne sunt prezentate idei filosofice in lucru ale unui
ganditor reputat, ci si intrucat Fondane se concentreaza
si retine chestiuni care 1l preocupa si pe el, evoluand
astfel filosofic, formandu-se, antrendndu-se performant.
Atunci cand Fondane e absent din casa lui Sestov si de la
vizitele ritualice (deoarece trebuie sa 1si Intretina familia)
sau cand calatoreste Tn America de Sud, nemaiavand
timp 1n absolut dedicat Iui Sestov, magistrul prieten
ii simte acut lipsa, se simte chiar neintreg, as spune.
Fondane face parte deja, ca partener de dialog, din
verificarea filosofica la care Sestov se supune pe sine,
din travaliul sau spiritual. De-abia din acest moment este
evident ca cei doi sunt egali 1n structura lor intelectuala,
impartasind reciproc idei muncite.

Sestov comenteaza uneori cartile ori articolele
lui Fondane. O scrisoare foarte interesanta este aceea din
2 iunie 1936 (continuata intr-o scrisoare din 3 iunie 1936
si apoi intr-o alta din 3 iulie 1936), in care magistrul
comenteazd volumul Constiinta nefericita", proaspat
publicat de Fondane. Sestov 1l lauda pe Fondane in multe
nuante, dar il si criticd pe alocuri: relatia intelectuala
dintre ei este onesta si directd.'? De asemenea, magistrul
il previne pe prietenul sdu ucenic cd volumul sau nu va fi
priceput asa cum se cuvine, in Franta, dar ca aprecierea
nu va lipsi totusi. In 1938, dupa ce publici Fals tratat de
estetica, Fondane apuca si 1i trimita cartea, dar Sestov
se Tmbolnaveste grav si se stinge 1nainte sa aiba timp sa
o citeasca (a se vedea notatia din 5 noiembrie 1938).'

Discutii profunde si intense au loc si
atunci cand Sestov publica o carte sau alta — e cazul
volumului Kierkegaard si filosofia existentiald": cei
doi dialogheaza minutios, pas cu pas, Fondane scrie
o cronica la carte, iar Sestov i-o corecteaza, dar nu
in mod simplist, ci percutdnd la idei.'® Dialogul este
unul aprofundat. In alte scrisori ori discutii, Sestov
e recunoscator si intelege felul generos si dedicat in
care Fondane ii raspandeste ideile si pledeazd pentru

ele iIn lumea filosoficd contemporana (a se vedea
notatiile din 16 noiembrie 1937)."” Fondane citeste in
manuscris (francez) capodopera lui Sestov — Atena si
lerusalim'® — propunand un articol despre carte in Revue
philosophique. Un omagiu mai limpede si profund nu
ar fi fost posibil, mai ales ca prietenul ucenic 1i trimite
in avans prietenului sau mai batran respectivul articol,
iar Sestov 1i face sugestii lui Fondane, uneori sugestiile
fiind niste imixtiuni (chiar dacad politicos formulate)
deplasate. Sunt fascinante in acest sens notatiile lui
Fondane din 5 ianuarie 1938" si din 15 februarie si
26 februarie 1938%. Daruirea lui Fondane nu il face sa
renunte la identitatea sa intelectuala, de aceea sugestiile
si presiunile lui Sestov sunt acceptate doar partial. intr-o
notatie din martie 1938, Fondane citeaza explicatia
lui Sestov legata de insistenta de a se amesteca (prin
varii sugestii) in textul prietenului sau ucenic despre
Atena si lerusalim: nu cititorul il intereseaza pe Sestov,
ci ideea (sau Ideea) bine inteleasa si impartasita intre
magistru si ucenic, intre cei doi prieteni si ganditori care
sunt ei: ,/.../ le plus important, ce n’est pas le lecteur;
le plus important, c’est que le probléme soit bien
posé, pour vous-méme... et pour moi”.?! Chestiunea
rafinat intelectualad dintre ei, lucrul lor ideatic laolalta,
impartasirea lor filosofica si implicit atasamentul lor
reciproc, asta este ceea ce 1l intereseaza pe Sestov.
Dupa ce articolul lui Fondane va aparea in Revue
philosophique de la France et de [’étranger, Sestov ii va
multumi de nenumarate ori (inclusiv membrii familiei
sale o vor face), intelegdnd ca Fondane 1i publiciteaza
opera in mod real, asumat, nuantat, dedicat, generos.
Fondane stie de ce il omagiaza astfel pe prietenul sau
magistru: dupd cum noteazd in 23 septembrie 1938,
poetul venit din Romania a devenit eseist filosof datorita
lui Sestov, ca sa 1i facd fata intelectual si din pretuire
absoluta pentru magistrul lui. Fondane 1i atribuie lui
Sestov merite pygmalionice, considerdnd ca a fost
stimulat si chiar creat sa devina filosof (eseist) datorita
lui Sestov si prin intermediul operei acestuia. Marturia
lui Fondane este de o onestitate impresionantd, poate
chiar exagerata si hiperbolizanta (iatd un mic fragment):
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,,Je pensais n’étre qu’un pocte, un critique, et j’ai ecrit
mes ¢tudes philosophique par complaisance, parce que
je sentais qu’il serait davantage heureux d’avoir un
disciple philosophe, qu’un poéte. Si donc je suis devenu
«philosophe» c’est grace a lui, je n’en avais aucun
mérite.”*? Demonstrative in sens eseistic aplicat, dar si
afectiv-concret, sunt cele doud texte ample si analitice,
publicate in francezd, pe care Fondane le dedica
volumelor Kierkeggard si filosofia existentiala, precum
si capodoperei sestoviene Atena si lerusalim (,,A propos
du livre de Léon Chestov: Kierkegaard et la philosophie
éternelle”, in Revue de philosophie, no. 5, sept./oct.
1937, pp. 381-414%; si ,,Léon Chestov et la lutte contre
les évidences”, in Revue philosophique de la France et
de [’étranger, no. 7-8, juil./aolt 1938, pp. 13-50*).

Cartea este interesantd si iIntrucat existd o
serie de raportari la ucenicii lui Sestov: Fondane nu
este singurul dintre acestia, din echipa sau retea mai
faceau parte Boris de Schloezer (cel care traduce din
rusd in franceza Atena si lerusalim) si Rachel Bespaloff.
Fata de cea din urma, care era fatis omagiala fata de
Sestov (inclusiv 1n scris), magistrul are multe retineri,
considerand-o o ucenica ratata sau inadecvata, de fapt.
Cel predilect este si rimane Fondane.”

Notatiile lui Fondane sunt captivante si fiindca
alcatuiesc o frescd intelectuald a Frantei intre 1926-
1939 si poate chiar a intregii Europe intelectuale.
Sestov si Fondane foarfeca toate ideile filosofice care
circuld in epoca, polemizeaza cu ele sau le agreeaza si
le dezvolta etc. Nuantele intelectuale sunt multiple. Lui
Fondane i se potriveste acest athanor spiritual, aceastd
macindtoare filosofica performantd, in care este prins
alaturi de Sestov, intrucat astfel se simte valid si validat
intelectual.

Uneori, notatiile abordeaza intalniri stranii: de
pilda, aceea berlineza (in 1936) dintre Sestov si Einstein,
in care fizicianul il solicitd pe Sestov sa ii predea lectia
filosofica a Iui Husserl, ceea ce Sestov si face, dar fara ca
acest lucru sa 1l captiveze pe Einstein care pare abulic.?
E doar o mostré, cici astfel de pasaje, chiar daca scurte,
mai exista in carte, fie relatate de Sestov, fie de Fondane.

La 17 ianuarie 1927, Fondane 1i trimite lui
Sestov o scrisoare esentiala, respectiv o epistold profund
existentiald In care ucenicul Incd ezitd dacd va urma
calea magistrului pe care il admird sau nu. Temerea
lui Fondane este aceea de a nu-1 deceptiona pe Sestov.
Dar mai existd o altd componentd transanta: Fondane
intelege ca Sestov e solitar pe calea sa spirituald si
filosofica si ezitd daca sa il secondeze sau nu. 1l va
urma, dupd cum vor demonstra anii urmatori (pana
in 1938, la moartea lui Sestov, dar si pana in 1944, la
moartea lui Fondane insusi, gazat intr-un lagar nazist),
si va deveni el insusi un solitar, un personaj rara avis
in eseistica filosoficd de limba franceza si in poezia de
expresie franceza. Marturia sa este tulburatoare, intrucat

se dovedeste a fi o intuitie a destinului sau solitar (cu sau
fara magistru, dar preferabil cu un magistru alaturi de
care s judece chestiunile-cheie ale vietii si ale lumii).
Iata-1 meditand cu o acuratete existentiald admirabild si
emotionanta: ,,Dans ce chemin je vous trouve tout seul
et de vous trouver me fait plaisir mais ne laisse pas de
m’épouvanter. Je peux avec vous poser le probléme mais
ne peux y aboutir. Je me refuse encore de vous suivre et
c’est avec une peur pleine de délices. Ne souriez pas.
Je voudrais que cela fiit du dilettantisme. Vous méme
pensez qu’il faut un malheur pour franchir I’obstacle et
je n’ose me le souhaiter. Y viendrais-je tout seul?”?’

Post-scriptum

Pentru cei care doresc o abordare filosofica detaliata a
relatiei ideatice dintre Fondane si Sestov recomand volumul
coordonat in limba engleza de Ramona Fotiade — The Tragic
Discourse. Shestov and Fondane's Existential Thought. Unul
din textele cele mai interesante din acest volum este acela
semnat de Mircea Martin, intitulat ,,Le Fondane d’avant
Chestov”. Autorul demonstreaza si analizeazd pasiunea
Iui Fondane pentru Sestov, cu mult inainte ca acesta sd ii
devind magistru, inca din etapa romaneasca a lui Fundoianu.
Fundoianu se simte inspirat de Sestov, comentandu-i
cu pasiune (ceea ce nu exclude o dimensiune polemica)
volumul Revelatiile mortii. ,,La différence entre 1’avant-
Chestov et 1’aprés-Chestov, chez Fundoianu, est celle entre
les philosophies de la vie (Lebensphilosophie aussi bien
que le bergsonisme) et la philosophie existentielle.”””® Poetul
Fundoianu era, de fapt, unul cu miza existentiala sestoviana,
de aici empatia si pasiunea de comentator a lui Fundoianu
pentru Sestov in Revelatiile mortii, considera Mircea Martin.
Aceasta pasiune intelectuald pentru Sestov avea sa se dezvolte
programatic si polimorf in perioada franceza, cand Fondane
evolueaza intelectual exceptional, fiind recunoscut ca partener
egal si nepretuit de dialog de catre magistrul sau. Recomand,
de asemenea, in volumul coordonat de Ramona Fotiade, si
textul excelent, speculativ, semnat de Michael Finkenthal —
»Shestov and Fondane’s Search for Metasophia”, in care
autorul 1i egalizeazd (dar nuantandu-i) pe cei doi prieteni si
filosofi (in ciuda diferentei de varstd) in questa lor metasofica.*

John Kenneth Hyde, in cartea sa dedicata lui Fondane
(Benjamin Fondane. A Presentation of His Life and Works),
etapizeaza trei stadii in relatia lui Fondane cu Sestov: cea
dintai, de discipol servil (diagnosticheaza exagerat autorul);
cea de-a doua, de interpret iluminat; si cea de-a treia de
practicant misionar al mesajului filosofic sestovian.’! Volumul
lui Kenneth Hyde este publicat in 1971, asa incat autorul nu
are acces la Rencontres avec Léon Chestov, carte publicatd
in 1982, cu mare intarziere. Din pacate, intrucat din aceste
motive, exegetul american nu are acces la cel mai intens si
captivant stadiu (al patrulea) al prieteniei Fondane-Sestov,
acela al egalitatii intelectuale dintre discipol si magistru.

Probabil cd ar fi corect sa formulez altfel: este vorba,
finalmente, despre egalitatea intelectuald dintre doi magistri.
Unul (Sestov) piere in 1938, 1a 72 de ani, iar fostul sau discipol
ajuns la maturitate va continua dialogul intelectual cu el, in
absentia; altul (Fondane) piere prematur in 1944, la 46 de ani.
Acest al doilea magistru isi va afla discipoli la destuld vreme
de la disparitia sa. Mai exact, discipolii il vor gasi pe maestru,
chiar daca acesta nu va fi 1n viata, ci va fi viu exclusiv prin
cartile si ideile sale.
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Note:

! Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov,
Textes établis et annotés par Nathalie Baranoff et Michel
Carassou, Préface de Michel Carassou, Paris, Plasma, 1982.

2 Ibidem, pp. 251-253.

3 Ibidem, pp. 259-260.

4 Cartea exista in versiune romaneasca, a se vedea Lev
Sestov, Revelatiile mortii (Dostoievski-Tolstoi), in romaneste
de Smaranda Cosmin, Prefata de Radu Enescu, lasi, Institutul
European, 1993.

5 Cartea existd in versiune romaneascd, a se vedea Lev
Sestov, Filosofia tragediei, traducere din limba rusa de Teodor
Fotiade, Studiu introductiv, tabel cronologic si bibliografie de
Ramona Fotiade, Ingrijitor de editie: Mircea Aurel Buiciuc,
Bucuresti, Editura Univers, 1997.

¢ Ibidem, p. 87.

7 Benjamin Fondane, Ulysse, Bruxelles, Cahiers du
Journal des Poétes, 1933.

8 Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, p.
59.

° Benjamin Fondane, Rimbaud le voyou, Paris, Denoél,
1933; publicat in romaneste in B. Fundoianu, /magini si carti,
editie de Vasile Teodorescu, studiu introductiv de Mircea
Martin, traducere de Sorin Marculescu, Bucuresti, Editura
Minerva, 1980.

19 Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, p.
61.

! Benjamin Fondane, La conscience malheureuse, Paris,
Denoél, 1936; B. Fundoianu, Constiinta nefericita, traducere
de Andreea Vladescu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1993.

2 Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, pp.
122-126.

3 Benjamin Fondane, Faux Traité d’esthetique, Paris,
Denoél, 1938; publicat in romaneste in B. Fundoianu, /magini
si carti, editie de Vasile Teodorescu, studiu introductiv de
Mircea Martin, traducere de Sorin Marculescu, Bucuresti,
Editura Minerva, 1980.

* Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, p.
167.

> Cartea existd In versiune romaneascd, a se vedea
Lev Sestov, Kierkegaard si filosofia existentiala (vocea celui
ce strigd in pustie), traducere de Ivan Ivamplie, Bucuresti,
Editura Eikon, 2018.

¢ Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, pp.
130-132.

7 Ibidem, pp. 142-143.

8 Léon Chestov, Athénes et Jérusalem. Un essai de
philosophie religieuse, traduit du russe par Boris de Schloezer,
Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1938; volumul nu a fost
incd tradus In romaneste.

° Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, pp.
146-147.

2 Ibidem, pp. 149-150.

2 Ibidem, p. 153.

2 Ibidem, p. 165.

2 Articolul a fost preluat si republicat in Rencontres
avec Léon Chestov, pp. 183-212.

2 Articolul a fost preluat si republicat in Rencontres
avec Léon Chestov, pp. 213-250.

% Monique Jutrin analizeaza relatia dintre ucenici
(Rachel Bespaloft si Benjamin Fondane) si magistrul lor
Sestov, ideile si polemicile lor (inclusiv polemicile intre
ucenici despre maestrul lor). Bespaloff este, de altfel, ¢ o
figura fascinanta si tragica (intrucat se sinucide in 1949), pe
masura lui Fondane. A se consulta articolul lui Monique Jutrin,

,»Bespaloff, Chestov, Fondane — différends et connivences”,
in Ramona Fotiade (ed.), The Tragic Discourse. Shestov and
Fondane’s Existential Thought, Bern, Peter Lang International
Academic Publishers, 2006, pp. 237-248.

2 Ibidem, pp. 108-109.

27 [bidem, p. 176.

2 Mircea Martin, ,,Le Fondane d’avant Chestov” in
Ramona Fotiade (ed.), op.cit., p. 223.

» [bidem, p. 224.

30 Michael Finkenthal, ,,Shestov and Fondane’s Search
for Metasophia” in Ramona Fotiade (ed.), op. cit., pp. 79-87.

3t John Kenneth Hyde, Benjamin Fondane. A
Presentation of His Life and Works, Genéve, Librairie Droz,
1971, p. 69.
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Ion SIMUT

Jurnalul unui potrivnic

Doliul, singuratatea si deprimarea.

Cum poti sa scrii cand fiti tiuie urechile de
singuratate?! Sau sd scrii tocmai pentru a umple acest gol?!
Dar pustiul e sonor, muzica abstracta, si nu poate fi bruiat
cu scrisul, care e grafica surda, actioneaza in alt registru, nu
poate fi un substitut sau o compensatie. Nu exista decat un
leac pentru singuratate: muzica clasica. De fapt, nu e leac,
ci alinare. Mai functioneaza si un refugiu cotidian, care sd
faca sa vibreze absentele: radioul. Nu poti sa desenezi sau
sa scrii cand singuratatea iti paralizeaza toate miscarile, te
fixeaza intr-o stare de pasivitate si perplexitate, de stai si te
uiti cu ochii 1n gol. Simt uneori de parcd m-ar tine cineva
de maini si de picioare! Cum sa scrii in aceasta stare? Si,
daca scrii, cum sa scrii de bine? Nu te lasa supararea pe o
lume rau alcatuita. De ce-as fi rau? Si totusi...

[ ]

Criza veiozelor pentru citit.

Dificultatea cu care gasesti o veioza buna pentru
citit. Greu de gasit pentru cumparat, greu de gasit si in
dotarea unei camere de hotel. Cum sa nu asistam, in aceste
conditii tehnice vitrege, la o criza a lecturii?! Ar fi un mod
tipic marxist de a gandi: lecturii, deci dimensiunii spirituale,
ii lipseste baza materiald, determinantd. Adevarul logic e
invers: nu existd veioze bune de citit pentru cd nu sunt
cerute. Vorba lui lona al lui Marin Sorescu: totul e invers!

[ ]

Canonul sau ierarhia valorilor?

Ne-am pierdut 1n discutiile teoretice despre canon
si am uitat de ierarhia valorilor! Nu canonul e marea
problema a criticii literare in exercitiu evaluator, ci
ierarhia valorilor literare. Adica? Am mai facut teoria asta,
dupa curba Iui Gauss. Repartizarea valorilor in functie de
o medie standard inseamna cd avem o distributie probabila
in trei clase (traduc sociologic, nu matematic): de-o parte
nulitatile (cam 20-25%), la mijloc mediocritatile (cam 50-
60%) si de cealaltd parte a curbei valorile exceptionale
(cam 20-25%). Daca ne gandim la domeniul literar,
esecurile totale (rebuturile) sunt relativ usor de identificat;
la fel si valorile de varf sau exceptiile, cele care vor intra
in competitia pentru canon. in schimb, mediocrititile se
diferentiaza valoric pe o scard (cu 10 trepte) de la 3/41a 7/8.
Asta inseamna ca tu, critic literar al actualitatii, trebuie sa

ardti cat poti de clar unde se situeaza un scriitor mediocru
(si acestia sunt cei mai multi, in mod firesc) sau o carte
mediocra in intervalul valoric de la 3 la 8: mai aproape
de nulitati sau in vecindtatea exceptiilor? Nimeni nu face
asta! Criticii adopta calea comoda de a ardta ca fiecare
scriitor e original in felul sdu, e o exceptie, nu seamana cu
nimeni (fard a deduce neaparat ca ar fi exceptional). Asa
se face ca avem, pe zi ce trece, tot mai multi scriitori si
carti de exceptie, dar nu si scriitori exceptionali sau carti
exceptionale. Critica amabila e o solutie de supravietuire.
Altfel, criticii ar fi alungati din cetate. Un critic bun (adica
rau!) are viata grea, in orice epoca.

Solutia? Iata cliseul unei false judeciti de valoare,
care va multumi pe toatd lumea: X e un scriitor de
exceptie; volumul cutare e o carte de exceptie. Formula
magica functioneaza impecabil, in orice imprejurare, fie ca
e vorba de Puiu Bobelica-Cislau sau Coriolan Priceputu,
fie ca e vorba de Gabriel Chifu sau Dan Stanca.

[ ]

Gloriile zilei.

Nici nu li s-au uscat bine lacrimile de crocodil dupa
moartea patronului, cd adulatorii lui Nicolae Manolescu
au si pornit la redimensionarea monumentelor personale.
In revista ,,Orizont” din martie 2024, pastoritd de ilustrul
nostru komisar, obsedat de Academie, Mircea Mihiies 1l
glorificd 1n sase pagini mari si late pe Gabriel Chifu, seful
sau de la revista centrala. ,,Romania literara” nr. 15 din
5 aprilie 2024, pastoritd de directorul executiv Gabriel
Chifu, ramas singur in capul trebii, il glorifica (pe cine
credeti? ati ghicit!) pe Mircea Mihdies, considerandu-1,
sub pana madiastra a lui Rdzvan Voncu, ,,un critic uluitor”
(am citat exact din finalul cronicii literare uluite). Acum, ca
Maestrul a disparut, ciracii isi impart superlative. O fi M.
M., pentru evlaviosii G. C. si R. V. (nu Rica Venturiano!),
altarul de substitutie dupa disparitia lui N. M.? Hagiografii
lui M. M. si-au gésit icoana la care sd se Inchine. Daca
penibilul ar durea, i-am vedea pe impricinati, bolnavii de
elogii reciproce, dand buzna la urgente. Boala e veche:
lauda-ma, ca sa te laud! Si se ia, ca toate bolile rusinoase,
transmise 1n critica de grup.

Schimbare de epoca: pe vechile socluri se pun alte
chipuri, alte statui sau busturi. Pe zi ce trece, gloriile zilei
se schimba. E normal!

[ ]

Cronica revistelor literare. Azi, revista ,,Steaua”

Asacum Mircea Armana facutdinrevista,,Tribuna”
o insipida revistd de filosofie, ilizibila, agrementatd cu
pagini de literatura si arte, Ovidiu Pecican, vecinul de
palier, ar putea face din revista ,,Steaua” o atractiva revista
de istorie (domeniul sdu de competentd), mai potrivita
pentru el decat o oportunista, obedienta si obtuza revista de
literatura, in plasa careia stau prinsi cativa fluturi exotici,
rataciti de pe alt tardm. Nu ca ar fi rea asa cum e acum, are
cateva stafide ratacite in cozonac, dar ar putea fi cu totul
altfel, daca pecicanul nostru ar fi ardelean si nu ar sta cu
ochii atintiti la centru si la baronii USR. Ovidiu Pecican e
un istoric mult mai bun decét revistele de literatura pe care
le face, intr-o veselie si cu multa risipa de energie (,,La
Mongolu’”, ,,Avalon”, ,,Steaua”), dar mai ales fara busola
si fara repere proprii.
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Citim in pagina cu caseta redactionald: ,Revista
Steaua incurajeazd dezbaterile de idei, polemicile
principiale, dar nu se identifici neaparat cu opiniile
exprimate de acestea”. De unde dezbateri de idei? De
unde polemici cordiale? Pana de curand a functionat frica
de patron, presedintele USR. Revista ,,Steaua”, ca toate
revistele USR, nu a incurajat dezbaterile de idei, de cand e
Ovidiu Pecican director si Nicolaec Manolescu presedinte
USR. Nu in domeniul literar! Caci istoricul Ovidiu
Pecican Indrazneste sd-si contrazica un preopinent pe tema
continuitdtii romanilor chiar in editorialul primului numar
al ,Stelei” din 2024. In literaturd sunt insa sensibilitati
ce trebuie menajate si e intelept sa fii prudent. Pentru
dezbateri de idei si pentru polemici (cordiale sau nu),
trebuie sa indeplinesti, ca revista, cel putin doud conditii: sa
ai idei si sa inviti opinentii si oponentii in paginile revistei.
Adica sd creezi cu adevarat spatiu publicistic pentru
libertatea de opinie. Daca stai pasiv, nu-ti vin nici idei, nu
starnesti nici polemici, nu incurajezi nici dezbateri. Poti
dormi linistit daca publici versurile nemuritorului Gabriel
Chifu si daca il aniversezi pe Mircea Mihdies, ,,literator
de talie mondiald, compatriot de omenie” (e titlu mare si
voinic!), vorba lui V. Mihaiu in numarul 1 din 2024. M.
M. — geniul Carpatilor, singurul care ne-a mai ramas dupa
disparitia lui Nicolae Manolescu! Sunt idei si aprecieri
generoase cu care nu ar fi elegant sa intri in contradictie,
Doamne fereste! Fac parte din patrimoniul de gandire al
conformistilor USR. Sa faci la Cluj o revista cu Chifu si
Mihaies, ca toate revistele USR, adevarate plantatii de
ghiocei, dovedeste cel putin lipsd de imaginatie, dacd nu
servilism.

lanuarie 2024 — luna compatriotului de omenie
si a literatorului de talie mondiald! Viitorul suna bine!
Dar vremea ghioceilor trece repede, nici nu-ti dai seama
cand au si disparut. Desi unii, gata ofiliti, bat la poarta
Academiei pentru adapost. Sunt acolo gradinari priceputi.

Draga Virgil Mihaiu, jazzul ar trebui sa te ajute sa
iesi de pe culoarul dsta de omagii desantate, pe care te-ai
ratacit. Muzica ta la vioard cu goarna sund penibil. (Dar
noi nu de aceea te iubim.) Schimba instrumentul, chinuie
mai bine o toba sau un contrabas, care sa nu te predispuna
la inflexiuni ditirambice.

L]

Eminescu si basmul cu ridichea uriasa.

Excelenta achizitie de vreun an, care a facut revista
mai pitoreascd, mai atractiva: colaborarea permanenta a
lui Traian Stef, fugarul de la Oradea, unde facea o revista
impotriva tuturor si unde a fost pacalit sa-si dea demisia,
pentru ca, astfel, din adjunct va deveni sef (a ajuns
pensionar). In numarul 1 al ,,Stelei” el scrie morocanos,
deranjat de tamaia traditionald, despre aniversarea lui
Eminescu si, dupa indelungi dezbateri interioare, ajunge la
concluzia cd era mai bine daca Eminescu ar fi fost catolic,
nu ortodox. Nu e rau ca ¢ un pic ortodox, un pic catolic,
un pic protestant, poate si budist — adica universalist
sau sincretic (nu ecumenic). Dar bravului nostru eseist,
ratacind abulic printre referinte, nu-i vin cuvintele
potrivite. I se invart in minte clisee din a caror capcand nu
poate iesi: ,,Eminescu este poetul national, idee statornicita
de peste 100 de ani in constiinta comund romaneasca de

peste tot unde sint romani. Si nu mai poate fi extrasa de
acolo. Cu siguranta, nu toti romanii se identifica cu tot
Eminescu.” Si tot asa, joaca Invartita in disocieri intelepte,
cum ca Eminescu nu e pentru toti romanii. Sa-1 1asam pe
Traian Stef sa se ocupe cu ,.extractia” poetului national
din ,,constiinta comund romaneasca”. Poate cd, daca se
opinteste si Ovidiu Pecican, reusesc Tmpreund sa-I scoata
pe Eminescu din ,,ideea statornicitd de peste 100 de ani”.
Ca in basmul cu ridichea uriasa: se mobilizeaza intreaga
redactie, plus catelul, pisica si soricelul de serviciu, sa
izbuteasca extractia.
[ ]

Un banitean in exil la Cluj.

Multa vreme am crezut ca Ovidiu Pecican e
ardelean (macar ardelean de adoptie), desi stiam cad e
ndscut la Arad, cu o probabild spitd din Pecica, localitate
din judetul Arad. Imi dau seama abia acum c el e banitean
fundamentalist, afin cu komisarul nostru, si am descoperit
din surse sigure ca mergea de la Cluj la Bucuresti dupa
ce consulta oracolele de pe ruta Arad-Timisoara-Craiova-
Réamnicu-Valcea. Era un drum mai sigur. Poate cd acum s-a
lasat de acest sport. El e un militant pentru regionalizarea
Romaniei (foarte bine! Reforma administrativa e absolut
necesara!). Dar ce importanta are pe unde merge el, cu
gandul sau cu trenul, la Bucuresti?! Uite ca are, pentru
geografia literaturii romane! Dar pentru istoria literaturii
romane? latd un subiect de controversd pentru revista
»Steaua”: Ovidiu Pecican, bandtean sau ardelean? Un reper
in geografia sau in istoria literaturii roméne actuale? in
orice caz, e un compatriot de omenie, vorba lui V. Mihaiu.
De céand a plecat Ruxandra Cesereanu de la conducerea
revistei, ,,Steaua” e o revista neconflictuala, ca Viorica
Dancila, prim-ministru pe vremuri, vd mai amintiti? Nu
cred ca isi amintesc prea multi. Tot asa, revista ,,Steaua” nu
deranjeaza pe nimeni. Deocamdatd, adica pana in aprilie
2024. Poate ca de acum incolo va indrazni mai mult, daca
seful cel mare nu o mai taloneaza.

[ ]

Un director bunicel la o revista bunicica.

in concluzie, revista ,,Steaua” e o revistd buna,
in nota conformista a revistelor USR din provincie.
Defectul ei principal si general e ca nu are nerv, ca
multe altele, nu iese din serie. lar revista ,,Steaua”, daca
se respecta, nu trebuie sa fie ,,ca multe altele”. Meritele
ei le vor arata la cronica ultra-pozitiva a revistelor
Liviu Ioan Stoiciu in ,,Viata romaneascad”, in stilul lui
conventional, usor imitabil, dupa modelul: un citat lung
din editorial, urmat de sirul nominal al colaboratorilor;
sau Valentin Talpalaru in,,Convorbiri literare”, ilustrand
elogiul cu un fragment prost dintr-un poem bun.

Deocamdata, eu remarc trei defecte in numarul
1 din 2024: elogiul deséantat, destul de penibil, al unui
baron USR, un articol cam ridicol despre Eminescu
si... absenta cronicarului de prozd, preferatul meu
dintre toti cronicarii actuali de proza. Si incéd ceva: de
ce nu are un titular la cronica volumelor de critica si
istorie literard? Ar mai fi de imbunatatit relatiile cu
Universitatea (indeosebi cu Literele si Istoria) si cu
difuzarea (revista nu se vede inafara Clujului). In rest,
toate bune!
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Sfatul meu: dragd Ovidiu, fa o revista foarte
bund, independentd si ofensivd, nu trei modeste,
sperioase si improvizate! Nu te risipi fara rost! Foloseste
inteligent resursele locale! Clujul are potential! Draga
Ovidiu, sa nu ne prostim pe zi ce trece! Desi ma tem ca
e inevitabil... Nu ma invita sa colaborez (stiu ca nici nu
intentionai), ca stric blazonul cuminteniei.

Sa nu uit sa repet: Am o mare admiratie pentru
profilul iorghist al personalititii lui Ovidiu Pecican,
ilustrat cu asupra de masurd in istorie, filosofie si
literaturd, cu mari resurse de energie intelectuala,
revarsatd intr-un torent editorial.

Ce am scris aici despre nr. 1 din 2024 sunt simple
tachinari, 1n virtutea vorbei frantuzesti despre dragostea
cartitoare sau, mai degraba, cicalitoare.

[ ]

Cum sa scap de orbeti?

Mi-au atacat deja trei meri, care au inflorit anemic
in primavard, dar nu au mai infrunzit, se usuca. Greu am
descoperit cauza. Orbetii rod radacina pomilor, se folosesc
de galeriile sapate de cartite, nu ies niciodata la suprafata,
soarele le-ar fi fatal. Am Inceput s ma documentez. Stiu
cum sa scap de ei, lupta e dificild, nu stiu cand voi reusi.
Nu pot sa-i las 1n pace, ca pe cartite, ca imi distrug toata
livada, care e abia in al treilea an.

[ ]

Antologie ,,Pe zi ce trece” (din folclorul popoarelor):

»Pe zi ce trece ma consider mai prost decdt sunt,
daca, recitind din carte, mi se pare cd deundzi eram mai
destept.” (Niculae Gheran, scrisoare catre Rodica Lazarescu,
in volumul Niculae Gheran in oglinda corespondenteli,
Editura Semne, 2024, p. 183);

Secretarul general al ONU, Antonio Guterres, a
avertizat ca lumea devine ,,din ce in ce mai putin sigurd pe zi
ce trece”. (Mediafax, 24 februarie 2024);

Muzeul Peles se degradeaza pe zi ce trece, avertizeaza
ministrul Culturii. Vor incepe investitii de urgentd. (B1 TV,
19.09. 2023);

Lucrarile la complexul sportiv ,,Ddmbovita Arena”
avanseazd pe zi ce trece. Se monteaza primele tribune.
(dbonline, 12 aprilie 2024);

Hill& Valley infloreste pe zi ce trece, iar noi admirdm
fiecare floare, mugure si vlastar ce inverzeste sub ochii
nostri. (Instagram, hill.and. valley.farm);

PSD Timis: Primarul Dominic Fritz arata, pe zi ce
trece, tot mai obosit... (G4 Media.ro, 15 februarie 2021);

Pe zi ce trece o ia razna EMUI 12 — HUAWEI
Community;

Europarlamentarul Dacian Ciolos a scris pe
Facebook: ,,Dezamagirea nu este doar ca nu am intrat pAna
azi In Schengen, ci ca sansele scad pe zi ce trece, cu lipsa
de fermitate si de anvergurd a politicienilor aflati azi la
conducerea tarii”. (Digi24, 05.12.2023);

Se amplifica pe zi ce trece dezastrul sportiv al lui
Horatiu Moldovan. Conducatorul de la FCSB, Meme Stoica,
este de parere ca Horatiu Moldovan are sanse mici sa fie
in aceastd vara titularul nationalei la Campionatul European
din Germania. (ProSport, 9 februarie 2024);

Presedintele CJ Arad Tustin Cionca: Ineul se dezvolta
vizibil pe zi ce trece si acest lucru se datoreaza in primul

rand echipei PNL din administratie. (PNL Media, 29 aprilie
2024);

Nava Evanghelia din Costinesti, judetul Constanta,
esuatd In urmad cu multi ani pe malul Marii Negre, se
degradeaza pe zi ce trece tot mai mult. (Ziua de Constanta,
14 februarie 2024);

Judetul din Romania care se depopuleaza pe zi ce
trece. A pierdut 50.000 de locuitori in ultimii ani. Este vorba
despre judetul Arges. Pitesti, resedinta judetului, este legat
de Capitald prin autostrada Al. Tronsonul care leagd cele
douad orase are 107 kilometri, astfel cd se poate ajunge destul
de usor dintr-un capat la celalalt. (Gandul, 22.04.2024);

»Ie tubesc pe zi ce trece din ce in ce mai mult!” —
Dani si Daiana, YouTube;

Romanii sdracesc pe zi ce trece. (Stirile PROTV, 11
decembrie 2019);

Ion Coja: Ne prostim pe zi ce trece. Scade procentul
de oameni inteligenti in secolul al XXI-lea?!? Definit de
profesorul James Robert Flynn, de la Universitatea Otago,
din Noua Zeelanda, efectul Flynn releva ca in anii 2000, in
ciuda progreselor in toate planurile, a dinamicii vietii si a
regresat din punctul de vedere al inteligentei. Idiocratia tinde
sd devind cea mai gravd amenintare la adresa umanitatii.
(Ton Coja, Facebook, 17 noiembrie 2021);

Adriana Stoicescu: Oamenii devin, pe zi ce trece,
mai prosti. (Vocea Clujului, 6 decembrie 2023);

Cum arata celebrul hotel Rex din Mamaia in ajun de
1 Mai. Perla statiunii se coscoveste pe zi ce trece. (Gandul,
30 aprilie 2024);

Andreea Marin, mai infloritoare pe zi ce trece, lucru
pe care l-au observat toti cei care 1i urmaresc activitatea in
mediul online. Fosta zana a surprizelor are 43 de ani, dar
aratd din ce In ce mai bine. (Libertatea, 6 septembrie 2018);

Nicolae Silade are un poem de dragoste, un sonet,
care Incepe asa: ,,Pe zi ce trece, devii tot mai rece/ Si nu stiu
cum, dar, parca, mai frumoasa!/ Ce sloi de inger negru te
petrece/ Ca-n mine eu nu ma mai simt acasa?” E prima strofa.
Am o nedumerire: nu cumva e vorba de un ,,s0i de inger
negru”, nu sloi? Poate ca e, totusi, ,,sloi de inger negru”, din
moment ce ea devine tot mai rece, cum afirma primul vers;
adica se solidifica in sloi, atat de rece a devenit ea; sau e
insotitd de ,,un sloi de inger negru”; incerc sa inteleg bine,
desi, din cate se spune, ratiunea distruge poezia.

Sintagma ,, pe zi ce trece” are maneaua ei, compusa
de Dorel de la Popesti si Liviu Pustiu. Se poate asculta pe
YouTube. De curiozitate...

Ada Milea are o postare din albumul ei, cu Pe zi
ce trece, pe un text de lon Muresan, fragment din poemul/
volumul 4lcool.

Pe zi ce trece... se inmultesc adresele pe care trebuie
sd le uit.

Pe zi ce trece... se imputineaza casele in care sunt
primit.

O, daca as fi... doctor, contabil, sau secretar...

daca as fi doctor, contabil, sau secretar...as mai bea
un pahar.

Pe zi ce trece — un spectacol muzical, politic,
administrativ, filologic, filosofic, antropologic, social,
sportiv, publicistic. Si literar, mai ales literar! Va urma.
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Al. CISTELECAN

Starea cronicii literare

ALEX GOLDI§

; Z0OM IN/Z00M OUT

Anii 2000 amenintau cu un brav si masiv val de
cronicari literari, cu nimic mai prejos decat cel interbelic
ori cel aparut in anii *60. O lista cu ei, nu chiar completa,
dar tot multi chiar si cu ceva lipsuri, da Alex Goldis in
introducerea la Zoom in/zoom out (Casa Cartii de Stiinta,
Cluj, 2023). Pareau atunci sa fie intrunite toate premisele
fericite (si niciuna nefericita!) pentru o adevarata nationala
a foiletonistilor: multe minti agere in deplind libertate de
cuget si opinie, cu o scoald mult mai buna decét a tuturor
seriilor postbelice precedente, conectati din pornire la
fluxul international al teoriilor si metodelor critice — in
fine, prima serie de comentatori cu adevarat liberi si
eliberati de complexe, pregatiti si de un asalt doctrinar.
Dar tocmai cand sa vedem apogeul ofensivei constatam
cd aproape toti combatantii au dezertat si s-au refugiat in
domenii (nu chiar strdine, totusi) mai confortabile, mai
burgheze. Ba e gata sa reizbucneasca iar cearta de copii
dintre foiletonistica si savanta, in care mai toti foiletonistii
promisi pe vremuri au trecut de partea savantei. Goldis a
ramas (o vreme doar si el) aproape singur si a spune despre
el cd e, azi, cel mai important cronicar ¢ mai degraba o
constatare statistica decat o evaluare. Desigur ca mai avem
zilieri critici, dar aproape toti ceilalti s-au apucat si de alte
indeletniciri mai atractive (romane, biografii romantate
s.a.) si mai acaparatoare. Chiar si Goldis e cu un picior
gata de plecare.

O asemenea fugd in masd (comparabila cu fuga
generala a foiletonistilor din generatiile precedente in
publicistica politica dupa ’90, dar mai temeinica, intrucat
pare fara intoarcere), trecand peste excesul de dramatica
din cele ce spun, va fi avut, cu siguranta, si cauze generale,
dincolo de cele strict personale ale fiecaruia. Una din ele
ar putea consta in declasificarea literaturii si Impingerea
ei Intr-un mic ghettou de la marginea spatiului public.
Din protagonistd, literatura a devenit brusc figuranta si
cititorii au lasat-o de izbeliste (desi acum par sa se cdiasca
si sd se intoarcd). Cine voia glorie, n-avea cum o gasi prin

literatura — si cu atat mai putin prin metaliteratura. Va fi
fost insa mult mai eficientd o cauza foarte concretd care
tine de conditia financiard a salahoriei critice. Critica
literara e curatd muncad voluntard (chiar si la revistele
care mai dau rasplati) — iar tinerii au rate la casa, au de
platit chirii, au copii mici, in fine, nu pot munci degeaba.
(As mentiona, fie si intr-o paranteza, cd incd si acum, in
cazul revistelor care mai dispun de fonduri de colaborare,
functioneaza prejudecata ca tinerii pot fi platiti mai prost,
pentru ca n-au nevoie de bani; adevarul e ca tocmai ei au
mai mare nevoie). (Ca sa fac si eu profesie de nostalgie,
intr-o paranteza care mai bine n-ar fi cititd, trebuie sa
spun cd inainte de "90 revistele — si editurile, fireste —
plateau regulat, dupa o grild in care erau cateva categorii
— de presupus ca de valoare/notorietate/relevantd. Eu
eram, desigur, in ultima categorie, dar chiar si de acolo,
din ultimul rand, cu o cronica tot mi puteam cumpara o
pereche de pantofi ,,Guban” — pe-atunci, gloria incaltarilor
— si-mi mai rdmaneau bani pentru destul nechezol si
»Carpati” fard filtru, dacd mai aveam noroc sa gasesc.
Acuma, fireste, am cazut atat de jos incat cred cd am devenit
sub-categorial). E o problema vulgara, dar esentiala, caci
existentiala. Carierele universitare ori cele de cercetatori
academici ofera conditii financiare mult mai generoase iar
proiectele de cercetare finantate national ori european pot
completa frumusel aceste venituri. Dar proiectele dedicate
literaturii nationale — de ieri ori de azi — nici nu intrd in
atentia comisiilor, astfel incat pare cd ministerul culturii
le-a interzis de-a dreptul, chiar daca nu si formal. Nici
la premiile literare cartile despre literatura actuald n-au
cautare, caci si juriile sunt complexate de cercetdrile pe
teme mai transnationale ori pe cele dedicate, bundoara,
ca la David Lodge, ,.instalatiilor sanitare” de prin romane
(daca nu ma insel, nici macar Istoria... lui Mihai lovanel
n-a fost incununata cu vreun premiu relevant; dar sper ca
ma insel). Considerata specie frivola, de nu minora, critica
»la zi” — desi fara ea nu se poate — e impinsa tot mai la
margine, facand loc cercetarilor ,,serioase”. E un favor de
principiu acordat acestor cercetari, cu atat mai mult cu cat
ele sunt mai tihnite: intr-o cercetare, indiferent de care,
mergi inainte cu spor, pe cand in cronicareald o iei mereu
de la capat. E o diferenta de solicitare care pledeaza pentru
critica imediatd. Dar astea fiind complexele, nu-i de mirare
cd lumea a fugit incotro a putut. Si nu-i de mirare nici ca-s
tot mai insistente si mai persistente zvonurile ca unii din
cei ramasi 1i tarifeaza pe autori in functie de numarul de
epitete si de lungimea comentariului. Pentru o categorie
de scriitori, pasiunea scrisului pare foarte costisitoare:
dupa ce ca-si platesc aparitiile editoriale, mai trebuie sa-si
plateasca si comentariile. Desigur ca-n vremea asta merg
inainte, fard sfiald, discutiile despre principialitatea in
critica, despre obiectivitate/subiectivitate, echidistantd si
alte virtuti, de mult pierdute. Nu mai e mult (daca mai e!)
si critica la zi devine o activitate de eminenta rusine.

Nici generalizarea cacofoniei critice de prin reviste,
amplificata de comentariile de pe retelele de socializare,
nu-i altceva decat un motiv de jend. Receptarea se muta
incet-incet pe aceste retele — unde devine primul ei act — si
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unde comentariile merg de la simple like-uri la nivele cat
de cat profesioniste. In orice caz, macar prin unele bloguri
sau site-uri, ea face concurentd reald celei din revistele
literare, chiar daca e coplesitor diletanta. Dar e un fenomen
care nu mai poate fi ignorat si care participa efectiv la
promovarea si expertizarea cartilor. Cum, asemeni naturii,
nici cultura nu suportd golurile, locurile lasate libere de
critici au fost ocupate de cine s-a nimerit, in general de
poeti (poate pentru ci au mai mult timp liber). Asta e un
lucru bun, in principiu, caci poetii sunt mai imprevizibili
decat criticii si pot veni din unghiuri neasteptate. Din
pacate, majoritatea lor coplesitoare are un comportament
de diletanti desavarsiti, care confunda exercitiul critic cu
datul de pareri. Se poarta ca si cum ar fi primii si singurii
comentatori in absolut. De sub maéna lor ies comentarii
dedicate unor autori despre care s-a scris mai mult decéat au
scris ei Ingisi, dar nu exista nici o urma ca ar sti ceva despre
toate astea. Critica devine astfel un cor al broastelor care
se imitd una pe alta si principiul ei pare a fi tautologia cat
mai rezoluta. E o critica Inteleasa ca spor de vorbe, nu ca
spor/progres exegetic. Daca ar face cineva politia opiniilor
— care va fi usor de facut dupa ce Al va fi dopata cu toata
informatia — ar vedea ca, de fapt, critica noastra e o batuta
pe loc in loc sa fie macar un dialog de observatii nuantate.
Din cate se mai zvoneste, unii nu citesc tocmai spre a nu
fi ,,influentati”, desi in criticd, precum 1n justitia romana,
ignoranta nu e un argument. Articolele inocente absolut
sunt doar demonstratii de veleitarism plin de ravna, cand
nu purd oracaiala.

Hokck

Goldis procedeaza destul de traditionalist in
cronica literard, intrind repede in medias res, dupa o
scurtd panoramare menitd a identifica locul cuvenit
cartii sau autorului. In selectia de aici el nu scrie decat
despre carti care, intr-un fel sau altul, au prestigiul unei
»exceptionalitati”. Daca se-ntdmpla cumva ca aceasta
»exceptionalitate” sa nu fie datorata valorii, Goldis
tot gaseste un motiv pentru a o releva. De pasiunea
exceptionalitatii nu scapd aproape nimeni, nici din prima
parte, dedicata scriitorilor (de orice fel, poeti, prozatori,
memorialisti, diaristi), nici din a doua, rezervata criticilor
(de a treia nici nu mai pomenesc, intrucat acolo e vorba
chiar de carti-eveniment, din sfera teoriei literare/critice).
Desi selectia ,,nu reflectd o listd valorica a literaturii sau
a criticii contemporane”, toti cei comentati au cota lor de
exceptionalitate, uneori impartita si cu altii. Se-ntdmpla ca
exceptionalitatea s fie cateodata si pionierat, fiind astfel
ridicatd la patrat. Bundoara, Petru Cimpoesu, impreuna
cu Florina Ilis si Florin Lazarescu, ,,consacra o formulad
de prozd pe care literatura romana n-a experimentat-o
pina acum”, fiind vorba de ,,realismul mediatic”, formula
propusa pentru noua specie. Sunt si autori care se bucura de
doud ,,exceptionalitati”, desi nu cred ca una din ele le face
placere. Cum e cazul lui Marius lanus, care scrie, odata
cu Ursul din containdr, ,,una dintre cele mai bune carti de
poezie de dupa *90”, dar si, odata cu Strumfii afara din
fabrical, ,,unul din cele mai spectaculoase atentate ale unui

scriitor roman la propriul imaginar”. Exceptionalitatile
pot fi in/de bine, dar si in/de rau. Practic, unele dintre ele
marcheazd doar o ,individualitate” pregnantd, cum se
intampla la Stefan Manasia, iar unele par a avea duratd
limitatd, cum are Provizorat-ul Gabrielei Adamesteanu,
,una dintre cartile-eveniment de anul acesta” (2010, n.n.).
Altele se intind peste ani si peste decenii (,,De peste patru
decenii, Angela Marinescu a rdmas una dintre cele mai
excentrice figuri ale poeziei romanesti, de neincadrat in
nicio poetica generationistda”). Sunt si exceptionalitati care
nu par neaparat angajate ca valorizare, ci doar ca satisfactie
de lecturd, cum sunt cele ale lui Radu Pavel Gheo si O.
Nimigean, care fac laolalta ,cea mai placuta surpriza
editoriala a anului”. Recordurile de an sunt mai totdeauna
bine marcate, mai ales cand e vorba de debuturi; de pilda,
Val Chimic (imi permit sa trec peste sugestia minusculelor
facuta de autoare) si Bogdan Lipcanu pot fi recomandati
»~drept cele mai consistente debuturi din 2010”. Ca sa
mai amplific inutil (cred) aceasta fisd, mai notez ca Zen-
ul lui Cartarescu ,,e una din cele mai convingatoare si
mai frumoase confesiuni despre criza inspitatiei, nu doar
din literatura actuald, ci, probabil, din intreaga literatura
romana”. Rezervele insinuate sub forma ,,probabilitatii”
sunt rare, caci Goldis emite, de reguld, decrete absolute
despre exceptionalitati. Radu Vancu e, astfel, ,,cel mai
proteic poet al generatiei sale”, Andrei Dosa, cu debutul
sau, e gata ,,sa compenseze criza de debuturi semnificative
din ultimii ani”, mantuind-o printr-o ,,carte de referinta a
poeziei tinere din ultimii zece ani”, iar Vlad Moldovan
€ singurul poet de azi care se poate intreba cu aceeasi
naturalete despre viata, spirit sau materie si despre sensul
unor intdmplari cat se poate de banale”, fiind ,,poetul cu
cel mai mare ambitus stilistic al tinerei generatii”. Tot un
fel de mantuitor al mediocritatilor editoriale e si Adrian
Schiop, cu Soldatii, ,,cel mai bun roman al seriei” Ego.
Proza de la Polirom, pentru care seria a avut ,,nevoic de
aproape zece ani” de productie si existenta. Unele carti sunt
dintre ,,cele mai frapante”, altele ,,printre cele mai inedite
aparitii editoriale”, altele ,,dintre cele mai remarcabile”.
La severitatea farda scrupule a lui Goldis, aceste atestate
sunt chiar prea multe (si continua si in sectiunea criticilor).
Dar ele sunt dovada ca pana si cei mai ,,rai” critici sunt
,,oameni buni”.

Certificatele de felul celor pomenite sunt greu de
retras, cdci Goldis le elibereaza in urma unor pledoarii
strict argumentate si dupd ce a curatat terenul de opinii
diferite sau chiar opuse. Inliturarea opiniilor divergente e
un gest ritualic si la Goldis, uneori facuta punctual, alteori
lovind de-a valma, fie cu nume, fie fara. Mai spectaculoase
sunt executiile generale, in genul celor pomenite aici:
»loti recenzentii au discutat, de la altitudine, problema
acestei mari istorii ezoterice, uitand sa puna sub reflector
tocmai centrul de interes al romanului lui Cimpoesu”
(de Christina Domestica e vorba, n.n.); sau: ,receptarea
lui Cartarescu o ia intr-o directie gresita” (,a luat-o
deja, incepind cu Corpul”); ori: ,,ceea ce se intimpla in
poezia romaneasca actuald i contrazice punct cu punct pe
intelectualii care se grabesc sa proclame, din abstractul
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teoretic, disparitia completd a domeniului”. De regula,
contrazicerile sunt formulate la capatul expunerii de
argumente si au necesitatea concluziei silogistice: ,,prin
urmare, nu pot fi de acord cu Paul Cernat” (desi cu Paul
Cernat e mai degraba de acord); sau: ,,Spre deosebire
de Daniel Cristea-Enache, care citea in Zilele regelui (a
lui Filip Florian, n.n.) confirmarea remarcabilului talent
din romanul de debut, eu md vad nevoit sd spun pas
in asteptarea cartii urmatoare”. Si cand e de acord cu
cineva (,,sunt de acord cu Marius Chivu,” in legatura cu
Zen), imediat devine ca, de fapt, nu e deloc de acord. E
o concurenta ritualicd, mereu evidentiatd, cu toti ceilalti
comentatori. As putea zice — dar nu zic, deoarece daca zic
ma tem ca voi avea dreptate — ca Goldis suferd si el de
,complexul premiantului” pe care mi-l atribuie mie. E insa
un complex benign, avand in vedere ca toti criticii sunt fie
,,cei mai”, fie ,,dintre cei mai”.

Uneori contrazicerile par a proveni din simpla
placere a contrazicerii, nu neaparat pentru ca ar apara
dreptatea judecdtii ori conformitatea interpretarii.
Bundoara, vazand cd ,mai toti comentatorii” de Zen
au notat ,redundanta” (ba chiar tautologia curatd) a
insemnarilor (dar n-aveau incotro, cdci acestea ocupd
jumatate cartea), Goldis invoca faptul ca redundantele sunt
,»un ingredient al vietii de zi cu zi” si evitarea lor in jurnal,
printr-un ,.efort de diversificare”, ar fi fost o violenta,
concretizata in ,,parasirea artificiala a temelor obsedante
de dragul scrisului frumos”. Ce-i drept, ,unei zile
monotone 1i urmeaza/ o altd zi monotond, identica”, dar
nu-i obligatoriu ca ele sa figureze si-n jurnale cu frecventa
din viata. Peste toate, daca redundantele lui Cartarescu (pe
care nu-l crutd, totusi, cdnd vine vorba de romane, caci
Aripa dreapta e doar ,,un contract onorat decent’) sunt mai
degraba autentificari ale autenticitatii, deci bine utilizate,
redundantele lui Marino sunt defecte clare: ,,Niciun lucru,
de la judecitile generale pina la consideratiile particulare
despre persoane sau situatii, nu e spus doar o singurad
datd” (desi astfel de repetitii ar fi trebuit si ele sa pledeze
in favoarea ,,autenticitatii”, caci sint facute tot din obsesii
ori pentru ca diaristul a uitat ca le-a mai facut o datd sau
de doud ori, semn ca jurnalul nu era supravegheat, ci
lasat sa curgd liber). Discordanta dintre depresivitatea
lui Cartarescu si rasfatul public de care se bucurd — care
i-a scandalizat pe cititorii lipsiti de asemenea rasfat — e
justificatd, dar discordantele dintre ,,critica neconcesiva la
adresa moravurilor vietii literare romanesti” si slabiciunile
vanitatii personale a lui Marino sunt ingrosate si impinse
spre caricatural. Unul si acelasi argument poate merge
si asa, si asa, dupa dispozitia sofistica a comentatorului.
Din pacate (ori poate nu), Marino (cu care Goldis e
sever si neinduplecat), In privat era un om fragil, victima
propriei vanitati niciodatd ogoite si victima propriei idei
despre reciprocitatea respectabilitatii si despre civilizatia
Leonvietuirii” ,intru” (asta pentru cd Marino se dorea
un fel de Noica) reciprocitatea atentiei (adica, de fapt, a
comentariilor, pe care era dispus sa le accepte si-n varianta
negativa — ceea ce i-ar fi oferit bun prilej de polemici —,
doar sa nu fie ignorat).

Focalizate intens pe cartea/opera in discutie,
ale carei mecanisme le desface si ale carei calitati le
ctaleaza argumentat, observatiile lui Goldis nu ocolesc
spectacolul fenomenelor literare. Pe buna dreptate (cred
ca pe bund) afirma ca ,motorul literaturii actuale, care a
dat cele mai multe mutatii si reconsiderari ramine, vrem
nu vrem, poezia acestor tineri nelinistiti”, oricat ar crede
Paul Cernat altceva. Chiar dacd mai 1n fugd, observa
importanta unor initiative editoriale care au impus (nu
doar s-au impus) mersul literaturii. Nu sunt multe, ¢ drept,
dar doua initiative ale Poliromului — colectia Ego.Proza si
seria de biografii romanesti ori romantate — s-au dovedit
determinante pentru morfologia literara. Poate cd aceste
initiative au determinat mai profund mersul literar decat
programele si manifestele lansate — chiar cu duiumul — in
anii 2000. Alte edituri nu prea ,directioneaza” literatura,
dar Polirom ar putea relansa, daca si-ar pune-n gand, pana
si proza rurala ori poezia peisagistica. La cat de maleabile
sunt vocatiile scriitorilor nostri, cred ca Indaté ar avea de-o
colectie.

Obiectiile aduse confratilor critici/teoreticieni sunt
mult mai detaliate in sectorul dedicat anume lor. Aici se
simte Goldis ca la simpozioanele cu scantei si (mai ca)
nu existd caz de carte careia sa nu-i fie rezervata o suita
de paragrafe cu observatii. Goldis n-are complexe in fata
niciunei autoritdti, ba se si face cd el tine de categoria
batranilor, vorbind despre colegii de serie ca despre
Htinarul critic” ori ,,tindrul poet”, chiar daca, la rigoare,
acestia-s mai batrani decat el. O adevaratd verva a
observatiilor critice desfasoara el tocmai cand exerseaza
pe cartile cele mai ,,impunatoare”. Tar prilejul cel mai
calificat de asemenea verva il oferd Istoria critica... a lui
Nicolae Manolescu, o carte pe care o intoarce pe toate
partile, subliniindu-i calitatile (mari, rezultd), dar mai ales
inconsecventele, lipsurile ori erorile. Lucrurile sunt luate
metodic, pornind de la fiziologia autoritdtii manolesciene,
dobandite aproape de la inceput (dar nu neaparat datorita
»~mesajelor textelor sale, de bun-simt in mare parte”, ci
mai degraba datoratd ,tonalitatii lor ireverentioase si
imprudente Intr-un moment in care reverenta si prudenta
faceau legea in viata literara romaneascd”) si investita apoi
in Istoria... Acesteia insd Goldis 1i observa ,aplicarea”
»in mod inconsecvent” a conceptului de ,,istorie critica”,
»ignorarea totald a cimpului in care se misca operele
valabile estetic” si mai ales ruptura de procedurd cand
istoria ajunge la contemporani si e scrisd ,,cu mina
ingenua a primului cititor” (care adesea a fost, ce-1 drept,
chiar Manolescu) ori ,,de doua miini manolesciene”. Nu-s
singurele observatii din categoria grea — ele alcatuiesc
un buchet mai mare, intregit de mici observatii legate
de ani gresiti, titluri eronate s.a., mai degraba in sarcina
corecturii daca memoria autorului e nesigurd. Dar oricui
i se pot intampla astfel de mici pocinoage, chiar si lui
Goldis insusi, care-l pune la un moment dat pe Marin
Preda sa scrie La Lilieci. Oricata admiratie ar presta (si
sunt cateva eminente, acordate — pe just merit —, bundoara,
lui Andrei Terian sau Adrianei Stan, dar si altora), Goldis
nu ramane replica. Chiar daca ,,numele de care se va lega
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decisiv renasterea istoriografiei romanesti” e al lui Andrei
Terian iar A cincea esenta ,trebuie sarbatorita”, tot mai
ramane loc — ce-i drept, nu mult in acest caz — pentru ,,mici
dezacorduri”. Mai mici ori mai mari, ,.dezacordurile”
sunt manifestarea unui spirit dialogal care devine tot mai
efervescent pe misura ce Goldis citeste si comenteaza. In
esentd, comentariile lui sunt chiar dialoguri.

HLista lui Goldis” e alcatuita, cam pe jumatate,
din scriitori tineri, aflati la debut sau nu departe de el.
fmpreund cu numele adiugate din randul celor despre
care nu a apucat sa scrie, ¢ o listd greu de contestat. Daca
ar fi perseverat, Goldis ar fi fost, fara indoiala, criticul
noilor generatii, mai ales ca ar fi profitat de rarefierea
concurentei. incd nu e tarziu. in ,,Roménia literard” nr.
3/2024, Razvan Voncu 1i pune cartea sub sigla ,.criticii de
grup”. E, desigur, o tentativa de umor. Venind tocmai din
partea lui, una de-a binelea temerara.

Nu ma aventurez sa spun ceva despre partea
a treia, unde Goldis face opera de promovare a unor
noi directii teoretice/critice, facand evidenta militanta.
Noile perspective ale cercetarii literare sunt absolut
spectaculoase, chiar dacd nu toate sunt sprijinite de o
inteligentd speculativd atinsd de gratie, cum sunt ale
lui Franco Moretti. Asa, de pe margine si din transeea
retrograda a criticii ,,estetice”, imi pare ca ele inlocuiesc
placerea lecturii cu placerea cercetarii. Cred ca se produce
deja o revolutie in cercetarea literard iar computerele
sunt un instrument tot mai indispensabil. Vor fi probabil
concepte la care va trebui sd renuntdm si sa facem
loc altora. Cand memoria Al va fi umpluta cu toata
informatia, observatiile asupra ,,originalitatii”, bundoara,
vor face loc unor concepte gen ,retea imaginativa” si vom
putea verifica frecventa unei metafore ori a oricarei alte
componente. In mare insa, mi se pare ca efectul general e
de a nu mai vedea literatura de aproape iar unele studii din
specia celor cantitative vor putea fi comandate ca o pizza.
L-am vazut insa chiar pe Moretti lasand loc nostalgiei
dupa lectura de aproape. Goldis pare un entuziast al noilor
perspective si pare gata sa treacd in tabara revolutionarilor.
Din partea mea, as zice doar: ,,Nu va grabiti chiar asa, d-le
Goldis, mai stati, mai adastati”.

Radu Serban - Coloana, 2013

Senida POENARIU

Un mare exercitiu de acceptare

I

_Andreea
RASUCEANU

Linia Kérman

POLIROM

Cand am citit romanul de debut, O forma de viata
necunoscutd (2018), eram foarte curioasa daca formatia
Andreei Rasuceanu de critic literar, specialist intr-un
domeniu nu atat de comun la noi, si anume geografia
literara, geocritica (Bertrand Westphal) sau geopoetica (K.
White & M. Brosseau), isi va face simtitd prezenta, mai
ales cd 1i citisem volumele de critica relativ recent. Cu
sigurantd, se poate afirma ca Andreea Rasuceanu are vocatia
cartografierilor, fie ca ne referim la propriul univers fictional
sau la devoalarea strategiilor prin care anumiti autori au
valorificat imaginea orasului in operele lor (a se vedea
analizele aplicate, de o acribie care merita salutata, in cazul
unor autori precum Eliade, Cartarescu, Adamesteanu, St.
Tanase, Simona Sora, loana Parvulescu s.a.). Si-a nsusit,
desigur, foarte bine lectia de la Intemeietorii asa-zisului
,~Spatial turn”, care au mutat atentia asupra determinismului
geopolitic sau geografic. Sau, cum afirma F. Moretti (4tlas
of the European Novel. 1800-1900), literatura contureaza
pe de o parte asa-zisele geografii (re)cunoscute, si, pe de
altd parte, produce propriile geografii, asadar, o abordare
»geografica” a literaturii ar presupune analiza spatiului
din literaturd si a literaturii in spatio. Nu e de mirare ca
demersul teoretic si hartile prin care Andreea Réasuceanu a
propus o tipologie a locurilor — si aici ma refer in special la
Bucuresti —, reale si/ sau fictive (reprezentarile autorilor),
i-au oferit autoarei instrumentele si, in acelasi timp,
modelele pentru a-si construi, in mod exemplar, universul
fictional ,,despre inepuizabilele relatii” dintre spatiu (sau
traseele personajelor) si evolutia lor, ca sa o parafrazdm
chiar pe autoarea Bucurestiului literar. Cum foarte precis
observa Cristina Timar in cazul ultimului roman al trilogiei
formate din O forma de viata necunoscuta (2018), Vintul,
duhul, suflarea (2020) si Linia Kdrman (2023), Andreea
Rasuceanu este o ,,discipold a Gabrielei Adamesteanu” (in
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Vatra, 1-2/ 2024). As mai adauga insa cd, din perspectiva
»geografiilor organice”, a ,,geografiei emotionale” (a vietii
si a mortii) si a ,spatiilor nostalgice” ale ,,memoriei-
oras”, in termeni de procesualitate, modelul Bucurestiului
cartarescian ramane o sursa de inspiratie esentiala.

inci de la primele pagini, Linia Kdrmdn
reactualizeaza, prin vocea naratoarei (o intelectuala care
renuntd la mediul universitar pentru a deveni content
writer pentru o firma de turism), intr-o forma simplificata,
conceptul de ,ortgebunden” (sau dependenta formelor
literare de spatiul din care provin, v. Reiner Hausherr):
»Scriam si cuvintele luau forma locului in care eram.
Unele erau imagini ale fericii, fie si temporare, fie si
inseldtoare, facute din iluzii care se destramau la miezul
noptii. Altele aveau frumusetea intunecata a unei amintiri
dureroase. Cartierele alea cufundate intr-o ticere atat de
asemanatoare cu moartea” (p. 10). Mai mult decat atat,
in aceastd dinamicd, spatiile — personaje la randul lor,
pot fi ,sterile” si generoase cu individul care le calca,
ingaduindu-i acestuia libertatea de a fi cine isi doreste el/ea
sa fie, sau, mai este si 0 a doua categorie, spatiile care sunt
asa-zisele ,,Jumi moarte”, in cuvintele lui M., in care, prin
forte necunoscute, vizitatorul sau rezidentul poate ajunge
,»prizonierul dezoldrii si al unor nemultumiri strdine, care
nu-ti apartinusera (...) ceva din aerul strain al existentelor
altora iti intra imperceptibil in propria viata, era un fel de
bruiaj fin, dar persistent, care sfarsea prin a deveni parte
din rutina ta, pana la urma din tine (...). Batrana statea
mereu In acelasi fotoliu, care devenise un fel de prelungire
a propriului corp, sau invers, membrele lungi, cu pielea
cafenie pareau crescute direct din lemnul lui decolorat”
(pp. 12-13). Rasuceanu intretine in mod ingenios, de la
un capat la celdlalt, in cele trei romane alea sale, aceasta
confuzie dintre un sine care ia In stapanire spatiul (si aici
ne putem gandi la teoria ,,sinelui extins” construitd, in linii
mari, pe principiul ,,suntem ceea ce detinem” a lui RW Belk
din Possessions and the extended self) si spatiul/obiectele
care iau in stapanire persoanele si/sau destinele acestora:
,»Au stiut imediat ca locul era al lor, nu trebuisera decat sa
traverseze o parte de Europa ca sa si-1 ia in stapanire. Si
imediat C.-ul crescuse ca o carne in jurul lor. C.-ul era si
el un pamant strdin, daca se ridicase in jurul unor straini,
aveau sa zica de nenumarate ori mai tarziu” (pp. 146-147).

Memoria (si/sau arhivarea amintirilor), ca tema
centrald, poate fi privita, de asemenea, prin aceasta dubla
localizare — a locurilor sau a oamenilor. Tot de la Belk
stim, iar Andreea Rasuceanu exploreazd aproape obsesiv
aceasta idee, cd obiectele nu au doar valoare materiala sau
utilitara, cum dorim sd o numim, ci ele capatda dimensiuni
spectaculoase, simbolice, prin experientele atasate lor de
cea/cel care le detine, in prezent, dar, iata ca, si de cei/cele
din trecut. De altfel, asa cum am afirmat deja in alt articol
(Vatra, 5/2019), una dintre reusitele majore ale romanelor
Andreei Rasuceanu se regaseste in tensiunea dihotomiilor:
fard a intra In alte detalii, mentionez perechile dialectice
de tipul absentd-prezenta, atonie-vitalitate, degringolada-
edificare, moarte-viatd, vechi-nou, exterior-interior,
miscare-stationare, schimbare-imuabilitate s.a.

Cu Linia Karman, ,,desenul din covor” se releva.
Cu o actiune care se intinde din secolul al XIX-lea pana
in prezent, intelegem acum ca nimic nu este intamplator
in romanele Andreei Rasuceanu. Acribia cu care autoarea,
in mod progresiv, Isi construieste si totodatd stapaneste
universul romanului in trei parti se cade apreciatd. La o
lecturd atentd, devin clare legaturile dintre personaje care,
initial, pareau arbitrare (de ex. dintre Zinca, fata Sultanei
si a lui Mihalache, si Stanca Mantuleasa), dintre simboluri
(de ex. vulpile moarte ,,ca borne ale nefericirii” in drumul
(din)spre C., care apar descrise atat de M., in Vantul, duhul,
suflarea, cat si de naratoare, in Linia Karman sau prezenta/
absenta prevestitoare a cerbului, a furtunii etc.), dintre
locurile care devin noduri topografice (Bucuresti — strada
Mantuleasa, satul C., Valleto, Galati si Stambul — orase
port).

Un alt mare castig este acela ca, prin multitudinea
personajelor, a epocilor si a spatiilor, se contureaza
o perspectiva multifocala asupra realitdtii, aceleasi
evenimente fiind ,,decodate” prin chei distincte. Pe de o parte
avem o plasare 1n sfera sacrosantului, a supranaturalului si
a misticii, iar pe de alta parte se releva si o ,,rationalizare”,
o decodare strict naturalistd, dar si imixtiunile dintre cele
doud moduri de a percepe si de a oferi sens vietii cu toate
ale sale. Apoi, cum apar descrise generatii succesive, se
poate observa si evolutia mentalitatilor. Prezenta lanei,
descendenta catorva ,,generatii de femei fragile si epuizate”
(p. 41), intoarsd 1n tard din Spania pentru a-si regasi
originile, mai mult decat a oferi un pretext pentru o tema
destul de generoasa, si anume aceea a emigrarii, are rolul
de a inchide cercul intoarcerilor in satul C. Este o célatorie
a cautarilor: naratoarea o cautd pe loana in Iana, in timp ce
Iana, o exponentd a generatiei Z, lipitd de telefonul mobil
si cand face dus, isi cauta casa, acel ,,acasd” care vine la
pachet cu simtul apartenentei, pierdut odatd cu plecarea
din tard. De fapt, calatoria plind de peripetii pe care o
fac naratoarea si lana este o forma de ,,mise en abyme”.
Sé nu uitam ca tot o calatorie pe langa haltele (parasite
acum) dintre Galati si Barlad propune si Vantul, duhul,
suflarea, protagonistii fiind M. si mama sa, Yolanda. Este
o calatorie pe care naratoarea o descrie ca pe ,,0 ratacire, o
forma de libertate, de absenta din propria viata” (p. 135).
Transgresarea spatiilor, revenirile si plecarile, destinul de
ratacitor/strain, marcheaza, intr-o forma sau alta, existenta
personajelor in toate cele trei romane. Doar ca orice
traversare se pldteste. Cei care pleacd in lume, Strdinii,
sunt pedepsiti. Mantu si G, in célatoriile lor, isi pierd
viata, sau cel putin asa se suspecteaza, fiind plasati intr-o
stare incertd de absenta-prezentd. De aceea, cred ca partea
a doua a Liniei Karman — roman in trei parti, structura
pe care Andreea Rasuceanu o urmeazad in toate cele trei
romane, cu o variatie care tine mai degraba de distributia
pasajelor in primul roman —, intitulatd Ulita italienilor,
este esentiald in economia naratiunii. Cautarile lanei si
ale naratoarei 1si gasesc raspunsul in aceasta secventa care
elucideaza filiatiile si, totodata, ,,prevesteste” desfasurarea
vietii personajelor. Apoi, loviti, fiul italienilor stabiliti in
C., care se dovedeste a fi bunicul loanei, este martorul care
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scrie istoria C.-ului in catastiful oficial. La intrebarea pe
care si-o pune loviti, ,,pentru cine scrie”?, ne raspunde, de
fapt, prima parte a romanului: pentru descendentele sale.
Dincolo de statutul Strainului, care devine tap ispasitor,
epidemia de ciuma si restrictiile aferente sau invazia
lacustelor, o alta tema esentiala dezvoltata aici este aceea
a eliberarii robilor romi de catre bisericd si incercarile
acestora — esuate — de a se integra in societate. Retinem
si cruzimea calugdrilor pe care ,singuratatea si lacomia
ii faceau niste fiare” (227). De altfel, romanul exploreaza
multiple probleme de clasa, gen si de rasa, relatii de putere,
precum si pe cele ale ,,emanciparii” si ale diferitelor fatete
ale acesteia.

Ultima parte, cea povestitd de Sofi, de asemenea
intregeste tabloul macro, completand spatiile lipsa din
primele doud romane. In centru se contureaza tema abuzului
domestic si nu numai, scena violului din timpul razboiului,
la care asistd ascunse loana si Sofi, le marcheaza definitiv
relatiile cu genul masculin: ,,Mai tarziu mi-ai zis ca nu ai
crezut ca o sa simti vreodatd placerea, ca de cate ori se
apropia de tine un barbat vedeai corpul dla mare pravalit
peste al fetei, strivind-o, fata ei alba ca varul, ochii ficsi,
cu lacrimile adunate in ei, ca si cum inghetaserda acolo.
Asta era deci dragostea, dragostea cu un barbat, despre
care vorbiseram doar pe la colturi si niciodata acasa...” (p.
293). Sindromul de stres posttraumatic este explorat si prin
prisma lui Nicu, fratele loanei si al lui Sofi, intors de pe
front.

Desi poate fi citit si in forma izolata, Linia Karman,
probabil cel mai reusit roman al trilogiei, devine un roman
cu adevarat mare, si la propriu si la figurat, de neratat,
in relatie cu primele doua. Odatd intrati in universul
Rasuceanu, cititorii, cu sigurantd, vor dori mai mult. Din
fericire, au si de unde alege.

* Polirom, 2023, Bucuresti, 348 pp.

Radu Serban - Obiecte efemere, 2006

Alex GOLDIS

,»Cine vorbeste in roman?”.
O contributie esentiala la
studiile literare romanesti

C. ROGOZANU

Naratorul cel riu

Un studiu despre realismul roméinesc:
Rebreanu, Preda, Dumitriu

TACT

O spun de la Inceput si fard inconjur: volumul
lui Costi Rogozanu, Naratorul cel rau. Un studiu despre
realismul romanesc: Rebreanu, Preda, Dumitriu*, este una
dintre cele mai notabile aparitii de critica si istorie literara
a ultimilor ani. Cartea propune reevaluari considerabile nu
doar privitoare la receptarea particulard a fiecaruia dintre
cel trei autori vizati, ci si privitoare la modul in care a fost
privit sau analizat — de catre critica si cercetarea anterioard —
romanul romanesc in ansamblul lui.

Cea mai importanta modificare de perspectiva — care
da, in acelasi timp, si unitatea abordarii — constd n mutarea
centrului de interes dinspre coordonatele asa-zis estetice ale
operelor spre cele politice. Initiativa e inovatoare, in conditiile
in care atat canonul critic, cat si cel didactic au insistat
preponderent asupra dimensiunilor simbolice sau formale
ale autorilor reprezentativi pentru realismul romanesc de
secol XX. Volumul de fata propune, in schimb, o alianta —
cu radacini in formalismul rus, dar si cu precursorate mai
recente in studiile lui Franco Moretti (,,forms are the abstract
of social relationships”) — intre naratologie si ideologie
pentru a identifica substratul politic sau social din spatele
fiecarui tip de realism vizat. Fundamentala i se pare lui
Rogozanu intrebarea ,,Cine vorbeste in roman?”, intrebare
care trimite deopotrivd la analiza perspectivelor narative
si la cea a unor ideologii mai mult sau mai putin explicite.
Studiul are un caracter polemic pronuntat, intrucat aportul la
istoria formelor romanesti al acestor trei autori fundamentali
a fost explicat aproape exclusiv prin mutatii de ordin
intrinsec literar: Jon ar fi primul roman romanesc modern
pentru ca naratorul lui Rebreanu renuntd la o perspectiva
didacticist-naiva in favoarea unei reflectdri impartiale a
realitatii, ciclul Morometilor e o capodopera in masura in
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care creeazd un personaj categorial (,,morometianismul”)
si dizolva omniscienta realismului clasic. In fine, Cronica
de familie a ramas un caz bizar al receptarii critice, care nu
l-a inscris intr-o metanaratiune convingdtoare a romanului
realist, insistand mai degraba asupra estetismului caricatural
al trilogiei.

Fara a-si propune, in schimb, un discurs totalizator,
care sa-i plaseze pe cei trei intr-o relatie necesard, autorul tezei
ii investigheaza din acelasi unghi si cu acelasi instrumentar:
e preocupat, adicd, de a identifica vocea sociald dominanta
in fiecare dintre formulele realiste sau chiar romanele
analizate. Tehnica, explicata in primul capitol al cartii,
intitulat ,,Pentru o analiza de clasa a realismului roménesc”,
¢ aceea a degajarii ideologemelor (termen preluat de la
Bahtin), definite ca niste ,,corespondenti ai genei textuale in
paradigma expresiei politice”. Pe scurt, criticul isi propune
sa analizeze ideologia mai mult sau mai putin explicitd a
celor mai relevante romane romanesti realiste de secol XX.
Pentru a intreprinde acest demers riscant — nu Intdmplator,
ocolit de majoritatea cercetétorilor anteriori —, Rogozanu
apeleazd la un instrumentar teoretic din sfera studiilor
marxiste si/sau postcoloniale, apeland la contributii sau
concepte ale unor autori precum Gyorgy Lukacs, Raymond
Willliams, Aijaz Ahmad, Gayatri Spivak, Fredric Jameson,
Roberto Schwarz sau Franco Moretti. in special ultimii ofera
cadrele de intelegere a fictiunii in spatii periferice sau semi-
periferice, unde fizionomia romanului realist e diferitd de
cea de la centru si unde 1nsasi structura claselor sociale are o
conformatie specificd, legata de aparitia unei mici burghezii
functionaresti-intelectuale.

Capitolul ,Liviu Rebreanu. Mica burghezie ne
povesteste” demonstreazd cd aceasta ,,societate mijlocie”,
cum o numeste Rogozanu, e raspunzatoare pentru politica
implicitd din romanul /on, dar si — partial — din Rdscoala.
Afirmatia — cu toatd demonstratia din jurul ei — provoaca
o mutatie de proportii in receptarea prozatorului, intrucat
ea mutd accentul dinspre intelegerea romanelor ca pe niste
fictiuni taranesti, cu conotatii ancestrale, spre lectura lor ca
exponentiale pentru sensibilitatea mic-burgheza a inceputului
de secol XX. Nu Ion e personajul principal al acestei lumi,
ci Titu Herdelea, functionarul imperial care observa si uneori
mediaza relatiile dintre clasele sociale prezente in roman.
Faptul e confirmat si de un studiu recent, The Character
Network in Rebreanu’s Ion al lui Stefan Baghiu si Vlad
Pojoga (v. Metacritic Journal for Comparative Studies and
Theory, nr. 6.2/2020), care demonstra ca, desi lon ,,vorbeste
cel mai mult”, Titu Herdelea e nodul relational al romanului.
Meritul cartii de fatd, care reface documentat toate valurile
critice de estetizare a romanului din interbelic pana azi (citit
in cheie simbolicd, nationalista, psihologica etc.), este de
a oferi un raspuns convingétor unor tatondri interpretative
vechi de cand romanul insusi. Lui Arghezi, unul din primii
detractori ai lui fon, conform caruia avem de a face cu ,,o carte
de functionar de registratura, nu de scriitor”, autorul tezei
ii aproba intuitia, deturnandu-i in acelasi timp valorizarea:
,E cartea unui mare scriitor care a construit scena pentru
vocea autenticd a unui functionar de registratura”. Nu mai
putin convingdtoare si deschizatoare de noi perspective

¢ aprobarea polemicd a tezei lui Lovinescu cu privire la
impartialitatea ochiului din roman. Daca acest ochi priveste
indiferent lumea, aspectul nu poate avea doar explicatii
de conventie narativa, ci si explicatii legate de faptul ca in
tot romanul privirea apartine acestei clase de mijloc mai
degraba impasibile la dramele taranesti: ,,Indiferenta pe care
o preamarea Lovinescu era indiferenta observatorului mic-
burghez fata de lumea in care traia, indiferenta dusa uneori
pénd la tragica falsd constiinta (...) Mortile din roman sunt
doar din randul taranimii. Indiferenta e a naratorului ca voce
componentd din lumea celor care reflectd, din lumea popei
Belciug, a dascélului Herdelea etc. La inmormantarea lui
Ion, lumea plange automat la un pasaj din ritualul bisericesc,
si tot mecanic se asaza la pomana”.

Desi nu patrunde propriu-zis in materia romanului
decat rar, Rogozanu isi extrage convingétor pasajele pentru
a demonstra faptul ca, intr-adevar, ruralul e mai degraba
privit decat reprezentat: insasi casa familiei Herdelea,
precizeaza naratorul din Jom, ,se uita tocmai in inima
satului, cercetdtoare si dojenitoare”. Mai preocupat decat de
a ilustra mai departe pe text care sunt consecintele faptului
cd normele lumii construite de Rebreanu sunt mai degraba
mic-burgheze decat rurale, criticul se arata preocupat de a
recupera o istorie a receptarii romanului in lumina tensiunilor
dintre clase. Un reper e constituit de relectura din 1954 a lui
Ov. S. Crohmalniceanu, care il face pe Rogozanu sa constate
ironic ca ,,a fost nevoie de o dictaturd a proletariatului ca
sa notam obiectiv primele texte in care paienjenisul de clasa
este evidentiat”. Analiza celorlalte romane ale lui Rebreanu,
mai putin pregnanta in economia volumului, insista asupra
unei voci narative care pactizeazd mai degrabd cu drama
taranilor decat cu cea a clasei asupritoare in Rascoala sau
a unei voci mai degrabd neutre decat angajate de partea
dreptei extreme in Gorila. Prejudecata critica conform careia
romanele rebreniene sunt pandite de esec atunci cand autorul
paraseste mediul rural in favoarea celui urban este rectificata
in favoarea tezei judicioase conform careia incomplete par
naratiunile in care ,Rebreanu nu reugeste si izoleze un
narator/o perspectiva dintr-o clasa bine configurata”.

Mai complicata e stabilirea acestor ecuatii ideologice
in romanele de dupa 1948, care fac obiectul capitolelor trei
(intitulat ,,Marin Preda: oameni urati”), respectiv patru (numit
,Petru Dumitriu: Rechizitoriu pentru popor”). in cadrul
capitolului dedicat lui Marin Preda, autorul demonstreaza
cd volumul I al Moromefilor reprezintd si prima reusita a
romanului realist romanesc de a atribui voce clasei taranesti.
Deloc intamplator, atrage atentia Rogozanu, aceasta reusita
se datoreaza unui context, al realismului socialist, in care
marginalul social (fie ca e vorba de muncitor sau taran
proletarizat) dobandeste — in urma unor negocieri dintre
scriitori si mase, dar si a unor exigente ale noului regim
— dreptul de a se exprima in nume propriu. Din nou, miza
polemica, de a reconsidera o intreagd receptare critica si
didacticd a Morometilor, prevaleaza asupra analizelor pe text,
fapt oarecum incongruent cu obiectivul de a aborda romanele
din unghi naratologic. Postulatele conform cérora primul
volum ar ilustra pozitia taranului, iar cel de al doilea, din
1967, pe cea a agentului comunist nu sunt demonstrate prin
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prelevari textuale, ci mai degraba printr-o recontextualizare
polemicd a interpretarii romanului. E salutard, astfel,
deconstructia punctelor de vedere care au vazut in Morometii
I, aparut in deceniul stalinist, drept o aparitie neverosimila,
ba chiar subversiva. Fara a fi un roman realist socialist in
formula tare a genului (cu ilustrarea metamorfozei omului
vechi in om nou, cu didactica partidului expusd fatis),
Morometii 1 e usor asimilabil epocii — as adduga eu, mai
ales in formula din 1955, mai politizatd decat cele ulterioare.
Romanul nu ar reflecta vreo intentionalitate a lui Marin
Preda de a se desprinde de politica stalinistd: dimpotriva,
el ilustreaza, asa cum a fost citit in epocd, dificultatile unei
clase taranesti Improprietarite, dar tot mai paupere, dar si
tendinta de ,recluziune interioara” (sintagma ii apartine lui
Ov. S. Crohmalniceanu) a unui tdran tot mai inaderent la
normele randuirii capitaliste.

in schimb, ar necesita ilustrdri mai concrete ideea
conform céreia figura lui Niculae Moromete ar marca
nagterea unei perspective rural proletare. Aceasta e, de
altfel, si una dintre ideile-forta ale tezei, al carei corolar
constd in a demonstra cd Preda nu a fost un autor potrivnic
regimului, ci mai degrabd un convins, perfect integrat in
logica sistemului. Intr-adevar, unul din meritele de exceptie
ale lucrarii e de a inlatura o serie de mistificari — unele
grosolane si greu de explicat — persistente in receptarea lui
Preda: printre ele, aceea cd romanul ,,obsedantului deceniu”
ar ilustra o condamnare a deceniului stalinist. Textul din
1970, argumenteaza corect Rogozanu, atrage — exact pe
dos — atentia cé deceniul respectiv n-a reprezentat un hiatus
cultural, ci mai degraba un moment plin de frimantari, dar
fertil creator. In acelasi timp, ins, e greu de demonstrat — mai
ales in absenta unor mostre analitice — cd ideologia implicita
a romanelor lui Preda cu rurali sau rurali-proletari ar ilustra
si 0 ideologie de clasa specifica acestora: este Moromete 11 in
mai mare masura romanul tatalui decat romanul fiului, este
el romanul socialismului romanesc, in conditiile in care nu
numai ca nu existd niciun comunist prezentat ca personaj
pozitiv (dimpotriva), iar Niculae insusi se retrage din scena?
Marele singuratic, dar si Intrusul nu fac decat sd duca mai
departe figura activistului dezabuzat si dezideologizat, tot
mai retras in fictiuni personale. Fara a-1 transforma pe Marin
Preda intr-un actant al subversiunii (desi referatele cenzorilor
au reperat cu exactitate pasaje incomode privitoare la acest
spleen socialist, cum il numeste Rogozanu, unele reluate in
volumul Ioanei Diaconescu despre Dosarul Preda), poate ca
mai prudent si mai pragmatic ar fi ca romanele realiste ale
prozatorului sa fie privite nu ca reflectari ale unui atasament
constant, de trei decenii, pentru valorile socialiste, parasite
doar o data cu Cel mai iubit dintre pamdnteni —, ci mai
degraba ca niste forme de adaptare si de renegociere la
fiecare mic seism al regimului: vocea rural proletara e de
regasit in fictiunile din anii ’50, ea devine mic-burghez
elitistd dupa 1965 (jurnalul si interviurile sunt pline de
marturisiri cu privire la pardsirea temei rurale), culminand
cu lansarea retetei ,,anticomuniste” din Cel mai iubit dintre
pamdanteni, perfect descrisa de critic. Nu e deloc limpede de
ce ar scrie Preda un roman cu iz realist socialist in 1967,
din moment ce procesul colectivizarii se incheiase, campul

literar functiona dupa normele noii autonomii a esteticului,
iar Preda insusi facuse dovada reinventarii ideologice prin
epurarea pasajelor realist socialiste din Morometii [ in editia
din 1963. Recunoasterea faptului ca Preda, simtind mutatiile
ideologice ale campului scriitoricesc, se revizuieste in sens
intelectualist si estetist incd de la jumatatea anilor 60 nu
cred cd ar vicia logica de ansamblu a Naratorului cel rau, ci
doar i-ar redistribui accentele. Deja dupa 1963, Preda nu mai
vrea sa fie ,,comunist”, ci sd dea voce acelei privilighentii
intelectuale tot mai autonoma si mai curajoasd in raport
cu normele politice ale epocii — fapt aducator de imensa
popularitate sociala. A oculta acest fapt echivaleaza cu a nu
tine cont de acea emergentd a culturii autonom elitiste pe
care insusi Rogozanu o delimiteaza exact — si de tropii careia
romanele lui Preda sunt pline. Chiar socialistii sau ruralii sai
capatd mina filozofica, sunt intelectualizati sau se situeaza
in proximitatea ,,luminii” elitelor interbelice. Muncitorul
Surupdceanu din Intrusul frecventeaza, de pilda, salonul
artistic patronat de doamna Sorana, corespondentul fictional
al actritei interbelice Sorana Topa, fatd de care dezvoltd o
atitudine filiala.

Mai lipsit de complicatii e capitolul dedicat lui Petru
Dumitriu, unde metafora ,naratorului cel rau” este investita
cu o pregnantd semnificatie de clasa: in Cronica de familie,
demonstreazd Rogozanu, perspectiva 1i apartine unei voci
subalterne pusd pe deconstructia din toate unghiurile —
politica, morald, ba chiar fiziologicd — a clasei burgheze.
Criticul urmareste si destinul de dupd plecarea lui Petru
Dumitriu, studiindu-i modificarea ideologiei prin oglindirea
paraleld in operele lui Aleksandr Soljenitan sau Czestaw
Mitozs (de care il considerd mai apropiat). Ar fi de discutat,
intr-o eventuald editie adaugitd a volumului, conturarea
vocii ideologice nu doar in Cronica de familie, ci si in
Drum fard pulbere, operd de neevitat a realismului socialist
romanesc. Trebuie spus, de altfel, ca volumul mai contine
o seric de capitole mai reduse dedicate unor fenomene
conexe subiectului central: un capitol despre Eugen Barbu,
alt prozator interesant din unghiul ideologemelor detectabile
in opere; unul despre ecranizdrile prozatorilor discutati,
masurand unghiul politic de refractie al viziunii regizorale
fatd de carti, respectiv o anexa dedicatd deformarilor din
comentariile scolare ale autorilor in cauza.

Foarte bine documentatd si acoperind o plaja extinsa
de referinte romanesti si internationale, Naratorul cel rau
reprezintd o contributie esentiald la studiul romanului
romanesc, capabild sa modifice radical inertii interpretative
si sd deschidd un santier de investigatii lipsit de precedent
in cercetarea literard a ultimelor decenii. In plus, discursul
lui Costi Rogozanu, care renunta la fasoane stilistice si la
pedanterii stiintifice in favoarea mersului pe scurtdturd
la idee, are sanse sd-i asigure integrarea usoard pe lista
bibliografiei scurte cu privire la niste subiecte sau epoci
considerate clasate.

* Costi Rogozanu, Naratorul cel rau. Un studiu despre
realismul romanesc: Rebreanu, Preda, Dumitriu, Editura Tact,

Cluj Napoca, 2024.
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Cristina TIMAR

Fitnessul ca antihedonism

TEODORA
COMAN
piesa de

rezistenta

% MEMIRA

Dupa ambitiosul proiect vizionar din Lucy
(2021), care se propunea ca un exercitiu de arheologie
poetica in cautarea protoumanitatii, cu oprire in prezent
doar pentru a arunca privirea spre o postumanitate dintr-
un viitor nu prea indepartat, in tentativa de a verifica
cu propriile instrumente acel miez dur, nealterat,
nesubjugat de culturd, care ne defineste ca specie, iatd
ca in ultimul volum*, Teodora Coman face un alt tip de
investigatie, la fel de curajoasa — o autoscopie. Pornind
de la epiderma transpirata spre o interioritate a viscerelor
si dincolo de ele, spre universul chimic si alchimic al
corporalitatii, al carui spectacol se desfasoara la adapost
de privirea deschisa in afara, poeta sibiana nu lasa nicio
zona — vizibila sau invizibild — neexplorata. Tonul e
neschimbat, aceeasi directete dulce-amara, acelasi
combo irezistibil, marca Teodora Coman, de fragilitate
si cruzime, de melancolie si precizie a diagnosticelor —
aplicate propriei persoane sau mediului social, aceeasi
deplasare sigura pe un esichier etic, fara a se lamenta
de esecurile noastre personale sau colective, dar
inventariindu-le fard crutare, cu o consistentd doza de
voluptate. De data aceasta, se pune pe tapet,
oarecum surprinzator, unul din fetisurile societatii de
consum: corpul fiz, lucrat intens la sala, mentinut intr-o
optima stare de functionare cat mai mult timp. Tineretea
fara batranete, prin fitness si nutritie € noua mantra care
ne ghideaza existenta in acest mileniu si cea care devine
marea tema, aparent frivola, supusa reflectiei poetice de
catre o poeta renumita pentru seriozitatea ei.

Poezia cerebrald a Teodorei Coman se desfasoara
acum in mediul artificial, controlat, al salii de fitness,
epitom al intregii filozofii a well-being-ului, al doilea pol
al societatii de consum in care traim, cel putin al celor
pe care-i defineste urbanitatea si profesiile urbanului.
E, de fapt, polul aparut ca reactie la consumerismul
excesiv, care a Imbolnavit ultimele generatii de
locuitori ai planetei, victime ale mancarii de tip fast

food, alimentelor procesate si sedentarismului. Si daca
hedonismul a fost sloganul dominant vreme de mai
multe decenii, acum se profeseazd asceza autoimpusa,
masochista, in numele well-being-ului, care presupune
o atitudine spartana: disciplind alimentara, disciplind
sportiva, disciplind a somnului si a orelor de munca.
Constienta ca nu face decat sa se supund acestui nou
conformism, promovat intens in social-media, ca
abonamentul la sald e doar simptomul mimetismului
social, al acestei minciuni colective care propune la tot
pasul simulacre si vinde iluzii, poeta nu se lasd sedusa,
ci deconstruieste, cu luciditatea cu care ne-a obisnuit,
industria din spatele Iui homo fitness, de pe pozitia celei
care traieste pe pielea ei sindromul anhedoniei.

Volumul debuteaza neasteptat, cu o declaratie
transantda a disocierii de iluziile oricdrei actiuni
originale, mimetismul fiind actul fondator al noului
comportament. Noi, cei din Est, parem chiar condamnati
la mimetism: orice performanta as atinge vreodatd, voi
fi tot din sud-estul / Europei / cu slow motion-ul de care
se plangea Macron. / toti suntem mame-surogat pentru
ideile pe care le preluam de la / altii, ne bantuie, dar nu
ne definesc. (p. 7)

Intram in intimitatea unei sali de fitness, alaturi
de poeta insasi, care admite ca sportul face parte din
existenta ei cotidiand, e deja o rutina, poate chiar un
automatism practicat de multe ori din obisnuinta, avand
ca efect secundar clivajul minte-suflet-corp: muschii
lucreazad, mintea e blank, ochii, fixati pe ceas si decor; /
incerc sd fac fata cdt de bine pot / (...) unde-i conexiunea
dintre minte, suflet si corpul / la care ai trudit. (p. 37)
Antrenarea diferitelor grupe de muschi, sub privirea
vigilenta a instructoarei, i-a intrat poetei in sange. Corpul
— antrenat, scos din zona de confort, pus sa elimine
grasimea viscerala, sa arda caloriile, sa se remodeleze
e piesa valoroasa la a cdrei rezistenta se lucreaza intens.
Numeroase poeme din volum sunt construite din suite
de imperative, vocative sau enumerare nominald si
revin obsesiv la munca sisifica de reeducare volitiva din
interiorul si din afara salii de antrenament. Ritmul lor
sacadat capteaza ritmul respiratiilor si al executiilor cu
mare arta. Astfel de refrene mentin dinamica volumului,
care poate fi citit ca un singur, mare poem, si o readuc
pe poetd la tema, cand divagheaza cu gratie spre alte
domenii: frumusetea infloreste mai usor pe scurtdturd,
/ pe cele mai precare fundamente: / reprimare, /
abstinentd, / renuntare, / trisare, / mutilare (...); (...)
dreseaza-ti corpul, obisnuieste-ti creierul / cu tipare
militare: ore fixe, disciplina la maximum, datoria
inaintea placerii (p. 19); inspira pe gurd, expird pe
nas, ridicd, tine, incordeazd, coboard. / rezistd, nu te
ldsa, nu uita de ce-ai venit aici. (p. 64) Se petrece o
dubla proiectie mitologica: Sisif, arhetipul truditorilor
dintotdeauna devine un ,,culturist masochist”, in timp
ce toti cei care transpira din greu sub povara greutatilor
si fiarelor, visand la corpul perfect ce va sa fie, sunt
variante de Sisifi postmoderni. Daca noi toti suntem de
acord ca suferinta fizicd e dezirabild si acceptatd ca parte
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integranta a procesului transformator, e doar meritul
Teodorei Coman de a fi dat carnatie fiecarui oftat si de
a fi imprimat intensitate si incordare poemelor, la acel
nivel de tolerabilitate care te face sd mai citesti un poem,
chiar daca precedentul parea ca te dusese la limita.
Poezia ei are o individualitate, aflata dincolo de cliseele
comerciale ce inundad spatiul public, care vine din
indarjirea clocotitoare a unui sine dubitativ si nelinistit.
Sportul devine supapa de supravietuire care face
suportabild realitatea si domoleste anxietdtile si crizele
existentiale. Cresterea rezistentei la efort se traduce
in cresterea rezistentei la real. Toatd poezia Teodorei
Coman se construieste pe balansul dintre individuare si
anonimizare, dintre nonconformism si integrare. Piesa
de rezistenta e un numar riscant de acrobatie, de mers in
echilibru pe sfoara subtire a unei realitati dezintegrante
si obstructive, cdreia i se opune un sine care-si afirma
dreptul sau la unicitate si nu accepta strivirea.

*Teodora Coman, Piesd de rezistentd, Editura Nemira, colectia
Vorpal, coordonata de Svetlana Carstean, Bucuresti, 2023, p.
104

Cilin CRACIUN

O rasconversiune poetica

Mihai Manole

(

de piele ne va fi
cel mai dor

Volumul cu care Mihai Manole a castigat
premiul ,,Alexandru Musina” / 2023 pentru debut
in poezie, de piele ne va fi cel mai dor’, este numit
prin preluarea titlului uneia dintre creatiile cuprinse
intre paginile sale, pe care o transforma astfel in una
programatica. Este o poezie redusa la cateva imagini
frisonante si consistente simbolic: ,,de piele ne va fi cel
mai dor/ cat va dura razboiul. Micul Print/ cu picioarele
bandajate/ va mangéia patul pustii din lemn de baobab
&/ va trage, va trage, va trage/ pentru-a simti muscatura

sarpelui/ din nou, din nou si din nou.” O creatie, iata, cu
apetenta vizionara, despre angoasa, prevestind o rana ce
acopera n intregime trupurile, invaluindu-le complet in
durere, pe durata razboiului. Este cat se poate de strident
aici apelul la doua resurse poetice, care se dovedesc
viguroase 1n intregul grupaj: pe de o parte, culturalul,
esentializat de Micul Print, pe de alta, simbolistica uzitata
in demersul psihanalitic, reprezentatd de ,,muscatura
sarpelui”, ambele purtdndu-si cu sine invitatia la glosele
aferente. Intre ele si motto-ul preluat din Louise Gliick
(,,Cineva pronuntd un cuvant: Eu./ Din aceasta curgere/
marile forme —”) potrivirea este deplind. Aceste resurse
trimit spre un eu care 1si construieste propria lume, una
in care, printre marcile unicitatii ei, se remarca si cele
ale celorlalte, ale generalitatii.

Mihai Manole propune o poezie in care lucesc
reflexele preocupdrilor si limbajului specialistului in
psihoterapie si, e drept cad mult mai rar, in automatica,
prin termeni cum sunt schizofrenie, depresii, sinucidere,
remedii, instilatii sau testul turing (,,touring”). Totusi, cu
toatd apetenta (auto)psihologista si chiar in putinatatea
stridentelor militantiste, poeziile par, luate in ansamblu,
destul de conectate la directia principald din randurile
creatorilor tineri ai prezentului, in care sunt unite poetica
emoticoanelor, minimalismul, biografismul impudic,
antimisticismul si militantisme cum sunt feminismul,
ecologismul, queer-ul sau (neo)marxismul (care pretinde
ca-i sunt integrate celelalte numite). Spre afinitate
trimite faptul ca eul este ipostaziat nu doar masculin
(,,sunt cel mai bun in ceea ce fac & cel mai amabil”),
ci si feminin (,,pentru mine mintea n-a fost niciodata
refugiu/ m-am simtit mereu inghesuita in ea/ inghiontita
si privita cu dispret sau furie”). Legatura aceasta poate
fi insd tratata si ca una foarte volatild, devreme ce poate
fi foarte bine pusa si in seama manifestarii unei anima
porzitive, nu chiar tratata ca un reflex al vreunei pledoarii
pentru reforma a identitatii genului.

Altfel stau insa lucrurile cand privim
substratul din care isi trage seva emotia din cele trei
grupaje poetice: ,partea supravietuitoare”, ,partea
ranitd” si ,partea sandtoasa”. De pilda, in ,partea
supravietuitoare” se regdsesc accente biografiste cu
aspect de reportaj al obsesiilor din starea posttraumatica,
in care reverbereaza bolile si moartea tatalui, sinuciderea
mamei sau trecerea printr-o operatie, sub anestezie.
Ca ele vin direct din biografia omului care se exprima
poetic, ori doar prin intermedierea pregatirii teoretice si
observatiei inerente psihoterapeutului nici nu conteaza,
esential fiind angajamentul discursiv In maniera in care
e construita impresia autenticitatii. lar autenticitatea
aceasta e numaidecat investitd cu functie generalizanta,
de unde si apare intensul dozaj compasional. Elocventa,
in acest sens, al transformarii cazului particular intr-o
generalitate, e poezia durerea mamei e durerea mea: ,la
capetele cordonului ombilical/ am fost cel mai departe
mama!/ doua galaxiile fluture/ au inceput atunci sd
se ciocneascd/ si sa se formeze, incet-incet, o singura
galaxie,/ dupa un dans al centrilor in cercuri tot mai mici/
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in care se vor tot naste stele pana la epuizarea prafului./
***********************/ am fost Cuminte,/ plénsul
s-a consumat primul,/ un gaz in doza mica pe o planeta/
posibild unde viata rdméane o ipotezd &/ gravitatia
masuratd in dol, la fel ca durerea.” Trauma e aici nu
doar rememorata, ci si contemplata, integratd intr-un
demers sapiential. Unul sumbru, daca e luat izolat, caci
denunta un univers ostil, traumatizant, dar care, integrat
in context estetic, contribuie hotarator la revelarea fortei
poeziei de a depune marturie si de a-1 transcende, dupa
cum semnala Radu Vancu pe coperta a patra (,,Si putine
[carti — n. m.] atdt de convinse ca poezia e suma ranilor
noastre — si ca Insusi faptul ca putem vorbi despre rani
(cu oroare si tandrete) ne face mai puternici decat raul
care le-a produs.”).

De preocupdrile novatoare ale unei bune parti
a poetilor din ultimul val literar romanesc leaga acest
volum si jongleria cu reprezentarea grafica a versurilor.
De obicei, ceea ce apare tiparit este ceea ce ramane la
finalul analizelor sau evaludrilor din laboratorul poetic,
incluzand aici si eventualele ,,negocieri” / deliberari
editoriale. Textul final nu reflecta razgandirile si ezitarile
nici macar cand pare o simpla fotocopiere a mesajelor
electronice, cum par poeziile lui Tudor Pop, de pilda.
In cazul acestui volum, primim sugestia ca activitatea
de laborator poetic, implicand tocmai reconsiderarile
si modificarile, este transpusa grafic si devine parte
vizibild a actului artistic finit.

string toate cutitele din casa

ma trezesc primul & string toate cutitele din casa
le pun sub perna pe care Tmi agez capul & astept
(Sé ?nrn:;\i}
ca-n noaptea de karaoke in care
{tot-agteptind)
piciorul meu drept a Inceput sa se zbata
eumult Tnainte de primul acord

nu spune tot & nu fi explicit

nimeni nu pare sa se trezeasca & ghilotina e masluita
ma simt Ingelat & agtept

o explicatie pentru linistea nefireasca
In care m-am trezit primul degeaba & nepregatit

lasd loc si celuilalt & sugereaza

in fiecare dimineatd ma gindesc ca poate
tata nu s-a mai trezit

dar azi gindul a tras ca un magnet

toate cutitele prin perna

apoi tacerea mamei

le-a pus cuminti la loc

O astfel de integrare a revizuirilor din
laboratorul poetic in infatisarea grafica finald a creatiilor
este, in sine, cum se vede mai sus, purtatoare de sens si
de sarcina artistica.

Sub semnul transformarii traumei in energie
spirituala pozitiva prin catalizare poetica sta si cel de-al
doilea grupaj, ,,partea ranitd”. Versuri cum sunt ,,astept
sa confund bucuria ca s-a terminat/ cu bucuria ca s-a
intamplat” sunt edificatoare in acest sens. Accentul
se pune aici pe etic, dupd cum se vede in urmatorul
fragment din un gest de bundtate, poezia care incheie
grupajul: ,,acum/ cind au fost dovedite/ flash-urile
vietii in retrovizoarele mortii,/ e timpul/ sd purtim
discutia despre bundtate,/ frumusetea a fost clasata &
repertoriul ei/ adjudecat/ acum e timpul sa punem pe
masa bundtatea/ [...]/ sd te conving ca totusi nu/ existad/
circumstante atenuante pentru crima& razboi”. Si prin
o astfel de plasare, militantd de aceasta data, in prim-
plan a bunatatii, Mihai Manole se arata afin laturii
autodeclarat progresiste a creatiei momentului, care
mizeaza pe incluziunea, deseori chiar primatul, eticului
in aproximarea esteticului.

lar wultimul grupaj al volumului, partea
sandtoasd, merge inspre o ,,explicitare”, programatica,
a esteticului. E suficient a aminti un titlu de poezie
cum e tristefea hraneste frumusetea pentru a indica
directia artisticd a volumului de fatd, o directie in
care 1si revendica justificat originalitatea si isi asuma,
deopotriva, cand mai la vedere, cand mai subtil,
afinitatile. Astfel, Radu Vancu ii semnaleaza legatura cu
Ioan Es. Pop, in timp ce Sorin Despot identifica, tot pe
coperta a patra, o ,respiratie mazilesciana”. Intrucitva,
se poate vorbi si de o inscriere n linia poetica influentata
de profesie terapeuticd, in care le regasim pe lonelia
Cristea si Alina Barsan.

in psihologie, conversiunea e definiti ca
infatisare corporald a unei traume spirituale refulate,
ce poate ajunge in constiintd doar ca angoasa. Poezia
din volumul de fata se dovedeste a fi mecanismul unei
rasconversiuni, cdci destructureaza lantul cauzal dintre
angoasa, durere fizica si eveniment psihic traumatizant.
E o poezie pe cat de instrumentalizata terapeutic, pe atat
si de expresiva, din fericire.

* Aparut la Bucuresti: Tracus Arte, 2024.
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Argument

Globalizarea din lumea reald si globalizarea din stiintele sociale au evoluat si inflorit pentru o vreme, cum
era probabil si firesc, cot la cot. De la un timp insa — zice-se de prin 2014 — intre globalizarea reala si globalizarea
discursului stiintific sincronul infloririi lor a lasat parca loc unui balet in contratimp, in care deglobalizarea tot mai
accentuata din viata politica si economica e Insotita, suplinitd si ripostata cu un surplus de globalizare a perspectivelor
si problematicilor din sfera stiintelor sociale. Unghiul global a fost, in acest sens, in interiorul stiintelor, un instrument
util de destepenire si largire a unor nige tematice si metodologice devenite prea exclusive si restrictive, dupa cum,
in lumea si istoria larga, el a fost refugiul sperantelor si perspectivelor progresiste, cosmopolitaniste, dintr-o lume
vadit hotarata sa le calce (din nou) in picioare.

Acest scenariu nu e neapdrat ceva nou — asa cum nu e neaparat noua nici policriza pe care o traversam. Si
acum cincizeci de ani, si mai ales aici, in estul pe atunci socialist, un discurs ,,mondialist”, nu neaparat marxist, ci
mai curand liberal-cosmopolit (al pietei internationale, comertului international liber si pe baze egale, al diviziunii
internationale a muncii si cooperdrii internationale) incerca sa chestioneze tendinta aparenta din lumea reala, de
intepenire si astfel deglobalizare a lumii politice si economice in blocuri ermetice si rivale. Si atunci, ca si acum,
lumea, globalitatea se impuneau tocmai prin dialectica lor aparent inguvernabila — data de alinierile si nealinierile
dinamice ale celor trei blocuri, care complicau si furnizau un adevarat plan de imanenta si dialectica in locul simplei
opozitii liniare Occident/Orient.

Din acest motiv, o revizitare a discutiilor si reprezentarilor asupra lumii internationale, si in special a
perspectivelor asupra a ceea ce ulterior avea sa devina ,,Sudul global” in discursul stiintelor socio-umane si in viata
politica a regimurilor socialismului de stat poate avea o relevanta nu doar de ordin istoric, ci cat se poate de actual.
Nu intamplator, tema raporturilor Estului socialist cu ,tarile in curs de dezvoltare” din ,,Jumea a treia” a inceput
sa fie discutata intr-o serie de cercetari recente remarcabile — a se vedea, la noi, lucrarile Elenei Dragomir, Bogdan
lacob, Raluca Grosescu, Adela Hincu. Dosarul de fata isi propune cel mult sa batdtoreasca si largeasca unele din
aceste cai de abordare deschise de curand.

Prima sa sectiune reproduce, mai intai, cateva fragmente din principala dezbatere care, acum 40-50 de ani,
despartea apele discursului teoretic si istoric in ce priveste natura regimurilor socialiste, dezbaterea dintre adeptii
world system theory (pentru care socialismele din est nu erau decat un intermediar semiperiferic Intr-un unic sistem
capitalist) si cei ai tezei ,,sistemului socialist” ca sistem substantialmente diferit si autonom fata de piata capitalista,
reprezentati aici de textul seminal al lui Andre Gunder Frank din 1977 ,,Long live the transideological enterprise!”,
respectiv raspunsul lui Albert Szymanski din 1982 in dezbaterea sa cu un alt reprezentant al world system theory,
Christopher Chase-Dunn; sectiunea se incheie cu o criticd actuald, semnatd de Alexander Herbert si Bryan
Gigantino, a influentei paradigmei decoloniale in cercetarile
din ultimul timp asupra socialismelor din Estul Europei. A doua
sectiune grupeaza cateva materiale din presa si publicatiile
vremii, reprezentative pentru perspectivele Romaniei socialiste
asupra Sudului global — o masa rotunda intre economisti, pe
tema tarilor In curs de dezvoltare, publicatd in Era socialista
in 1978; un fragment din capitolul despre conditia femeii
in ,lumea a treia” din cartea Stanei Buzatu, Conditia femeii:
dimensiune a progresului contemporan, aparuta in 1979; si un
articol de Vasile Secdres care pledeaza pentru reconfigurarea
axelor contradictiilor lumii internationale, cu opozitia tari
bogate-tari sdrace supradeterminand si surclasand opozitia
capitalism-socialism. In fine, a treia sectiune articuleaza mai
multe perspective locale si actuale asupra acestor problematici,
in articole semnate de Raluca Grosescu, Bogdan Iacob, Horatiu
Nan, Alex Cistelecan si Cristian Nichitean.

AKNOWLEDGMENT: Cu exceptia textelor la care se precizeaza altfel, materialele din acest dosar au fost
realizate in cadrul proiectului “Philosophy in Late Socialist Europe: Theoretical Practices in the Face of Polycrisis
" finantat de Uniunea Europeana si Guvernul Romdniei in cadrul Planului National de Redresare si Rezilientd,
contract no. 760044//23.05.2023, cod PNRR-CY9-18-CF104/15.11.2022, prin Ministerul Cercetarii, Inovatiei si
Digitalizarii, Component 9, Investment I8.

Grupaj coordonat de Alex Cistelecan
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I. Dezbateri clasice si contemporane

Andre GUNDER FRANK

Traiasca afacerea transideologica!

Economiile socialiste in diviziunea

capitalista internationald a muncii
(fragm.)

Cresterea si compozitia comertului
Est-Vest/Sud

Din 1953, comertul Est-Vest si Est-Sud (asadar
cu tarile capitaliste subdezvoltate) a crescut in mod
considerabil. La finele anilor 1960 si in anii 1970
urmatoarele tendinte s-au remarcat in special: comertul
Est-Vest/Sud a crescut intr-un ritm rapid si accelerat.
Comertul extern socialist a crescut mai rapid decat
productia socialistd. Ritmul de crestere a schimburilor
Est-Sud a fost mai mare decat cel al comertului Est-
Vest, si ambele au crescut mai rapid decdt comertul
extern Est-Est (intra-socialist). Cresterea importurilor
socialiste a fost mai mare decat cea a exporturilor lor, mai
ales cu Vestul industrializat. Dezechilibrul din cresterea
importurilor in raport cu cea a exporturilor a condus la un
deficit in crestere al balantei de plati a tarilor socialiste cu
Vestul (dar si la un surplus cu tarile subdezvoltate), care
e finantat de o crestere a datoriei tarilor socialiste fata de
tarile capitaliste dezvoltate. (...)

Cu toate acestea, forta motrice importantd a
recentei expansiuni comerciale Est-Vest este exportul
occidental/importul estic de masini, echipamente si uzine
intregi (de exemplu, uzina Fiat Togliatti din Uniunea
Sovietica) care incorporeaza tehnologie avansatd, si
pentru care Estul plateste, in masura in care poate, cu
materii prime, combustibili si exporturi de alimente
(dar cu importuri de grau), precum si cu livrarea in
schimb de produse manufacturate, in parte produse cu
echipamentele importate.

O parte din ce in ce mai mare din acest deficit
socialist si din datoria fatd de Occident este decontata
multilateral, iar o parte poate deloc neglijabila din aceasta,
prin comertul Est-Sud si Vest-Sud cu tarile subdezvoltate.
Comertul Est-Sud intre tarile socialiste si capitaliste
subdezvoltate a crescut pana de curand mai rapid decat
celelalte schimburi comerciale, dublandu-se la fiecare
patru ani intre 1953 si 1968 si crescand cu o ratd anualad
medie de 21% intre 1971 si 1974'. Aceasta a rezultat intr-
un excedent cronic si n crestere al balantei de plati pentru
tarile socialiste si un deficit corespunzator al balantei de
plati pentru cele subdezvoltate. Desi o mare parte din
acest comert s-a desfasurat pe baza bilaterald, cu monede
neconvertibile, o parte tot mai mare din comertul Est-Sud

se desfasoara prin intermediul monedelor convertibile
ale tarilor capitaliste dezvoltate. in mod semnificativ,
excedentul/deficitul din comertul Est-Sud care ramane,
dupa alte incercari de eliminare sau de decontare, este
decontat in monede convertibile ale tarilor capitaliste
dezvoltate.’

Astfel, tarile socialiste 1si redreseaza partial
deficitul fatd de Vestul industrializat prin surplusul
lor fata de Sudul subdezvoltat, al carui deficit global
este, bineinteles, si mai mare. In plus, o parte din plata
bilaterala a marfurilor primita de Est de la Sud este, de
asemenea, ,,multi-lateralizatd” si adesea vanduta in Vest
prin asa-numitele ,,switch transactions”.® Chiar mai
semnificative, cel putin din punctul de vedere al tarilor
socialiste, acum in deficit cronic in comertul Est-Vest,
sunt ,,acordurile de import si de export legate, acordurile
de compensare si alte tipuri de comert paralel [care]
contribuie substantial la finantarea comertului Est-Vest
prin transformarea creantelor Europei de Est fata de
tarile in curs de dezvoltare cu monede neconvertibile
intr-un mijloc de finantare a excedentului de import
occidental”.* Astfel, in cadrul diviziunii internationale
generale a muncii, comertul Est-Sud, in crestere rapida,
reprezintd un ajutor pozitiv, chiar dacd modest, pentru
tarile socialiste In efortul lor de a reduce deficitul pe
care surplusul de importuri/exporturi in crestere fata de
tarile industrializate 1l genereaza in comertul Est-Vest.
Pentru tarile subdezvoltate, desi bilateralismul cu lumea
comerciale si o scadere relativd a dependentei
economice si politice fatd de Occident, multilateralitatea
crescanda a cursului Est-Sud si insertia sa in diviziunea
internationald a muncii le sporesc deficitul, datoria si
dependenta globala.

Compozitia in marfuri a schimburilor comerciale
Est-Vest si Est-Sud poate fi rezumata observand ca,
in comertul lor cu Vestul, aproximativ doud treimi din
importurile tarilor socialiste sunt produse industriale si
ca exporturile cu care le platesc constau in doua treimi
din materii prime. In comertul Est-Sud, proportiile sunt
inversate: doud treimi din importurile socialiste din tarile
subdezvoltate sunt materii prime, iar doud treimi din
exporturile socialiste catre tarile subdezvoltate constau in
marfuri industriale. Altfel spus, ca parteneri comerciali,
tarile socialiste sunt pentru cele capitaliste dezvoltate
ceea ce sunt pentru ele tarile subdezvoltate capitaliste — si
viceversa!

(...) Totusi, In aceastd privinta, exista o diferenta
intre U.R.S.S. si celelalte tari socialiste. Aceasta diferenta
reflecta preponderenta materiilor prime in exporturile
Uniunii Sovietice catre alte tari socialiste si catre
intreaga lume, precum si preponderenta mult mai mare a
exporturilor de produse manufacturiere si a importurilor
de materii prime de catre tarile socialiste din Europa de
Est in comertul lor cu Uniunea Sovietica si cu alte tari.

Astfel, In timp ce masinile si echipamentele
reprezintd o pondere similard, dar in ambele cazuri in
crestere, din totalul importurilor din U.R.S.S.S. si Europa



40 sudul global din est

de Est, ele reprezintda o pondere semnificativ mai mare
din exporturile est-europene decat din cele sovietice, desi
in ambele cazuri ponderea este, de asemenea, 1n crestere.
Europa de Est exportd cantitati substantiale de produse
manufacturate catre Uniunea Sovietica in schimbul
materiilor prime si al combustibililor, dar este si mai
dependenta de importurile de produse manufacturate de
inaltd tehnologie din Occident. In mod similar, proportia
de produse manufacturate in exporturile est-europene
catre tarile subdezvoltate este, de asemenea, mai mare
decat 1n exporturile sovietice catre aceleasi tari.

Aceeasi (insertie in) diviziunea internationald
capitalista a muncii care se reflecta in acest model al
compozitiei marfurilor din comertul Est-Vest/Sud apare
si dacd ne uitam la proportiile factorilor implicati in
producerea marfurilor comercializate: intre U.R.S.S.S.
si Occident, intensiv orientata spre importul de capital;
intre U.R.S.S.S. si tarile subdezvoltate, intensiv
orientatd spre exportul de capital; intre U.R.S.S.S. si
Comecon, neutra din punctul de vedere al factorilor.
Astfel, tarile subdezvoltate sunt pentru cele socialiste
ceea ce acestea din urma sunt pentru cele capitaliste
dezvoltate, atat in ceea ce priveste proportiile factorilor,
cat si in ceea ce priveste compozitia marfurilor din
comertul Est-Vest si Est-Sud. Cu alte cuvinte, tarile
socialiste ocupa o pozitie intermediara in diviziunea
internationald a muncii, din acest punct de vedere
nu foarte diferita de cea a celor mai dezvoltate tari
subdezvoltate ,,subimperialiste”, precum Brazilia.
Acestea importa produse cu tehnologie avansata din
tarile capitaliste dezvoltate industrial, platind pentru
ele cu materii prime si inregistrand un deficit comercial
in crestere. Si exportd produse mai putin sofisticate
catre tarile subdezvoltate, cu care tarile socialiste
inregistreaza un excedent comercial, din care folosesc
o parte pentru a-si reduce deficitul comercial cu tarile
imperialiste, Intr-un mod nu foarte diferit de tarile
capitaliste subimperialiste.

(..)

Avantaje si dezavantaje ale schimburilor
comerciale Est-Vest/Sud

Diviziunea internationald a muncii cunoaste cele
mai multe schimbari calitative in perioadele de criza
structurala a acumularii capitaliste mondiale de capital.
In aceste perioade, metodele si relatiile de productie
de odinioard, in special cele din industriile de varf din
sectoarele cele mai avansate ale sistemului capitalist
mondial, devin relativ mai putin profitabile, chiar total
neprofitabile, astfel incat criza de acumulare obligd
capitalul sa efectueze schimbari importante in diviziunea
muncii. In acelasi timp, aceastd nevoie creatd sau cel putin
amplificatd de criza oferd oportunitatea de a intreprinde
aceastd schimbare pentru acele sectoare ale capitalului
care sunt capabile si dornice sa facd acest lucru. Aceasta
transformare a diviziunii internationale, intra-nationale,
intersectoriale si intra-sectoriale a muncii se reflecta,
de asemenea, in sau, mai degraba, se realizeazd prin
schimbari in modelele de productie si comert Est-Vest,
Est-Sud si Vest-Sud, precum si in relatia dintre aceste
modele de comert si productie.

... pentru Vest

Privind chestiunea dinspre Vestul capitalist, revista
Time vorbeste de peste 1.000 de acorduri de cooperare
intre Ungaria si Occident si ofera indiciul cé ,,in forma
lor cea mai simpla, astfel de proiecte reprezinta practic
o exploatare subtil mascata a fortei de munca ieftine din
Ungaria”.3

Scriind in American Economic Review, Hewett
adauga alte consideratii: Pentru partenerul occidental,
aceste ,mici afaceri” sunt destul de profitabile,

deoarece transfera procesele mai intensive in munca,
mai putin profitabile, intr-o zona in care forta de munca
semicalificatd si calificata este relativ ieftind si mult mai
fiabila (fara greve)”.6 (...)

Lumea, 20.07.1967

Maharadjahul din Barathpur gi-a comandat un automobil in intregime

din argint masiv
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Aceste exemple ilustreaza tendintele semnificative
ale relatiilor economice Est-Vest, care merg in paralel cu
transferul anumitor tipuri de productie industriala din
Vest 1n anumite zone din tarile subdezvoltate: transferul
industriilor cu utilizare intensiva a fortei de munca, cum ar
fi industria textild, a imbracamintei si a incaltdmintei, sau a
proceselor de productie cum ar fi fabricarea de componente
electronice, din economiile in care costul fortei de munca a
devenit prea ridicat pentru a le mentine profitabile, catre zone
cu fortd de munca ieftind; transferul unor industrii grele, a
unei parti din industria auto si a productiei de echipamente
conexe, precum si a productiei de otel, catre zone mai
avansate din Sud - si din Est. Aceste industrii nu includ doar
industriile din Occident care devin acum ,,bolnave” din cauza
problemelor legate de cerere, de costurile de productie si de
relatiile de productie pe linia de asamblare. Ele includ, de
asemenea, industrii in care ,,problemele cu forta de munca”
au fost importante din punct de vedere politic prin efectul lor
asupra restului societatii occidentale. Marturie stau grevele
din fabricile Fiat, Renault si Ford din Italia, Franta si Marea
Britanie, sau grevele din industria siderurgicd din SUA si
consecintele lor asupra ,,climatului” politic si al muncii.
Ce strategie mai bund decat cea de a transfera o parte din
productia din aceste industrii in Brazilia, Uniunea Sovietica
si Polonia, unde forta de munca nu este doar mai ieftina, ci
si mai disciplinatd? Mai mult, pentru a fi eficientd din punct
de vedere politic pe plan intern, nu este necesar ca toatd
productia sa fie transferata. Este suficient sa se transfere
putin pentru a face credibild amenintarea unei alte fabrici
delocalizate atunci cand va aparea urmatoarea greva!

Un alt interes occidental fatd de Est este rolul
pe care acesta, in special Estul sovietic, il poate juca
in furnizarea de combustibili si materii prime in cadrul
diviziunii inter-nationale a muncii. in timpul recentei
»Crize energetice” si a interesului capitalist occidental
reinnoit pentru dezvoltarea de noi surse de combustibili si
materii prime, regiunile sovietice din Siberia si Orientul
Indepartat au fost subiectul unor discutii continue din
partea presei occidentale. Acestea au facut obiectul unor
negocieri politice la cel mai inalt nivel. Miza nu este
doar petrolul, gazele, carbunele, lemnul, cuprul sovietic
(negocierile cu Anaconda au fost anuntate chiar in ziua
in care Allende a nationalizat minele de cupru din Chile!)
etc. pentru consumul din Occident, ci si vanzarea de
echipamente occidentale de minerit, transport si conducte
pentru proiecte de miliarde de dolari. Miza este, de
asemenea, echilibrul politic international intr-o lume
multipolard, in care interesul comun al SUA si Japoniei
in proiectul sovietic de gaz Tuymen (Japonia vrea gazul,
dar nu-I poate finanta singurd) si constructia unei alte linii
de cale feratd Baikal-Amur, propusa pentru a transporta
petrol — dar si trupe — chiar la nord de granitele sale,
amenintd China si relatiile sale politice si economice
cu Japonia si SUA. Obstacolele ecologice si politice
imediate au sabotat sau au Intarziat mai multe astfel de
proiecte majore Est-Vest, desi multe proiecte individuale
mai putin ambitioase si mai putin notabile sunt in curs de
desfasurare. Cu ocazia recentei vizite de stat a cancelarului

vest-german la Moscova, a fost semnat cel de-al treilea
contract de gazoduct in valoare de 1,7 miliarde de DM
(700 de milioane de dolari americani).

(.)

... pentru Sud

Avantajele relatiilor economice Est-Sud din
punctul de vedere al tarilor capitaliste subdezvoltate,
sau cel putin al claselor conducdtoare ale acestora, sunt
destul de usor de observat. in misura in care exporturile
lor si importurile care pot fi achizitionate in consecinta
sunt complementare comertului cu tarile capitaliste si
in masura in care nu trebuie sa ,,deturneze” exporturile
din comertul cu valutd forte convertibila catre comertul
bilateral neconvertibil, acest comert Est-Sud reprezinta
in mare parte un castig net pentru tarile subdezvoltate
sau mai degrabd pentru burgheziile lor. Majoritatea
cercetarilor sugereaza ca aceste exporturi catre Est nu
deviazd tiparele de comert existente (are not ,trade-
diverting”). Constructia de proiecte majore care, in
conditii normale (dacd se poate imagina asa ceva), nu ar
fi fost realizate fara ajutorul Estului reprezinta chiar mai
clar un castig net — pentru cei care beneficiaza de ele.
Ajutorul economic si militar in conditii relativ favorabile
— in general, rate ale dobanzii mai mici, amortizarea
mai lungd a Tmprumuturilor rambursabile bilateral in
marfuri mai degraba decat in valuta forte, unele ajutoare
nerambursabile sau renegocierea favorabild a datoriilor
acumulate — sunt, desigur, binevenite pentru cei care
beneficiaza de ele pentru propria lor sustinere, protectie
sau dezvoltare economica, politica si militara. Mai mult
decat atat, dincolo de avantajele directe, sprijinul din
partea tarilor socialiste si alternativa pe care o oferda
intareste mana tarilor beneficiare in negocierile lor cu
tarile capitaliste — sau cu alte tari socialiste.

Termenii schimburilor in relatia Est-Sud si costul
real al ajutorului care este legat de o anumita tara donatoare
pentru un anumit proiect au fost mult timp un subiect de
controversd aprinsa. Deja in 1964, in discursul rostit la
Seminarul economic afro-asiatic din Alger, Che Guevara
a subliniat ca, in masura in care tarile socialiste fac comert
cu cele subdezvoltate la preturile de pe ,,piata mondiala”
stabilite de monopolurile imperialiste, tarile socialiste le
exploateaza pe cele subdezvoltate prin schimburi inegale,
nu mai putin decdt o fac tarile capitaliste dezvoltate.
Preturile in comertul Est-Sud (precum si in comertul
intrasocialist) — in special in cazul petrolului — au urmat,
de regula, preturile de pe ,,piata mondiala”, desi cu un
anumit decalaj care, cu toate acestea, a fost redus drastic
in ultima vreme (in comertul intrasocialist, de la cinci ani
la un an, incepand cu 1975). intr-adevar, un cinic socialist
a remarcat odatd ca, si dupa ce toatd lumea va deveni
socialista, Elvetia va trebui pastratd ca tara capitalista
pentru a oferi ,,preturile pietei mondiale” pe care lumea
socialistd sd le urmeze. Cu toate acestea, s-au inregistrat
si acuzatii, venite din partea unor actori din Occident, din
tarile subdezvoltate si, recent, foarte insistent din partea
chinezilor, ca tarile socialiste din Europa de Est percep
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preturi mai mari si platesc preturi mai mici decat cele de pe
,.piata mondiala”. (...) In lumina acestei controverse, care
include si alti autori pe care i-am consultat’, nu putem sa
ne pronuntam aici cu certitudine asupra acestei chestiuni.
Sebastian a gasit cateva cazuri individuale de suprataxare
la unele articole din exporturile sovietice cétre India, iar
cazuri similare au aparut in Chile in timpul guvernului
Allende precum si in alte parti, dar daca toate acestea
constituie un model sistematic de exploatare — dincolo
de schimbul inegal normal intre tarile mai dezvoltate si
cele mai putin dezvoltate — este o altd Intrebare. Ceea ce
ne aratd experienta este ca tarile socialiste din Europa de
Est se tin de afaceri si negociaza la fel de dur ca oricine
altcineva in comertul international.

(...

Pe de o parte, tarile socialiste, in Declaratia lor de la
cea de-a treia Conferintd a U.N.C.T.T.A.D. de la Santiago
din 1972, constata cd ,,cauzele ramanerii in urma a tarilor
in curs de dezvoltare tin de structura existenta a relatiilor
economice internationale din sistemul economic capitalist,
bazat pe o diviziune a muncii invechita si irationala...”.?
Pe de alta parte, in cadrul aceleiasi conferinte in care au
adoptat aceastd declaratie, tarile socialiste est-europene,
si in special Uniunea Sovietica, s-au aliniat de fapt in
dezbatere si in vot (cu exceptia cazurilor in care s-au
abtinut) 1n ceea ce priveste chestiunile cruciale alaturi
de tarile capitaliste si imperialiste dezvoltate, conduse de
Statele Unite. La diversele conferinte internationale de
negociere a legilor internationale care sd reglementeze
exploatarea oceanelor, coincidenta de interese economice
dintre U.R.S.S. si S.U.A., Germania de Vest etc. a facut
din acestea aliati de bundvoie impotriva cererilor de
protectie formulate de tarile subdezvoltate.’

(...)

Interesele economice conduc la aliante politice
ciudate, la fel ca si interesele politice si strategice. Dar
poate ca acestea nu mai trebuie sau nu ar trebui sa mai
constituie un motiv de surprizd dupa multipolarizarea
a ,ping-pong diplomacy”. Dacd privim aceastd
multipolarizare din perspectiva téarilor subdezvoltate, a
miscarilor lor de eliberare si a popoarelor lor, problema
avantajelor si dezavantajelor relatiilor Est-Sud, nu
mai putin decat Vest-Sud, se pune cu o forta deosebita.
Trecand 1n revista si prezentand studiile privind relatiile
economice dintre tarile socialiste si lumea a treia, adunate
sub coordonarea sa, Deepak Nayyar afirma:

,in mod interesant, ideologia economici si
evolutiile politice din tarile sarace au avut putin de-a face
cu aceasta relatie. Evolutiile politice internationale au fost
mult mai importante. Pentru inceput, importanti au fost
factori precum rivalitatile din timpul razboiului rece si
politicile de decolonizare din tarile lumii a treia care au
incercat sa afirme independenta economica nationald. Mai
tarziu, a fost vorba de echilibrul international al puterii
in anumite regiuni ale lumii, ca de exemplu Orientul
Mijlociu si Asia de Sud.”"?

Iar acolo unde ,,politica” nu a fost sau nu este
imediat determinanta, este vorba pur si simplu de afaceri.

Pentru cd ,,business is business”, asa cum i-a raspuns
autorului de fatd primul secretar al unei ambasade
sovietice din America Latin, ca raspuns la intrebarea de
ce guvernul sau nu numai ca 1si mentinea, dar isi sporea
schimburile comerciale si creditele catre Brazilia dupa ce
regimul militar reactionar a fost instalat acolo prin lovitura
de stat din 1964. Aceeasi explicatie se aplica, probabil, si
faptuluica U.R.S.S.S. si-a marit creditele acordate Boliviei
dupa lovitura militard a lui Banzer impotriva populistului
Torres.!! Aceeasi explicatie, plus competitia politica cu
China si S.U.A., se aplicd, fara indoiala, si continudrii
sprijinului economic sovietic pentru regimul Suharto
din Indonezia, care a ucis intre 500.000 si 1.000.000 de
oameni 1n represiunea impotriva celui mai mare partid
comunist din Asia capitalistad si care, la mai bine de zece
ani de la lovitura de stat militara, inca mai mentine zeci de
mii de persoane incarcerate fara proces, si unde Uniunea
Sovietica ,,va finanta cea mai mare parte din costul
preconizat de 100 de milioane de dolari americani pentru
doua baraje si o statie hidroelectrica... Se stie cd Moscova
a dorit extinderea relatiilor cu Indonezia, cea mai mare
tard din zond (132 de milioane de locuitori), Tnainte de
asteptata restabilire deplina a relatiilor diplomatice
cu China de catre Jakarta”.'> Moscova a acordat, de
asemenea, sprijin economic si militar Egiptului — care
a mentinut in ilegalitate Partidul Comunist Egiptean
si pe membrii sai in inchisoare timp de un deceniu si
care a rupt in cele din urma ,,relatia speciald” cu URSS
la cererea Iui Kissinger si a aripii drepte a guvernului
Sadat. in mod similar, Moscova continua sa-l sustind
pe presedintele sirian Assad, in timp ce trupele siriene
reprimd palestinienii si stanga musulmand din Liban cu
sprijinul american si israelian. Si Moscova a recunoscut
regimul marionetd Lon Nol, impus de americani in
Cambodgia, pand in ceasul al unsprezecelea al caderii
sale in fata trupelor de eliberare. Toate aceste cazuri si
multe altele, pe de alta parte, cum ar fi faptul ca chinezii
furnizeaza comert, ajutor si chiar arme juntei lui Pinochet
din Chile si sustin opozitia FN.L.A./U.N.LT.A. impotriva
M.P.L.A. in Angola, pun serios sub semnul intrebarii
unele dintre avantajele ajutorului ,socialist” acordat
tarilor subdezvoltate si popoarelor lor.

in ansamblu, se pare ci majoritatea relatiilor
economice Est-Sud tind sd consolideze locul actual
al tarilor subdezvoltate 1in diviziunea capitalistd
internationala a muncii si/sau sd le Impingd si mai
departe in ,,noile” directii pe care procesul de acumulare
capitalista mondiala de capital le cere acum. Avantajele
economice si politice pe care relatiile economice Est-
Sud le confera tarilor subdezvoltate nu sunt semnificativ
diferite de ,,avantajele” relatiilor economice imperialiste
si neocolonialiste dintre tarile capitaliste subdezvoltate
si tarile capitaliste dezvoltate din Occident. Astfel,
relatiile economice Est-Sud nu par sa contribuie in mod
deosebit la eliberarea tarilor subdezvoltate de dependenta
economica. De asemenea, ele nu favorizeaza in mod
necesar nici eliberarea politica, pe care aceste relatii Est-
Sud chiar o impiedica in prea multe cazuri prin sprijinirea
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claselor conducdtoare si chiar a celor mai reactionare
regimuri din randul acestora. In cadrul tarilor capitaliste
subdezvoltate, relatiile economice Est-Sud nu favorizeaza
in mod semnificativ interesele claselor producatoare
exploatate — spre deosebire de cele indatorate - mai mult
decat o fac relatiile capitaliste Vest-Sud.

Cei care produc efectiv exporturile catre Est nu
beneficiaza in mod special de ele mai mult decat daca ar fi
fost directionate catre Vest (cu exceptia faptului ca acestea
ofera oportunitdti suplimentare de angajare). Importurile
din tarile socialiste pot fi uneori mai ,,avantajoase pentru
masa” atunci cand merg catre sectorul public, darnicimacar
acest lucru nu este neaparat valabil. Relatiile preferentiale
dintre Est si Sud cu sectorul public din aceste tari Intaresc
probabil, din punct de vedere ecologic si politic, sectorul
relativ mai ,,progresist” al burgheziei locale si, astfel, pot
oferi populatiei acestor tari subdezvoltate beneficii relativ
mai mari in mod direct, prin intermediul unor proiecte
din sectorul public, si indirect, prin intermediul acestei
influente politice mai ,,progresiste”. Cu toate acestea, in
masura in care aceste relatii economice si de alta naturd
pe axa Est-Sud consolideaza capitalismul de stat si statul
in slujba capitalului privat in tarile subdezvoltate, ceea ce,
in ansamblu, este indubitabil, in ciuda tuturor discutiilor
despre ,,cai ne-capitaliste”, tarile socialiste sprijind si
protejeaza 1n continuare capitalul si capitalismul in
lumea a treia” si in intreaga lume.

Din cauza vastei importante economice si politice a
Indiei, relatiile dintre India si U.R.S.S.S. pot fi considerate
un caz critic al relatiilor dintre Est si Sud. Dincolo de
intrebarea ingusta ,,India cumpard scump de la Uniunea
Sovietica si vinde ieftin catre aceasta?”, este necesar sa
evaludm dezvoltarea capitalismului monopolist de stat
indian, subimperialismul economic, politic si militar
indian in Asia de Sud si tripla aliantd de facto S.U.A.-
U.R.S.S.S.-India, care sprijind rolul burgheziei indiene
in zond. Si acum este necesar sa luam in considerare si
represiunea ,,de urgentd” a clasei muncitoare, eliminarea
habeas corpus-ului si detentia a peste 180.000 de
prizonieri politici," printre o multime de alte mésuri, cum
ar fi interzicerea grevelor si chiar a protectiei juridice
(interzicerea cererilor de chemare in judecata) impotriva
angajatorilor care incalca legea.'* Acestea precum si alte
masuri ale regimului de urgentd au adus ,,0 imbunatatire
notabila a disciplinei muncii”® si o scadere cu mai mult
de jumatate a numarului de zile de munca pierdute din
cauza grevelor, cu ,,imbunatatirea cea mai impresionanta
in intreprinderile din sectorul public”'¢, care sunt tocmai
cele mai strans legate de ,ajutorul” sovietic. Ajutor
pentru cine?, trebuie sa ne intrebam. Singurul raspuns
posibil, in concordanta cu faptele, este ca acest ajutor este
destinat marii burghezii monopoliste din India, care este
principalul beneficiar economic, mai intai al sectorului
,,public” sustinut de sovietici in India si acum al starii de
LHurgentd” impuse de reprezentantul sau politic, regimul
Indira Gandhi. Faptul cd acest regim se bucurd inca de
sprijinul politic al Partidului Comunist din India (C.P.I.-
Dange) si ca, in vizita sa in India, Brejnev a mers pana

la a 0 numi pe doamna Gandhi o mare socialistd, al carei
guvern conduce India spre socialism cu un sprijin larg,
nu schimba nimic din aceste fapte.'” Pe de altd parte,
independenta economica si politicd a guvernului doamnei
Gandbhi a fost ilustratd atunci cand, dupa ruptura lui Sadat
cu Uniunea Sovietica si in virtutea faptului ca ,,business is
business”, India a vrut sa vanda Egiptului piese de schimb
pentru avioanele de vandtoare Mig, construite In India
sub licenta sovietica, ,,guvernul indian a recunoscut astazi
ca Uniunea Sovietica nu a permis Indiei sa furnizeze
Egiptului piese de schimb pentru avioanele de vanatoare
Mig-217.18

... pentru Est

Dezvoltarea relatiilor economice Est-Vest/Sud
deriva, de asemenea, din necesitatile interne ale tarilor
socialiste si are consecinte profunde asupra politicii lor
»externe” si a structurii lor interne. Altfel spus, deriva din
contradictiile lor si contribuie la rezolvarea lor. Atata timp
cat tarile socialiste trebuie sa tind cont de imperialismul
capitalist, fie si numai pentru a-1 combate — alocand peste
8% din PIB si peste 50% din cheltuielile de cercetare
si dezvoltare pentru aparare’® —, evolutiile politice
si economice din lumea capitalista afecteazd in mod
necesar tdrile socialiste. Dar efectele lumii capitaliste
asupra tarilor socialiste merg mult mai departe, deoarece
acestea din urma nu au scapat de diviziunea capitalista
internationald a muncii.

Nu numai céd socialismul nu a gésit un concept
propriu acceptabil prin care sd abordeze comertul exterior
si relatiile economice internationale, asa cum subliniaza
Imre Vadja®, dar nua gasit nici vreo practica proprie care sa
fie acceptabild pentru socialisti. Observam in epigrafele de
la inceputul acestui articol cd, inca de pe vremea lui Lenin
s1 Trotki — si cu aprobarea celor doi — ,,lumea socialistd”
a continuat sa participe la diviziunea internationald
capitalistd a muncii, sub dominatia imperialismului.
Atunci cand aceastd diviziune internationala a muncii
se schimbad, tarile socialiste considera ca este convenabil
sau necesar sa se schimbe odata cu ea, ca nu cumva — ca
intr-un joc de scaune muzicale — sa rdmand pe loc... si
sa se trezeasca afara! Astfel, directorul Intercooperation,
agentia oficiald maghiara care se ocupa de relatiile dintre
intreprinderile socialiste si cele capitaliste, observa:
»suntem constienti de faptul cd are loc o reorganizare
epocald in diviziunea internationald a muncii. Trebuie
sa ne gasim locul in aceasta noud ordine economica
internationala”.*’ Este de inteles ca acest imperativ
este mai stringent pentru tarile socialiste mai mici din
Europa de Est, si in special pentru Ungaria, care depinde
atat de mult de comertul exterior, decat pentru Uniunea
Sovietica, relativ mai autosuficientd. Cu toate acestea,
ministrul Comertului Exterior al U.R.S.S., N. Patolichev,
considera cd ,,In aceasta epocad a revolutiei stiintifice si
tehnice, nicio tard, nici macar cea mai dezvoltatd, nu-
si poate dezvolta industria suficient de repede fard a
utiliza eficient realizarile mondiale din domeniul stiintei
si tehnologiei ”.?? Planurile economice cincinale 1971-
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1975 ale tarilor socialiste individuale din Europa de Est
(precum si lansarea de catre Brejnev a Planului sovietic la
reuniunea Comitetului Central al Partidului Comunist din
1971) si Programul global al C.M.E.A. pentru extinderea
si dezvoltarea cooperarii, adoptat la cea de-a douazeci si
cincea sesiune a sa din 1971, au pus un accent deosebit pe
progresul tehnologic pentru imbunatatirea productivitatii
muncii si pentru reducerea costurilor, precum si pe
extinderea si cresterea dependentei de comertul exterior.
Participarea crescandd a tarilor socialiste la diviziunea
capitalistd a muncii la nivel international are, de asemenea,
implicatii profunde asupra diviziunii muncii in interiorul
socialismului, asupra structurii societatii socialiste si
asupra politicii ei interne si externe. Asa cum a observat
fostul presedinte al Asociatiei Economice Maghiare, Imre
Vajda, 1n cartea publicata sub redactia sa, Foreign Trade
in a Planned Economy:

»leza lui Stalin despre existenta a doua piete
mondiale paralele a trebuit sa fie respinsa, si nu numai
pentru cd paralelismul nu s-a materializat vreodata,
intrucat, in ciuda Instrainarii celor doud sisteme, acestea
nu au fost niciodatd complet separate. Teza a trebuit sa
fie abandonata si pentru ca ,,piata mondiala” socialista s-a
dovedit a fi o fictiune, neavand, de fapt, aproape niciuna
dintre caracteristicile unei piete reale... Rolul marginal
pe care comertul exterior a ajuns sa il joace in Uniunea
Sovietica s-a datorat, intr-o anumitd masura, faptului ca
Uniunea Sovietica este o ,,tard mare”. ... De asemenea, a
devenit limpede cé problemele care au aparut in domeniul
comertului exterior nu aveau un caracter marginal si nu
puteau fi neglijate.” (...)

Intr-adevir, asa cum am citat in epigrafele de la
inceputul textului, Brejnev insusi, In timp ce se adresa
Congresului Partidului Comunist Maghiar din 17 martie
1975, arecunoscut ca ,,datorita legaturilor economice largi
dintre tarile capitaliste si socialiste, efectele negative ale
actualei crize economice din Occident au avut un impact
si asupra lumii socialiste”. Si asta Chiar si acest lucru este
putin spus, caci colegul sdu, tovarasul prim-secretar al
Partidului Comunist din Bulgaria, Teodor Jivkov, explica
unul dintre aceste efecte: ,, Putem spera ca criza care
face ravagii in Occident se va Incheia rapid, deoarece ea
afecteaza si creeaza incertitudini pentru economia bulgara,
care Intr-o anumitd masura depinde de comertul cu tarile
din Vest”.?* S-ar fi crezut ca crizele din lumea capitalista
ar fi salutate de socialisti si mai ales de cei aflati in pozitii
de conducere — situatia este ,,excelentd”, cum nu obosesc
sa spuna chinezii — deoarece ele ascut lupta de clasa si
ar putea aduce mai aproape instaurarea socialismului. Dar
nu, domnul Jivkov spera ca aceastd criza se va incheia
rapid! Fara indoiala, el si colegii sdi prim-secretari ai
partidelor comuniste vor face tot ce le std in putintd pentru
a ajuta criza capitalismului sa se incheie cat mai rapid.

in ceea ce priveste efectele negative imediate ale
crizei capitaliste, dl. Jivkov are, desigur, dreptate. Dupa
cum observa revista Time:

,,Blocul estic a fost prins in aceeasi crizd economica
ca si Europa de Vest. Inflatia a crescut brusc preturile

tuturor bunurilor de capital si de consum care fusesera
comandate cu atata incredere din Occident. In acelasi
timp, recesiunea din Vest a redus cererea de masini-unelte
cehoslovace, radiouri poloneze, radiouri est-germane,
textile maghiare si alte produse. Rezultatul a fost un
deficit comercial tot mai mare. ... si singura modalitate de
a acoperi acest deficit a fost contractarea a si mai multor
credite din partea Occidentului.”®

Mai mult decat atat, Uniunea Sovietica a redus
sau a eliminat subventia pe care, de fapt, o acorda
partenerilor sai comerciali din C.M.E.A. prin livrarea de
materii prime si combustibili la preturi relativ scazute in
schimbul importurilor de produse manufacturate de la
acestia.”® In parte prinsa in aceeasi criza a pietei mondiale
capitaliste (desi a beneficiat, desigur, de pretul mai
ridicat al petrolului) si nedorind sau, din motive interne,
neputand sd continue aceastd subventie in detrimentul
propriilor zone producatoare de combustibil si materii
prime, si in parte profitdnd de cresterea pretului petrolului
de catre O.P.E.C.,”” Uniunea Sovietica a majorat preturile
propriilor materii prime si l-a mai mult decat dublat pe
cel al petrolului vandut partenerilor sai din C.M.E.A.,
iar preturile care anterior erau ajustate doar odatd la
cinci ani folosind o medie mobila de trei sau cinci ani a
preturilor ,,pietei mondiale” din perioada anterioara, sunt
ajustate acum anual (pe o medie mobila inca nedefinita
clar). Ca urmare, dupa cum scria un titlu din Financial
Time, ,Inflatia se indreapta spre est: in cinci ani nu prea
va mai fi vreo diferentd intre preturile din Comecon si
cele mondiale”.”® Desi a existat o politica de absorbtie
a cresterilor de preturi de catre stat prin cresterea
subventiilor la produsele de consum pentru a mentine
stabile preturile acestora din urmd, a devenit imposibil
sd se continue aceastd politicd la nesfarsit in fata inflatiei
importate din Vest si din Estul insusi. in consecinta,
Romania, Ungaria si Polonia au fost obligate sa majoreze
si ele preturile de consum.” (...)

Cu toate acestea, relatiile dintre preturile socialiste,
politica de preturi si sistemul de preturi capitalist sunt mai
vechi si mai profunde decat inflatia actuald. Economistul
maghiar, Béla Csikos-Nagy, scrie:

»Problema preturilor de pe piata internationala
din cadrul C.M.E.A. nu poate fi rezolvata fard a lua in
considerare legdturile cu piata mondiala in ansamblu
si gradul de separare dintre C.M.E.A. si restul pietei
mondiale. Conexiunea dintre piata internationald din
cadrul CM.E.A. si piata mondiala din afara acesteia
inseamnd ca judecatile de valoare de piata ale tarilor
C.M.E.A. cu privire la preturile produselor individuale si
la preturile relative ale diferitelor produse pot fi formate
numai luand in considerare relatiile de pret de pe piata
mondiala capitalistd. Indiferent de faptul dacd si in ce
masurd o tard din C.M.E.A. are posibilitatea de a alege
intre diferite piete mondiale principale, conceptul de pret
»realist” implica in mod necesar luarea in considerare a
pretului produsului in afara pietei C.M.E.A. ... Avand in
vedere mecanismul actual de cooperare - ar fi nerealist
sa ne asteptdm sa putem trece la o baza de pret care sa
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reflecte conditiile particulare de productie si relatiile de
schimb ale tarilor C.M.E.A. In situatia dati, adevirata
problema nu este daca principiul aplicarii preturilor pietei
mondiale capitaliste ar trebui sa fie abandonat in favoarea
principiului de stabilire a preturilor pe baza contributiilor
proprii, ci constad mai degraba in eliminarea distorsiunilor
care se manifestd — in contrast cu termenii si spiritul
acordului de la Bucuresti - in cursul aplicarii practice a
principiului preturilor de pe piata mondiald. Dar nici nu ar
trebui sa fim orbi la problemele care apar in urma adoptarii
preturilor de pe piata mondiala capitalistd, deoarece acestea
pot deveni, mai devreme sau mai tarziu, obstacole serioase
in calea progresului diviziunii intentionate a muncii.”*°

Daca acest lucru este adevdrat pentru preturile
de comert exterior din interiorul C.M.E.A., e la fel de
adevarat si pentru preturile cu care se opereaza in procesul
de planificare, care determina deciziile privind investitiile
si productia, si apoi, in pofida tuturor subventiilor posibile,
pentru preturile de vanzare care determind consumul in
oricare dintre tarile socialiste din Europa de Est.

Doua dintre principalele probleme recunoscute ale
economiilor socialiste din Europa de Est sunt progresul
tehnologic inadecvat si productia de slaba calitate. Aceasta
din urma a fost o plangere constanta timp de zeci de ani
si este acum reiteratd si in ceea ce priveste produsele
fabricate sub licenta occidentald, de exemplu, automobilele
,Fiat” construite la Togliattigrad, unde directorii se plang
muncitorilor cd ,fabrica noastrd primeste prea multe
scrisori de protest din cauza calitatii scazute a productiei”.’!
Una dintre problemele mai putin recunoscute, subliniata de
Ticktin, printre altii,” este ineficienta si risipa economiei
sovietice, in care se spune ca frecventa defectiunilor
maginilor de productie, inclusiv in sectorul apararii,
este de trei pana la patru ori mai mare decat in SUA si
in care de patru ori mai multi oameni sunt implicati 1n
repararea masinilor-unelte decat in producerea de masini
noi. Cauzele acestor deficiente se afla in organizarea
procesului industrial si in sistemul de stimulente la
nivel de uzind. Din punct de vedere organizational, de
exemplu, in timp ce In S.U.A. doua treimi din cercetare si
dezvoltare se desfasoara in cadrul firmelor industriale, in
Uniunea Sovietica trei sferturi din cercetare si dezvoltare
se desfasoard in institute independente de intreprinderile
producdtoare.*® Dar, dincolo de aceastd problema de
organizare, pe care recenta constituire a conglomeratelor
industriale integrate pe verticald si orizontala este menita
sa o reducd, sistemul de planificare si de stimulare, care
pune accentul pe productia unor cantitati specifice cu
ajutorul tehnologiei si metodelor existente, nu oferd o
indrumare si un stimulent adecvat - ba mai mult, deseori
descurajeaza - pentru a inova 1n aplicarea chiar si a noilor
tehnologii existente, ca sd nu mai vorbim de inventarea
acestora 1n cadrul intreprinderii si de imbunatatirea calitatii
productiei. Importul de tehnologie occidentala este menit
sa ajute la depasirea acestor probleme, dar nu poate face
acest lucru decat daca managerii intreprinderilor socialiste
sunt stimulati sau obligati sd includa aceasta tehnologie sau
derivatele ei in propriile procese de productie. Corolarul

patrunderii tehnologiei occidentale este, prin urmare,
necesitatea de a concura cu aceasta pe piata interna si,
prin intermediul exporturilor, si pe piata mondiald. Dar
acest lucru Inseamna introducerea si mai mult a pietei
capitaliste si a preturilor sale in cadrul economiilor
socialiste. Pe de o parte, existd o rezistentd fireasca la
acest proces din partea grupurilor de interese afectate in
mod negativ:

,,intreprinderile, ministerele si sindicatele din
Ungaria alcdtuiesc un lobby protectionist formidabil care
se opune efectiv propunerilor de deschidere substantiala
a economiei catre concurenta strdina... Schimbarile
organizationale care ar face ca intreprinderile maghiare
sa devind competitive in mod independent pe piectele
occidentale ar fi destul de dificile si costisitoare,
necesitand o redistribuire substantiala a puterii... Probabil
ca singurul mecanism cu adevarat eficient pentru a
determina aceste schimbari este cresterea concurentei pe
pietele maghiare, in primul rand prin reducerea barierelor
in calea comertului exterior si prin reducerea substantiala
a puterii extreme a ministerelor asupra intreprinderilor...
Pare putin probabil ca astfel de schimbari drastice sa aiba
loc in curand” .3

Pe de alta parte, Ticktin sustine cd reformele
economice si introducerea de tehnologie straind au, de
asemenea, un efect de spirala, consolidandu-se reciproc,
in sensul in care esecul reformelor de a se ridica la
nivelul asteptarilor de pand acum va duce la legaturi si
mai stranse cu Occidentul si la concesii i mai mari.*”®
Importul de tehnologie trezeste apetitul pentru mai mult
din acelasi lucru si sporeste atractivitatea reformelor. Ele
necesitd si mai multe concesii catre firmele strdine si cétre
statele din Occidentul imperialist, de care tarile socialiste
vor deveni din ce in ce mai dependente pentru credite care
sa le finanteze importurile de tehnologie si capital, in timp
ce productia interna va trebui sa fie din ce in ce mai mult
directionatd catre exporturi pentru a plati importurile si
pentru a rambursa creditele. Astfel, beneficiarii acestui
proces de integrare Est-Vest in tarile socialiste si clasa
lor conducdtoare vor deveni din ce in ce mai dependenti
de Occident - si de stabilitatea economica si politica din
Vest - pentru a-si mentine puterea economica si politica
in Est. Intre timp, nu mai putin decat in tirile capitaliste
subdezvoltate, tarile socialiste din Europa de Est si
din Uniunea Sovieticd vor importa nu numai fabrici,
tehnologie si produse occidentale, ci si relatiile capitaliste
incorporate in acestea, inclusiv accelerarea productiei,
organizarea capitalistd si criteriile capitaliste de luare a
deciziilor, structura salariald capitalistd si diferentele ei
de venit, modelele de consum si ideologia capitalista,
precum si structura de clasa capitalista. Pe scurt, tarile
»socialiste” din Europa de Est vor importa si importd deja
capitalism. (...)

Astfel, nu mai putin decdt in Vestul capitalist
dezvoltat sau in Sudul capitalist subdezvoltat, relatiile
economice internationale din Estul ,,socialist”, precum si
sursele si efectele lor asupra societatii nu sunt neutre din
punctul de vedere al clasei, ci sunt niste relatii de clasa.
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Presiunea politica pentru reformele economice interne si
pentru ,liberalizarea” economica externd aferentd vine
din partea clasei conducdtoare si este conceputd pentru
a aduce beneficii, si chiar aduce beneficii, membrilor sai
si altor sectoare privilegiate. Liberalizarea ii avantajeaza
din punct de vedere economic prin importul, productia si
consumul care rezulta, simbolizate de automobil. Poate si
mai important, le aduce beneficii politice prin cumpararea
sprijinului politic al grupurilor birocratice, profesionale
si intelectuale potential nemultumite, care neutralizeaza
sau controleazd presiunea politicd potentiala a claselor
muncitoare instrainate. Aceste imperative si obiective
de clasa din societitile ,,socialiste” est-europene si din
Uniunea Sovietica sunt partial promovate si sustinute prin
participarea acceleratd la o diviziune capitalistd mondiala
a muncii care permite importul de tehnologie si de
accesorii ale acesteia din Vestul capitalist si care permite
o diviziune convenabild a muncii cu Sudul capitalist, ceea
ce ajuta, In plus, la plata importurilor din Vest.

,Dintr-un alt punct de vedere, aceste evolutii
institutionale sunt deosebit de importante, deoarece ele
contribuie la integrarea comertului Est-Vest (si Sud)
in sistemul comertului mondial, pe care detensionarea
l-a facut posibil din punct de vedere politic... Este de
asteptat ca acest progres institutional sd promoveze atat
cresterea continud, cat si o mai mare stabilitate a relatiilor
economice Est-Vest.”*
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Albert SZYMANSKI

Societatile socialiste si sistemul
capitalist: un raspuns lui
Chris Chase-Dunn

Chase-Dunn sustine ca tarile socialiste, 1n special
cele din cadrul Consiliului de Asistentd Economica
Mutuald (CMEA), inclusiv Uniunea Sovieticd si China,
fac parte dintr-un unic sistem capitalist mondial si nu
formeaza sisteme sau imperii mondiale separate. Astfel, el
sustine cd evolutiile din interiorul acestor tari, precum si
comportamentul lor extern sunt: (1) in esentd determinate
de logica sistemului capitalist mondial; si (2) ele seamédna
astfel mai mult cu procesele interne si externe din alte
parti ,,semiperiferice” ale sistemului mondial decat cu
cele ale unui mod de productie cu adevarat socialist, in
care domneste planificarea rationald si democratici. in
sustinerea pozitiei sale, el afirmd ca diversele legaturi
economice, ideologice si militare dintre URSS si China,
pe de o parte, si tarile occidentale, pe de alta parte, induc
in primele procese tipice tdrilor semiperiferice dintr-o
economie mondiald capitalistd. Examinand afirmatiile
lui Chase-Dunn, voi analiza mai intai natura legaturilor
si apoi voi examina pe scurt asemanarile dintre cele
doud seturi de tari. Pozitia mea este ca, indiferent daca
acceptam sau nu definitiile marxiste traditionale ale
capitalismului si socialismului sau pe cele oferite de
Wallerstein si de scoala sistemului lume, si indiferent daca
acceptdm sau nu conceptualizarea marxista traditionala a
sistemelor mondiale capitaliste si socialiste sau cele ale
lui Wallerstein et al., exista un sistem mondial socialist
distinct care cuprinde tarile CMEA. Existd, bineinteles,
legaturi economice, militare si ideologice Intre tarile
CMEA (precum si China) si Occident. Cu toate acestea,
aceste legaturi sunt de ordinul legaturilor similare care au
existat intre ,,sistemele sau imperiile mondiale” anterioare,
cum ar fi sistemul mondial european de dinainte de secolul
al XIX-lea si imperiile chinez, arab, otoman sau persan.
Acestea sunt diferite din punct de vedere calitativ (si
mai putin semnificative) decat legaturile care au existat
in cadrul sistemului mondial european in orice etapa a
dezvoltarii sale. Simpla dovada a existentei unor legaturi
nu constituie o dovada a integrarii intr-un sistem mondial
unic. Trebuie mai degraba demonstrat ca toate partile unui
presupus sistem sunt articulate printr-o logicd comund
care se realizeaza prin astfel de legaturi.

Economia sovieticd este izolatd de fortele
economice generate in Occident. Practic, nu existd
fluxuri de capital sau de forta de muncad intre ele.
Comertul Est-Vest joaca un rol relativ minor in
economia sovieticd. Efectul comertului exterior este
neutralizat de rolul societatilor comerciale sovietice si
de politicile lor de necorelare intre preturile externe si
cele interne.

Desi Uniunea Sovieticd incheie acorduri cu
corporatii occidentale precum Pepsi Cola, FIAT si, in
special, cu corporatii de ,,inaltd tehnologie”, ea face acest
lucru in propriile conditii. Intreprinderile infiintate in
colaborare cu transnationalele sunt detinute si controlate
de statul sovietic si fac parte din planul general al
statului sovietic la fel de mult ca orice alte intreprinderi.
Transnationalele participa la astfel de operatiuni datorita
pot influenta in mod semnificativ procesele economice din
Uniunea Sovieticd, asa cum o fac in tarile capitaliste mai
putin dezvoltate in care investesc. Efectul lor economic
este limitat la capacitatea lor de a participa sau de a nu
participa, precum si la sfera si amploarea participarii
lor. Astfel, ele pot influenta evolutiile economice din
Uniunea Sovietica, in principal prin accelerarea usoard a
ratei de crestere economicd sovietica prin furnizarea de
inalta tehnologie sau incetinind-o usor prin retragerea
lor. Dar chiar si in acest caz, structurile sovietice dedicate
stiintei, ingineriei, cercetdrii si dezvoltarii sunt in mare
parte autonome si Isi pot continua activitatea destul de
bine fara astfel de acorduri comune. De exemplu, rata de
crestere sovieticd, spre deosebire de cea a tarilor mai putin
dezvoltate dar cu o crestere mai spectaculoasa, cum ar fi
Brazilia, nu este in primul rand un produs al acordurilor
tehnologice comune cu transnationalele.

Intregul comert exterior al Uniunii Sovietice este
efectuat de companiile comerciale de stat: la sfarsitul anilor
’60 existau aproximativ 30 de companii, fiecare dintre ele
fiind specializata intr-un tip diferit de marfa asupra careia
detinea un monopol complet. Aceste societati de comert
exterior au dreptul exclusiv de a cumpara bunuri produse
la nivel local pentru export si de a cumpara bunuri straine
pentru import. Ministerul Comertului Exterior mentine
un control strict asupra societdtilor comerciale de stat
prin intermediul unor planuri detaliate privind volumul,
preturile de sortiment si transportul de marfuri, care
specifica modul de functionare a societatilor comerciale
(Gregory si Stuart, 1974; Wilczynski, 1970).

Profitabilitatea nu  joacd vreun rol 1in
comportamentul societitilor comerciale. Intreprinderile
achizitioneaza bunuri sovietice la preturile interne in
vigoare si le vand in strdinatate la pretul pietei mondiale
in vigoare. Diferenta dintre pretul intern si cel extern
se duce sau provine din rezervele generale ale statului
sovietic. Intreprinderile industriale interne sovietice nu
cunosc pretul sau dispozitia bunurilor de export si nici nu
sunt interesate de acestea. Societatile comerciale de stat
achizitioneaza importuri din strainatate la preturile pietei
mondiale, utilizand fonduri din rezervele generale de stat
sovietice, si apoi vand marfurile importate intreprinderilor
consumatoare nationale la pretul intern in vigoare (daca
pretul pietei mondiale este mai mare, Intreprinderea
este astfel subventionatd de stat; daca este mai mic,
intreprinderea  subventioneaza trezoreria  generald).
Deoarece intreprinderile de productie sovietice nu au
absolut nici o legaturd cu comertul exterior, fluctuatiile
preturilor mondiale nu au nici un impact asupra planurilor
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lor de productie, planuri care sunt determinate de cerintele
planului economic general. In general, sovieticii tind
sa vanda si sd cumpere pe piata internationald cu mult
sub preturile lor interne. Acest lucru implica, asadar, o
subventie pentru industriile orientate spre export si o taxa
pentru industriile orientate spre import (Sherman, 1969;
Gregory si Stuart, 1969: Cap. 8; 1974: Cap. 8). Planul de
stat pentru comertul extern, in baza caruia functioneaza
societatile comerciale de stat, este orientat spre echilibrele
materiale (adicd o anumita cantitate de marfuri), in special
spre asigurarea unor importuri corespunzatoare. Planul de
comert extern porneste de la o estimare a tipului si cantitatii
de bunuri care este necesard pentru productia interna,
dincolo de resursele interne preconizate. Planificatorii
calculeaza apoi cantitatea de exporturi care va fi necesara
pentru a plati importurile necesare la preturile mondiale in
vigoare. Acestia examineaza apoi productia interna pentru
a localiza acele marfuri care fie sunt susceptibile de a fi
produse in exces fatd de cerintele interne, fie pot fi usor
extinse, pentru a selecta bunuri pentru export. In general,
deoarece planul comercial sovietic este orientat spre
asigurarea unui anumit nivel de importuri si spre realizarea
unor exporturi suficiente pentru a asigura aceste importuri,
planul este relativ insensibil la preturile mondiale; adica
volumul importurilor fluctueazda mult mai putin decat
preturile exporturilor sau importurilor (Sherman, 1969,
cap. 8; Holzman, 1974: cap. 10).

Uniunea Sovietica, atat potential, cat si real, este
cea mai autosuficientd economie industriala din lume.
Importurile sovietice totale au reprezentat doar 4,7% din
produsul sdu material net in 1973. Relativa independenta
a Uniunii Sovietice fatd de importuri se datoreaza atat
faptului ca are cea mai bogatd dotare de materii prime
dintre toate tdrile din lume (a se vedea Departamentul
de Interne al SUA, Anuarul mineralelor pentru 1976),
cat si datorita tendintei sale de a planifica reducerea la
minimum a dependentei sale de importuri, pentru a se
izola de presiunile pe care le pot exercita asupra sa tarile
capitaliste.

Daca legaturile economice ar fi fost instrumentul
logicii sistemului capitalist mondial, ne-am fi asteptat ca
aceasta sa se manifeste printr-o corelatie empirica intre rata
de crestere economica din Occident si cea din URSS, asa
cum existd In mod clar intre diferitele economii de piata
capitaliste din Occident. Dar nu exista o astfel de corelatie
intre cresterea economicd din Occident si cea din URSS.
Economia sovieticd a prosperat in timpul Marii Depresiuni
din anii 1930. Nu a existat nicio tendinta ca recesiunile de
dupd cel de-al Doilea Razboi Mondial din Europa de Vest
si SUA sa se transmita in URSS. De fapt, nu exista nicio
corelatie semnificativa din punct de vedere statistic intre
ratele anuale de crestere a economiei sovietice si cea a SUA
(indiferent daca sunt corelati aceiasi ani sau daca economia
sovieticd este decalatad cu un an). Este clar ca economia
sovieticd nu este un produs al logicii sistemului mondial,
ci mai degraba un produs al propriei logici distincte —
cea a planificdrii socialiste si a problemelor asociate cu
planificarea centrald a unei economii moderne extrem de

complexe. Caracteristica distinctiva a unui sistem mondial,
articularea claselor si a statelor prin intermediul pietelor,
pur si simplu nu explica economia sovietica.

Legaturile economice dintre URSS si Occident
sunt comparabile cu cele dintre sistemele sau imperiile
mondiale separate care existau in trecut, cum ar fi cel al
arabilor, al otomanilor, al Chinei si al Europei medievale.
Aceste sisteme mondiale diferite au facut schimburi
comerciale intre ele, au transferat tehnologie si au
cunoscut migratii ale fortei de munca. Comertul, in special
cel cu mirodenii si alte bunuri de lux in schimbul metalelor
pretioase si al altor materii prime intre sistemele sau
imperiile lumii orientale si occidentale a jucat un rol deloc
neglijabil in ambele, dar nu a functionat ca un mecanism
care sd supund in mod fundamental cele doud parti ale
lumii la aceeasi logica. Transferul inovatiilor tehnologice
chinezesti si arabe (de exemplu, busola, praful de pusca,
presa tipograficd, algebra) in Europa a jucat cu siguranta un
rol important in accelerarea cresterii economice a acestei
regiuni, dar nu a reprezentat o determinare esentiald a
evolutiilor din Europa prin logica imperiilor mondiale din
Est. A existat o migratie intre diferitele imperii sau sisteme-
lume: de exemplu, expulzarea evreilor din Spania, dintre
care cei mai multi au migrat catre sistemul-lume otoman
emergent. Astfel de legaturi economice nu reprezentau
mai mult articularea esentiald a sistemelor de clasa si a
statelor prin intermediul pietelor (sau al mecanismelor
politice imperiale) decat o fac astazi relatiile economice
paralele dintre tarile CMEA si Occident.

Exista, bineinteles, si legaturi ideologice si militare
intre URSS si Occident. Dar, din nou, acestea sunt similare
cu cele care au existat intre sistemele sau imperiile lume
separate de mai demult si nu sunt caracteristice legaturilor
specifice ale unui unic sistem sau imperiu mondial.
Emisiunile de propaganda occidentald catre URSS,
impreunad cu contactele turistice, publicatiile occidentale si
transmiterea de cunostinte despre Occident prin intermediul
mass-media sovietice, au cu sigurantd un anumit impact
asupra URSS. Dar, in cea mai mare parte, sistemul sovietic
are un nivel foarte ridicat de legitimitate in ochii majoritatii
cetdtenilor sovietici, dupa cum concordd aproape toti
cercetatorii sociali antisovietici. Influenta occidentala,
desi ar putea avea un rol considerabil in determinarea
gustului tinerilor sovietici urbanizati pentru blugi, jazz,
muzica rock sau chiar dorinta de a detine o masind, are
un rol relativ mic in influentarea atitudinilor sovietice de
baza cu privire la organizarea politica sau economica sau
la politica externa. Acest proces este mai asemanator cu
impactul modei chinezesti sau a altor imperii din lumea
orientald asupra elitei europene inainte de secolul al XIX-
lea decat cu patrunderea profunda a ideologiei si gusturilor
din SUA si Europa de Vest in America Latina si Africa
prin intermediul filmelor, televiziunii, radioului, educatiei
si revistelor. Celebra calatorie a lui Marco Polo in China
a fost responsabild pentru o serie de mode si inovatii in
Occident. Condimentele orientale si alte articole de lux au
fost timp de secole la moda in cercurile europene de clasa
superioara.
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Exista o legatura militara considerabild intre URSS
s1 Occident. Atunci cand Occidentul 1si médreste armamentul
sau dezvolta o noua arma, cum ar fi bombele atomice lansate
prin rachete, bombele cu hidrogen lansate de pe submarine
sau focoase multiple cu lansare independentd, sovieticii ii
urmeazad intotdeauna exemplul. Dar acest lucru nu este o
dovada, nici macar in cadrul wallersteinian (care defineste
un sistem mondial in termeni de integrare prin intermediul
pietelor), a apartenentei la sistemul mondial comun. Din
nou, evolutiile militare din Imperiul Roman au avut un
efect major asupra armatei imperiului persan contemporan,
iar armatele imperiilor arab si otoman in expansiune din
secolele al VII-lea pana in secolul al XVIl-lea au avut un
impact major asupra dezvoltarilor militare din Europa.

Cu toate acestea, este adevarat ca, fard nivelul
ridicat al cheltuielilor militare ale SUA si fara inventarea
si desfasurarea continua de catre SUA a unor arme din
ce in ce mai distructive (acum Trident, MX, rachete de
croazierd, bomba cu neutroni, Pershing II), sovieticii
ar avea mai multe resurse disponibile pentru a accelera
dezvoltarea nivelului lor de trai si, astfel, pentru a se izola
s1 mai mult de tentatiile materiale ale Occidentului. De
fapt, o parte integrantd a strategiei americane in privinta
cheltuielilor si cercetarilor militare a fost aceea de a-i
forta pe sovietici sa cheltuiasca o proportie mai mare din
resursele lor (deoarece economia lor este mai mica, trebuie
sa cheltuiasca o proportie mai mare doar pentru a egala
SUA), subminand astfel rata rapidd de imbunatatire a
standardelor de viata sovietice.

Chase-Dunn sustine, urmandu-l pe Wallerstein,
ca statele socialiste sunt un exemplu caracteristic de
semiperiferie si, prin urmare, sunt in esentd similare unor
societati precum Japonia si Germania: societati care, de
asemenea, s-au bazat pe un stat puternic si pe mobilizarea
populara pentru a se moderniza.

Revolutiile socialiste nu sunt caracteristice
semiperiferiei, desi statele socialiste pun accentul pe
industrializare si pe imbunatatirea nivelului de trai.
Revolutii socialiste autentice (adicd cele cu sprijin
majoritar) au avut loc In tari capitaliste avansate (de
exemplu, Cehoslovacia); in tari semiperiferice (de
exemplu, Rusia, Iugoslavia, Bulgaria si Cuba); si in tari
clar periferice (de exemplu, China, Vietnam, Coreea,
Laos, Kampuchea, Mongolia, Albania si, probabil, Angola
si Mozambic). De fapt, revolutiile socialiste au mai multe
sanse de a se produce la periferie decat in semiperiferie.
Incidenta lor este astfel diferitd de cea a regimurilor
fasciste si capitaliste de stat, cum ar fi cele din Germania
si Japonia 1n anii 1930, care apar in tarile de rangul ale
centrului sistemului.

Desi statul a jucat un rol central in ambele tipuri
de tari, continutul participarii statului in cele doud tipuri
de economii a fost foarte diferit. In tarile centrale de
rangul al doilea si in timpul modernizarii Japoniei, statul a
infiintat adesea industrii moderne, pe care le-a predat apoi
intreprinderilor private. Aceste economii au fost orientate,
de obicei, spre accelerarea acumularii de capital prin comert
(de exemplu, politicile de dezvoltare ale Japoniei) si, prin

urmare, spre integrarea economica cu restul lumii capitaliste.
In general, rolul statului a fost in cea mai mare masuri de
sustinere a profitului privat si de creare a conditiilor pentru
capitalismul de piatd privat si de reproducere a acestuia. El
a actionat pentru a crea si apoi a reproduce structuri de clasa
si institutii sociale mai mult sau mai putin identice cu cele
din principalele tari capitaliste din centru.

Toate acestea sunt foarte diferite de rolul statului
in URSS, China sau in alte tari socialiste. Aici, statul
insusi devine operatorul permanent al mijloacelor de
productie, folosind mai degraba planificarea centralizata
decat principiile pietei pentru a ghida economia. Mai
mult, distributia veniturilor, modelele de ocupare a
fortei de munca (ocuparea deplind a fortei de munca este
caracteristica economiilor socialiste), structurile de clasa
si institutiile politice si sociale sunt calitativ diferite de
cele stabilite 1n tari precum Japonia sau Germania. Chase-
Dunn admite ca relatiile de productie sunt probabil calitativ
diferite In URSS si China fatd de cele din Occident, dar
sustine cd acest lucru nu este incompatibil cu faptul ca
acestea fac parte dintr-un acelasi sistem mondial. in
sprijinul argumentului sdu, el subliniaza faptul ca sclavia
a prosperat in regiunea Caraibelor din sistemul mondial
european din secolul al XVII-lea pana in secolul al XIX-
lea si ca servitutea a reaparut la est de Elba dupa secolul
al XVI-lea ca raspuns la cresterea economica a Europei de
Vest. Desi este adevarat ca stabilirea relatiilor de productie
socialiste in URSS si China a fost in mare masurd un produs
al expansiunii capitalismului vest-european in aceste tari,
acest lucru este adevarat intr-un sens foarte diferit de cel
al expansiunii sclaviei sau a serbiei in secolele anterioare.
in timp ce revolutiile socialiste din URSS si China au
fost reactii Tmpotriva relatiilor de productie capitaliste,
renasterea sclaviei si a serbiei au fost aspecte integrante
si continue ale realizarii profitului capitalist. Zaharul si
bumbacul produse in Caraibe cu ajutorul sclavilor erau
esentiale pentru economiile capitaliste in crestere din
Europa de Vest si America de Nord. Reinvierea serbiei
la est de Elba a fost, de asemenea, un produs al cererii
economice din Europa de Vest pentru cereale si alte
marfuri. Nimic asemandtor nu s-a intamplat in cazul
relatiilor sociale din URSS sau China, care, in consecinta,
nu pot fi considerate ca fiind un produs al cererii economice
din Occident. Daca tari precum URSS si China sunt, in
esentd, parti ale aceluiasi sistem mondial ca si Europa
de Vest si SUA, ar trebui sd vedem asemandri esentiale
in institutiile lor sociale. Dar pur si simplu nu este asa.
Procesele lor economice, sociale si politice interne sunt
calitativ diferite de cele din Occident. Continutul si logica
relatiilor lor externe sunt, de asemenea, in mare parte
calitativ diferite. De exemplu, distributia veniturilor (in
special la categoriile superioare si inferioare) este calitativ
mai egalitard decat cea din Occident. De exemplu, in
URSS, la mijlocul anilor 1970, raportul dintre venitul
primilor 10% dintre sovietici si cel al primilor 90% era de
2,9. in contrast, in SUA, acelasi raport este de 6,2. in plus,
a existat o tendintd semnificativa spre egalitate. in URSS,
in 1956, raportul era de 4,4 (a se vedea Hough, 1973: 12).
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Acest lucru sugereaza nu numai ca distributia economica
functioneaza dupa principii calitativ diferite in URSS, ci
si cd tendinta in timp este ca in aceastd tara sa existe o
diferentiere tot mai mare, mai degraba decat o convergenta,
cu logica distributiva a Occidentului capitalist. Politicile
de stabilire a preturilor in URSS sunt calitativ diferite de
cele din Occident. Toate preturile sunt stabilite la nivel
central pe baza prioritatilor de planificare pe termen lung
si a principiilor privind ce tip de bunuri de consum ar
trebui sa fie incurajate si care ar trebui descurajate, precum
si in functie de cererea populara. De exemplu, bunurile de
lux, cum ar fi automobilele, sunt vandute la multiplii ai
costurilor lor de productie pentru a descuraja consumul,
in timp ce produsele alimentare de baza si locuintele sunt
furnizate la preturi considerabil mai mici decat costurile
lor de productie (pentru a subventiona nivelul de trai al
lucratorilor. S-ar putea spune mult mai multe despre
diferentele calitative dintre politica economicd interna
sovieticd si cea occidentald, dintre institutiile sociale,
formatiunile de clasd si procesele politice, dar spatiul nu
ne permite (cei interesati pot consulta Szymanski, 1979:
Capitolele 3, 4 si 5).

Dupa cum recunoaste Chase-Dunn insusi, relatiile
economice externe sovietice sunt calitativ diferite
de cele ale tarilor imperialiste occidentale. Uniunea
Sovietica exportd mai ales materii prime si importa mai
ales bunuri industriale. Termenii comertului nu sunt, asa
cum afirma Chase-Dunn, stabiliti de Uniunea Sovietica.
Si cu sigurantd nu sunt niste termeni exploatatori. De la
jumatatea anilor 1950, tarile CMEA au stabilit preturile
utilizate In comertul lor reciproc prin negocieri libere,
folosind preturile din comertul mondial ca linii directoare.
Ca exportator de materii prime, URSS pierde in general
in raport cu exportatorii de produse manufacturate atat
din Europa de Est, cat si din Europa de Vest. Studiile
empirice ale comertului sovietic cu Europa de Est au
aratat cd aceasta din urma isi asigura termeni comerciali de
aproximativ 1,8 ori mai buni in comertul cu URSS decat
cu Europa de Vest (Holtzman, 1974). Acest lucru este la
fel de adevarat si in cazul comertului sovietic cu tarile mai
putin dezvoltate.

Spre deosebire de tarile capitaliste occidentale,
Uniunea Sovieticd nu are investitii transnationale in alte
tari (cu exceptia catorva banci comerciale si a catorva
intreprinderi mixte la granitd). Astfel, spre deosebire de
SUA si de alte tari occidentale, politica sa externa nu
trebuie sd fie si nu este conceputd pentru a proteja si a
promova obtinerea de profituri peste hotare. In general,
politica externa sovietica in tarile mai putin dezvoltate
a fost calitativ diferita de cea a SUA, Marii Britanii,
Frantei sau a altor tiri capitaliste. in timp ce aceste din
urma tari sustin regimuri conservatoare si, de obicei,
represive, angajate sa permita corporatiilor transnationale
sa obtind profituri uriase in tarile lor (de ex, sahul din Iran,
familia Saud din Arabia, Somoza din Nicaragua, dictatura
braziliana si Marcos din Filipine), sovieticii sprijind in mod
destul de consistent miscarile progresiste si revolutionare
care restrictioneaza sau elimind obtinerea de profituri

transnationale si pun in aplicare politici egalitare si in
general progresiste (de exemplu, Vietnam, Cuba, O.P.L.,
Algeria si M.P.L.A. din Angola).

in concluzie, argumentele lui Chase-Dunn
nu se sustin. E limpede cd marile tari socialiste nu fac
parte dintr-un unic sistem capitalist mondial. Natura
institutiilor lor interne, tendintele proceselor lor sociale
si economice interne, logica relatiilor lor internationale,
rolul pietelor si planurile pentru economiile lor sunt toate
calitativ diferite de procesele similare din Occident. in
plus, logica pietelor capitaliste nu se transmite in marile
economii socialiste prin mijloace economice (sau militare
sau ideologice) pentru a produce procesele si structurile
interne ale societatilor socialiste. Astfel, aceste economii
nu indeplinesc criteriile de a face parte din sistemul
capitalist mondial unic.

Mai mult, in ciuda unor rasturndri de situatie
temporare, precum cele care au avut loc in China dupa
moartea lui Mao, tendinta pe termen lung este de a se
diferentia tot mai mult de sistemul capitalist mondial in
ceea ce priveste valorile, institutiile sociale, procesele
politice si formele economice. Odatd ce Uniunea Sovietica
va depasi SUA in ceea ce priveste nivelul de trai, ceea ce,
la ratele relative actuale, ar trebui sa se intample probabil
in aproximativ o generatie, este de asteptat ca societatea
sovieticd sa devina si mai izolata de influenta ideologica
si economicd a Occidentului. Tentatia Occidentului, care
a fost responsabila de emigratia sovietica relativ minora
si de un anumit prestigiu al stilurilor de viata occidentale,
ar trebui sa dispara atunci, poate pentru a fi inlocuitd de un
flux de imigranti spre est indus de atractia stilului de viata
mai Tnalt si mai uman al sistemului socialist mondial.
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Mizeria istoriei culturale: Decolonizare,
rasa si politica in studiile post-socialiste

in fiecare an, Asociatia pentru Studii Slave,
Est-Europene si Eurasiatice (ASEEES) isi organizeaza
conferinta anuald. in acest an, au participat intre
doua si patru mii de persoane si au fost peste 200 de
paneluri, mese rotunde si prezentdri virtuale care au
reunit cercetdtori internationali si interdisciplinari
din toate generatiile, acoperind totul, de la istorie la
antropologie, sociologie si studii literare. Ca atare,
ASEEES ofera o imagine panoramica a stadiului actual
al domeniului, dezvéluind noi tendinte in domeniul
cercetarii si prezentdnd cercetdtorilor idei inovatoare.
De-a lungul anilor, temele conferintelor ASEEES au
reflectat tendintele dominante din domeniu: Credinta
(2019), Anxietate si rebeliune (2020), Diversitate,
Intersectionalitate si  Interdisciplinaritate  (2021),
Precaritate (2022) si, in cele din urma, tema din acest
an, Decolonizarea (2023). Intr-adevar, ,,decolonizarea”
a fost aleasd in lumina apelurilor de a decentra Rusia in
domeniu dupa escaladarea conflictului Federatiei Ruse
cu Ucraina in februarie 2022.

Cu toate acestea, spre deosebire de temele din
trecut, ,,decolonizarea” transmite un mesaj politic
explicit intr-un moment in care multipolaritatea in
ascensiune si schimbarile globale mai ample alimenteaza
tensiunile geopolitice, in ceea ce unii numesc un ,,nou
Razboi Rece”. De la prabusirea Uniunii Sovietice,
istoria si politicile memoriei au evoluat intr-un mod

complementar cu — si au fost intarite de — interesele
de politica externa ale SUA 1n spatiul post-sovietic,
prin revendicdri nationaliste de continuitate istorica
intre un imperiu sovietic centrat pe Rusia si Federatia
Rusa post-sovietica. In acest context, accentul pus pe
reprezentari inguste si chiar esentialiste ale natiunii, ca
un efort de ,,decolonizare” a regiunii, a avut intdietate,
atat in plan politic, cat si stiintific, fatd de analiza
materiald. Supunand constructia natiunii unui proiect in
mare parte interpretativ, pierdem din vedere modul in
care natiunile sunt si cautd sd fie constituite material.
In opinia noastra, accentul pus pe ,,decolonizare” in
cadrul istoriei culturale ignora componentele structurale
si stimulentele materiale din spatele statului-natiune, a
caror cercetare ofera o interpretare mai riguroasa si mai
impartiald a istoriei sovietice si a politicii post-sovietice
de astazi. Astfel, ceea ce urmeaza este o invitatie pentru
cercetdtorii din domeniul nostru de a resuscita analiza
materiald ca modalitate de analizd a istoriei si de
intelegere a prezentului.

Studiile SEEE nu sunt complet lipsite de
analize materiale. In pofida deceniilor de cercetare
modelatda de paradigmele Razboiului Rece, de
legaturile institutionale cu statul american si chiar de
grupurile de interese anticomuniste, studiile despre
Europa de Est au pastrat cel putin un fir marginal
de lucrari inspirate de marxism, materialism si un
angajament fata de detensionarea relatiilor dintre SUA
si Uniunea Sovietica. Miscarile sociale globale, luptele
anticoloniale si revigorarea marxismului la mijlocul si
sfarsitul anilor 1960 au inspirat istorici precum Gregory
Freeze si Ben Eklof, care si-au gasit inspiratia in E. P.
Thompson si au practicat istoria structurald si sociala.
Cercetatorii din ,,scoala revizionista” au combadtut ,,teza
totalitara” din timpul Razboiului Rece, o idee care a
incadrat Uniunea Sovietica drept antiteza autocraticad a
democratiei capitaliste occidentale, a respins marxismul
(ca traditie politicd, metodologie si bazd legitima de
guvernare) si a ignorat atat rolul activ (the agency)
al cetatenilor sovietici, cat si textura nuantatd a vietii
sovietice. Lucrarile istorice ale scolii revizioniste care
au incercat sd rastoarne aceastd viziune totalitara au
inclus, printre altele, scrierile lui Ronald Suny despre
natiuni in calitate de constructe istorice si materiale,
studiile lui Lewis Siegelbaum asupra muncii si disectiile
lui Sheila Fitzpatrick asupra structurii socio-economice
a stalinismului. In aceeasi traditie, sprijinul indelungat
al lui Stephen Cohen pentru detensionarea relatiilor
dintre SUA si Uniunea Sovieticd a ghidat studiile sale
istorice si scrierile sale politice prin lecturi favorabile
ale politicii sovietice (si mai tarziu rusesti), alaturi de
critici ale politicii americane fatd de URSS si Rusia
post-sovietica deopotriva.

Dezmembrarea URSS la inceputul anilor *90 a
transformat studiile sovietice in studii SEEE. Cadrele
Rézboiului Rece au suferit o mutatie, transformandu-se
intr-o larga imbratisare a triumfalismului american. Desi
existd exceptii notabile, cum ar fi lucrarile sociologilor
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Simon Clarke, Michael Burawoy si Boris Kagarlitsky,
abordarile metodologice ale studiilor de istorie sovietica
si ale statelor postsocialiste au inceput sa reflecte
turnura culturald mai larga din domeniul istoriei. Chiar
si potopul de materiale provenite din arhivele proaspat
deschise dupa 1992 in Rusia si nu numai, desi a fost
crucial in producerea de lucrari de istorie si nu numai, nu
a putut contracara 1n totalitate aceasta tendinta politica.
Dezvoltari istoriografice importante, lansate
initial si continuate de istoricii revizionisti, cum ar fi
cele privind constructia nationald, nu au fost imune la
schimbdrile politice mai ample. Disparitia URSS pe
criterii nationale a incurajat ideea cd, asa cum victoria
SUA in Razboiul Rece a insemnat ,,sfarsitul istoriei”, tot
asa si natiunile pre-sovietice au fost razbunate din punct
de vedere istoric prin ,,intoarcerea” lor la independenta
si eliberarea nationald de sub dominatia sovietica.
Istoricii puteau considera natiunile ca fiind construite,
afirmand in acelasi timp ca natiunea sovietica a fost o
impunere nefireascd asupra unei natiuni sau nationalitati
presovietice mai autentice. Analiza natiunii ca o
»comunitate imaginata” construitd istoric nu a impiedicat
prin ea insdsi capacitatea de a incadra cultura, identitatea
sau nationalismul ca fenomene separate sau chiar opuse
fortelor materiale, 1n loc sa fie strans legate de acestea.
Este important de mentionat ca studiile despre
cultura si, prin extensie, ,,studiile culturale” nu sunt in
mod inerent antimaterialiste. Existd o mostenire bogata
de critica culturalda marxistd avandu-si originea in
lucrarile de pionierat ale lui Raymond Williams si ale
multor altora. In plus, studiile asupra culturii socialiste
si sovietice au adus un mare aport la istoriografie. Cu
toate acestea, intram pe un teritoriu politic subred atunci
cand istoricii si politologii abordeaza cultura, ca si
natiunea, ca pe o esentd separata de fortele materiale.
Intr-adevar, astizi, ,analiza materiald” suscitd
o serie de interpretdri. De exemplu, alte domenii ale
istoriei utilizeaza obiecte materiale din viata cotidiana
pentru a articula naratiuni mai ample despre spatiu si
apartenentd. Acest tip de cercetare este inovator si
necesar, dar nu este tipul de analizd materiala la care
ne referim aici, deoarece risca adesea sa facd deductii
generale despre natiune si identitate doar din obiecte
culturale si fotografii inofensive. Dar natiunile, de
exemplu, nu sunt o constelatie de metafore intruchipate
in lucruri. Mai degraba, obiectele sunt o poarta de acces
spre fortele istorice care au adus culturile la existenta.
Cultura materiala este, prin urmare, un aspect al
dezvoltdrii istorice a unei natiuni, nu o reprezentare a
esentei sale. In loc si sugerim ci borsul reprezinti o
natiune sau alta, ar trebui sa ne intrebam cum a aparut
locul controversat al borsului, inradacinat cum e,
printre altele, in anumite practici agricole si relatii de
piata. Alternativ, am putea sa ne intrebam mai degraba
ce fel de forte politice si economice stau la baza unor
astfel de dezbateri post-sovietice despre particularitatea
culturala. Acesta nu este un apel la argumente
economice reductive, ci la o economie politica a culturii

mai integratoare. Fenomenele culturale si ideologia sunt
prea des considerate a priori, fara context.

Tipul de materialism la care ne referim
foloseste in primul rand economia politicd pentru a
analiza fenomenele istorice, concentrandu-se asupra
acumularii de bogatie, luptei de clasa, teritorializarii,
financiarizarii, capitalului si resurselor naturale. in
plind epoca antropocena, accesul la resursele naturale
limitate a devenit conditia sine qua non a statelor care
cauta atat legitimitatea in randul muncitorilor lor, cat si
acumularea de capital pentru cei bogati. Este uimitor
faptul ca o conferinta precum ASEEES, dedicata lumii
post-socialiste, avand in centru al doilea cel mai mare
stat petrolier din lume, este lipsitd de panouri pe aceste
subiecte (cu exceptia notabila a panelului ,,Socialism
sau barbarie”). In schimb, un studiu al programului
complet al conferintei Asociatiei Americane de Istorie
relevd mai multe paneluri care utilizeaza in mod explicit
cadre marxiste sau cel putin sondeaza istoria practicii si
gandirii radicale (adica marxiste sau anarhiste). Ipoteza
noastra este ca aceastd diferentd isi are radacinile
politice in sentimentul antisovietic care persistd si in
ostilitatea implicita fata de Rusia, care este insuflatd in
mod sistematic in cultura occidentald si, mai ales, in
acest domeniu.

wDar daca «decolonizareay implica doar
instituirea politica a statelor-natiune ca ideal politic
istoric — acele presupuse «comunitati imaginatey —
atunci domeniul se concentreaza in mod disproportionat
pe «constructia culturald a natiuniiy (de exemplu), in
locul unei perspective asupra natiunii care analizeazad
dezvoltarea si  controlul resurselor, comertul §i
productia.”

Tema conferintei ASEEES din acest an,
»decolonizarea”, a fost menita s atraga atentia asupra
faptului ca studiile de arie au tendinta de a favoriza
in mod disproportionat Rusia in detrimentul zonelor
non-ruse din URSS si din lumea post-socialista.
Largirea domeniului de analiza si discutic pentru a
include studiile baltice, uzbece, georgiene, armene si
ucrainene este o invitatie foarte binevenitd. Dar daca
,decolonizarea” implicd doar stabilirea politica a
statelor-natiune ca ideal politic istoric — acele presupuse
»comunitati imaginate” — atunci acest domeniu s-a
concentrat in mod disproportionat asupra ,,constructiei
culturale a natiunii” (de exemplu), spre deosebire
de o viziune a natiunii care analizeaza dezvoltarea
si controlul resurselor, comertul si productia. Astfel,
limitele analizei ajung sa fie circumscrise la interpretari
si resuscitari ale particularitatii nationale ca o reflectare
a practicii culturale, mai degraba decat la ceva
inradacinat material, iar aceastd practica este Intarita
de insasi disciplina academica: examenele de calificare,
consilierii si colegii toba de istorie culturala tind sa
producd mai degraba clone decat divergente.

In principiu, acest lucru nu ar fi o problema daca
nu ar fi Insotit adesea de o implicatie politica si istorica
dubioasd - aceea cd Uniunea Sovietica a fost un actor
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politic imperialist, colonial sau chiar antinational. in
acest sens, apelul la ,,decolonizarea” domeniului este
o invitatie la interpretarea semnificatiei termenului
»sovietic” de pe pozitia naratiunilor nationale istorice
antisovietice sau a nationalismelor post-sovietice.
Concluzia unor astfel de abordari inverseazd adesea
teza decoloniala: dezvoltarea politicd si economicd
specifica a natiunii sovietice (institutii de stat, culturi
nationale, industrie, drepturi nationale) ca o inversiune
radicala a aranjamentului imperial care a precedat-o este
respinsd pentru a afirma viziuni abstracte, imateriale,
cu determinatii culturale, ale natiunii. Pe de alta parte,
centrarea pe compozitia materiala si descompunerea
Uniunii  Sovietice, precum si pe bazele politico-
economice ale statelor care s-au desprins din ea aduce
un plus de claritate. De exemplu, este bine documentat
faptul cd@ constructia natiunii sovietice a facilitat
conceptiile primordialiste si, uneori, etno-esentialiste
ale istoriilor si grupurilor nationale. Dar aceste naratiuni
si productia culturald nationala aferenta acestora nu au
existat doar pe taramul ideilor. Acestea au fost legate de
procesele de teritorializare, de constructie institutionala,
de mobilizare politica si de industrializare. Natiunile
sovietice nu erau simple constructii culturale, natiunea
era un mijloc concret de modernizare socialista.
Istoricul Artemy Kalinovsky exploreaza cu luciditate
aceste procese materiale in cartea sa din 2018,
Laboratory of Socialist Development.: Cold War Politics
and Decolonization inTajikistan. In mod similar,
nationalismele si natiunile post-sovietice trebuie sa fie
contextualizate si explicate in raport cu raspandirea
dezindustrializarii, declinul economic, masurile de
austeritate si dezmembrarea politica din care au aparut.

Ca un alt exemplu, o intrebare care a aparut in
multe paneluri si prezentdri la ASEEES in acest an a
vizat natura imperialismului rusesc, ceea ce este logic
avand in vedere cadrul ,,decolonial”. Daca ne limitam la
o analiza culturala, e greu de gasit vreun motiv pentru
care Rusia a lansat invazia pe scard larga a Ucrainei in
februarie 2022. Astfel, atunci cand aceasta a avut loc,
cercetatorii occidentali l-au catalogat rapid pe Putin
drept un actor irational, guvernul rus drept malefic, iar
rusii ca fiind multumiti din punct de vedere politic si,
prin urmare, vinovati in mod colectiv doar in virtutea
faptului cd sunt cetateni rusi. in afard de cateva exceptii,
au aparut multe carti care au incercat rapid sa explice
cauzele razboiului prin identificarea elementelor
idiosincratice ale ,putinismului” si ale campaniei
,»Z”, amintind adesea de vechii tropi ai despotismului
oriental. Persistenta interpretarii culturale a permis
efectiv ca o serie de ipoteze din epoca Razboiului Rece
sa se strecoare rapid si eficient inapoi in discursul politic
dominant. Mentinerea acestei naratiuni este o decizie
politicd in masura in care etichetarea lui Putin si a
regimului sau ca fiind irationali legitimeaza raspunsul
Americii — miliarde de dolari de ajutor militar — ca o
aparare a civilizatiei democratice Impotriva barbariei si
autocratiei.

Pe de alta parte, analizdnd criza din punct de
vedere material, cu scepticism fatd de ipoteza ca ura
etno-nationald sau ideologia sunt principalele motoare
ale razboiului, devine mai clar rolul central al cauzelor
materiale ale conflictului si modul in care acestea
interactioneazi cu factorii politici. In primul rand, in
epoca actuald de agravare a catastrofelor climatice,
Putin, la fel ca si liderii politici americani, intelege
importanta pe termen lung a mentinerii accesului
neingradit la rutele de tranzit cheie si a controlului
asupra resurselor naturale. Cu toate acestea, atat pentru
Rusia, cat si pentru SUA, concurenta geopolitica si
preocupdrile de securitate anima modul in care sunt
negociate acest acces si acest control.

Helen Thompson, economist politic la
Universitatea ~Cambridge, subliniazd importanta
acestor factori geoeconomici in cartea sa Disorder:
Hard Times in the 21st Century, aparuta in 2022. De
la criza petrolului din anii 1970, SUA au acceptat cu
reticentd dependenta Germaniei de importurile de petrol
si gaze sovietice si, ulterior, rusesti, din cauza capacitatii
limitate a Americii de atunci de a aproviziona tara cu
petrol si gaze din resursele interne sau din Orientul
Mijlociu. Cu toate acestea, Thompson noteaza ca ,,in
anii 2010, Intr-o lume in care atat petrolul si gazele
americane, cat si cele rusesti erau in revenire, aceasta
legatura a devenit o falie geopolitica semnificativa
legata de independenta Ucrainei, de extinderea NATO
si de slaba capacitate militarda a Germaniei” (p. 32).
Ruperea legaturilor germano-ruse in materie de petrol si
gaze (odata cu explozia dramatica a gazoductului Nord
Stream II) si reafirmarea SUA ca furnizor major de gaze
in Europa in urma invaziei Rusiei in Ucraina este o
dovada a centralitatii dinamicii geoeconomice.

Din 1992, prabusirea ordinii europene de
securitate instituitd dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial si aparitia a saisprezece state post-sovietice
mult slabite, cu un viitor incert (si cu relatii neclare intre
ele) au Tmpiedicat o cooperare politica stabild intre SUA
si Rusia. Aceasta dinamica s-a exprimat in modul cel mai
acut in termeni de securitate, piete si resurse naturale.
Insistenta SUA asupra extinderii NATO ca o conditie
prealabild pentru stabilitatea europeand s-a ciocnit cu
anxietatile persistente ale Rusiei cu privire la extinderea
unei aliante militare ostile, la care tara nu putea adera
in mod realist. Incercuirea de citre capitalul occidental
a rezervelor de petrol si gaze naturale, a infrastructurii
si a lanturilor de aprovizionare din fostele republici
sovietice, precum si interventiile militare nestingherite
ale NATO si ale SUA deopotriva au exacerbat aceste
tensiuni. in plus, statele din cadrul Uniunii Europene,
o uniune politica si economicd in expansiune, distincta
de arhitectura de securitate a NATO, dar dependentd in
mare masurd de aceasta, nu au fost niciodata unitare
in ceea ce priveste modul in care sa se angajeze In
relatiile cu statele post-socialiste din punct de vedere
politic sau economic, in special cu Rusia. Intr-adevir,
un bloc politic, economic si de securitate strans integrat
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candva — Pactul de la Varsovia si URSS — a facut loc
unor state postcomuniste instabile, nesigure si sarace,
fortate sa navigheze prin crize fara precedent intr-o noua
ordine globala modelata agresiv de SUA si de institutiile
occidentale. Nu a fost niciodatd prea limpede nici
pentru elitele occidentale, nici pentru cele rusesti cum
se va integra Rusia post-sovietica, un stat mare, dar slab,
inarmat cu stocuri nucleare si resurse naturale masive,
in aceastd ordine mondiala globalizanta, dar unipolara.
in ciuda eforturilor oneste ale unora, legaturile politice
si economice dintre Rusia si SUA nu au putut depdsi
tensiunile competitive si din ce in ce mai ireconciliabile.
Cu toate acestea, asa cum observa Thompson mai sus
in cazul importurilor germane de gaz rusesc, limitele
influentei geoeconomice a SUA 1in a-si afirma controlul
pe anumite piete au fost determinate de lipsa lor de
capacitate, nu de o eventuald cooperare politica altruista.
Pentru cd dereglementarea post-comunistd a pietelor
a declansat crize interne si a generat noi forme de
competitie politico-economica, actorii locali si statali
din statele post-sovietice, Europa si SUA au concurat
deopotriva asupra modului de reutilizare a legaturilor
economice, a infrastructurii, a capacitatii de productie, a
rutelor de tranzit si a lanturilor de aprovizionare din epoca
sovieticd, de gestionare a resurselor naturale finite, de
asigurare a cotei de piata pentru anumite exporturi critice
si de restructurare a arhitecturii europene de securitate.

Cu timpul, 1n Rusia a aparut o forma mai stabila
de capitalism post-sovietic care, In ciuda unei relative
integrari pe pietele globale si a unor investitii straine
masive in tard, s-a confruntat in mod obisnuit din punct
de vedere politic cu proiectele de globalizare de dupa
Razboiul Rece conduse de SUA. Asimetria competitiva
a relatiei dintre SUA si Rusia s-a manifestat din ce in ce
mai mult in termeni geopolitici. Ucraina, cel mai mare
stat post-sovietic dupa Rusia, a fost profund afectata de
aceasta retea complexa de forte. Timp de decenii, criza
politica a mocnit In aceastd tard fracturatd, izbucnind
in cele din urma cu revolta de pe Maidan din 2013-
2014. Acest eveniment si consecintele sale au dus la
deznodamant rivalitatea geoeconomica indelungata
dintre SUA si Rusia din Ucraina, expunand totodata
faliile interne fragile dintre capitalistii politici ucraineni
cu interesele lor personale, adesea articulate la nivel
regional, precum si dintre viziunile din ce in ce mai
ireconciliabile asupra natiunii ucrainene si a istoriei
sale. Anexarea Crimeei de catre Rusia, conflictul
separatist din Donbas, operatiunea antiterorista din estul
tarii lansata de guvernul de la Kiev in 2014, invazia
rusd ulterioara si apoi patronajul militar occidental fara
precedent oferit Ucrainei nu au avut loc 1n vid. Astfel,
abordand invazia Rusiei din februarie 2022 cu aceste
dinamici In minte, cauzele par mai putin a fi decizia
unui nebun irational sau angajamentul ideologic, ci
mai degraba rezultatul unor crize politice contingente,
al unor ratiuni economice, al unor preocupari legate
de resursele naturale si al unor decenii de competitie
geopolitica.

Cu toate acestea, orice incercare de a analiza
ratiunile materiale ale invaziei rusesti se confrunta cu o
rezistentd puternica. Exista temerea ca localizarea unor
cauze rationale sau structurale ar descuraja oamenii
sa se ralieze la sprijinul SUA si UE pentru efortul de
razboi al Ucrainei. Chiar mai personal, unii se tem
ca daca ar afirma ca actiunile Rusiei sunt in vreun fel
rationale in termenii lor, la o conferinta publica precum
ASEEES, dedicata in mod explicit ,,decolonizarii”, ar
duce la includerea lor pe lista neagra. in masura in care
»decolonizarea” sustine vreun mesaj politic, campul
insusi produce consimtamant prin impunerea acceptarii
implicite a naratiunii asupra unei intregi retele de edituri,
cercetatori, institute, studenti si administratii. A te
opune acestui proces nu inseamna nicidecum a pretinde
ca Rusia este nevinovata sau justificatd — a invada o alta
tara pentru a-i confisca bunurile este un lucru ingrozitor
— dar a privi conflictul printr-o lentila materialista, cu
istoria in minte, evidentiaza un set diferit de factori
si complicd naratiunile civilizationaliste dominante
in Occident (democratie vs. autocratie), precum si
naratiunile nationaliste care domina si sunt consolidate
in universitati (fie ca este vorba de pretentia Rusiei
de a proteja etnicii rusi din Ucraina, fie de naratiunea
specificd Ucrainei privind suveranitatea nationald si
natiunea exclusivistd). Astfel de naratiuni eclipseaza
modul in care conflictul a fost modelat de crizele
economice, politice si teritoriale stratificate, declansate
de dezmembrarea URSS 1in cadrul globalizérii conduse
de SUA.

Analiza materiald ne indeparteaza astfel de
ipotezele pe care le prezintd istoria culturald. Daca
presupunem cd Putin este un actor politic rational,
care actioneazd in cadrul unui set de circumstante
istorice, forte materiale si alegeri politice contingente,
dar limitate, atunci apare o gama complet noua de
intrebari: Care este ratiunea financiard pe termen lung
a interventiilor Rusiei in exterior? Cum au afectat
actiunile statului rus, ucrainean, precum si ale statului
american, politica internd de clasa in aceste regiuni?
Daca lumea devine din ce In ce mai multipolard, cum
ar trebui gestionate resursele naturale limitate? In ce
fel a stimulat aventurismul militar al SUA concurenta
militarizatd a resurselor? In mod similar, cum a
impiedicat contradictia dintre unipolaritatea SUA si
globalizare o cooperare durabila intre SUA si Rusia? Si
cum au modelat toate acestea interesele capitalistilor si
ale elitelor politice din fostul Pact de la Varsovia si din
tarile post-sovietice? Si care este relatia exactd dintre
stat si capital in Rusia de astazi? Desi departe de a fi o
lista exhaustiva, astfel de intrebari reprezinta un punct
de plecare util.

Un aspect frapant al conferintei ASEEES
din acest an, avand 1n vedere tema conferintei —
»decolonizarea” — a fost lipsa unui angajament
substantial cu teoria, istoria si miscarile anti-coloniale
si post-coloniale din sudul global, in ciuda tuturor
gesturilor retorice in aceasta directie. Fireste, au existat
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paneluri si prezentari despre relatia Uniunii Sovietice cu
fostele colonii din Africa, Asia de Sud-Est si America
Latind. Unii au examinat chiar si modul in care Uniunea
Sovietica s-a angajat in timpul Ré&zboiului Rece in
relatia cu statele in curs de decolonizare si dezvoltare
din Africa si nu numai. Cu toate acestea, chiar si asa,
majoritatea cercetatorilor SEEES prezenti la conferinta
aspird sa elaboreze un cadru de decolonizare in cadrul
domeniului, fara a dialoga direct cu teoria si politica unor
clasici materialisti ca Walter Rodney si Frantz Fanon
sau cu experientele istorice cu care acesti ganditori
s-au identificat. Astfel de ganditori s-au implicat activ
sau cel putin au dialogat cu miscarile anticoloniale din
secolul XX (si cu alte lupte) care nu luptau doar pentru
independenta nationald, ci mai degraba pentru state
dezvoltationiste sau pentru socialism in mod explicit.
Revolutia sociald si controlul resurselor naturale au
fost astfel parte integranta din decolonizare, iar pentru
cercetatori precum Fanon, specificul cultural legitima
cererile materialiste de independenta. Precedentul
istoric privind modul in care se poate depasi material
dominatia coloniald poate fi gasit in cadrul unei miscari
globale de succes pentru socialism. Prin faptul ca nu
s-au implicat in aceastd istorie intr-un mod amplu sau
serios, discutiile despre ,,decolonizare” de la ASEEES
s-au concentrat in mod covarsitor pe analiza culturala,
in detrimentul subiectului in cauza.

Fara materialism, analiza culturala
,decoloniald” nu poate raspunde in mod adecvat
la intrebarile cruciale cu care se confruntd in mod
regulat cercetatorii studiilor SEEE: De ce a fost
dezvoltarea culturald a uzbecilor sau a tadjicilor un
aspect important al modernizarii sovietice? Ce forme
de drepturi si agency nationale au aparut in URSS
care nu existau anterior? Ce a insemnat ,,sovietizarea”
pentru consolidarea nationald a nationalitdtilor non-
rusesti? Si ce au avut de-a face dezvoltarea economica
si industrializarea cu construirea natiunilor sovietice?
A fost acest proces doar rusificare si ,,imperialism”
cultural-national (termeni din ce In ce mai imposibil de
definit)? Sau a fost inradacinat intr-o credinta sincera in
marxismul de atunci, ca un anumit nivel de dezvoltare
national-culturala era o preconditie necesard pentru
consolidarea unor relatii de munca viabile din punct de
vedere economic si a unui sistem de productie integrat
(in masura in care era posibil) care, in cele din urma, sa
imbunatateasca conditiile materiale existente la nivelul
uniunii si ale primului proiect socialist din lume?
Si, in aceastd privinta, a fost stalinismul cu adevarat
o cultura ,,imperiala” sau o culturd revolutionara si
dezvoltationista axatid pe crestere? In ce fel a rupt
in mod radical si material cu Imperiul Rus care 1-a
precedat? Nu este nevoie sd ne jucam cu definitii
decontextualizate ale imperialismului pentru a stabili
faptul ca, pe tot parcursul existentei URSS, interesele
materiale au jucat un rol decisiv in orientarea politicii
din zonele sale de frontiera.

Un panel care meritd abordat in mod direct s-a
axat pe problema rasei in URSS. Inainte de a comenta
pe marginea sa, trebuie sa spunem ca ii respectam pe
cercetatorii care au participat la acest panel. Credem ca
contributiile lor la acest domeniu sunt foarte necesare si
le admiram tenacitatea si munca. Rasa este un subiect
crucial care are nevoie de explorare si studiu critic. Ca
paradigma de analiza, ea poate ilumina realitatile vietii
sovietice, precum si implicatiile politicii sovietice pe
plan intern si global. Prin urmare, critica noastrd de
aici nu este menitd sa submineze cercetarile lor, ci sa
sugereze o forma alternativa de abordare a subiectului
rasei in URSS.

Unul dintre participantii la panel a prezentat
o lucrare care recurgea la afro-pesimism pentru a
interoga politica antirasista sovietica si pentru a critica
reprezentarile vizuale sovietice ale negritudinii. Afro-
pesimismul nu este un set coerent de politici sau
ideologii, ci mai degraba un cadru de critica inradacinat
in principal in studiile literare si cinematografice,
teoretizat cel mai cuprinzator de Frank B. Wilderson
11, cu descendenta intelectuala la cercetatori precum
Saidiya Hartman, Hortense Spillers si Orlando
Patterson. Termenul ,,pesimism” se refera la un nihilism
explicit care refuza potentialul solutiilor politice pentru
conditia ontologicd a rasei. In aceastd privinti, este
categoric antimaterialist si, prin urmare, se distinge de
bogata traditie a marxismului negru. Afro-pesimismul
se concentreaza pe anti-negritate (si chiar pe rasa insasi)
inteleasd mai putin ca o relatie socio-economica sau de
clasa concreta, ci ca ceva pe cat de personal, pe atat de
abstract, adesea explorat prin intermediul implicatiilor
ontologice si structurale ale productiei -culturale,
semioticii si naratiunii. O astfel de critica este utila in
explorarea modalitatilor sadice si uneori imateriale in
care teroarea alba a fost (si continud sa fie) centrald in
reproducerea societdtii americane inca de la nasterea
si dezvoltarea tarii prin sclavie, legi rasiale si rasism
sistemic. Cu toate acestea, problema este ca o astfel
de abordare a dinamicii rasiale unice din URSS, cat
si a rezultatelor politice ale antirasismului sovietic se
bazeaza pe un cadru inradacinat in experienta americana,
ceea ce ridicd probleme analitice evidente.

Contextul american al afro-pesimismului este
esential deoarece, in calitate de cadru al criticii, se
concentreaza pe reprezentdrile suferintei negrilor,
in special in SUA, si conceptualizeazd ontologic
negritudinea ca o conditie de excludere permanenta
si moarte sociald. Aceastd conditie este reciproc
constituita de opusul ei, albul. Miza criticii panelistului,
asa cum o intelegem noi, a fost aceea de a sustine
ca imaginile antirasiste sovietice nu numai cd s-au
concentrat in mod disproportionat si lipsit de sinceritate
asupra reprezentarilor suferintei negrilor, dar, de fapt,
au reprodus partial ideologia de stat sovietica prin
reificarea vietii negrilor dezumanizati.

Dupa cum explica o istoriografie solida si In
crestere pe aceasta tema, antirasismul ca politica de stat
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sovietica a fost in primul rand preocupat de conditiile
negrilor americani si de diversele lor lupte pentru
eliberare din anii 1920 pani la sfarsitul URSS. In timp ce
articularea politica a acestei politici a suferit schimbari,
elementele fundamentale au fost mai mult sau mai putin
consecvente, iar aceasta a insemnat mai mult decat o
retorica antirasistd de formd. La sfarsitul anilor 1920,
politica sovietica (si interventia lor politica directd)
a ncurajat Partidul Comunist din SUA (CPUSA) nu
numai sa creasca numarul membrilor sai de culoare, ci
si sd pund in centrul programului sdu lupta politica a
negrilor. Studiul clasic al istoricului Robin D.G. Kelly,
Hammer and Hoe (1990), documenteaza modul in care
comunistii de culoare din Alabama au calatorit in URSS
in timpul Marii Depresiuni, primind o educatie politica
siun sprijin care s-au dovedit a fi esentiale in organizarea
agricultorilor negri in perioada de varf a segregarii.
Statul sovietic s-a raportat si a interactionat cu negrii
americani (la fel ca si cu africanii, desi reprezentarea
lor politica presupunea anumite diferente) nu doar ca
fiind oprimati, ci mai degraba ca subiecti politici aflati
in avangarda luptei revolutionare din SUA.

Indiferent de parerea fiecaruia cu privire la
intentia statului sovietic sau la calculele sale geopolitice,
antirasismul sovietic a articulat in mod constant conditia
negrilor drept marturia vie a inumanitatii americane —
ceea ce nu difera in mod semnificativ de premisa de baza
a afropesimismului. Cu toate acestea, spre deosebire
de regimul rasial din SUA (ca sa nu mai vorbim de
populatia de culoare mult mai mica din URSS, formata
in principal din vizitatori, studenti si profesionisti/
experti), suferinta negrilor nu a fost reificatd pentru
a reproduce albitatea in interiorul sau in afara URSS.
Desi in Uniunea Sovietica existau diferente etnice si
nationale, dezvoltarea politicd si socio-economica a
acestor diferente nu a fost rasializata structural, asa cum
s-a intdmplat in SUA prin sclavie si segregare.

URSS-ul multinational s-a dezvoltat prin
construirea de natiuni. Natiunile sovietice au Incercat
in mod activ sa asimileze alte grupuri, adesea mai
mici, in grupuri mai mari, desi acest proces complex,
inegal si uneori contradictoriu a avut loc in cadrul
unui federalism etnonational negociat in mod constant
si aflat in continud schimbare, specific constructiei
nationale sovietice. In esenta sa, particularismele
nationale (teritoriu, culturd, limba, institutii) erau
elementele constitutive ale unui universalism sovietic.
Modernizarea sovieticd s-a bazat pe integrarea
economica si unitatea politicd a diferentelor — ceea
ce un cercetator numeste ,internationalism intern” —
structurate prin consolidare nationald, dezvoltare si
teritorializare. Prin urmare, nu este surprinzator faptul
ca comunistii de culoare din SUA au gésit inspiratie in
URSS ca alternativa radicala la apartheidul rasial din
SUA, la fel cum liderii din lumea a treia care au vizitat
Tagkent-ul sovietic au laudat adesea orasul ca pe un
exemplu inspirat de dezvoltare anticoloniala.

In acest context, reprezentirile sovietice ale

negritudinii au fost comunicate pe plan intern pentru a
intari ideea ca lupta negrilor din SUA si decolonizarea
din Africa, in special, erau preocupari serioase ale
statului sovietic si ale comunistilor de pretutindeni.
Astfel, este mai corect sda Intelegem antirasismul
sovietic ca un angajament politic si chiar material pentru
actualizarea umanitatii negrilor (atdt in SUA, céat si 1n
Africa) prin intermediul unor miscari pe care URSS (sau
COMINTERN) le putea sustine, celebra si influenta, dar
pe care nu le controla si nici nu le dirijja. Comunistul
de culoare Paul Robeson isi concepea in mod obisnuit
simpatiile sale politice fata de URSS partial in termeni
de revendicare a umanitatii sale de la rasismul american.
Existd nenumirate alte exemple interesante. in timpul
revoltei Watts din 1965, reporterii sovietici de la
TASS au scris despre evenimente ca despre o revolta
a celor oprimati — concentrandu-se in mod constient
pe pauperitatea socio-economica si pe teroarea politiei
drept cauze, revolta fiind Inteleasd ca o reactie politica
constientd la aceste conditii. Umanitatea negrilor prin
activarea politica a fost formulata explicit intr-o perioada
in care mass-media, politicienii si societatea americana
criminalizau in mod covarsitor chiar si activitatea
politica reformista a negrilor. Si mai important, sprijinul
deschis al URSS pentru ,,black belt thesis” din anii 1930,
ideea de a crea o natiune neagra separata in sudul Statelor
Unite, a influentat comunismul american si a inspirat
generatii de lupte radicale de eliberare a negrilor in SUA
din anii 1930 pana in prezent. In acelasi timp, rasismul
din Statele Unite s-a impletit politic cu anticomunismul,
ca politica si mijloc de guvernare, asa cum se subliniaza
in studiul lui Charisse Burden-Stelly din 2023, Black
Scare / Red Scare: Theorizing Capitalist Racism in the
United States.

Flacara, 16.01.1960
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Desi prezentatorul cunoaste foarte bine istoria de
mai sus, aceasta nu a fost abordata in mod sistematic.
Si totusi, situatia exceptionald a singurului american de
culoare care a pierit in gulag — Lovett Fort Whiteman
— a fost mentionata in mod explicit. Cadrul cultural-
semiotic al prezentdrii a eliminat pozitiile si rezultatele
interactiunii dintre sovietici si negri din contextul politic
si material al vremii si, in schimb, a abordat antirasismul
sovietic ca pe o esentd, golitd de context critic. Acest
lucru nu numai ca se bazeaza pe o analiza indoielnica, dar
exclude si capacitatea de a face o critica onesta a limitelor
si deficientelor antirasismului sovietic in termenii sai.

Prezentarea a sustinut, de asemenea, cd, desi
Angela Davis, comunista americand si militanta pentru
eliberarea negrilor, a devenit o cauza celebra in URSS
prin campania ,,Eliberati-o pe Angela Davis!” si chiar
a vizitat URSS dupa ce a fost eliberatd din inchisoare
in 1972, sovieticii au operat o rasializare deliberata
a lui Davis, subminand astfel un angajament serios
fatd de antirasism. Cu toate acestea, acest argument a
ignorat vizibil faptul ca Davis era un membru mandru
si declarat al CPUSA la acea vreme. In schimb, ca o
ilustrare a saraciei analizei culturale, prezentatorul
a subliniat cd, deoarece Davis nu purta sutien, deja
aspectul ei era o rebeliune impotriva presupuselor
moravuri de gen sovietice inrddacinate. Dar, mai
fundamental, prezentarea a trecut cu vederea lunga
istorie a interactiunii politice dintre negrii americani si
sovietici, in traditia unor istorici precum Robin Kelly,
Gerald Horne, Joy Gleason Carew si altii. Ca un ultim
punct de critica, trebuie sa subliniem ca prezentarea s-a
bazat pe surse discutabile, analizate printr-o interpretare
culturala care reflecta experienta trditd de cercetator, si
care l-a impiedicat sa vada ca artistul care a realizat una
dintre imaginile analizate [afisul sovietic al procesului
Scottsboro care ilustreaza acest articol] a incercat sa
reproduca modul in care americanii 1i priveau pe oamenii
de culoare. Vulgaritatea unora dintre reprezentari era
exact ceea ce se urmarea.

Desigur, acest proces de ,ratacire in traducere
(lost in translation)” nu reprezinta doar limitele analizei
culturale si nici nu este exclusiv americanilor. Istoricii
care au crescut in Uniunea Sovietica, dar care acum
traiesc si lucreaza in Statele Unite, par, de asemenea,
loiali cu obstinatie analizei culturale. O parte a motivului
este presupusa lor suprasaturare in teoria marxista de
la o varsta fragedd, in care principiile materialismului
istoric au fost bagate in psihicul lor ca o componenta de
baza a educatiei lor. Se intdmpla adesea ca cercetatorii
post-sovietici sa 1si dea ochii peste cap la asa-numitii
cercetatori ,,marxisti occidentali” si sa 1i respinga dintr-
un punct de vedere al ,.experientei”. Pe cei crescuti
in anii 1980, 1i indemnam sd se gandeasca la rolul pe
care l-au jucat naratiunile nationaliste emergente in
intelegerea lor a teoriei marxistd si la modul in care
efectele economice ale perestroikdi au fost confundate
cu starea pe termen mai lung a sistemului sovietic. A
spune ca Uniunea Sovietica a fost un infern economic

si a cita penuria de bunuri si servicii inseamna a aminti
efectele economice ale tranzitiei si schimbarii si a ignora
standardele de viata relativ ridicate de dinainte de 1985.
in cele din urma, dorim, de asemenea, si
ne reamintim ca, in calitate de cercetitori, suntem
constienti de faptul ca textele au o viatd proprie care ia
forme diferite si are implicatii diferite In timp si spatiu.
Teoria marxista nu este diferitd — o educatie sovietica
in ideologia marxist-leninistd nu a fost si nu este in
niciun caz obiectiva. Nu luptdm cu tarismul sau cautam
sa explicam esecul lui 1917; incercam pur si simplu sa
intelegem schimbarea si politica de stat printr-un cadru
materialist, considerand ca actiunile oamenilor sunt
modelate de fortele economice. Acest lucru implica in
mod necesar un nivel de cauzalitate, ceea ce adesea
provoaca dezgustul academicienilor, dar oare nu cumva
motivul pentru care respingem ideea de cauzalitate este
ca acceptarea ei ne-ar duce inapoi la materialism.
Pentru a incheia, dorim sa revenim la ideea cu
care a inceput acest eseu — ca structurile si naratiunile
academice dominante din cercetare au implicatii
politice. in primul rand, este clar ca o evaluare negativa
a Uniunii Sovietice se bazeaza pe preeminenta analizei
culturale, deoarece aceasta le permite cercetatorilor sa
faca generalizari ample despre estetica si idei. Aceste
abstractiuni sunt 1inrddacinate in anticomunismul
american sau, in cazul unor cercetatori ex-sovietici,
in cadrul naratiunilor nationaliste si al greutatilor
postsocialiste. Pentru aceia dintre noi care se identifica
drept marxisti, dar ezitd sa fie prea directi In aceastad
privintd, se simte ca si cum hegemonia culturala si
liberalismul american — acea lungd mahmureald a
»sfarsitului istoriei” — atdrna deasupra campului ca o
sabie a Iui Damocles. Aceasta face ca cercetatorii sa fie
descurajati sa nu para prea marxisti, ceea ce inseamna
ca principala lor alternativa este de a construi argumente
ample prin intermediul culturii, temandu-se ca orice
abatere risca sa le saboteze proiectul de disertatie,
procesul de publicare sau perspectivele de angajare.
Naratiunea triumfalistd americana este astfel intarita nu
numai prin istoriografia pe care suntem cu totii fortati
sd o studiem ca un ritual de trecere in domeniu, ci si
prin domeniul Insusi, iar aceasta se rasfrange asupra
studentilor nostri, asupra modului in care acestia
interpreteaza lumea. In Statele Unite, un astfel de
proces nu face decat sa reproducd naratiunile dominante
ale istoriei postsocialiste, dar in lumea post-sovietica,
el pune in discutie mostenirile istorice, ascunde
cauzalitatea si intensifica animozitatile nationale. Daca
am dori cu adevarat sa decolonizim domeniul, poate
ca ar trebui s@ Incepem prin a critica bazele teoretice,
sursele de finantare si proiectele politice care ne-au
determinat sa colonizdm domeniul in primul rand.

(LeftEast, 1 ianuarie 2024, https://lefteast.org/
author/co-authored-by-alexander-herbert-and-bryan-
giganti/)

Traducere din limba engleza Alex Cistelecan
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I1. Arhive

Diversitatea conditiilor si optiunilor
economice si social-politice in tarile
in curs de dezvoltare

(dezbatere organizata de revista
,»Era socialista” in colaborare cu
Academia Stefan Gheorghiu, 1978)

Ioan Ceterchi:

Tema dezbaterii noastre se inscrie in cadrul unei
problematici a carei deosebita importanta si actualitate
partidul nostru le-a relevat nu o singura data. Evolutia
economica si social-politicd a tarilor in curs de dezvoltare
prezintd interes nu numai prin faptul ca se refera la un
mare numdr de state In care trdiesc doud treimi din
populatia globului, ci si pentru ca propasirea acestora
devine, in conditiile cresterii interdependentelor pe plan
mondial, o necesitate stringentd a progresului si bunastarii
intregii omeniri, un factor esential pentru consolidarea
pacii si securititii in lume. In acelasi timp, evolutia
tarilor in curs de dezvoltare prezintd o insemnatate
aparte pentru intelegerea intregului proces revolutionar
care se desfasoara pe plan mondial in zilele noastre, a
schimbarilor 1n raportul de forte in favoarea progresului
social, a perspectivelor dezvoltarii lumii contemporane,
a diversificarii tot mai accentuate a cailor si formelor
trecerii la socialism a noi si noi popoare. In acest cadru
este necesar sd fie abordate asemenea semnificative
aspecte cum sunt: diversitatea structurilor economice
si sociale; particularitatile istorice, nationale specifice;
fortele politice, partidele si organizatiile politice; modul
de organizare si de actiune a statului, a partidelor si a
altor elemente ale suprastructurii; perspectivele legate
de progresul social al acestor tari si cdile de dezvoltare
in favoarea carora ele se pronuntd, in special cele doua
mari optiuni — socialista sau capitalistd. Practica ne arata
ca optiunea cea mai larg acceptata, mai avantajoasa si
care raspunde intereselor acestor popoare, este optiunea
pentru o dezvoltare socialistd. Aceastd optiune trebuie
inteleasd nu intr-un sens dogmatic, ci intr-un sens
propriu socialismului, cu alte cuvinte in sensul acelor
trasaturi care stimuleaza dezvoltarea progresista a
popoarelor, contribuie la ridicarea nivelului lor social-
economic, la formarea natiunii si Intdrirea independentei
nationale, la lichidarea tuturor formelor de colonialism
si neocolonialism. Cred cd trebuie sd tinem seama,
intr-adevar, de faptul cd numai calea socialista ofera
acestor popoare posibilitatea si terenul de a-si manifesta
creativitatea si particularitatile in toate domeniile de
activitate — social, economic, politic, juridic s.a. Trebuie
pornit de la conceptia ca dezvoltarea pe aceasta cale a
tarilor respective va imbogati atat teoria cat si practica
edificarii socialismului ca noud oranduire sociala.
Evolutia tarilor in curs de dezvoltare aduce elemente

proprii, originale 1n ce priveste practica trecerii la noua
societate, cat si teoria constructiei acestei societati.
Consider, de asemenea, necesar ca in analiza
evolutiei tarilor in curs de dezvoltare sa avem 1n vedere
raportul dintre factorii interni si externi, rolul hotarator
al efortului acestor popoare in dezvoltarea lor pe calea
progresului. In acelasi timp, analiza evolutiei acestor
tari nu poate fi desprinsd de problematica generald a
fauririi noii ordini economice si politice internationale.
Noua ordine nu numai ca pune problema inlaturarii
subdezvoltarii, a lichidarii divizarii lumii in tari bogate si
tari sarace, ca obiectiv fundamental, dar ea este chemata
sa asigure, totodati, promovarea unor principii juste
si echitabile In relatiile dintre toate statele, aplicarea
consecventa a principiului suveranitatii si independentei
popoarelor, a dreptului fiecarui popor de a dispune liber
de bogidtiile si resursele sale naturale, de a-si hotari in
mod suveran propria soartd, fara de care dezvoltarea
si progresul natiunilor, inclusiv ale celor in curs de
dezvoltare, sunt de neconceput in lumea contemporana.

Gheorghe Dolgu:

As vrea sa abordez problematica pusa in discutie
prin prisma eforturilor pentru edificarea unei noi ordini
economice internationale.

Pornesc de la teza ca modului de productie
capitalist 1i sunt caracteristice, in cel mai inalt grad,
exportul modelelor de dezvoltare bazate pe exploatare
si asuprire, subconsiderarea particularitatilor nationale,
a conditiilor specifice din fiecare tard. Cred céd ideea
aceasta ar trebui sa fie explorata de noi mai sistematic
si mai in profunzime, pentru ca, Intr-adevar, daca stam
sa reflectam, trebuie sa dam dreptate acelor economisti
care vad in tarile slab dezvoltate un tip specific de
reproductie, tipul de reproductie pe care il intalnesti in
tari dependente. Capitalismul si-a creat in fostele tari
coloniale puternice puncta de sprijin ale dezvoltarii sale,
iar dezvoltarea acestora a devenit un produs derivat al
dezvoltarii in centrele avansate.

in conditiile cand circuitele comerciale, monetare
si financiare internationale sunt dominate de tarile
capitaliste industrializate, cand economia tarilor in curs
de dezvoltare, economie extravertita, dezarticulata sau,
in orice caz, dispunand de un grad redus de integrare
nationald, se bazeaza pe unul sau cateva sectoare ce produc
pentru export, de regula sectoare extractive sau agricole,
companiile supranationale devin vectori atotputernici ai
implantarii modelelor capitaliste de dezvoltare. Pentru
aceste companii, mecanismele de piatd si dezvoltare de
tip spontan, bazata pe proprietatea privata, in mediile
lor de expansiune externd reprezintd un cadru ideal,
deoarece, pe de o parte, aceasta le permite sa evite a
trata cu parteneri de o talie comparabild, cum este cazul,
de pilda, al economiilor nationale organizate pe baze
socialiste, iar pe de altd parte le permite sa modeleze,
potrivit intereselor lor, cerintele de expansiune.

A doua teza pe care doresc sa v-0 propun este
aceea cd imitarea de modele strdine duce la impasul
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rgente ale contemporaneititii se aflh si accesul hrilor In curs de
‘ezvoltare Ia binefacerile cuceririlor tehnico-stiingifice pentru iniiturarea flagelului
P ea bazei unei vieti civilizate. (In imagine: familie din Kenya

Almanahul Femeii 1976
dezvoltarii. In fond, dacd vorbim de o crizi a sistemului
actual al relatiilor economice internationale, vorbim
implicit si de o criza a dezvoltarii, ca rezultat, In primul
rand, al procesului, desfasurat de-a lungul deceniilor
sau chiar secolelor, de transplantare a randuielilor,
a modelelor capitaliste in tari dispunand de cu totul
si cu totul alte conditii. Aici se pot da exemple foarte
numeroase; ma refer doar la unul dintre ele — modelele
tehnologice. Evident, nu poate fi impartasita pozitia
acelor economisti care, fara nuantari, atribuie un caracter
de clasa oricarei tehnologii. Dar tot atat de adevarat este
ca nu tot ce s-a produs pand astdzi in tarile capitaliste
dezvoltate se potriveste tarilor in curs de dezvoltare.
Desigur, in unele domenii, tehnologiile sunt indiferente
la conditiile social-economice si nu au nevoie de niciun
fel de adaptare. In altele insa, tehnologiile create in tarile
dezvoltate oglindesc conditiile specifice ale acestora,
lucru extrem de vizibil in industriile menite sa satisfaca
numeroasele nevoi artificiale, proprii ,societdtii de
consum”. In genere, acestea sunt tehnologii ce presupun
0 anumitd structurd a economiei, existenta anumitor
premise, 0 anumita structura a importurilor si exporturilor
si care se caracterizeaza printr-o anumita indiferenta fata
de criteriile de rationalitate sociala exprimate altfel decat
prin profit, printr-o anumita indiferentd fata de ecologie
si de interesele generatiilor viitoare.

In aceasti situatie, o politica tehnologici bazata
nu pe creativitate, cel putin in vederea unui proces de
adaptare, ci pe imitatie nu poate sa nu duca la impas.

Una din marile probleme care trebuie sa fie
rezolvate in procesul de edificare a unei noi ordini
economice internationale este lichidarea asa-numitei
sardcii absolute, a mizeriei care existd inca in lume.
Aceasta presupune, printre altele, elaborarea a noi
metode de satisfacere a nevoilor omului, pornindu-

se de la ceea ce existd, de la ceea ce este posibil si
rational in fiecare tara, si nu cred cd se pot gasi solutii
prin extinderea la scara planetarda a obiceiurilor,
deprinderilor, tipurilor de satisfacere a nevoilor create
de o societate caracterizata, pe de o parte, prin risipa, iar
pe de alta parte prin inegalitate.

in asemenea conditii, o a treia teza care ar trebui
afirmata si dezvoltatd aici este teza ca dezvoltarea
nu poate sa fie autenticd decit daca reprezintd un
fenomen endogen, cu radacinile intr-un sol national
determinat, intr-o societate structuratid intr-un anumit
fel si inzestratd cu un anumit set de valori. Caracterul
endogen al dezvoltarii, teza care Incepe sa capete o
recunoastere tot mai larga in teoria si in practica sociala,
este un punct de pornire esential in afirmarea necesitatii
si inevitabilitatii diversitatii formelor de desfasurare a
progresului economic si social.

in lumina cerintelor edificarii unei noi ordini
economice internationale, consider cd nu se mai poate
vorbi de dezvoltare in termeni abstracti, ci numai In
cadrul unor coordonate spatiale si temporale foarte
precise, deci numai despre tara x, y si z, avand anumite
niveluri medii de venit pe locuitor, anumite potentiale
si care, in decursul vietii a 2-3 generatii, trebuie sa
rezolve un anumit numar de probleme, in multe cazuri
probleme de supravietuire. Daca in toate cazurile
abordarea trebuie sa fie sistemicd, iar marile probleme
sunt in esenta aceleasi, expresiile lor nationale sunt atat
de diferite Incat orice incercare de a ignora conditiile si
particularitatile locale, de a aplica sabloane fabricate, de
a evita elaborarea si aplicarea de solutii proprii nu poate
sd duca decat la esec. Fireste, tindnd seama de unicitatea
problematicii dezvoltarii, de similitudinea restrictiilor
decurgand din stadiul dezvoltarii stiintifico-tehnice
mondiale, din unicitatea contextului international,
modelele nationale de dezvoltare si componentele
lor sectoriale nu pot s nu contind o serie de trasaturi
comune.

O dezvoltare reald, adica o dezvoltare endogena,
inseamna, inainte de toate, o dezvoltare bazata pe efort
propriu. Prin aceasta inteleg atdt efortul material cat
si stradania fiecarui popor de a gasi solutii specifice
problemelor dezvoltirii sale economice si sociale. in
fond, cadrul unic pentru aplicarea efortului propriu il
ofera economia nationald, in cazul cand aceasta este
conceputd, asa cum rezulta si din experienta Romaniei,
drept cadru de baza al progresului economic si social. in
acest caz, cand dezvoltarea este orientata spre crearea
unui complex economic national unic, ea inceteaza sa
mai fie un produs derivat al dezvoltarii din centrele
industrializate, izvoraste din impulsuri interne, se
bazeaza pe decizii care isi au sediul in interiorul tarii.

Efortul propriu ramane insa in sfera afirmatiilor
generale daca nu punctam necesitatea unei rate Inalte
a acumularii. Economistul American W. Leontief,
in scenariile sale de reducere la jumatate, pana in
anul 2000, a decalajelor existente, conchide, pe baza
testarilor intreprinse prin modelul sdu multiregional
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computerizat, ca tarile in curs de dezvoltare vor trebui
sa aloce 35-40% din venitul national pentru acumulare,
iar in unele cazuri chiar mai mult. O asemenea crestere,
pe langa asigurarea unor ritmuri rapide, permite o
extindere dinamica a pietei interne.

O cerinta a oricarui model de dezvoltare autentica
o constituie, de asemenea, rolul hotarator al industriei,
caci, asa cum aratd si analiza stiintificd si experienta
istorica, principala parghie a progresului ramane, in cele
din urma, dezvoltarea industriala.

Daca modelele de dezvoltare autentica trebuie sa
implice asemenea orientdri, cred cd de aici s-ar putea
trage unele concluzii si in ceea ce priveste organizarea
economicd. Consider cd o ratd inaltd a acumularii, de
pilda, atrage dupa sine si un tip de organizare care
trebuie sa se caracterizeze printr-un grad destul de
inalt de centralizare a deciziei strategice in problemele
economice, dar si a deciziei politice, in sensul cel mai
general. Totodata, corolarul centralismului trebuie sa
fie caracterul participativ al sistemelor de conducere
si organizare, pentru cd numai astfel, prin ridicarea
maselor la creativitate, pot fi identificate problemele
specifice si se pot gasi la ele raspunderi adecvate, poate
reusi sinteza dintre traditie si inovatie, dintre valorile
nationale si cele universale.

In sfarsit, orice schema de dezvoltare autentica
trebuiec sa urmareascd dobandirea independentei
economice, pe care o definesc ca o situatie in care
factorul intern al dezvoltarii este hotarator, iar cel
international — complementar, in care dezvoltarea
este, dacd pot spune asa, autocentrald, conducand deci
la alcatuirea unui complex economic national sau
decurgand din cerintele dezvoltarii lui si fiind capabila
astfel sa se sprijine pe efortul propriului popor. Ca o
situatie 1n care exista capacitatea exercitdrii depline a
suveranitatii in ceea ce priveste forma de structurare
a spatiului national, controlul resurselor naturale, al
circuitelor monetare si financiare, al tuturor activitatilor
economice de pe teritoriul tarii, precum si in ceea ce
priveste elaborarea si aplicarea strategiei dezvoltarii si a
modalitatilor de incadrare in schimburile internationale,
capacitatea de a rezista la presiuni din afara, la acte de
agresiune economica s.a. (...)

in concluzie, se poate afirma ca, dacd sistemul
capitalist implicd export sau imitare de modele,
socialismul presupune organic o dezvoltare de tip
endogen; de fapt, optiunile socialiste se nasc in mod
firesc din preocuparile — la inceput chiar lipsite de o
orientare ideologico-politica clard — pentru rezolvarea
unor probleme cu adevarat vitale ale dezvoltarii, cum
ar fi: punerea in valoare a resurselor, lichidarea saraciei,
ridicarea nivelului de trai al populatiei s.a.

Mircea Nicolaescu:

As dori s ma opresc asupra unor particularitati
ale situatiei economico-sociale din tarile Americii
Latine, in special asupra caracteristicilor bazei de pornire
a procesului dezvoltarii in aceste tari , in totalitatea lor

tari in curs de dezvoltare, unele chiar subdezvoltate.
Ma voi referi, in acest sens, la impactul dominatiei
monopolurilor straine asupra structurilor economico-
sociale de pe continent si, in consecinta, la problema
dependentei, a alienarii economice. (...)

Consecintele dominatiei neocolonialiste
asupra ftarilor latino-americane depasesc cu mult
cadrul general al participarii acestor tari la diviziunea
internationala a muncii. Monopolurile nord-americane
au fost si, in buna masurd, mai sunt si astazi profund
implantate In economiile tarilor latino-americane; ele
isi definesc strategiile in functie de interesele proprii,
desconsiderand 1n fapt suveranitatea nationald a tarilor
pe teritoriul cérora actioneaza.

Economistul latino-american Celso Furtado
ridica problema dacd, in asemeneca Imprejurari, se
poate vorbi de o economie nationald independenta, de
un complex unic al economiei nationale: ,,pana la ce
punct — se intreba el — poate fi vorba de decizii care
sd reprezinte interesele specific ale unei colectivitati
nationale?” Fapt este cd marile companii strdine au
patruns puternic in toate sectoarele economiei marii
majoritati a tarilor latino-americane, ca ele faciliteaza
evolutia institutiilor social-economice numai in masura
in care aceasta corespunde interesului lor, alterand astfel
mersul firesc al dezvoltarii societatilor nationale.

Toate acestea au capatat denumirea de ,,noua
dependenta”, situatiec in cadrul careia schimbarile
sociale interne pot avea loc numai in masura in care nu
lezeaza interesele marilor monopoluri supranationale.
Se intrerup astfel in mod artificial procese de dezvoltare
favorabile progresului industrial, economic in cadrul
national, se ridicd obstacole in calea afirmarii nu
numai a rolului statelor nationale, dar chiar si a rolului
intreprinzatorilor capitalisti din tara respectiva, care, asa
cum arata C. Furtado, sunt impiedicati sa aiba acces la
sectoarele de avangarda ale dezvoltarii; activitatea lor
este restransa la domenii secundare, sectoarele legate
de transformarile structurale fiind tot mai inaccesibile
elementelor autohtone. Ca urmare, in multe tari, tocmai
sectoarele ce implicd o asimilare rapida a tehnologiei
sunt abandonate rapid si progresiv. Reducerea
capitalului national la un rol de dependenta intrerupe, de
fapt, procesul de dezvoltare autonoma de tip capitalist,
proces care in unele tari de pe continent este doar la
inceput. (...)

Ivanciu Nicolaie-Vileanu:

Problema pusd in discutie ne oblige la o
investigare corelatd a ceea ce este general si caracteristic
Hlumii a treia”, luatd in ansamblul ei — fapt care ne
determina sa vorbim despre o lume specifica epocii
noastre —, cu ceea ce este particular, propriu fiecarei tari
a acestei lumi. As retine atentia asupra catorva elemente
definitorii ale specificului structurilor social-economice,
al problematicii si strategiilor dezvoltarii ,,Jumii a treia”.
Mai intai de toate, structurile ei social-economice sunt,
de regula, tranzitionale, intr-un sens determinat, mai
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ales 1n noile state independente din Asia si Africa, dar
chiar si din America Latind; mai toate tarile acestei lumi
sunt subdezvoltate sau in curs de dezvoltare; strategiile
dezvoltarii sunt, intr-un fel sau altul, axate pe eforturile
de creare a unor mecanisme economico-sociale si
politice in masura sa asigure dezvoltarea independenta
a fiecarei economii nationale, accelerarea cresterii
economice, pentru a depdsi subdezvoltarea si a se
apropia de tarile cu nivel mediu de dezvoltare, iar apoi
de cele avansate —, faurirea unei noi ordini economice
internationale.

Intr-o epoca de tranzitie, ca cea pe care o
parcurgem, pot exista, si exista realmente, — din punctul
de vedere al modului de productie, al oranduirilor
sociale si al structurilor social-economice — anumite
stari tranzitionale, care nu pot fi considerate capitaliste,
dar nici socialiste. Un gen specific de stari tranzitionale
— deocamdata doar ca posibilitate — 1l ofera fazele de
tranzitie de la capitalismul monopolist de stat spre
socialism 1n tarile capitaliste dezvoltate, faze carora le
corespund, in diferite tari, variate forme de alternative
democratice la capitalismul monopolist de stat. De un alt
gen specific sunt sterile tranzitionale — de asta data reale
si nu doar posibile sau ipotetice — in marea majoritate a
tarilor slab dezvoltate si in curs de dezvoltare. In cele
mai multe din aceste tari, capitalismul ,,de la centru” —in
virtutea legilor sale —a impiedicat modurile de productie
existente sa evolueze in mod firesc, dar nu a generalizat
modul de productie capitalist la ,periferie”. Prin
»enclavele” capitaliste create de metropole in colonii
sau tari dependente nu s-a creat un mod de productie
capitalist, ci s-au stimulat, de regula, formatiuni hibride,
in care se intalnesc diverse elemente: de la formatiunile
comunei primitive pana la cele ale capitalismului
dezvoltat. (...)

Optiunea pentru o forma sau alta ori — in
decursul unei anumite perioade — pentru o forma de
tranzitie constituie o problema in care trebuie sa decida
fortele sociale din fiecare tara, fara amestec din afara.
Pana in prezent, un numar de téri si-au proclamat oficial
optiunea pentru calea socialista, care le va conduce la
crearea unor structuri, a unui mod de productie si a unei
oranduiri social-economice socialiste, cu importante
elemente originale. Alte tari se Inscriu pe o cale
capitalistd. Dar multe din térile ,,lumii a treia” nu au
optat inca nici pentru una si nici pentru alta, ci urmaresc
crearea unei oranduiri, a unei societdti cu structuri as
spune tranzitionale. Mie mi se pare cd in fata cercetarii
stiintifice se pune problema de a investiga aceastd
»societate cu structuri tranzitionale”, ceea ce ar permite
intelegerea locului si rostului ei istoric, ar contribui la
definirea profilului ,,lumii a treia” din punctul de vedere
al oranduirii social-economice. Cand stiintele despre
societate vor face suficienti pasi in aceasta directie, vom
putea renunta si la conventionala categorie de ,,lume a
treia”, despre care spunem de mult cd nu corespunde
realitatii, dar pe care, totusi, o utilizam.

Ilie Serbinescu:

Tovarase Ivanciu, sunteti pentru inlocuirea
categoriei de ,,lume a treia” cu cea de ,societati cu
structuri tranzitionale”?

Ivanciu Nicolaie-Vileanu:

Sunt pentru ceea ce ne arata viata, care, prin
dinamismul ei, sparge tiparele teoretice, chiar si pe cele
cu valabilitate pentru o anumita perioada. Dupa opinia
mea, din moment ce unele tari inglobate traditional in
,lumea a treia” se dezvolta pe cale capitalista, ele fac
parte din lumea capitalistd, cu problemele ei specifice.
Cele care au formulat optiuni socialiste — si mai ales cele
care au facut pasi importanti in directia crearii bazelor
socialismului — pot fi, ca notiune, incadrate in lumea
socialistd; ele trebuie sa fie sprijinite pentru ca, In mod
independent si suveran si cu elementele de specificitate
cerute, sa-si creeze structuri, mod de productie si o
oranduire cu caracter socialist. in categoria de ,.tari cu
structuri social-economice tranzitionale” le-as include
pe celelalte. (...)

Intr-adevir, numerosi economisti, casialti oameni
de stiinta din tarile ,,lumii a treia” (as aminti, pentru
exemplificare, pe André Gunder-Frank, Celso Furtado,
Samir Amin, A. Emmanuel, Raul Prebisch), dar si din
tari capitaliste dezvoltate (Fr. Peroux, Gunar Myrdal,
J. Frayssinet, J. M. Albertini), marxisti sau nemarxisti,
influentati sau nu de marxism, au aratat ca, de regula,
tarile acestei lumi au mostenit mecanisme economice
nationale dependente, dominate si dezarticulate. Daca
m-as referi numai la scoala latino-americana de gandire
economica, as putea spune ca ea s-a afirmat cu contributii
remarcabile pe linia demonstrarii modului in care
capitalismul, in procesul istoric al dezvoltarii sale, a dus
la crearea, pe de o parte, a unor mecanisme economice
articulate, independente si dominante, care au permis si
stimulat cresterea economica a tarilor aflate in centrul
lumii capitaliste, iar pe de alta parte a dus la crearea de
mecanisme dezarticulate, dependente si dominate, care
au franat cresterea economica si au fost generatoare de
subdezvoltare in marea zona numita ,periferia lumii
capitaliste”. Ar fi, desigur, multe de spus in legatura cu
crearea celor doua tipuri de mecanisme economice. (...)

Asemenea mecanisme nu pot fi create — este
de prisos sd o mai spunem — in conditii de dominatie
si dependentd, chiar dacd acestea sunt mascate in
forme neocolonialiste, ci numai in conditiile existentei
unor state suverane, pe deplin independente, in care
popoarele au devenit stapane pe bogatiile nationale, pe
propriile destine.

Ilie Serbanescu:

Doresc sa fac unele consideratii cu privire la
impactul actualelor relatii economice internationale
asupra tarilor in curs de dezvoltare. Acest impact este
deosebit de puternic si — tinand cont de actualul caracter
al relatiilor economice internationale — se dovedeste
profund negativ. Intensitatea sa se datoreaza nu atat
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unei ponderi disproportionat de mari a comertului
exterior in produsul brut al tarilor in curs de dezvoltare,
cat mai ales caracterului deformat, unilateral,
nediversificat al economiei multora din aceste tari —
urmare a indelungatei dominatii imperialiste, a politicii
colonialiste si neocolonialiste. Este vorba, in special, de
acele tari cu o economie axatd pe existenta, in principal,
a doua sectoare, relativ distincte si slab interconectate:
unul bazat pe monoculturd sau monoextractie, masiv
dependent de pietele externe, altul de subzistenta, cu
caracteristicile unei economii naturale. in atare conditii,
influenta relatiilor economice internationale asupra
acestor tari este mult mai profunda decét cea ,,normala”
(pe care ar putea-o sugera indicatorii participarii lor
la schimburile mondiale), impactul cu fluctuatiile si
tulburarile de pe pietele externe capatand, adeseori,
accente dramatice.

Controlul riguros asupra comertului exterior
devine, in asemenea Imprejurari, o necesitate stringenta
pentru tarile respective, caci orice optiune economicd
internd ramane altfel la discretia tendintelor de pe
pietele externe. Angrenarea directd in competitia din
schimburile internationale (careia ii pot face cu greu
fatd), expunerea nemijlocitd a economiei proprii la
consecintele concurentei externe, pe care le presupune
tipul capitalist de comert exterior, asa-numitul sistem al
»jocului liber al fortelor pietei” nu pot fi acceptate decat
cu riscul compromiterii, In orice moment defavorabil,
a obiectivelor urmarite pe plan intern. Reglementarea
statald a comertului exterior devine astfel un ,filtru”
necesar, stabilizator, al influentelor si tulburarilor din
afara, aceasta afirmandu-se ca o cerintd a infaptuirii
programelor interne de dezvoltare.

Cu alte cuvinte, vreau sa spun ca tarile respective,
prin insusi modul in care factorii exogeni influenteaza
asupra factorilor endogeni ai dezvoltarii lor, sunt
determinate sa se orienteze, tot mai marcat, spre optiuni
de tip socialist in ce priveste sistemul participarii la
schimburile internationale. Semnificativ este faptul ca
aceasta tendintd se manifesta deja destul de pregnant
si, probabil, se va manifesta, cu si mai mare putere, nu
numai in tarile in curs de dezvoltare care si-au exprimat
sau sunt pe cale sa-si exprime optiuni socialiste, dar si
in multe din acele tari in curs de dezvoltare in care, cel
putin deocamdatd, optiunile socialiste nu fac nici macar
obiectul unor declaratii de intentii.

Desigur, existd un impuls interior, endogen,
spre optiuni socialiste in numeroase tari in curs de
dezvoltare, provenind din insdsi cerinta de reglare
sociala a proceselor economice, din nevoia generald
de centralizare in mobilizarea si dirijarea eforturilor
de dezvoltare, dintr-un anumit raport de forte pe plan
intern, dintr-o anumita orientare a puterii politice — si
acest impuls este, fara indoiala, primordial, hotarator. in
cazul unora dintre aceste tari insa, impulsul spre optiuni
socialiste provenind din necesitatea reglementarii
statale a comertului exterior il precede, cred, pe cel
endogen, structurile carora el le da nastere contribuind,

la randul lor, la afirmarea treptata a optiunilor socialiste
in intreaga economie. In general insi se poate afirma
ca acest impuls se adauga celui interior, intarindu-1 si
intensificand orientarile spre o dezvoltare socialista.

Este de remarcat cd tendinta unei mari parti a
tarilor in curs de dezvoltare de a promova un comert
exterior reglementat are un teren mereu mai larg de
afirmare. Putem releva, in acest context, importanta — si
din acest punct de vedere — a extinderii si aprofundarii
continue si mereu mai puternice a colaborarii economice
dintre tarile n curs de dezvoltare, dintre statele respective
si cele socialiste, cu atat mai mult cu cat nivelul actual
de dezvoltare al acestor relatii este Inca scazut, aflandu-
se mult sub nivelul posibilitatilor existente; schimburile
dintre tarile in curs de dezvoltare, de pilda, reprezinta
doar 5,4% din totalul comertului mondial, iar cele dintre
aceste state si tarile socialiste numai 2,5% din acelasi
total. Deopotriva insa trebuie subliniata preocuparea din
ce in ce mai insistenta a tarilor in curs de dezvoltare
pentru reglementarea, pe baze interguvernamentale, a
relatiilor lor cu tarile capitaliste dezvoltate. Tocmai In
acest sens se Inscriu masurile preconizate de tarile in
curs de dezvoltare in domeniile comercial, tehnologic
si, mai ales, al materiilor prime, eforturile lor de a obtine
o stabilizare a pietelor si preturilor prin incheierea de
acorduri internationale interguvernamentale pe produse
si crearea unor stocuri regulatoare, finantate dintr-un
fond comun. Pe aceasta cale, tarile respective urmaresc,
de fapt, inlaturarea acelor instrumente si mecanisme de
tip capitalist care, din considerente istorice si economice,
predomina inca in sfera desfasurarii relatiilor economice
internationale si care nu sunt, nicidecum, ,,neutre”, ci,
dimpotriva, permit si chiar promoveaza inechitatile.
Prin aceste masuri, tarile In curs de dezvoltare vizeaza
inlocuirea asa-numitului ,,joc liber al fortelor pietei”,
principiu care s-a dovedit a favoriza, substantial, pe cei
puternic dezvoltati si a defavoriza, in mod grav, pe cei
mai putin dezvoltati.

Merita a fi retinut faptul ca numerosi economisti
si politologi din Occident sunt nevoiti sd consemneze,
ca o trasaturd caracteristica a perioadei actuale,
tendinta tarilor in curs de dezvoltare de reglementare
interguvernamentala a relatiilor economice
internationale, multi dintre ei, in special reprezentanti
ai scolilor de gandire din tarile nordice, recunoscandu-I
chiar legitimitatea. ,,Instrumentele jocului liber al pietei
—apreciaza, de pilda, raportul ,,Ce-i de facut” al Fundatiei
suedeze ,,Dag Hammarskjald” — dau posibilitate celor
mai puternici sd-si impund conditiile celor mai slabi,
astfel incat planificarea este esentialda pentru a permite
participarea natiunilor mai numeroase si mai slabe”
(Que faire. Rapport Dag Hammarskjold 1975, in
»Développement dialogue” nr. 1—2/1975, Uppsala,
p.70-71). lar economistul si politologul danez Gunnar
Adler-Karlsson afirma pur si simplu : ,,in actuala situatie
din economia mondiala, tipul de reglementare aproape
integrala a relatiilor economice externe, caracteristic
tarilor socialiste, este indispensabil, de asemenea, tarilor
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slab dezvoltate daca acestea din urma vor sd realizeze
cele trei principale obiective economico-sociale
interne — egalitatea, deplina ocupare a fortei de munca,
asigurarea bunurilor esentiale de existenta pentru toti
membrii societatii” (G. Adler-Karlsson, The Political
Economy of East-West-South Cooperation. Springer-
Verlag, Wien-New York, 1976, p.141 si 170).

In legiturd cu optiunile pentru dezvoltarea
socialista, ag vrea sa arat cd, dupa parerea mea — in
vederea unei analize mai aprofundate a acestora,
pe masura importantei problematicii respective —,
ar fi necesare definirea si precizarea continutului si
trasaturilor lor. In acest sens, consider ci trebuie avut
in vedere ceea ce, asa cum se subliniaza in Programul
partidului nostru, este fundamental pentru socialism:
natura puterii politice si a relatiilor de productie,
trecerea puterii de stat in mainile oamenilor muncii si
statornicirea proprietatii socialiste asupra mijloacelor
de productie, eliminarea exploatarii omului de cétre om,
infaptuirea principiilor socialiste de repartitie.

Desigur, legile generale manifestandu-se in
conditii concrete, generalul realizandu-se prin particular,
edificarea noii oranduiri Tmbraca forme specifice,
generate de particularitatile fiecarei tari. Astfel, trecerea
a noi si noi popoare pe calea socialismului, ca si fortele
ce vor participa la acest proces vor fi inevitabil tot mai
diferite. Diversitatea conditiilor existente refuza, prin ea
insasi, tiparele, repetarea modelelor si, cu atdt mai mult,
considerarea formelor actuale ca unice posibile sau ca
avand o valabilitate generala. Socialismul african, de
pilda, va prezenta aspecte distincte, care-1 vor deosebi
de cel ce se infaptuieste astazi intr-o serie de tari
europene, cat si de cel ce va fi construit, intr-un viitor
mai mult sau mai putin indepartat, in tari dezvoltate
din Europa occidentald. Diversitatea ce trebuie luata
in considerare este insd cea dinauntrul, si nu din afara
socialismului. Ceea ce este esential socialismului
trebuie avut permanent in vedere pentru caracterizarea
optiunilor privind calea de dezvoltare. Aceasta ofera, in
fond, posibilitatea de a aprecia daca optiunile se Inscriu
sau nu pe linia Tnaintarii spre socialism.

Costin Murgescu:

Am impresia ca, uneori, notiunea de ,,optiuni
socialiste” este folosita fara altd acoperire decat simpla
declaratie de intentii a unui lider sau a unui partid, ceea
ce, evident, nu poate satisface pe un cercetator marxist;
alteori se ajunge la cealaltd extrema, notiunea parand a
dobandi un sens strict de construire efectiva a societatii
socialiste.

Nefiind de acord cu nici una dintre aceste
interpretari, doresc sa ma refer acum la cel de-al doilea
sens amintit.

Cred cé este necesar sd dam un sens mai larg
notiunii, atunci cand vorbim de ,,optiuni socialiste” in
unele tari subdezvoltate sau in curs de dezvoltare, ne
referim, in fond, la aceste tari nu ca la tari care construiesc
sau au construit deja mai mult sau mai putin socialismul,

ci ca la tari care, calduzite de un asemenea ideal, iau
anumite masuri pregatitoare, cu caracter progresist, care
se orienteaza spre un anumit tip de societate socialista,
adaptatd conditiilor lor istorice concrete, si pregatesc
terenul In aceastd directie prin intdrirea suveranitatii
si a sectorului de stat, in general prin transformari de
structurd economico-sociala si politica, de natura sa le
mareasca efectiv capacitatea de rezistentd impotriva
practicilor neocolonialiste, sd asigure o mai mare
echitate sociald in distribuirea veniturilor si sa duca
la mobilizarea intregii forte creatoare a maselor, la
ridicarea nivelului lor de cultura in vederea participarii
responsabile la faurirea unor noi destine, la intarirea pe
toate cdile a democratiei economice si politice etc.

(..)

Ioan Ceterchi:

Si eu as fi de acord cu caracterizarea starilor
actuale — pe plan social-economic — din unele tari in
curs de dezvoltare drept stari de tranzitie; mi se pare
0 apreciere corespunzatoare pentru cd, intr-adevar, este
vorba de o perioadd de tranzitie, care va dura o vreme
indelungata si in care se vor defini mai precis optiunile
si directiile de evolutie. Dar, 1n acelasi timp, mi se pare
la fel de clar faptul ca unele dintre aceste tari au optat
deja In mod categoric pentru socialism, in timp ce alte
tari in curs de dezvoltare merg deja, evident, pe o cale
capitalistd; Tn aceasta ultima categorie s-ar incadra, de
pilda, o serie de tari latino-americane; aceasta este o
realitate, chiar daca din punct de vedere economic ele
au incd — in majoritate — un nivel redus de dezvoltare.

Marin Voiculescu:

Alta remarca se referd la ceea ce eu ag numi,
conventional, sincretism terminologic, conceptual.
Este un fapt cd pand in prezent pentru aceste tari sunt
folositi mai multi termeni, mai multe expresii: ,,Jumea
a treia”, tari recent eliberate, tari care pasesc pe o cale
proprie de dezvoltare, tari in curs de dezvoltare, iar,
dupa cate stiu, O.N.U. — referindu-se la tarile cele mai
ramase 1n urma — foloseste in ultima vreme termenul de
tarile cele mai slab dezvoltate din sirul tarilor in curs
de dezvoltare. Sincretismul acesta se prelungeste si
in semnificatiile concrete pe care le au sau pe care le
atribuie specialistii unor concept cheie politice, juridice
si economice, cum ar fi acelea de revolutie, natiune,
structurd de clasa, structura de partide, front unic,
front revolutionar, decolonizare etc. Aceasta situatie se
explica, dupd parerea mea, prin cel putin doua cauze:
intai, ca realitatile din aceste tari (si ma refer in speta
la Africa) sunt atat de complexe incat nu se pot lasa
incorsetate Intr-un concept sau doua, si in al doilea rand,
prin cercetarea inca sporadica, neadancita, nebazata pe
studii comparative, lipsita de prejudecati, pe analize care
sd urmareasca ,,spiritul” marxismului si nu ,,litera lui”.
De pilda, daca ne-am referi la procesul de decolonizare,
constatim ca In numeroase tari ale continentului
african el este conceput ca un proces unic, compus
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din trei etape: decolonizare spirituald, decolonizare
culturala si decolonizare economica. Triada respectivd,
mentionata in ordinea cronologica pe care conducerile
statelor in cauza o urmaresc, poate parea teoreticianului
nonafrican curioasa. Ea poate declansa intrebarea: de
ce nu se incepe cu decolonizarea economica — cu rol
determinant in viziunea marxista — si apoi sa se continue
cu cea culturald, respectiv spirituala?

Daca am porni numai de la experienta unor
tari socialiste, de la invatatura izvoratd din procesele
revolutionare nonafricane, am putea sda reprosam
unor asemenea optici africane ordinea procesului
decolonizarii, ponderea atribuitd diferitelor ,,momente”
ale lui. Dar experienta acumulata de statele si natiunile
respective probeaza ca ele, procedand asa, din ratiuni
justificate desigur, realizeaza o decolonizare efectiva,
reald, o dezvoltare anticapitalistd, antiimperialista. Or,
pentru noi tocmai acest lucru este extrem de important:
prin propria experientd, ele probeaza posibilitatea unei
dezvoltari independente si suverane. Esential este
daca in aceste zone ale lumii se inregistreaza procese
revolutionare, care pot conduce statele respective
spre progres, spre civilizatie, spre asigurarea unui
statut de deplina egalitate in drepturi. Recomandarile,
retetele, sugestiile nu le-ar servi la nimic. Dimpotriva,
experienta proprie, originald, trebuie privita, cum se
precizeaza constant in documentele partidului nostru, ca
o contributie la Tmbogatirea experientei revolutionare
universale. (...)

Un amplu teren de analiza comparativa il ofera,
gandesc eu, institutiile si structurile sociopolitice
africane. Dacd vom merge dupd tiparele intalnite
in Europa, de pildd, nu vom putea intelege politica
guvernelor africane fatd de acestea, orientarile lor
de perspectiva. Traditional-modern, continuitate-
discontinuitate, trecut-prezent-viitor — toate acestea
capatd, pe continentul african, semnificatii si valente
cu totul particulare. Daca nu vom intelege, bundoara,
ca, spre deosebire de alte continente, Africa a dispus
de institutii si structuri incd cu mii de ani in urma,
institutii si structuri care s-au lasat si se lasd mai
greu ,,modernizate” sau depasite, care s-au bazat si
se bazeaza pe structuri etnice, regionale etc., nu vom
intelege nici dificultatile in calea modernizarii. Aici nu
este nicidecum vorba de faptul ca actualii conducatori
africani ar fi ,,0stili” cumva procesului de modernizare,
dar ei simt ca nu trebuie sa forteze ceea ce nu poate fi
fortat.

Nevoia de restructurare, de reinstitutionalizare
este evidentd pentru multi doctrinari si politicieni
africani. Programele elaborate in acest sens cunosc in
aplicarea lor diferite etape. Intai de toate, ele au debutat
prin inlaturarea treptatd a institutiilor strdine, alienante,
impuse de fostele puteri coloniale , au continuat prin
remodelarea institutiilor vechi, autohtone dar depasite,
si se desdvarsesc prin crearea altora noi, determinate de
cerintele dezvoltarii prezente si viitoare. Pe de alta parte,
institutionalizarea politica africand nu poate fi inteleasa

corect daca se ignora institutionalizarea religioasa, daca
nu se intelege influenta de care se bucurd acest tip de
institutii in sfere inca largi ale populatiei.

Sub aspectul partidelor politice, experienta
africand apare, de asemenea, destul de bogata. Africa
a mostenit Tn momentul eliberdrii un mare numar de
partide politice. Daca avem in vedere ca, cu cateva
exceptii, populatia tarilor africane oscileaza, in medie,
intre 4 si 6 milioane de locuitori, iar numarul partidelor
politice era in multe tari de 20-30, ne putem imagina si
anacronismul acestei situatii si caracterul ei daunator,
de frand in calea unitdtii de care aceste state aveau
si au atata nevoie. Nu este de mirare astfel de ce in
marea majoritate a acestor tari s-a trecut, in scurt timp,
la inldturarea numarului mare de partide si chiar la
adoptarea sistemului cu un singur partid politic. (...)

Daca la pluralismul etnic, tribal, regional,
zonal — mostenire a istoriei africane, dar si a politicii
colonialiste — se va mai adauga, mentine si Intari
pluralismul partidelor, vor avea de suferit unitatea
nationald, angajarea nationald, solidaritatea interna. As
spune ca simplificarea sistemului de partide in aceste
tari face ca partidele de guvernamant sa capete o larga
baza sociala, sa devind partide de masa, cu o ideologie
mai bine cristalizata. Numai astfel aceste partide se vor
transforma in reale forte conducatoare ale proceselor
revolutionare. (...)

Costin Murgescu:

(...) Analizele au reliefat, pe bund dreptate,
elementele comune care caracterizeaza tarile in curs de
dezvoltare ca urmare a mostenirii epocii coloniale si a
practicilor neocolonialiste actuale. Or, daca in legaturd
cu mostenirea coloniald analizele pot fi considerate ca
satisfacatoare, in legatura cu modul in care este tratata
problema practicilor neocolonialiste ar fi o serie de
comentarii de facut. Am sentimentul ca adeseori aceste

/-. 4 o
Sub semnul lel, solidaritatii si
colaboraril roméno-cubaneze

Lumea, 16.09.1973
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practici sunt tratate cam declarativ si cam global, fara o
identificare de detaliu a lor si a consecintelor specifice
pe care le au asupra diferitelor laturi ale dezvoltarii
economico-sociale si politice a tarilor in curs de
dezvoltare. Tendinta generald de recuperare capitalista,
la care suntem martori, se manifestd in forme extrem
de variate, adeseori subtile, ceea ce implicd o analiza
corespunzatoare, deoarece numai in felul acesta se poate
ajunge la o cunoastere concretd a ceea ce denumim, de
reguld, barierele externe ale lichidarii subdezvoltarii.
Pe de alta parte, diferitele tari industrializate folosesc
uneori si forme diferite de implantare in tarile In curs de
dezvoltare, inclusiv de implantare militard, culturala si
ideologica, perpetuand astfel pe arena mondiala relatiile
de dependenta si practica sferelor de influenta, cu largi
implicatii pentru intreaga orientare a tarilor in curs de
dezvoltare vizate.

A treia observatie. In mod paradoxal, poate,
dobandirea sau redobandirea identitatii nationale de
catre tarile in curs de dezvoltare trece, in momentul de
fatd, prin realizarea a ceea ce se numeste 1n literatura de
specialitate ,,autonomie colectiva”. Autonomia colectiva
atarilor in curs de dezvoltare constituie una din parghiile
eliberarii lor din stransoarea practicilor neocolonialiste,
reprezintd o conditie a infrangerii barierelor externe
care se opun lichidarii subdezvoltarii, defrisarii cailor de
naturd sa permita fiecarei tari determinarea strategiilor
nationale in raport cu interesele, vocatia si viziunile
politico-sociale proprii. Este evident ca infaptuirea
acestor idei pune tarilor in curs de dezvoltare probleme
extrem de complexe, cere o activitate perseverenta,
rabdatoare, pe termen lung, depasirea unor inevitabile
tendinte egocentrice.

Este tot atat de evident ca tarile care beneficiaza
de actuala diviziune internationald a muncii nu sunt
interesate nici in largirea cooperarii economice intre
tarile in curs de dezvoltare, nici in consolidarea
frontului lor comun pentru negocierea problemelor
legate de edificarea unei noi ordini internationale, de
unde si acuzatia cd ,,autonomia colectiva” ar echivala
cu un apel la concepte demodate sau la o confruntare
autodistructiva intre natiuni.

Combaterea argumentatd a criticilor imperialiste,
preocuparea pentru afirmarea ideii de ,,autonomie
colectiva” in cadrul luptei pentru faurirea unei lumi
mai drepte, identificarea atentd a cdilor concrete de
adancire a cooperdrii dintre tarile in curs de dezvoltare
in toate sferele vietii internationale au nu numai o
mare semnificatie teoreticd, ci si implicatii practice
pentru realizarea obiectivelor fixate la Conferinta
tarilor nealiniate de la Colombo si reluate la cea de la
Ciudad de Mexico. Fara realizarea efectiva a cooperarii
orizontale intre tarile in curs de dezvoltare, nu se pot
crea premisele necesare pentru remodelarea echitabila a
cooperarii verticale dintre tarile cu niveluri si potentiale
disproportionate.

Era socialista, nr. 3/1978, pp. 22-30

Stana BUZATU

(Feminismul ,,Jumii a treia”)

(...) Paginile de epopee nationala in care este
inscrisa lupta desfasuratd de popoarele din Asia,
Africa, America Latind si din alte regiuni de pe glob
sunt deschizitoare de noua istorie. In aceste pagini vor
ramane desigur pildele de eroism ale maselor de oameni
ai muncii, barbati si femei, care impartasind o soartd
comund, au luptat umar la umar Impotriva asupririi
strdine, pana la sacrificiul suprem.

Este revelatoare si pe deplin indreptatita
mentiunea facutd, in acest sens, intr-un studiu intitulat
semnificativ ,,La majorité absente”. Definind termenii
in care se pot formula in mod real problemele egalitatii
femeii, acest studiu apreciaza ca: ,,Este vorba de o
problema dintre cele mai serioase. Departe de a se referi
numai la burghezie..., ea priveste tot atat de profund
femeile din tarile in curs de dezvoltare, acele femei
care s-au aflat atat de frecvent alaturi de barbati in lupta
pentru independentd. Noi incercam, astazi, sa rupem
farmecul care parea sa arunce jumatatea omenirii intr-o
inchisoare ai carei pereti erau sexul si care o situau la
periferia istoriei si progresului™.

Tot de aici decurge si acea sursd istoricad noud,
deosebita, a feminismului lumii a treia. E sursa extrem
de puternicd a elanului coerent care va conditiona in
mod hotérator orientdrile si programele miscarilor de
eliberare a femeii, corespunzator timpului dramatic trdit,
dezastrului mostenit de la politica seculara de spoliere
a avutiilor nationale de catre marele capital. De aici
acel angajament al miscarilor feminine din aceste tari
care, luptand pentru a raspunde intrebarilor cruciale si
tulburatoare puse in tacerea lor misterioasd de privirile
tahitienelor lui Gauguin: de unde venim, cine suntem,
incotro mergem? vor cauta raspunsurile in primul rand
in profunzimile totalitatii nationale. Pornind tot din
aceleasi adancimi, vor tasni si gravele intrebari puse la
genul ,,feminin”, menite sd rascoleasca si sd reconstituie
identitatea conditiei femeii. Nu este vorba nici macar
de o succesiune in timp, ci de o simultaneitate. Caci,
atat decalajele dintre sexe din care inferioritatea femeii
decurge, cat si problemele elementare ale existentei,
care asalteazad popoarele, se Impletesc strins, se
interconditioneazd, aducand in prim plan imperativul
general invocat de Edgar Faure — ,,Apprendre a étre”.
Acest ,,a invata sd fii”, in lumea a treia, are, desigur,
altd rezonantd, tinand seama de conditiile istorice ale
acestei lumi, decat in lumea capitalistd dezvoltata, iar
modelul lui existential nu este nici el usor de gasit nici
in teorie si cu atit mai putin in practica. In orice caz,
spiritul de echitate la care se face apel atat de frecvent in
revendicarile miscarilor feministe din tarile capitaliste
dezvoltate, desigur in limitele conceptiilor ideologice si
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politice ce le promoveaza, tonul radical in care se discuta
si se raporteaza acest concept la misiunea eliberarii
femeii, se cuvine interpretat, deopotriva, si in termenii
solidaritatii fata de cauza milioanelor de femei din aceasta
mare lume, victime ale dominatiei capitaliste si nu in
primul rand al celei masculine. Aceasta constituie conditia
primordiala ca insusi triumful echitdtii in raporturile
dintre sexe sa dispund de sanse efective, Intr-un viitor cat
mai apropiat, 1n tarile in care feminismul are meritul de a
actiona cu o energie si pasiune stimulate de situatia critica
si revolutionara proprie unor natiuni intregi.

(..)

Despre unele semnificatii ale luptei pentru
emanciparea femeii in conditiile universului ,,Lumii
a treia”

infitisind unele date care privesc ,zestrea”
primitd din partea colonialismului de catre lumea a
treia, handicapul istoric mostenit de popoarele acestei
lumi, ca si prapastia care le desparte de civilizatia tarilor
dezvoltate si pe care neocolonialismul o adanceste
in conditiile continuérii sub forme si mijloace noi a
vechilor practici de dominare, am urmarit sa sugeram
care sunt si sansele emanciparii femeii in aceasta lume.
Caci criteriul indicat de Fourier si atdt de frecvent
mentionat astazi in dezbaterea problemelor conditiei
feminine, valabil 1n esenta sa, este raportarea problemei
la gradul de civilizatie al societdtii in care femeile
traiesc. Prin aceasta nu vrem de fel sa ignoram ori sa
eludam existenta discrimindrilor pe sexe in aceastad
lume, nici gravitatea problemelor pe care le ridica lupta
pentru emanciparea femeii in raport cu barbatul, cu
atat mai mult cu cat sub raport numeric, dupa cum am
precizat, aici traieste majoritatea femeilor lumii. Este de
asemenea nevoie sd precizam si de aceasta data cd, in
expresia de diversitate a conditiilor existente de la o tarad
la alta, noi includem indiscutabil si acele coordonate
esentiale ale ierarhiilor sociale si de clasa din interiorul
fiecarei societati, in virtutea carora fiecare femeie nu se
identifica sub raportul conditiei sale cu toate femeile,
dupd cum nici fiecare barbat nu se identifica cu toti
barbatii. Discernamantul ideologic si politic, necesitatea
diferentierilor sunt extrem de importante si in cercetarea
universului lumii a treia. O analiza stiintificd concret-
istoricd nu poate sd nu oglindeascd aici dificultatile
enorme decurgand din:

a) Diversitatea structurilor economice
si sociale, a particularitatilor istorico-nationale
specifice, a fortelor sociale, partidelor si
organizatiilor politice, a modului de organizare
si de actiune a statului, a altor componente
suprastructurale;

b) Labilitatea  care  caracterizeaza
termenul de societati de tranzitie, termen folosit
tot mai mult pentru a sugera structurile incd
necristalizate ale relatiilor economico-sociale din
aceste tari. (...)

Daca in genere asemenea complicatii nu pot fi
neglijate In studierea stiintificd a progresului social
din aceastd parte a lumii, cu atdt mai mult ele trebuie
luate 1n consideratie pe planul analizei conditiei femeii,
problematicii generale si specifice a luptei pentru
emanciparea sa, avandu-se in vedere cd la toate cele
de mai sus se mai adauga exploatarea cumulata de
femeie si pe criterii de sex. Si dacd, in genere, studiile
din domeniul stiintelor sociale, asa cum am aratat,
sunt inca departe de a se fi ridicat la nivelul pe care
realitatile sociale ale conditiei femeii il impun, daca
adesea termenii in care se vorbeste despre conditia
femeii, atunci cand nu se ignorda datele elementare
ale ,,problemei feminine”, ajung totusi sa deformeze
adevarul realitatilor ori sa le expedieze in termeni cvasi-
generali, cu atat mai mult pentru universul conditiei
femeii din aceasta a treia lume constatarea are o imensa
importantd. Este un adevar frecvent recunoscut de
cercetatori, de documentele internationale, inclusiv de
cele adoptate de ONU.

Inefortul derenastere anatiunilor care si-au inscris
in aceste decenii numele de-sine-statator pe harta statelor
lumii si care luptd pentru ca acest nume de-sine-statator
sa aiba si acoperirea cuvenita in circuitul international
al valorilor materiale si spirituale se plaseaza si efortul
de reconstituire si construire a istoriei reale a femeilor
lumii a treia. O istorie cu datele ei generale si specifice.
Important este faptul ca interferentele dintre structurile
sociale pe sexe cu cele ale stratificarii de clasa, aici,
pentru covarsitoarea parte a femeilor, se cumuleaza cu
acele remanente arhaice si decalaje datorate indelungatei
dominatii straine, imperialiste. Ca atare, semnificatiile
pe care le vom consemna in paginile de fata vor porni
de la tripla discriminare: de clasd, nationala si de sex
(= colonialista si neocolonialistd). Asadar, oricata
intelege am manifesta pentru tentatia feminismului
radical de a exprima conditia de asuprire a femeii de
catre barbat in termenii de ,,asuprire coloniald”, de
»colonialism masculin” etc., datele problemei pentru
milioanele de femei din aceste tari pun, odata in plus, in
lumina, fragilitatea unor asemenea termeni, mai degraba
metaforici. Pentru covarsitoarea masa a femeilor din
aceasta lume, colonialismul a Tnsemnat impartasirea in
egald masura, de catre milioanele de barbati si femei
exploatati si asupriti ai unei sorti comune. Aceastd
conditie, departe de a fi usurat, a agravat infinit mai mult
starile de discriminare a femeilor caracterizate, pe drept
cuvant, prin trista si paradoxala metafora ,,majoritatea
absenta”.

In acelasi mod se prezinta lucrurile si cu unele
asocieri abuzive pe care radicalismul feminist din
tarile capitaliste dezvoltate le fac intre conditia de
discriminare a femeii pe criterii de rasa si pe criterii
de sex, preludnd unele experiente ale feminismului
incipient in circumstantele istorice specifice, in mod
expres SUA. Daca este adevarat ca la baza ambelor
tipuri de discriminare se invocd argumente biologice
»haturale”, respectiv culoarea si sexul, si ca din
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acest punct de vedere expresia ,sexism” ar parea
indreptatita, nu-i mai putin adevarat ca in spatele
acestor argumente actioneaza obiectiv interesele si
ideologia imperialismului. Aceleasi interese legitimeaza
cu argumente situatiile diferite ale asupririi pe criterii
de rasa si, respectiv, de sex, iar cumularea lor are o
alta rezonanta sociald si umana in diferite tari. Daca
rasismul si ,,sexismul” sunt in aceeasi masurd proprii
capitalismului, deopotrivd generate si intretinute de
el, daca ambele discrimindri acuza sistemul, realitatile
existente, rasismul si ,,sexismul” nu sunt identice, ci
tendintele complementare dar distincte ale unuia si
aceluiasi sistem social. Complementaritatea lor nu
exclude deci diferenta, ci o implica. Pentru a ilustra
afirmatia, vom mentiona ca in Republica Sud-Africana,
de pilda, prin restrictiile impuse in zonele rurale, o
femeie africana care se casatoreste pierde dreptul de
resedinta in districtul sau de origine fara a obtine nsa
dreptul corespunzator 1n districtul unde se afla sotul sau.
In aceeasi tara, sotii care muncesc, in calitate de servitori
de regula, nu pot convietui acolo unde sunt ambii
angajati. Tot aici femeile africane sunt discriminate in
materie de salarizare, atat in raport cu barbatii africani,
cat si cu femeile albe care depun aceeasi munca. Seria
unor asemenea marturii ar putea continua. Ceea ce ne
intereseaza este tocmai masura diferitd a discriminarii
femeii, in primul rand in functie de conditiile rasiale,
si 1n al doilea rand in functie de sex, diferenta pe care
o prezintd 1n legaturd cu aceasta intelesul celor doua
notiuni caracterizante ale discriminarii — rasismul si
sexismul.

In ce priveste disparititile din planul ierarhiei
structurilor sociale care hotdrasc distantele dintre
conditia femeii din marea masa a saracilor si cea a femeii
din paturile bogate, diversitatea lumii a treia, atat de vasta
ca intindere, atat de originald in partile ei componente,
atat e ,,nemoderna” in sensul traditional al cuvantului si
atat de rezistenta fata de tiraniile ,,modernizarii’?, sa ne
limitam de asemenea doar la cateva aspecte ilustrative.

Dupa estimarile Bancii mondiale din 1969, 415
milioane de persoane (circa 40% din populatia totala
a Asiei) — cu exceptia Chinei si a altor economii cu
planificare centralizatd — traiau in conditii de saracie
absolutd si circa 355 milioane (85%) din acestea se aflau
in zonele rurale.

In Asia productia alimentara rimane indeosebi
tributara variatiunilor climaterice. O recoltd proastd
antreneaza dupa sine cresteri foarte mari ale preturilor —
inainte de toate al orezului si al altor alimente de baza —
care lezeaza imens familiile sdrace nevoite sa consacre
achizitionarii de cereale o mare parte din veniturile lor.
Astfel, in Filipine orezul ,,inghite” aproximativ 30% din
venitul unei familii sarace, In timp ce aceastd proportie
reprezintd numai 15% 1in cazul unei familii cu venit
mediu. Aceasta Tnseamna cd populatia saraca trebuie
sd reduca din consumul de orez, si asa insuficient. De
aici seria unor fenomene catastrofale de subalimentatie,
rezistenta scazuta la bolile infectioase si parazitare,

nivelul ridicat al morbiditatii si mortalitétii, cu deosebire
cea infantila etc.

Tot in acest context sunt de retinut si starile de
lucruri aparent paradoxale care lezeaza de asemenea o
imensa masd a populatiei sarace. Astfel, obtinerea in
anumite regiuni a unei recolte foarte bune este nsotita de
o0 asemenea scadere a preturilor la produsele alimentare,
incat taranul ajunge sd nu mai fie interesat sa produca tot
atat sau mai mult, in sezonul urmator.

Inegalitatile in planul veniturilor sunt strans
legate de repartitia inegala a pamantului. In anul 1970,
in India 4% din ferme detineau 31% din pamant; in
Filipine la 5% din ferme le reveneau 34% din pamant;
in Pakistan 11% din ferme detineau 43% din suprafetele
agricole... La celalalt capat al ierarhiei: 55% din taranii
Bangladeshului cultivau numai 24% din pamant, iar in
India, la o pondere de 51%, gospodariilor taranesti le
corespundea numai 9% din suprafata arabila.?

lata, asadar, cateva din crampeiele din vastul
dar sumbrul tablou al lumii a treia care ilustreaza si
argumenteazd consideratiile noastre. lata, asadar, si
necesitatea unei analize care sa nu ocoleasca cifrele,
oricat de neiertdtoare cu adevaratii vinovati, si oricat
de ingrijoratoare pentru nevinovati, nici in evaluarea
situatiilor de fapt si, cu att mai mult, nici in ce priveste
reconstructia acestor societati.

Din aceste cifre se degaja un avertisment care
se refera la spiritul de rigoare si obiectivitate stiintifica,
chemat sa contribuie si la intelegerea exacta a realitatilor
conditiei femeii, cuprinsa in multitudinea determinarilor
sociale. Si totusi, fundalul proceselor determinante
pentru conditia covarsitoarei majoritati a femeilor
din lumea a treia il constituie insesi contradictiile
capitalismului, relatiile de inechitate pe care marele
capital le ridicd ca o imensa stavild in calea progresului
»~majoritatii absente”, adicd 2/3 din populatia feminina
a omenirii. (...)

Valoarea emancipatoare a muncii si cadrul
specific real al acesteia in istoria contemporana a
,Jumii a treia”

(...) In perspectiva depasirii subdezvoltarii, a
trecerii decisive a lumii a treia pe calea afirmarii unei
economii moderne, o serie de premise de la care am
pornit in capitolele anterioare vor putea deveni valabile.
Aceasta este si perspectiva in care, exprimandu-ne in
termenii lui Engels, va deveni posibila ,,intrarea sexului
feminin in marea industrie”, conditie pentru obtinerea
»independentei economice a femeii”. Spuneam limitativ
,,0 serie de premise” pentru cd, dupa cum ne arata insesi
experientele de pana acum, optiunile covarsitoarei
parti a statelor din aceastd lume nu intrevad preluarea
modelelor profilate de drumul tarilor -capitaliste
dezvoltate. In consecinti, ,partialitatea” premiselor
priveste, intre altele, evitarea repetarii lectiei oferitd
de aceste modele, evitarea anomaliilor generate de
acest tip de dezvoltare in randul carora se situeaza si
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problematica raporturilor de inegalitate dintre sexe,
conditia de discriminare a femeii.

Deocamdata insa, dincolo de ceea ce numim
»partialitatea premiselor”, dincolo de perspectiva
diverselor optiuni, conditia covArsitoarei parti a
femeilor din aceastd lume mosteneste, pe tardmul
muncii, un prezent care se modifica greu. Deocamdata,
prezentul este cel al ocuparii prioritare si cvasigenerale
a femeii in agricultura. Care sunt datele istorice reale ale
emanciparii femeii in acest prezent? Cum se profileaza
problematica specifica a femeii si care sunt aspectele
care marcheaza discriminarea sa in acest prezent?
Precizam ca ,specificul” discriminarii pe sexe, in
lumea a treia, priveste un miliard de femei care traiesc
in mediul rural si ca aproximativ jumatate din acestea
efectueaza o munca remunerata in agricultura.

In Africa, de pilda, cea mai mare parte din femei
se consacra unei agriculturi numita de ,,subzistenta”.

La periferia progresului tehnologic. Nu vom
pleda pentru lucruri evidente. Este evident, de pilda, ca
nu se poate vorbi despre functia emancipativa a muncii
intr-o lume 1n tranzitie in care schimbarile tehnologice
au un rol important fara a reflecta datele problemei sub
acest aspect. In mod cert, conditiile rezervate femeilor
din mediul rural sunt si cele ale barbatilor, ale familiilor
taranesti in ansamblu. In mod cert, fiecare pas spre
modernizarea agriculturii, spre introducerea progresului
tehnic si tehnologic are consecinte favorabile asupra
muncii si vietii Intregii populatii. Cu toate acestea,
studii, fie ele si incomplete, vin sé certifice de pe acum
discrepante intre sexe chiar si in conditiile celui mai
modest progres, indreptatind constatarea ca femeile se
situeaza la periferia progresului tehnologic. Distantele
dintre nivelurile atinse de tehnologiile proprii muncii
barbatilor si, respectiv, a femeilor tind chiar si se
mareasca.

Referindu-ne la distantele care despart, de pilda,
»agricultura de subzistenta” de ,,marea agricultura”, se
constatd ca tot ceea ce tine de modernizare — incepand
cu Ingrasamintele, ameliorarea soiurilor diferitelor
culturi si pand la masinile agricole — este indreptat in
modul cel mai firesc spre sectoarele ale caror produse
sunt destinate pietei, schimbului de marfuri. Spunem
firesc, intrucat atunci cand analizam factorii obiectivi,
economici, care concurd la incurajarea modernizarii
productiei, trebuie sa tinem seama de ei, in mod necesar,
ca factori prioritari care pot contribui la diminuarea
filelor ,,marelui dosar” al subdezvoltirii. Fenomenul
in cauza se inscrie printre cerintele obiective de ordin
economic, dat fiind ca o productie bazata pe diviziunea
muncii se soldeaza cu rezultate evident superioare fata
de aceea 1n care fiecare produce ,,din toate cate putin”
pentru a satisface nevoile familiei. Numai ca aceste
prioritati si aceste cerinte obiective, justificate, vor fi
insotite, in conditiile existente, de procese care fac sa
creasca starea de inferioritate si de dependentd a femeii
fatd de barbat. Este aici un aspect dintre cele mai generale
si mai prezente in dialectica contradictiilor cu care se

confruntd femeia in planul functiei emancipatoare a
muncii si care obliga pe cel ce urmareste dezvaluirea
adevarului sa treaca dincolo de globalitatea proceselor
muncii, a tehnicii si tehnologiilor, pentru a putea astfel sa
indice specificitatea conditiei femeii in aceste procese.

Promovarea unor tehnologii moderne, ca o
necesitate pentru aceastd lume, are desigur consecinte
favorabile asupra agriculturii, economiei in genere, fapt
ce explica si eforturile tinerelor state indreptate in acest
sens. In agricultura, unde lucreaza majoritatea femeilor,
ele avand ponderea cea mai mare in forta de munca
agricola, asemenea eforturi deschid portile ocuparii
unor locuri de muncd si pentru femei. Diversificarea
productiei, cu respectivele efecte pozitive, este insotita
si de aparitia unor situatii negative care ne indica, de
asemenea, in ce masura conditiile de munca grele pentru
femei se mentin si cd ele riman la periferia progresului
tehnic.

Ori de cate ori se face un pas nainte pentru
depasirea enormelor dificultdti cu care se confruntd
popoarele din aceste zone ale lumii, a lipsei de mijloace
materiale, se pare cd prioritatile revin muncii masculine.
(...)

Consideratia este de inteles dacd avem in vedere,
de pilda, ca formarea profesionala in vederea unei munci
calificate presupune, in lumea a treia, confruntarea cu
necesitati strict elementare, cu lupta pentru cucerirea
putintei de a citi si de a scrie, cu analfabetismul. Se
confirma, astfel, inca o datd importanta interdependentei
laturilor si aspectelor care alcatuiesc conditia istorica
a femeii. (...) Analfabetismul — aceastd infirmitate a
conditiei umane si a progresului social in secolul nostru
— dupa cum ne aratd datele statistice oficiale — este o
realitate alarmantd pentru conditia umand din aceasta
lume, iar pentru conditia femeii si mai mult.

Geografia ignorantei se suprapune cu ,,geografia
foamei™, a mizeriei, conturdnd gravele probleme cu
care se confrunta viata si munca a milioane de femei din
tarile subdezvoltate, unde ,,socul viitorului” despre care
se vorbeste astazi cu tot mai multa insistenta rezulta din
mostenirea persistenta si grea lasata de istoria exploatarii
si jafului colonial, agravat de practicile neocolonialiste.
(...) Printre cauzele indicate de asemenea studii in ce
priveste decalajele intre sexe in materie de pregatire
profesionald si, respectiv, persistenta majoritatii
feminine 1n populatia analfabeta, retinem:

- Lipsa localurilor, a materialelor
scolare, a personalului necesar pentru predarea
cunostintelor;

- Costul ridicat al Invatamantului chiar
si In tarile in care In principiu Invatamantul
este gratuit;

- Valorizarea dintr-o  perspectiva
»Sexistd” a 1insusi factorului educatie-
invatamant, in temeiul unor criterii in prealabil
stabilite si aplicate discriminatoriu prin
atribuirea unor functii recunoscute special
fetelor tinere, viitoarei femei adulte etc.
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In acest context, dificultitile pe care le
intampind tarile subdezvoltate, incapacitatea lor de a
cheltui atdt cat e necesar pentru ca sa se poata asigura
invatdmantul pentru toti copiii se rasfrang de regula
in accentuarea discrimindrii pe sexe, diminuarea
ponderii fetelor in invatamant, insotind aproape peste
tot existenta unor asemenea dificultati. in zonele rurale,
cu deosebire, putine sunt tinerele care, ajungand totusi
sd frecventeze scoala, reusesc sa-si termine primul
ciclu al invatdmantului. Este din nou cazul sa atragem
atentia asupra importantei cunoasterii interdependentei
fenomenelor, a proceselor, céci ceea ce uneori se trece
doar pe seama ,,traditiilor” si a ,,mentalitatilor” trebuie
privit prin prisma unor procese obiective, concret-
istorice ale dezvoltarii, in care asemenea coordonate de
ordin suprastructural si afla sursa si longevitatea. Astfel,
multe din tinerele care nu termina scoala se casatoresc
foarte devreme. Acesta nu este insda un fenomen
demografic in sine, izolat, apartinand numai ,,traditiei”.
Fenomenul mentionat si extrem de trainic corespunde
practicii, consideratd normala, dupa care fetele trebuie
sd inceapa munca in gospodarie inca de la varsta de sase
ani. Ele sunt acelea care se ocupa de fratii si surorile mai
mici, care ,,invata” — sarcina care ar trebui sa le revina
mai tarziu — inclusiv caratul apei, al lemnelor etc. si
tot ceea ce urmeaza sa faca din plin, devenind adulte.
Si aici educatia, in sensul Invatarii rolurilor inca din
copildrie, are forme caracteristice, specifice. Pe acest
fond se desfasoara procesele formarii profesionale si
tehnice a tinerelor fete si, tocmai de aceea, decalajele
pe sexe nu mai pot surprinde nici macar in cazul unor
sisteme de Invatdmant recente, initiate cu mari eforturi
in aceste state.

Pe acest fond putem analiza si contradictiile
generate de structurile profesiilor rezervate activitatii
profesionale a femeilor prin programe initiate pentru a
stimula participarea femeilor la dezvoltarea economico-
sociala.

Sursele in cauzad indica, de pilda, ca pana in
prezent programele lansate in acest domeniu vin sa
ateste valorizarea in continuare a rolului traditional
al femeii, careia 1i sunt destinate cu precadere cursuri
de croitorie, bucatarie, broderie si de alte activitati
casnice, respectiv tot ceea ce corespunde in buna parte
economiei ,,de subzistentd”, activitatilor nerentabile
pe piata muncii. Desigur, aici s-ar putea deschide un
intreg capitol al problemelor privind rationalitatea sau
irationalitatea unei asemenea situatii. Fara indoiald,
este corect sd se scoatd In evidentd rationalitatea unor
aspecte la care raspund programele in discutie in special
in legdtura cu prezervarea ,.economiei familiale”
— igiena, puericultura, pregatirea mai bund si mai
rationald a alimentelor etc. Toate aceste elemente sunt
indispensabile modernizarii societatilor respective si au
o Inraurire favorabila in cele din urma (in anumite limite)
chiar asupra conditiei sociale a femeii. Remarca este cu
atat mai necesara daca se are in vedere faptul ca, in ultima
instantd, carentele mari in aceastd privintd pot agrava

si mai mult saracia, foametea, bolile din aceste tari, cu
tot cortegiul starilor de lucruri proprii subdezvoltarii.
Indiscutabil, trebuie retinutd o asemenea remarca.
Dar, dincolo de anumite limite, un asemenea sistem de
,orientare si formare profesionala” se Intoarce Impotriva
eforturilor, atat pentru depasirea subdezvoltarii, cat si
pentru emanciparea femeii, pentru aducerea acestor
natiuni in pas cu cerintele progresului social. Dincolo
de anumite limite se proiecteaza tocmai obstacolele
unei integrari eficiente, economice si sociale a femeilor
in programele de dezvoltare ale propriilor natiuni,
obstacole puse n calea valorificarii potentialului lor de
creatie sociald, menite sa reduca ritmurile si amploarea
emanciparii lor. Cu alte cuvinte, atari caracteristici ale
muncii destinate femeilor, nivelurile de instructie si de
educatie corespunzatoare unor decalaje pe sexe atrag
dupa sine consecinte negative si in ce priveste reducerea
ritmurilor si amploarei emanciparii generale, care, la
randul ei, printr-un cerc vicios, intretine traditionala
inegalitate a sexelor. Este Incad un prilej de a semnala
judicioasa pledoarie a numerosi strategi ai dezvoltarii
pentru fundamentarea unor strategii rurale echilibrate,
care sa porneasca de la un ansamblu de indicatori sociali
priviti in interdependenta lor si Intr-o larga perspectiva
istorica, inclusiv in ce priveste structurile pe sexe ale
profesiunilor populatiei din aceste zone.

Familia in cercul vicios al conditiilor care
definesc ,,conditia femeii”

(...) Despre demografie se vorbeste mult astazi;
adesea termenul de ,,dezechilibre demografice” este folosit
in mod unilateral si abstract, parca pentru a se interveni
ordinea reald a faptelor, cauza cu efectul. Consideratiile
de principiu referitoare la ,,politicile demografice” se
impun cu atat mai mult cu cat, in mod obiectiv, datele
demografice diferda mult nu numai de la o zona geografica
la alta, dar chiar si in cadrul uneia si aceleiasi zone, de la o
tard la alta. (...) In consecintd, multe dintre consideratiile
facute 1n paginile anterioare si referitoare la ,,maternitatea
congtientd”, la ,libera alegere”, la vasta problematica a
eliberdrii sexuale”, pe drept cuvant incluse in dezbaterile
contemporane, pentru covarsitoarea majoritate a femeilor
din aceste zone nu au aproape nici un sens. Sensurile pe
care noi le-am consemnat la locul respectiv, manifestand
toatd receptivitatea fatd de implicatiile social-umane
ale aspectelor analizate si argumentand, pe aceastd
cale, necesitatea de a fi integrate In demersul stiintific si
consecvent umanist al marxismului sunt anulate aici, ca
neavenite, de insesi structurile economico-sociale, culturale
din care se tese continuu conditia femeii de subalterna in
familie. Aici tributul platit ignorantei si masurat in datele
statistice ale analfabetismului, de pilda, se incarcd din
imposibilitatea femeii de a munci in afara casei sau, in
cazurile cele mai obisnuite, din privatiune si surmenaj,
din indigenta si boli, din nasterile a caror frecventd face
ca maternitatea sa acopere aproape intreaga viatd activa
a femeii. Nu exista sursa de specialitate care sa nu indice
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marturii revelatoare ale greului tribut platit de femeie
inapoierii mediului social in care traieste. Longevitatea
este in medie mult mai scazutd pentru intreaga populatie
din aceste zone in raport cu restul lumii, dar si In interiorul
acestor zone media de viatd a femeii este mult inferioara
celei a barbatului.

Aici, toate contradictiile proprii conditiei sociale,
umane a femeilor care trdiesc si muncesc in zonele rurale
se Intdlnesc intr-un adevdrat cerc vicios. Productivitatea
feminind in agricultura este slabd, pentru ca taranca nu
dispune de o formatie profesionald, de mijloace de munca
moderne, iar munca sa este epuizanti. In conditiile unei
munci epuizante, in cadrul unei economii de subzistenta,
sau al unor ramuri moderne — ea va cumula, indiscutabil
mai greu, si munca pentru ingrijirea si cresterea copiilor,
ansamblul sarcinilor gospodaresti. Aici si revendicarea
valorii muncii casnice, pe care am avut prilejul sd o
analizdm, are cu totul altd rezonantd pentru ca are alte
dimensiuni, altd greutate.

,in lumea intreaga, femeile au zile de munca mult
mai lungi decat barbatul — subliniaza Richard Fogley — dar
acest fapt prezintd o acuitate cu totul deosebitd in cazul
tarancilor din tarile in curs de dezvoltare, care muncesc
in conditii penibile, folosindu-se exclusiv de forta lor
musculard, fard a beneficia de inovatiile tehnice si de cele
ale progresului stiintific”. In Columbia, femeile pregitesc
de cate cinci ori pe zi masa si parcurg lungi distante pentru
a o duce barbatilor la camp.’

in cumularea muncii din cadrul familiei cu cea
din afara familiei intrd, de pilda, si corvoada apei, aceasta
fiind adusa de femeie de la lungi distante si purtdnd
adesea un copil in spate, adunatul si caratul lemnelor
pentru pregdtirea mesei familiei la o vatra situatd adesea
sub imensul ,acoperis” al cerului. Acestia sunt termenii
reali ai cumularii ,,muncii casnice cu cea extracasnica” de
catre femeia mama, taranca, gospodind etc. Ei ar trebui
completati cu date despre bugetele de timp ale tarancii-
mama si gospodine, date ce ar spune enorm despre spolierea
resurselor umane ale popoarelor respective, a resurselor
personalitatii femeii, despre cercul vicios al subdezvoltarii.

Note:

La majorité absente. La femme, 1975, Food and
Agriculture Organization of the United Nations, p. 1.

2 Sugata Dasgupta (India), ,,Stiintele sociale si societatea
viitorului”, in Viitorul comun al oamenilor, Bucuresti, Editura
politica, 1976, p. 60.

3 Cf. Problémes économiques, nr. 1527, 15 iunie 1977,
p. 15.

4 Titlul cunoscutei carti a lui Josué de Castro — un
adevarat manifest de demascare a unor realitati anacronice,
un manifest care se cere permanent actualizat in constiinta
fortelor progresului din zilele noastre.

° Richard Fogley, Easing the Burden of Rural Women,
Les carnets de 1’enfance (cf. ,,Femmes au travail”, nr. 3/1977,

p. 10).

(din Stana Buzatu, Conditia femeii: dimensiune a
progresului contemporan,
Editura Politica, 1979, pp. 325-357)

Vasile SECARES

Contradictiile vietii internationale
in etapa actuala

Sub impactul transformarilor revolutionare,
sociale si nationale, al revolutiei stiintifice si tehnice,
al schimbarilor produse in raportul de forte in lume,
vechiul sistem international a intrat, iTn momentul de fata,
intr-o crizd profunda. Suntem martorii modificarilor,
adesea ai convulsiilor structurilor economice create
de imperialism, ai dezintegrarii cadrului politic si de
securitate bipolar si ai aparitiei unor noi centre de putere;
ai dereglarii mecanismelor de solutionare a problemelor
mondiale, bazate pe rolul marilor puteri si pe recurgerea
la forta. Devine din ce in ce mai clar ca vechea ordine
internationala a incetat sd mai corespunda stadiului
atins 1n dezvoltarea societdtii, ca posibilitatile sale
s-au epuizat. Pe drept cuvant, in Programul partidului
se apreciazd ca epoca noastra este ,.epoca lichidarii
dominatiei imperialiste, colonialiste si neocolonialiste, a
asezarii relatiilor dintre state si natiuni pe principii noi,
de egalitate si respect al independentei si suveranitatii
nationale”. Evolutiile din ultimul timp demonstreaza, in
mod limpede, ca ne aflam, in prezent, intr-o perioada de
restructurare a raporturilor social-economice, politice,
militare internationale, de reasezare a raportului de
forte, de realizare a unui nou echilibru mondial intre
diferite state si grupdri de state, ca reazem al unei noi
ordini in lume, care sa nlocuiasca vechea ordine bazata
pe inegalitate si asuprire imperialista si colonialista.
Raporturile politice mondiale sunt marcate deci in actuala
etapd de o confruntare in legatura cu natura si caracterul
ordinii internationale, de confruntarea intre doud tendinte
diametral opuse. Asa cum se arata in raportul prezentat
la Conferinta Nationald a partidului, se manifesta, ,,pe
de o parte, politica imperialistd, de fortd si dictat, de
amestec in treburile altor state, de mentinere si Impartire
a sferelor de influenta, de Tnarmare, care duce la cresterea
pericolului unor razboaie, inclusiv al unui razboi mondial.
Pe de altd parte, se dezvoltd cu putere tendinta spre
lichidarea politicii imperialiste, colonialiste, a sferelor
de influenta, de amestec in treburile interne, tendinta de
instaurare a unor relatii noi intre state, bazate pe egalitate,
pe respectul independentei si suveranitatii, pe neamestec
in treburile interne, tendinta de lichidare a politicii de
forta si dictat, de asigurare a dreptului fiecarui popor la
dezvoltare libera, independentd, asa cum doreste, fara
nici un amestec din afara”. Apare mai mult decat evidenta
complexitatea diferentierilor, a opozitiilor, a ciocnirilor
si, corelativ, a conjunctiilor de interese, a apropierilor
sau a gruparilor in contextul carora se afirma cele doua
tendinte. Evolutia actuald materializeazd manifestarea
unei varietati de contradictii pe arena mondiala.
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Determinari de clasa si nationale

Dupa cum este stiut, studiile marxiste au utilizat
mult timp un model al contradictiilor si, in general, al
raporturilor politice dintre state care presupunea reducerea
acestora la antagonismele si la relatiile cu caracter de clasa.
Analiza opera deci cu o singura variabild, care acoperea
doar factorii de clasa, simplificand in mod nejustificat
geneza politicii mondiale si nesocotind, pe de altd parte,
caracterul sau specific. Ca o consecinta, s-a considerat, de
exemplu, multd vreme ca eliminarea contradictiilor dintre
clase trebuie s antreneze, prin insusi acest fapt, disparitia
antagonismelor si a conflictelor dintre natiuni si state. O
asemenea perspectivd a dus, de altfel, la caracterizarea
necorespunzdtoare sau eronatd a unei serii intregi de
fenomene si procese de cea mai mare Insemndtate ale
epocii contemporane. Prima subliniere care ar trebui
facutd in acest context priveste Insasi semnificatia
»factorilor de clasa” pentru analiza contradictiilor ce se
manifestd astdzi in lume. in mod concret, avem in vedere
specificitatea manifestarii intereselor, a raporturilor si
a luptei de clasa pe arena mondiald. Daca ne situam in
planul determinarilor structurale ale acestui nivel, relatiile
internationale apar, Tnainte de toate, ca relatii intre natiuni
si state. Statul national este unitatea de bazd a vietii
internationale, iar manifestérile sale sunt esentiale pentru
fixarea caracteristicilor acestui perimetru de raporturi
social-economice, politice, militare etc. Desigur, nu
vom trece cu vederea caracterul de clasa al actiunilor
statelor ,,in exterior”, al relatiilor ce se stabilesc intre ele.
Contradictiile din viata internationala vor reflecta, si ele,
repartitia si influenta fortelor de clasd, asa cum se intampla
si in prezent. Cu toate acestea, mai ales pe arena mondiala,
statul national este departe de a fi, pur si simplu, un ,alt
nume” pentru ,.clasd” (chiar dacd ne referim la clase
conducatoare in stat). El exprimd o realitate distincta,
a carei intemeiere nu se reduce la datele de clasa, ci
presupune elemente complexe, de ordin social-economic,
politic, cultural, psihologic si, in mod deosebit, legate de
manifestarea natiunii ca formad specificd de comunitate
umana. Concluzia pe care am putea sa o tragem se refera,
pe de o parte, la faptul ca factorii de clasa, relatiile de clasa
actioneaza, in esentd, in mod mediat, in viata internationala,
prin intermediul activitatii statelor si al relatiilor dintre
natiuni si state, in mod inevitabil, contradictiile cu caracter
de clasa manifestate la nivelul vietii politice mondiale
nu vor fi identice cu cele dintre clase in interiorul unei
societati (natiuni). Pe de alta parte, apare, credem, limpede
cé luptele de clasa si luptele nationale sunt inseparabile.
in mod deosebit, cum vom avea prilejul si evidentiem si
in continuare, este necesar ca dialectica luptei de clasa pe
plan international sa fie analizatd in legatura nemijlocita
cu mecanismele si cu consecintele dezvoltarii inegale a
natiunilor si a statelor.

O altd subliniere, pregatita nemijlocit de
consideratiile de mai sus, se referd la faptul ca viata
politicd mondiald nu poate fi inteleasd in mod adecvat si
adesea nu poate fi inteleasa deloc daca recurgem exclusiv

la factorii de clasa, a caror importantd nu poate fi, desigur,
subapreciatd. Manifestarea natiunilor, a statelor nationale
ca unitati fundamentale ale vietii internationale are, dupa
parerea mea, doua consecinte extrem de importante in
perspectiva analizei noastre. Pe de o parte, este vorba de
faptul ca politicile externe, desi prezintd, aga cum spuneam,
reale si evidente conotatii de clasa, au ca punct de plecare
interesele nationale, asa cum sunt ele definite de scopurile
pe care puterea de stat urmareste sd le promoveze in
exterior. lar formularea si materializarea acestor interese si
scopuri se realizeaza in cadrul unei determinari complexe,
al actiunii unor factori diversi, exprimand totalitatea
conditiilor existentei si ale dezvoltarii de sine statitoare
a natiunilor 1n cauza, a problemelor pe care le presupune
sau cu care se confrunta aceasta dezvoltare intr-o anumita
etapa, ansamblul trasaturilor specifice ale cadrului
national, al atributelor de ordin social-economic, politic,
militar, ideologic, cultural rezultate in procesul evolutiei
istorice a statului.

in consecint, si contradictiile vietii internationale
se vor dezvolta — si trebuie, cred, analizate — in legatura
cu diferentele, opozitia si chiar antagonismele specifice
problematicii conturate de afirmarea valorilor si a
determindrilor esentiale ale natiunii si ale statului
sau: constituirea, mentinerea si consolidarea statului
national; asigurarea reald si multilaterald a independentei
si a suveranitatii sale; materializarea intereselor si a
obiectivelor proprii de dezvoltare economica si politica
si manifestarea capacitatii sale de a adopta o anumita
politica internd si externd, de a participa la interactiunile
internationale si de a influenta mediul in care actioneaza.
Nu este greu de vazut, de exemplu, cd transformarile
sociale si politice contemporane se suprapun unor miscari
cu o puternica amprenta nationald si, ca urmare, toate
aspectele tindnd de autodeterminarea natiunilor sunt
intens politizate, dobandind o pondere majora in definirea
contradictiilor lumii noastre. Dupd cum apare limpede
ca o serie de contradictii generate de anumite realitati
teritoriale sau nationale, de interesele economice rezultate
din dezvoltarea diferentiatd a statelor sau de anumite
teluri asociate evolutiei in planul puterii statului national
depasesc adesea ,,frontierele” de clasa.

Pe de altd parte, este usor de vazut ca trasaturile
structurale ale relatiilor dintre natiuni si state creeaza
0 bazd ampld pentru aparitia unor ,laturi si tendinte
contradictorii”. inmod evident, contradictiile ce se dezvolta
in contextul distributiei bogatiei si a puterii in lume — deci
contradictii fundamentale pentru viata internationala — nu
pot fi reduse la raporturi, la contradictii cu caracter de
clasa. Mai mult, asa cum arata realitatile, in acest cadru se
pot manifesta contradictii puternice intre state apartindnd
aceluiasi sistem social. Descrierea lor reclama, de aceea,
luarea in considerare a unor variabile-cheie privitoare la
trasaturile actualei structuri internationale in domeniul
repartitiei inechitabile a bogatiei pe plan mondial, al
efectelor unei anumite diviziuni a muncii in lume, al
decalajelor si relatiilor asimetrice dintre tarile bogate si
cele sdrace, ca si in domeniul ,repartitiei” inegalitare si
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ierarhice a pozitiilor de putere, a resurselor, atributelor si
intereselor politice, militaro-strategice, economice.

O precizare, de asemenea, necesara, dupa
parerea mea, ar fi aceea ca prin determinarea complexa
a contradictiilor existente pe plan mondial trebuie sa
intelegem nu numai implicarea unor variabile multiple,
ci si interferenta si mixarea factorilor respectivi. Cu
alte cuvinte, In viata internationald se manifestd nu
contradictii pure (de clasd, cu caracter national, de
putere etc.), ci contradictii cu o bazi mixta. In aparitia
si dezvoltarea lor intervin, in proportii variate, o serie de
factori cu caracter de clasa, factori legati de manifestarea
determindrilor esentiale ale natiunii, de pozitiile si
relatiile definite in planul dezvoltarii, de raporturile de
putere proprii ordinii mondiale. in contextul diferentelor,
al inegalitatilor si, in general, al relatiilor existente astazi
in lume, influenta integrata, dar asimetrica a acestor
variabile va contura lanturi multiple de opozitie, de
coexistenta contradictorie, cu un grad mai mare sau mai
mic de coerentd si individualitate. Pe aceeasi baza se
realizeaza, totodatd, intersectarea si mpletirea tipurilor
respective de contradictii.

Complexitatea si varietatea contradictiilor
lumii contemporane

Apare, asadar, limpede ca dinamica vietii
internationale nu implica o singurd categoric de
contradictii si, corelativ, de convergente: laturile si
tendintele, fortele care se opun sau se conjuga sunt
diverse, iar infruntarile si alinierile lor se caracterizeaza
prin complexitate si varietate. Mai mult, liniile ,,de front”
si,transeele” acestor confruntdri, departe de aurma trasee
distincte si/sau paralele, se intersecteaza, se intrepatrund
de o maniera evidenta. Este necesar sid subliniem,
in acest sens, importanta deosebitd a perspectivei
antidogmatice, profund creatoare introdusa de Partidul
Comunist Roman, de secretarul sau general, in studierea
contradictiilor vietii internationale, semnificatia majora
a rezultatelor teoretice obtinute pe acest plan. Inca in
anii *70, in analizele secretarului general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, tabloul confruntarilor
actuale aparea intr-o lumina cu totul noua: alaturi de
contradictiile cu caracter de clasd, erau mentionate
contradictiile dintre tarile imperialiste si tarile subjugate,
dintre imperialism si tarile in curs de dezvoltare, precum
si alte contradictii dintre diferite state si grupari de state.
In expunerea sa la plenara largiti a C.C. al P.C.R. din
iunie 1982, secretarul general al partidului a formulat
o tezd a carei semnificatie teoreticd se impune de la
sine. Avem in vedere aprecierea ca istoria omenirii este
istoria luptelor de clasa si, concomitent, istoria luptelor
pentru apararea fiintei proprii sau pentru eliberare
nationald si dezvoltare de sine stititoare, impotriva
dominatiei strdine. Aceasta subliniere vorbeste, cred, in
mod limpede despre determinarea raporturilor politice
mondiale ca interactiune dialectica a contradictiilor
generate de interesele de clasa si contradictiilor generate

de interesele si pozitiile reciproce ale natiunilor si
statelor.

Situdndu-ne intr-un asemenea cadru teoretic,
putem spune cd viata internationald contemporana
se caracterizeazd prin existenta a numeroase si
variate contradictii. Este vorba, in primul rand, de
contradictii structurale sau constitutive care definesc
raporturile fundamentale, esentiale pentru dinamica
vietii internationale 1n epoca noastra: contradictia
intre capitalism si socialism; contradictia intre tarile
dezvoltate si cele in curs de dezvoltare, intre tarile
bogate si tarile sarace; contradictia creatd de structura
asimetrica si ierarhica a puterii, de relatiile de dominatie
si dependentd. Alaturi de acestea si in stransa legatura cu
ele, existd ceea ce am putea numi contradictii asociate
sau derivate: intre statele imperialiste, intre marile
puteri angajate in politici hegemoniste, expansioniste;
intre tarile capitaliste; intre tarile dezvoltate, bogate;
intre statele socialiste; intre tarile in curs de dezvoltare;
intre diferite alte state, pe plan bilateral sau regional, in
legatura cu variati factori (nationali, economici, politici,
militari, demografici, ideologici, culturali etc.).

Contradictia intre capitalism si socialism —
contradictie fundamentala a lumii contemporane —
exprima in termeni esentialmente de clasa dinamica
vietii internationale. Ea a inceput sd se manifeste ca
raport constitutiv al politicii mondiale odata cu aparitia
tarilor socialiste, moment care a marcat incetarea
coincidentei sistemului international cu sistemul
mondial capitalist si declansarea crizei acestuia din
urma. Caracterul sau fundamental rezulta din faptul ca,
pe termen lung, evolutia relatiei implica transformari
de esentd in structura social-economica mondiald, mai
precis, inlocuirea modului de productie burghez, ca baza
a randuielilor existente pe plan international. Fara a intra
intr-o analiza mai larga a acestei contradictii, socotim
totusi necesard evidentierea catorva aspecte:

In special, trebuie subliniati complexitatea
raporturilor contradictorii implicate de restrangerea ariei
de dominatie a capitalismului si de lupta pentru socialism
pe plan mondial. Pe de o parte, este vorba de faptul ca
inlaturarea modului de productie burghez se defineste
ca un proces In care sunt implicate, concomitent, forte
diferite — atat ca provenienta si orientare cat si ca pozitie
in raport cu puterea de stat — si care se desfdsoard pe
cdi si in forme diferite. Ca urmare, opozitia dintre tarile
angajate pe calea socialismului si tdrile capitaliste
constituie doar o componentd a contradictiei dintre
capitalism si socialism, care, desigur, nu ar putea fi
redusa doar la opozitia mentionata.

Vom conchide, de aceea, cd, in privinta
determindrii contradictiei dintre capitalism si socialism,
este necesar sa respingem imaginea simplista, unilaterala
a unei polarizari rigide a lumii. Fireste, lupta pentru
socialism genereazd o confruntare serioasd pe plan
mondial; transformarile social-economice si politice
implicate de construirea noii oranduiri in diferite tari
au pus si pun in discutie si randuielile internationale
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generate de capitalism, fapt care a implicat si implica,
adesea, reactii si contra-reactii corelate. Cu toate
acestea, contradictia capitalism-socialism nu inseamna
o impartire a lumii 1n ,,doud lagare” si nici nu poate
fi descrisd in mod adecvat in termenii asa-numitului
,conflict Est-Vest”. Este adevarat, aceastd viziune
restrictivd — atat in legaturd cu procesul trecerii la
socialism, cat si cu cel referitor la relatiile externe pe
care acest proces le prilejuieste — cunoaste inca o mare
raspandire si dovedeste o persistenta serioasa in planul
confruntarilor ideologice. Antagonismul si polarizarea
,»Est-Vest”, survenite in politica internationala in perioada
imediat postbelica, s-au datorat insa nu atat luptei pentru
socialism, cat anumitor conditii specifice create de
confruntarea bipolara in plan politic, militar si ideologic,
in termeni de putere. Contradictia dezvoltata in acest
cadru — si care a implicat constituirea blocurilor militare
si accentuarea politicii de fortd, impartirea lumii in sfere
de influenta etc. — a ajuns adesea, cum o demonstreaza
episoade mai indepartate sau mai recente, sa mistifice,
sa exacerbeze, sd deformeze, sd-si subordoneze sau sa
sacrifice interese si obiective ale dezvoltarii social-
economice si politice in diferite tari (in acest context,
ale luptei de clasd); nu mai putin importanta a fost si
este actiunea negativa asupra raporturilor dintre state, in
special prin afectarea unor principii de baza ale acestora:
independenta si suveranitatea, neamestecul in treburile
interne, nerecurgerea la forta.

Nocivitatea unei asemenea abordari este evidenta.
Ea neaga libertatea alegerii propriilor cai de dezvoltare,
inclusiv a propriului drum catre socialism, impiedicand
considerarea problemelor interne ca probleme ce trebuie
sa fie solutionate de catre fiecare popor. Aceasta pozitie
determind judecarea evolutiilor ce au loc intr-o tara sau
alta, a evenimentelor de pe arena internationald doar in
termenii confruntarii bipolare. Dar, asa cum sublinia
secretarul general al partidului in raportul prezentat la

Conferinta Nationala, ,,socialismul nu poate fi exportat, nu
poate si nu trebuie impus din afara, el se va realiza numai
de fortele sociale progresiste din fiecare tara si trebuie sa
exprime vointa fiecirui popor. In acelasi timp, trebuie
respins cu fermitate orice export de contrarevolutie,
de sustinere din afard a fortelor reactionare in lupta
impotriva propriilor popoare. Fiecare natiune trebuie sa-
si hotdrasca calea dezvoltarii sociale si nationale in mod
liber, sa-si faureasca oranduirea pe care o doreste, fara
nici un amestec din afara”.

Perspectiva confruntarii dintre ,,cele doua
lagare” conduce, de asemenea, la reducerea contradictiei
capitalism-socialism la o expresie militara, apreciindu-
se ca raporturile in planul fortei armate sunt esentiale
pentru evolutia acesteia, si la Intelegerea desfasurarii
ei sub forma unui lant de confruntari la ,,granita” dintre
sisteme (cu razboaie ,,locale”, cu operatii ,,de Invaluire”
etc.). Aceasta viziune este din ce in ce mai periculoasa
in conditiile nivelurilor atinse de dezvoltarea arsenalelor
nucleare ale supraputerilor.

Este limpede ca realitatile contradictiei socialism-
capitalism se refuza unei tratiri pe baza logicii de
bloc, in lumina intereselor distribuirii sau redistribuirii
zonelor de dominatie, ale echilibrdrii sau reasezarii
raporturilor in plan militar-strategic. Nimic nu va putea
opri trecerea a noi si noi popoare, intr-o forma sau
alta, corespunzator conditiilor din fiecare tara, pe calea
socialista a dezvoltarii. Trebuie sa aratam, totodata, ca
sesizarea §i respectarea diversitatii evolutiilor social-
economice §i politice din lume creeaza in mod direct
posibilitatea renuntarii la politica de forta si a dezvoltarii
unor strategii de cooperare multilaterald intre state
in vederea unei abordari constructive a problemelor
omenirii. Astdzi exista o mai buna intelegere cu privire la
necesitatea coexistentei pasnice intre tarile cu oranduiri
sociale diferite.

Paralel cu contradictia socialism-capitalism s-a
dezvoltat in lume o contradictie noud — contradictia dintre
tarile dezvoltate si tarile in curs de dezvoltare, dintre
tarile bogate si tarile sdrace, creatie in timp a dezvoltarii
inegale, disproportionate a sistemului mondial ca urmare
a politicii imperialiste, colonialiste si neocolonialiste.
Faptul ca toate incercarile de pand acum de a se ajunge la
anumite Intelegeri cu privire la lichidarea subdezvoltarii
si realizarea noii ordini economice internationale nu
au dus la rezultatele asteptate — dimpotriva, in aceasta
perioada s-au adancit decalajele Intre bogati si sdraci —
face ca aceasta contradictie sa capete o forma tot mai
puternica. Dupa cum se subliniaza in raportul prezentat
la Conferinta Nationala a partidului, prin amploarea si
caracterul ei, ea devine ,,cea mai importanta contradictie
a epocii contemporane”.

Definirea specificitatii acestei contradictii implica
sublinierea faptului ca ea nu se reduce, pur si simplu, la
anumite diferente, mai mult sau mai putin importante
— create Intdmplator de evolutia istoricd si/sau care
pot sa facd obiectul unor clasificari relativ variate —,
in planul dezvoltarii economice. Ea implica state si
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grupuri de state care ocupa pozitii diferite In structura
economica si politica a sistemului international si carora
le revin parti diferite din bogatia lumii. Trebuie spus ca
aceasta contradictie se referd la grupuri de tari angajate
in raporturi inegale, asimetrice, de exploatare (unele
dezvoltandu-se pe seama altora), la tari dintre care unele
doresc sa-si pastreze privilegiile, iar altele sa realizeze
,,decolonizarea economica”, sa inlature saracia, diferitele
forme de dependenti, si-si afirme drepturile. In mod
intemeiat deci, partidul nostru apreciazd manifestarea
contradictiei dintre tarile bogate si tarile sarace ca o
lupta Intre exploatati si exploatatori pe plan mondial. De
altfel, este semnificativ ca reactiile ideologice si politice
fatda de dezideratele statelor din ,lumea a treia” devin
negative atunci cand acestea formuleaza explicit telul
unei transformari de substantd — in sensul redistribuirii —
in domeniul puterii economice (si politice), al instaurarii
unei noi ordini mondiale.

Contradictie cu caracter structural, contradictia
dintre tarile dezvoltate si tarile In curs de dezvoltare
imbind in desfasurarea sa elemente variate, legate de
deosebirile de ordin economic, politic, militar, ideologic
si cultural, dintre state, dobandind o semnificatie cu
adevarat globald pentru evolutia lumii de astdzi. Desigur,
rolul esential revine, cum ardtam, pozitiilor diferite in
sistemul economic international si care pot fi definite
in termenii opozitiei ,,centru” (dominant) — ,,periferie”
(exploatatd). Vom remarca, totusi, in acest cadru, doua
aspecte. Pe de o parte, avem 1n vedere faptul ca nici
aceasta confruntare nu trebuie inteleasa ca implicand o
polarizare simpla, strict conturata a vietii internationale.
Dupa cum se stie, nu existd o situatie absolut identica a
tuturor tarilor in curs de dezvoltare: unele, de pilda, au
anumite relatii speciale cu tarile dezvoltate; de asemenea,
in randul lor isi afirma interesele specifice un numar de
asa-numite puteri ,,regionale”. Toate acestea complica
mult raporturile ce definesc contradictia mentionata,
generand uneori obstacole 1n calea solidaritatii statelor
in curs de dezvoltare in lupta pentru emanciparea lor.

Pe de alta parte, apare limpede cd relatii marcate
de consecintele dezvoltarii diferentiale si ale inserarii
asimetrice in diviziunea internationald a muncii se
manifestd, Intr-o masura sau alta, intre sau in cadrul
tuturor categoriilor de state, si nu numai in legaturd
cu asa-numita axa ,,Nord-Sud”, si In interiorul ariei
capitaliste ,.centrale”, si in raporturile dintre statele
capitaliste si cele socialiste, si in randul tarilor socialiste
s.a.m.d. Solutionarea contradictiei analizate presupune,
cu alte cuvinte, restructurarea ansamblului relatiilor
dintre state, marcate de decalaje de dezvoltare, implica
o adevaratd revolutie in esafodajul social-economic
si politic al lumii, sub semnul fauririi unei noi ordini
economice internationale, bazate pe principii noi, de
egalitate si echitate, de avantaj reciproc. lar criza care ia
amploare astazi in lume indica in mod direct urgenta unui
asemenea curs. Exista o legatura stransa intre rezolvarea
contradictiei capitalism-socialism si cea a contradictiei
dintre tarile bogate si cele sdrace. Trebuie sd subliniem

insa ca relatia respectiva nu poate fi caracterizatd in mod
adecvat in termenii unui triunghi ,,Est-Vest-Sud”, cu
alte cuvinte in termenii confruntarii, in lumea in curs de
dezvoltare, a doua grupari politice militaro-economice
cu o natura de clasa diferitd. De asemenea, nu este vorba
de conditionarea prefacerilor in directia noii ordini
economice internationale de evolutia spre socialism
in tarile ,,Jlumii a treia”. In manifestarea lor concreta,
contradictia capitalism-socialism si contradictia state
dezvoltate-state in curs de dezvoltare se intersecteaza
in mod dialectic. In acest sens, lupta pentru eliberare
nationald, pentru inlaturarea dependentei economice si
politice fata de imperialism este un pas decisiv pe calea
unor schimbari istorice in lume, catre socialism.
Contradictia dintre diferite state si grupuri de state
— o altd contradictie importanta a vietii internationale —,
aparuta 1n contextul si in legatura cu structura de putere
a sistemului mondial, are ca premise, printre altele:
diferentele majore in planul resurselor si al atributelor
— mai ales politice si militare, dar si economice;
concentrarea si centralizarea deciziei in problemele
mondiale; relatiile inegalitare, ierarhice stabilite intre
natiuni si state; practicile imperialiste, hegemoniste de
recurgere la fortd, de creare, mentinere si reimpartire
a sferelor de influenta; imposibilitatea afirmarii
plenare, in acest cadru, a valorilor ce definesc pozitia
sau manifestarea natiunii, a statului national in lume.
Socotim aceasta contradictie , generatd de raporturile de
diferentiere si opozitie dintre marile puteri si statele mici
si mijlocii, dintre tarile angajate pe calea unei politici
imperialiste si tarile devenite tintd a politicii respective,
integrate in relatii de dependenta sau cuprinse In anumite
sfere de influentd s.a.m.d. — ca una din contradictiile
structurale, constitutive ale vietii internationale.
Desigur, nu se poate ignora faptul ca functionarea
structurii de putere — si, in acest context, manifestarea
si consecintele decalajelor si ale raporturilor politico-
militare — nu este strdind de actiunea factorilor de clasa.
Este firesc de aceea sa se ia in considerare deosebirile
de oranduire sociald dintre marile puteri. Totusi, dupa
parerea mea, aspectul mentionat trebuie sd ne duca nu
la concluzia inexistentei contradictiei in cauza, ci la
intelegerea intersectarii sale specifice cu contradictiile
in termeni de clasa. Mai mult, este necesar, cred, sa
tinem seama ca ea se interconditioneaza, de asemenea,
cu contradictia asociatd, derivatd, ce se manifestd intre
statele imperialiste, in general intre marile puteri (ca, de
altfel, si cu alte contradictii). Mai ales in etapa prezenta,
contradictia creatd de actuala distributie a puterii, de
raporturile actuale de fortd pe plan mondial dobandeste o
semnificatie critica pentru evolutia relatiilor interstatale.
Apare limpede cd un deziderat esential al momentului
de fata este acela de a se pune capat politicii de mare
putere, de hegemonie si de amestec sub orice forma
in treburile interne ale tarilor mici si mijlocii, politicii
zonelor de influentd si de interese. Cateva elemente
merita o atentie deosebita: in primul rand, avem in vedere
afirmarea tot mai clard a luptei tarilor mici si mijlocii, a
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tarilor nealiniate, a tarilor in curs de dezvoltare pentru
restructurarea echilibrului existent in lume, pentru
inlaturarea raporturilor de inegalitate, de dominatie,
pentru democratizarea relatiilor internationale. In al
doilea rand, este vorba de diversificarea centrelor de
putere, de faptul ca noi state si grupuri de state reclama
un rol mai important in politica mondiala. in al treilea
rand, s-a dezvoltat o confruntare ampla in legatura cu
dezideratul opririi cursei Inarmarilor si al trecerii la
dezarmare, tot mai multe state intelegand importanta
distrugerii armaturii militare a vechii ordini politice
internationale. In al patrulea rand, trebuie mentionati
contrareactia violentd a unor mari puteri, a unor state
occidentale — care refuzd sa admitd ca au pierdut
capacitatea de a controla in mod absolut evenimentele —
in vederea blocarii cursului spre schimbare, a Inghetarii
si Intaririi actualei distributii a puterii in lume, a sferelor
de influenta. (...)

Imperativul conlucrarii pasnice intre toate
popoarele si natiunile lumii

Datele esentiale ale contradictiilor constitutive
ale vietii internationale si elementele specifice
referitoare la interferarea acestora contureaza nemijlocit
si concretizeazd continutul amplei confruntdri ce se
desfasoara astdzi in lume intre cele doud tendinte
diametral opuse. In acest cadru, putem remarca tendinta
actuala catre constituirea, in contextul manifestarii
contradictiilor fundamentale descrise, a unei structuri
globale — politice, militare si economice — menite sa
apere si sd consolideze vechile randuieli si privilegii,
sa stabilizeze vechea ordine internationalad in interesul
»centrului”, al celor care, datoritd resurselor si puterii
lor, socotesc ca au un ,,rol special” in lume. Evident,
aceasta ,,superstructura” imperiala(istd) se bazeaza
pe corelarea atributelor si a actiunilor de putere si 1si
determind functionarea in termenii fortei, In variatele
sale Infatisari. Acestei tendinte i se opune manifestarea
tot mai puternica a vointei popoarelor lumii de a asigura
afirmarea unei politici noi, de egalitate si echitate, de
respect al independentei si suveranitatii nationale, de
neamestec n treburile interne ale altor state, de a asigura
instaurarea — pe baza acestor principii —a unui nou raport
de forte, a unui nou echilibru mondial intre diferite state
si grupari de state.

Ne aflam intr-o perioada de largire si aprofundare
a crizei sistemului mondial, de agravare a confruntarilor,
de accentuare a vechilor contradictii si de aparitie a unor
noi contradictii economice si sociale. Aceasta genereaza
serioase incertitudini asupra perspectivelor stabilitatii,
securitatii si pacii in lume. Incordarea deosebit de grava
creatd in lume a dus la cresterea pericolelor izbucnirii
unor noi conflicte militare, inclusiv a unui razboi
mondial. In aceste conditii, modul in care evolueazi
contradictiile vietii internationale — mai precis, in care
actioneaza diferitele forte social-politice in contextul
relatiilor dintre ele — prezinta o importanta capitala. In

conceptia Romaniei socialiste, a presedintelui Nicolae
Ceausescu, o prioritate absolutd a etapei actuale —
esentiald pentru abordarea rationald a problemelor care
confruntd intreaga omenire — trebuie sa fie acordata
elimindrii fortei si amenintarii cu forta, frAnarii evolutiei
citre razboi. In actuala situatie internationala, indiferent
de forma sub care se manifestd, recurgerea la fortd
agraveaza direct instabilitatea, tinde sd impinga lumea
nu spre rezolvarea contradictiilor, ci spre o catastrofa.
lata de ce este necesar, asa cum arata secretarul general
al partidului, ,,sa se renunte la calea armelor, sa se treaca
la tratative pentru solutionarea tuturor problemelor
dintre state”.

Tara noastra si-a exprimat convingerea ca statele,
popoarele lumii au capacitatea de a opri degradarea
climatului international, accentuarea confruntarii. De
fapt, trebuie spus ca, in epoca contemporana, in conditiile
accentuarii interdependentelor pe plan mondial, ale
largirii spectrului intereselor comune, cu caracter
global, terenul pentru impunerea unei perspective noi
cu privire la contradictiile vietii internationale a devenit
din ce in ce mai ferm. De asemenea, dacd tinem seama
de schimbarile care se produc, inevitabil, in raportul de
forte In lume, exista suficient temei pentru a se vorbi
despre posibilitatea reald de a transforma abordarea
constructiva, in spiritul conlucrarii pasnice, a oricaror
probleme litigioase dintre state intr-un pivot al luptei
pentru schimbari progresiste, democratice in relatiile
internationale.

Desigur, asa cum subliniaza partidul nostru,
cadrul solutiondrii corespunzatoare a contradictiilor
actuale il pot constitui numai inlaturarea vechilor
randuieli si crearea unei noi ordini economice si politice
internationale. O insemnatate hotdratoare, in acest
context, ar avea asezarea efectiva a relatiilor dintre toate
statele pe baza principiilor recunoscute ale dreptului
international. ,,Toate statele, si in primul rand marile
puteri, — se aratd in raportul prezentat la Conferinta
Nationala — trebuie sd-si asume obligatia solemna de
a se calauzi in relatiile internationale si de a respecta
principiile deplinei egalitati in drepturi, respectului
independentei si suveranitatii nationale, neamestecului
in treburile interne si avantajului reciproc. Evenimentele,
viata demonstreaza cu putere ca numai pe baza acestor
principii se pot solutiona problemele complexe ale vietii
mondiale.” Acest proces nu poate fi rupt de eforturile
indreptate spre lichidarea starii de subdezvoltare, spre
stabilirea unor raporturi economice echitabile. Este
necesar, totodatda, sa fie relevatd legdtura sa directa,
organicd cu oprirea cursei inarmarilor si trecerea la
dezarmare, in primul rand la dezarmarea nucleara.
Asa cum a subliniat in repetate randuri partidul nostru,
viitorul apartine unei lumi mai drepte si mai bune,
egalitatii sociale si nationale, respectului dreptului
fiecarui popor la dezvoltare libera, independenta.
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I1I. Perspective actuale
Raluca GROSESCU

Socialism, drept international si
criminalizarea apartheid-ului

Dreptul international este un domeniu cheie
care ne permite sa reevaludm rolul tarilor socialiste in
crearea lumii contemporane, un rol care, in general,
este inca prezentat - atdt in literatura academica, cat
si in discursurile publice - in termeni de obstacol care
progresul catre democratie si drepturile omului. Proiectul
nostru contesta aceastd perspectivd. Este totusi greu
sd vorbim despre un veritabil proiect socialist unificat
asupra dreptului international, mai ales dupa ce Uniunea
Sovietica a aderat la Liga Natiunilor si apoi la Organizatia
Natiunilor Unite, dar cercetarea noastrd subliniaza
cateva initiative importante care au dus la transformari
progresiste ale dreptului international dupa 1945. Voi da
cateva exemple, dar inainte de aceasta vreau sa fac doud
afirmatii.

Prima este ca, atunci cand analizam abordarile
socialiste ale dreptului international, trebuie sd facem
o distinctie Intre dreptul din carti si dreptul in practica.
Astfel, Uniunea Sovieticad a pus pe agenda ONU idei
importante, dar, in acelasi timp, a incélcat aceleasi
principii acasd sau prin interventii ilegale In strainatate.
Asadar, aceasta este o distinctie importantd. Cea de-a
doua este valabila nu numai pentru lumea socialista, ci
pentru orice fel de analiza a dreptului international, in
care trebuie sa acordam atentie acestor idei de principiu,
dar si Realpolitik-ului, intereselor economico-politice. in
acelasi timp, atunci cand privim lumea socialista, trebuie
sd o vedem ca pe un proiect ambiguu, inspirat atdt de
Uniunea Sovietica, cat si de alte modele care au fost mai
atente la provocarile Sudului Global. Desi in prezentarea
mea voi sublinia modul in care aceste diferite socialisme
au colaborat pentru a transforma dreptul international,
trebuie sd ludm in considerare si faptul cd au existat
conflicte, atat in interiorul Europei de Est, cat si intre
tipul de socialism est-european si socialismul pan-african
sau socialismul chinezesc.

Acestea fiind spuse, voi da cateva exemple pentru
a ilustra influenta cruciala a socialismului est-european
asupra dezvoltarii dreptului international dupa 1945.
O interventie majord a fost efortul de a elimina clauza
coloniald din tratatele internationale. Acest demers a
inceput cu Declaratia Universald a Drepturilor Omului
din 1948 si a continuat pe tot parcursul Razboiului Rece.
Inainte de presiunea sovietica pentru eliminarea clauzei
coloniale, aceastd prevedere permitea puterilor imperiale
sd aplice sau nu dreptul international in coloniile lor. Prin
acest tip de efort Impotriva ordinii coloniale, Uniunea
Sovietica contribuit la democratizarea aplicarii dreptului
international.

Al doilea exemplu este dreptul la autodeterminare.
Spre deosebire de teoria wilsoniand a autodeterminarii,
care a fost conceputd in principal pentru popoarele
“albe” din natiunile europene si asa-numitele ,,natiuni
civilizate”, teoria bolsevica a autodeterminarii a fost
conceputd in egalda masura pentru popoarele ,,non-
albe” si non-europene. Uniunea Sovietica a facut
presiuni pentru includerea dreptului la autodeterminare
in preambulul Cartei ONU, in declaratia ONU privind
drepturile omului din 1948 si s-a aflat, de asemenea,
in fruntea eforturilor de a introduce pe agenda ONU
Declaratia privind acordarea independentei térilor si
popoarelor coloniale in 1960. In acest sens, in 1977,
statele est-europene au sprijinit statele africane si asiatice
pentru a include in protocoalele aditionale ale Conventiei
de la Geneva razboaiele de eliberare nationala si, astfel,
a integra principalele miscari de eliberare ca subiecte ale
dreptului international. Dar, bineinteles, asa cum am mai
spus, a existat o inconsecventd intre teorie si practica,
asa cum aratd, de exemplu, anexarea statelor baltice sau
interventiile sovietice din Ungaria, Cehoslovacia si, mai
tarziu, Afganistan.

Voi trece acum la dreptul penal international, care
este de fapt domeniul in care lucrez. Cred cé o interventie
importantd a fost faptul ca teoreticienii sovietici au
jucat un rol foarte important atat in definirea, cat si in
introducerea crima de agresiune in Carta Tribunalului
Militar International de la Nuernberg. De fapt, unul
dintre cei mai importanti cercetatori sovietici in domeniul
juridic, Aron Trainin, a scris si a avut un rol important
in acest sens. Apoi, in anii 1970, Uniunea Sovieticd a
reusit sa pund pe hartd o definitie a agresiunii adoptate
de ONU, si care a fost inclusd multi ani mai tarziu in
protocoalele de la Kampala din 2010 ale statutului Curtii
Penale Internationale.

In toate conventiile privind dreptul penal
international, guvernele est-europene au facut presiuni
nu numai pentru incriminarea comiterii razboiului de
agresiune, a genocidului, a crimelor de razboi ci si pentru
incriminarea propagandei si incitdrii la aceste crime.
Puterile occidentale s-au opus acestei initiative in numele
libertatii de exprimare. Dar est-europenii au reusit in acest
sens. Guvernele est-europene au propus, de asemenea,
masuri avansate privind protectia patrimoniului cultural
in timpul conflictelor armate, dar fara succes. De exemplu,
au vrut sd criminalizeze genocidul cultural in conventia
ONU din 1948, dar, in acelasi timp, au incercat sa elimine
grupdrile politice din conventie, deoarece includerea lor
ar fi fost contrara propriilor interese. In 1954, in cadrul
Conventiei UNESCO privind protejarea patrimoniului
cultural in timpul conflictelor armate, socialistii est-
europeni au dorit atat sd instituie raspunderea penalad
pentru distrugerea patrimoniului cultural, cat si sa elimine
clauza necesitatii militare, care ar fi permis, de fapt,
distrugerea proprietatii culturale in numele autoapararii,
de exemplu. Dar nu au reusit sa faca acest lucru.

Dupa cum voi ardta in continuare, statele est-
europene au avut un rol important si in extinderea
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definitiei crimelor impotriva umanitatii, precum si in ceea
ce priveste imprescriptibilitatea crimelor internationale
majore. Cu toate acestea, ei s-au opus credrii de tribunale
penale internationale, in numele suveranitatii statelor, dar
si pentru a evita o potentiala tragere la raspundere pentru
propriile incélcari ale drepturilor omului sau pentru
interventiile lor ilegale 1n strainatate.

in sfarsit, voi trece la criminalizarea apartheidului,
care a fost, de asemenea, unul dintre domeniile majore
in care socialismele est-europene, dar si alte socialisme,
au jucat un rol foarte important. Apartheidul a fost
recunoscut drept crimd internationald in trei conventii
ONU. Toate trei au fost puse pe agenda ONU de catre
tarile socialiste, toate au fost adoptate printr-o alianta
intre statele est-europene si blocul afro-asiatic la ONU,
toate au fost combatute de puterile occidentale si toate
au adus, pe langd incriminarea apartheidului, si alte
interventii in dreptul penal international.

Prima a fost ,,Conventia ONU din 1968 privind
imprescriptibilitatea crimelor de razboi si a crimelor
impotriva umanitatii”. Pentru cei care nu stiu, prescriptia
legald inseamna cd, dupa o anumita perioadd de timp,
nu mai este posibild investigarea sau urmarirea penala
a anumitor crime. Aceastd conventie a fost introdusa pe
agenda ONU in 1965 de catre Polonia, pentru a permite
continuarea urmaririi penale a crimelor naziste. De ce?
Pentru ca anul 1968 marca expirarea termenului de
prescriptie pentru asasinate comise in timpul celui de-al
doilea razboi mondial in Republica Federala Germania
si 1n diferitele tari in care s-au refugiat criminalii nazisti.
Asadar, in cazul in care comunitatea internationald nu
facea ceva, anul 1968 marca sfarsitul posibilitatii de
urmdrire penald pentru crimele naziste. Polonia, sustinuta
de Franta, a 1naintat o propunere la ONU, sustinand ca
nu ar trebui sd existe prescriptii pentru crimele majore
inscrise in Carta de la Nuernberg, adica razboaiele de
agresiune, crimele Tmpotriva umanitatii si crimele de
razboi, si cd aceste crime trebuiau pedepsibile indiferent
de momentul in care au fost comise. Conventia ar fi
avut astfel efect retroactiv. Cu toate acestea, propunerea
poloneza si francezd se referea doar la crimele comise
de puterile Axei in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial. In acest context, statele africane si asiatice au
criticat puternic eurocentrismul propunerii, argumentand
ca o conventie internationald nu ar trebui sa se refere doar
la europeni, ci ar trebui sd ia in considerare cazurile de
crime 1n masa sau de agresiune, din trecut sau din prezent
si din intreaga lume. De exemplu, pentru Tanzania era
foarte important sa incrimineze actele de apartheid,
argumentand apartheidul era pentru africani ceea ce
nazismul fusese pentru europeni. in acest context, au
existat interventii ale tarilor din “lumea a treia”, iar
conventia avea sa fie adoptatd in 1968, datoritd aliantei
dintre statele est-europene si cele africane si asiatice.

Aceastd Conventie a condus, de fapt, la trei
inovatii majore in dreptul penal international. Prima a
fost extinderea definitiei crimelor impotriva umanitatii,
pentru a include, in primul rand, evacuarea prin atac

armat sau ocupatie - o propunere araba care urmarea sa
condamne ceea ce statele arabe considerau a fi crime
impotriva umanitatii comise de Israel 1n teritoriile
palestiniene ocupate. In al doilea rand, au fost introduse
actele inumane savarsite de regimurile de apartheid.
Un alt aspect important al definitiei a fost faptul ca, la
Nuernberg, categoria crimelor impotriva umanitatii a
fost legata de existenta unui rizboi de agresiune. in timp
ce aici, datoritd interventiei statelor arabe si africane,
pentru prima datd, crimele impotriva umanitatii au fost
criminalizate si in timp de pace, fara nicio legaturd cu
un razboi de agresiune. lar cea de-a treia inovatie a fost
faptul ca aceste crime nu erau supuse prescriptiei legale,
ci trebuiau pedepsite indiferent de momentul in care erau
comise, conventia avand astfel un efect retroactiv.

Puterile occidentale s-au opus acestei conventii,
nu au ratificat-o si au invocat in acest sens doud
argumente importante: unul era de naturd politica, si
anume ca o conventie internationald de drept penal nu ar
trebui sd se ocupe de politici de stat precum apartheidul si
ca nu era legitim sd fie numit doar apartheidul, deoarece
ar fi trebuit mentionate si alte episoade de crime in masa.
Mai mult, doar numirea apartheidului ar fi minimizat
de fapt Holocaustul. Cel de-al doilea argument era de
natura juridica - retroactivitatea incalca prevederile
constitutionale ale democratiilor liberale occidentale.
Astfel, avand in vedere extinderea definitiei plus efectul
retroactiv, Conventia a fost adoptatd, dar numai prin
votul unui numar mic de state - si anume 55, dintre care
niciunul din Europa de Vest sau America de Nord.

Cea de-a doua conventie este Conventia
anti-apartheid din 1973. Aceasta a fost o propunere
introdusa pe agenda ONU de catre Uniunea Sovietica
si Guineea, la acea vreme un stat socialist african. Toate
tarile occidentale au refuzat sa ia parte la negocieri, cu
exceptia Olandei si Austriei care au asistat in calitate
de observatori. Cand proiectul a ajuns in Adunarea
Generala ONU, au existat doua aspecte importante care
au fost contestate de puterile occidentale: unul dintre
ele a fost definirea larga a listei de crime de apartheid.
Pentru ca lista nu includea doar crimele In masa sau
tortura, ci si interzicerea dreptului de a avea sindicate,
dreptul la casatorii intre persoane de rase diferite si, de
asemenea, instigarea la crearea unui ethos rasial. Mai
mult, conventia nu incrimina doar comiterea sau incitarea
la crima de apartheid, ci si orice fel de colaborare la
comiterea crimei. Aceasta era o prevedere care viza
corporatiile occidentale care faceau afaceri cu Africa de
Sud. Asadar, acest lucru a alarmat guvernele occidentale,
chiar si pe cele care au condamnat politic regimul rasist
de la Pretoria. Mai mult, conventia nu se referea doar
la Africa de Sud. Ea includea, de asemenea, regimurile
asemanatoare apartheidului si alte forme de segregare
rasiald, suprematie rasiala etc. Aceasta a fost o propunere
inclusd de Egipt pentru a condamna ceea ce statele arabe
considerau a fi un regim de apartheid impus de Israel in
teritoriile palestiniene ocupate. De asemenea, Conventia
privind apartheidul a fost conventia care, pentru prima
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data, a legitimat principiul jurisdictiei universale, ceea ce
inseamna ca ai dreptul de a judeca crime extrateritoriale,
deoarece acestea sunt atat de grave incat ataca insasi
fundamentul umanitatii. Principiul jurisdictiei universale
a fost un element foarte greau de acceptat de catre
diplomatii sau guvernele occidentale, pentru ca astfel
cineva putea fi condamnat, de exemplu, de catre un
judecdtor din Uniunea Sovieticad pentru colaborare cu
regimul rasist de la Pretoria. Astfel, din cauza definitiei
largi si a acestui nou regim de urmadrire penald, toate
tarile occidentale s-au abtinut sau s-au opus ratificarii
conventiei. Dar conventia a intrat in vigoare — la fel ca si
cea din 1968 - datorita coalitiei intre tarile est-europene
si blocul afro-asiatic. Este interesant ca tarile socialiste
au acceptat acest principiu al jurisdictiei universale, care
era in contradictie cu principiul suveranitatii statelor lor
- dar l-au acceptat pentru ca nu au crezut niciodata ca o
astfel de conventie li se va aplica. Ungaria si Bulgaria
au fost primele tari care au ratificat conventia si au fost,
de asemenea, primele tari care si-au modificat codul
penal pentru a introduce, 1n anii 1970, infractiunea de
apartheid, discriminare rasiala si incitarea la discriminare
rasiala.

Cel de-al treilea instrument adoptat in timpul
Rézboiului Rece care incrimineaza apartheidul in
dreptul penal international este Protocolul aditional 1
din 1977 la Conventia de la Geneva. Aici, apartheidul
si incalcdrile demnitatii umane in urma discriminarii
rasiala au fost incluse pe lista crimelor de razboi grave
- un aspect foarte controversat, deoarece, de fapt,
apartheidul este o politicd de stat care se desfasura pe
timp de pace. Propunerea a fost introdusd de Mongolia
si Tanzania (ambele tari socialiste) si Uganda, care
nu mai era socialistd - si a fost sustinutd de Uniunea
Sovietica, Polonia si Vietnam. Propunerea sustinea ca
apartheidul a generat conflicte armate, iar incriminarea
acestuia ca infractiune de razboi ar reduce riscul de
razboi. Tanzania, de exemplu, era foarte interesatda de
acest aspect, deoarece pe teritoriul sdu existau multe
miscari de eliberare nationald. De asemenea, Africa de
Sud invadase Angola, iar partizanii angolezi se aflau
pe teritoriul Tanzaniei, asa ca a existat acest interes
politic. Desi este problematic sa definim apartheidul ca
fiind o crima de razboi, propunerea a fost adoptata in
urma aliantei dintre statele din Europa de Est si blocul
afro-asiatic de la ONU. Cu toate acestea, majoritatea
tarilor nu au ratificat protocolul pana la mijlocul anilor
1990, in special pentru cé acesta transforma razboaiele
de eliberare nationala si lupta armatd impotriva
rasismului, colonialismului si apartheidului in conflicte
internationale, iar acest lucru a fost considerat mult
timp inacceptabil de catre Marea Britanie, SUA, Israel
si, bineinteles, Africa de Sud. Aceste prevederi au fost
aprobate insa de Crucea Rosie, de tarile nordice si chiar
de Franta. Astfel, transformarea apartheidului intr-o
crima internationald a fost un proces apdrut in urma
aliantelor dintre tarile socialiste est-europene si blocul
afro-asiatic de la ONU, statele africane de orientare

socialista, precum Ghana, Tanzania si Guineea, fiind cei
mai vocali sustindtori ai criminalizarii apartheidului.
Ramane o 1intrebare cu privire la importanta
acestor conventii, n special pentru ca ele raman cumva
marginale. Conventia ONU din 1968 ramane in mare
masura marginald, deoarece are doar 56 de ratificari.
Cu toate acestea, ea a devenit un instrument cheie de
luptd impotriva impunitatii dupad 1989 in Europa de
Est, in procesele impotriva fostilor lideri comunisti, i,
in anii 2000, in America Latina, in procesele impotriva
juntelor militare de dreapta. Doar pentru a va da un
exemplu, in Romania, procesul impotriva lui Alexandru
Visinescu s-a bazat pe un nou cod penal adoptat in 2014,
care a introdus in legislatia nationald crime impotriva
umanitatii, pedepsite indiferent de momentul in care au
fost comise, in conformitate cu conventia ONU din 1968,
pe care Romania a ratificat-o in 1969. Si, de asemenea,
in America Latina, diferite state, precum Argentina,
Uruguay si Paraguay, au ratificat conventia la inceputul
anilor 2000 pentru a fi utilizatd in procesele impotriva
fostilor oficiali militari si pentru a depdsi obstacolul
prescriptiei legale pentru astfel de infractiuni. Conventia
ONU din 1968 ramane un instrument marginal, dar
utilizat in semiperiferii pentru justitia post-dictatoriala.
Conventia ONU impotriva apartheid din 1973 nu a
fost niciodatd utilizatd pentru tragerea la raspunderii a
liderilor regimului din Africa de Sud. A fost in schimb
folosita ca argument in procesele bazate pe jurisdictia
universald din Spania, impotriva unor fosti oficiali
militari din Chile, Guatemala si Argentina; in Bulgaria
au existat Incercari, dar fara succes, de a folosi categoria
de incitare la discriminare rasiald in procesele impotriva
unor fosti oficiali comunisti acuzati sau implicati in
asimilarea fortatd a minoritatii turce la sfarsitul anilor
1980. Apartheidul si practicile similare apartheidului sunt
inscrise ca infractiuni impotriva umanitatii in statutul
normativ al Curtii Penale Internationale, desi nu exista in
prezent nicio ancheta privind aceste infractiuni si nimeni
nu a fost Incd urmarit penal pentru crima de apartheid.

Nota:

Prelegerea este bazatd pe capitolul ,,State Socialist
Contributions to the Criminalization of Apartheid under
International Law” din volumul colectiv Socialism and
International Law during and after the Cold War, editat de
Raluca Grosescu si Ned Richardson-Little, in curs de publicare
la Oxford University Press. Prelegerea si volumul au fost
realizate sub egida proiectului CNCS-UEFISCDI, PN-III-P4-
ID-PCE-2020-1337 intitulat ,,Contributia statelor socialiste din
Europa de Est la dreptul penal si umanitar international dupa
1945”.

(Transcriere a prezentarii sustinute in cadrul
proiectului Revisiting State Socialism (V), Bucuresti,
22 februarie 2024;

traducere din limba engleza de Alex Cistelecan).
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Bogdan IACOB

Sanatatea ca drept al omului

in deschiderea interventiei sunt nevoit si fiu
descriptiv pentru ca trebuie sa enumar documentele care
au fost cele mai importante in timpul Razboiului Rece in
ceea ce priveste codificarea sanatatii ca drept al omului.

Primul document a fost Constitutia Organizatiei
Mondiale a Sanatatii (OMS), care a fost adoptata in
1946 si care prevede ca ,,beneficierea de cel mai nalt
standard de sanatate posibil este unul dintre drepturile
fundamentale ale fiecarei fiinte umane, fara deosebire
de rasa, religie, convingeri politice, conditie economica
sau sociald”.

Cel de-al doilea document este Declaratia
Universala a Drepturilor Omului (DUDO - decembrie
1948), care nu prescrie sanatatea ca un drept in sine,
dar o include in articolul 25, alaturi de alte drepturi
economice $i sociale.

Al treilea document este articolul 12 din Pactul
international cu privire la drepturile economice, sociale
si culturale (PIDESC, adoptat in 1966, intrat in vigoare
in 1976), care confera sanatatii ca drept al omului
o identitate juridica separatd, bazatd pe bunastarea
copiilor, igiend, prevenirea si controlul bolilor si crearea
conditiilor pentru servicii medicale pentru toti.

lar cel de-al patrulea document este Declaratia
de la Alma-Ata, emisa in 1978, care ,,reafirma cu tarie
ca sanatatea este un drept fundamental al omului” si o
leagd de definitia sanatatii din constitutia OMS, care
este o definitie foarte importanta, deoarece sustine ca
bunastarea nu este doar absenta bolii, ci depinde de
factorii socio-economici determinanti pentru sanatate,
ceea ce Inseamna ca ea este legata de medicina, dar si de
profilaxie, nutritie, conditiile locative etc. - deci este o
definitie foarte larga a sanatatii.

Asadar, care a fost contributia expertilor din
socialismele de stat la aceste documente? Conform
literaturii actuale, inexistentd sau cel mult periferica.
In contrapondere la astfel de afirmatii, abordarea mea
este diferitd: analizez internationalizarea sanatatii ca
drept al omului la intersectia dintre codificarea dreptului
international (DUDO si PIDESC) si evolutiile politic-
intelectuale din cadrul OMS.

Acest lucru Tmi ofera posibilitatea, pe de o parte,
de a scoate la lumind unele istorii necunoscute ale
contributiei Europei de Est, dar si de a arata ca exista o
geografie complexa a acestei istorii, in sensul ca si statele
din America Latind, printre care cele mai importante
sunt Chile si Uruguay, sau cele nealiniate (in special
Egiptul sau India) au avut contributii semnificative la
codificarea sanatatii ca drept al omului. Atunci cand
eforturile lor s-au suprapus ori s-au intersectat cu cele

ale est-europenilor, asta s-a intamplat datoritd bazelor
socialiste comune, dar si datoritd propriilor lor istorii
de asistenta medicald sau a provocarilor generate de
construirea statelor post-coloniale. Acest lucru arata,
de asemenea, ca trebuie sa depasim bipolarismul
ideologic, deoarece, in ceea ce priveste aceste aliante si
intersectii, avem, pe de o parte, solidaritate si, in acelasi
timp, disonantd, intrucat exista intelegeri diferite ale
autodetermindrii si bundstarii colective.

Occidentul insusi nu era un monolit. Expertii din
Norvegia, Suedia si Danemarca au prezentat interpretari
care se suprapuneau, intr-o anumita masura, cu cele
din Europa de Est - o consecintd a traditiilor lor care
combind comunitarismul, reforma sociald si medicina.
La randul lor reprezentatii Frantei au avut o viziune
etatistd asupra asistentei medicale, care se suprapunea
cu perspectivele din Europa de Est, dar, in acelasi timp,
se deosebeau de omologii lor socialisti in chestiunea
anticolonialismului. Cu toate acestea, est-europenii
au iesit In evidentd pentru cd, timp de trei decenii, au
legat Tn mod constant sanatatea ca drept al omului de
anticolonialism si antirasism.

Inci de la prima Adunare Mondiala a Sanatatii
din 1948, delegatii est-europeni au sustinut ca
medicina ar trebui sa adopte ,,0 atitudine pozitiva,
mai degraba decat defensiva”, pentru a-l cita pe
Andrija Stampar (un reformator iugoslav proeminent
in politicile de sanatate interbelice si postbelice).
Aceasta insemna ca, indiferent de sistemele politice,
,comunitatea ar trebui sa fie obligata sa ofere tuturor
membrilor sdi o protectie sanitard cat mai completa”.
O astfel de viziune a fost Incorporatd in definitia
sanatatii din Constitutia OMS; Stampar insusi a fost
unul dintre autorii acesteia.

Vizibilitatea lui  Stampar in  dezbaterile
postbelice timpurii a fost o consecintd a rolului crucial
al Europei de Est in activitatea Organizatiei de Sanatate
a Ligii Natiunilor, predecesorul OMS. Aceasta a
fost prezidata pana in 1938 de bacteriologul polonez
Ludwig Rajchman, care, impreuna cu Stampar si alti
experti est-europeni, a contribuit la doua abordari ale
asistentei medicale cu impact global pe termen lung.
Prima a fost conexiunea dintre medicina sociala, care
se ocupa de contextualizarea social-economicd a
bolii si de importanta medicinii curative si preventive
pentru comunitdtile defavorizate, deci conexiunea
dintre medicina sociald si ideea de guvernantd sanitara
condusa de stat. Acesta este un principiu guvernamental
din perioada interbelica, care se mentine pana in zilele
noastre. A doua abordare era bazata pe ideea ca orice
reforma realizatd in domeniul sanatatii in Europa trebuie
sa fie conectatd si sincronizatd cu ceea ce se intdmpla
in Asia, America Latina si, Intr-o mai micad masura, in
Africa, din cauza tipului de guvernare coloniala care
exista acolo la acea vreme.
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Astfel, dezbaterile din cadrul OMS din primii ani
postbelici au aratat rezistenta acestui consens din anii
1930 privind abordarile medico-sociale ale asistentei
medicale nationale si legdtura potentiald a acesteia
cu autodeterminarea. O modalitate de a consolida
solidaritatea anti-coloniala in domeniul sanatatii a fost,
de exemplu, faptul ca delegatii sovietici au sustinut ca
organizatia internationald ar trebui sd 1si concentreze
activitatile asupra nevoilor tarilor devastate de razboi
(referindu-se In mod specific la cele din Europa de Est),
precum si a teritoriilor coloniale si neautonome. Ceea
ce au facut ei a fost sa puna semnul egal intre ocupatia
nazistd si colonialismul occidental ca incdlcari ale
sanatatii ca drept al omului.

Acest tip de solidaritate in ceea ce priveste (re)
constructia sistemului de sdnatate le-a permis est-
europenilor sa isi uneascd fortele cu voci anticoloniale
precum Amrit Kaur, prima ministra a sanatatii din India
si proeminentd sustinatoare a drepturilor femeilor,
pentru a demonstra ca demnitatea umana nu putea fi
realizata in regimurile coloniale din cauza discriminarii
sociale, politice si rasiale. Practic, acest lucru plasa
dominatia coloniald occidentald in contradictie cu
Constitutia OMS. Acest tip de argument contrazicea
afirmatiile francezilor sau ale britanicilor privind asa-
numitul ,,colonialism progresist”, care sustineau ca
regimul colonial aducea dezvoltarea, inclusiv asistenta
medicala, popoarelor supuse.

Cam in aceeasi perioada cu dezbaterile din cadrul
OMS, 1n 1948, au avut loc discutiile privind Declaratia
Universald a Drepturilor Omului. Dinamica acestora a
fost similard cu cea de la OMS. Delegatia sovietica a
propus o rescriere masiva a ceea ce a devenit articolul
25 din DUDO, cu clauze precum: ,,Orice persoana are
dreptul la ingrijire si asistentd medicald in caz de boala”;
,»Este de datoria statului si a societatii sd ia toate masurile
necesare, inclusiv legislatia corespunzatoare, pentru
a asigura tuturor posibilitatea reala de a se bucura” de
acest drept.

Ideea de autodeterminare prin intermediul
sanatatii ca drept al omului a fost intarita de formularea
»obligatia statului de a lua masuri legislative” in textul
DUDO. Interesant este cd, asa cum am mentionat
mai devreme, aceastd opinie a fost sustinuta de René
Cassin, reprezentantul francez, care a sustinut etatizarea
politicilor de sanatate, idee propusa in cadrul discutiilor
de catre Uniunea Sovietica; cu toate acestea, francezii
au fost, desigur, in dezacord cu extinderea dreptului la
sanatate in cazul teritoriilor coloniale.

In cele din urma, formularea ,,dreptul la ingrijiri
medicale” a fost inclusd iIn DUDO fara alte prevederi,
deoarece s-a decis la momentul elaborarii proiectului
ca astfel de prevederi suplimentare vor aparea in cadrul
elaborarii Pactelor internationale privind drepturile
omului.

Statele est-europene reprezentate la ONU 1n 1948
(RSS Belarusa, RSS Ucraineana, URSS, Cehoslovacia,
Polonia si lugoslavia), impreund cu Arabia Saudita si
Africa de Sud nu au ratificat Declaratia si s-au abtinut
de la votul final asupra DUDO. Delegatii socialisti si-
au motivat decizia din cauza caracterului neobligatoriu
al Declaratiei si a refuzului tarilor occidentale de a
condamna 1n document fascismul si colonialismul.
Dar statele comuniste au reusit sa impiedice aplicarea
clauzei coloniale pentru acest document. Ceea ce este
ironic este faptul cd, in anii 1960, cand regimurile
socialiste de stat si-au relansat ofensiva anticoloniala in
cadrul sistemului ONU, decizia lor initiald de a se abtine
de la semnarea DUDO a fost trecuta sub tédcere.

Ca un ecou al acestei nemultumiri fatd de
redactarea DUDO, majoritatea regimurilor socialiste
de stat (cu exceptia Iugoslaviei) s-au retras din OMS
in anul 1950, raméanand in afara organizatiei pana la
sfarsitul decadei. In acei ani, reprezentatii est europeni
au considerat OMS drept o platforma pentru sustinerea
colonialismului. In timpul absentei lor, imperiile
occidentale, si in special Statele Unite, au schimbat
complet termenii discutiei, in sensul in care sanatatea nu
mai era vazuta ca o problema relevanta pentru drepturile
omului sau legata de probleme rasiale, ci mai degraba ca
o chestiune de asistenta tehnicd vizand boli infectioase
specifice.

Trebuie totodatd sa fim constienti ca pretentiile
oficiale din tarile socialiste privind accesul universal la
asistenta medicala erau neintemeiate, deoarece categorii
intregi de populatie (cum ar fi tdranii care refuzau
colectivizarea sau mestesugarii) nu erau acoperite de
serviciile gratuite ale statului. Alte categorii, cum ar fi
muncitorii din industria grea, aveau prioritate in sistemul
medical, conform asa-numitului ,,principiu industrial”.

Cu toate acestea, concluzia este ca sfarsitul anilor
1940 si inceputul anilor 1950 reprezinta o perioada de
reformd masiva a sistemului de sanatate in Europa si in
America Latina.

In ciuda faptului ca nu ficeau parte din OMS,
delegatii din Europa de Est au incercat sa aiba un
impact asupra elaborarii PIDESC. In 1951, in cadrul
Comitetului ONU pentru drepturile omului, expertii
sovietici si iugoslavi au insistat asupra unei definitii
curativd si preventiva si care sd acopere problema
accesului la servicii care s nu depinda de costuri si de
obligatia statului de a le furniza. Ceea ce este interesant
este cd, In timp ce sovieticii veneau cu o viziune extrem
de centralizata despre asistenta medicald socialista,
iugoslavii propuneau o interpretare descentralizata a
asistentei medicale socialiste.

Ei au fost sustinuti de Egipt, Chile, Uruguay,
Suedia, Danemarca si de directorul general al OMS,
canadianul Brock Chisholm, care provenea din acelasi
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mediu al reformatorilor de stanga din domeniul
sanatatii din anii 1930 din care ficea parte si Stampar.
Acecasta alianta larga a produs cea mai cuprinzatoare
formulare a sanatatii ca drept al omului. Ea includea
atat obligatia statului de a asigura implementarea, cat si
contextualizarea social-economica a bolii.

Cu toate acestea, ceea ce se Intampla dupa aceea
este o rasturnare completd, reflectdnd polarizarea din
timpul Razboiului Rece. Eleanor Roosevelt a propus
eliminarea formularii ,,masuri legislative” si a definitiei
sanatatii preluate din Constitutia OMS, care a fost
transplantata in articolul 12 din Pactul international.

Chile, o tard care tocmai legiferase un Serviciu
National de Sanatate, si Uruguay, un lider in medicina
sociald Incd din anii interbelici, s-au opus initiativei sale.
Cele doua tari au fost sustinute de delegatii sovietici si
polonezi. Totusi, India, Pakistanul si Libanul au sustinut
interventia americand, argumentand pentru realizarea
treptatd a acestui drept. Pozitia lor reflecta dificultatile
multor state postcoloniale, care aveau retineri fata de
povara financiara generata de obligatiile specifice ale
semnatarilor PIDESC.

Rezultatul a fost impartit: terminologia ,,masuri
legislative” a fost eliminata; cu toate acestea, Uruguay
a reusit sd mentina definitia sanatatii din Constitutia
OMS. Est-europenii au reusit sa extinda sanatatea ca
drept al omului la teritoriile aflate sub control colonial.

In 1957, aceste dezbateri s-au mutat la Comitetul
pentru probleme sociale si umanitare al Adunarea
Generala a Natiunilor Unite. Participantii romani (in
special Eduard Mezincescu, care era medic si era
bine conectat la stinga europeanad formata in perioada
interbelicd), iugoslavi si sovietici au continuat sa insiste,
alaturi de delegati din Irak si Chile, asupra unei definitii
a sanatatii ca o datorie a statului de a asigura accesul
tuturor la sanatate. Interventiile lor nu au avut succes,
deoarece, In acel moment, destul de multe tari nou-
independente evitau, din motive financiare, aceasta idee
de asistenta medicala pentru toti. Aceleasi tari s-au luptat
sa mentina definitia sanatatii din Constitutia OMS, dar
delegatii din Afganistan si Filipine au reusit sa o elimine
din articolul 12 din PIDESC. in cele din urma, articolul
12 nu a mentionat cadrul social-economic al bolii si
interventionismul de stat.

Cu toate acestea, viziunea est-europenilor despre
sanatate ca drept al omului a avut succes la OMS, odata
ce regimurile socialiste de stat au revenit In organizatie
la sfarsitul anilor 1950.

Primul moment cu adevarat crucial are loc in
1961, cand ideea de autodeterminare prin realizarea
nediscriminatorie a sanatatii ca drept al omului este
consolidata in cadrul OMS. Initiativa este din nou una
sovietica, delegatii URSS prezentand un memorandum
care punea pe seama dominatiei coloniale foametea,
epidemiile, sperantade viatd scazutd simoartea prematura

in teritoriile extraecuropene. SUA si (fostele) imperii
occidentale s-au opus discutiei despre colonialism la
OMS, insistand in schimb asupra beneficiilor medicinei
imperiale pentru popoarele supuse.

Dar majoritatea tarilor din cadrul OMS au
fost de acord cu principiile care stiteau la baza
memorandumului sovietic. Acesta a fost aprobat intr-o
noua forma care a pastrat ideile sale generale fara a se
referi direct la colonialism. Rezolutia a fost promovata
de Ghana, care era o tard socialistd la acea vreme, si
a fost sustinutd de alte state socialiste, precum Cuba,
Polonia, URSS, dar si de tari precum Irak, Mexic, Noua
Zeelanda, care era un pionier in domeniul drepturilor
socio-economice in perioada interbelica, precum si de
Arabia Saudita si Republica Araba Unita, care Incercau
sa foloseasca pledoaria pentru autodeterminare si
asistentd medicald pentru a contracara influenta tarilor
occidentale in lumea musulmana.

In aceasta rezolutie se afirma ca autodeterminarea
este esentiala ,,pentru progresul social si pentru
imbunatatirea standardelor de viatd”; ca sistemele de
sandtate ar trebui sa fie create la nivel national de catre
stat; rezolutia sublinia relatia dintre ,,egalitatea rasiala
si nediscriminare” si realizarea ,,dreptului fundamental
al fiecarei fiinte umane la sandtate si la servicii de
sanatate”.

Cu toate acestea, unele tari africane — delegatii
din Senegal si Gabon (membri ai grupului pro-occidental
de state africane Brazzaville) — nu au apreciat faptul ca
Uniunea Sovieticd a Incercat sa monopolizeze discutia
despre colonialism si au acuzat tarile socialiste de stat
din Europa de Est de paternalism, pe care il condamnau
la fel de ferm precum colonialismul. Pentru a complica
s1 mai mult situatia, pe mdsura ce antirasismul socialist
de stat atingea un crescendo international in anii
1960, se inmulteau si incidentele cu motivatie rasiala
care vizau studentii asiatici si africani din statele est-
europene. Astfel de fenomene contraziceau pretentiile
est-europenilor de a fi ,,albi mai buni”, deoarece
promovau o modernitate socialista nediscriminatorie in
lumea postcoloniala.

Cu toate acestea, lunga istorie a legaturii dintre
sandtate ca drept al omului, antirasism si autodeterminare
in pledoaria tarilor socialiste a permis est-europenilor
sa se aldture agendei statelor africane. In 1965, aceasta
coalitie a reusit sa obtind condamnarea Africii de Sud in
cadrul OMS pe motiv ca regimul de apartheid incélca
sanatatea ca drept al omului.

Cele doua momente— 1961 si 1965 —au consolidat
practic relatia dintre sdndtate, autodeterminare si
antirasism. De asemenea, au permis tarilor socialiste
sa devind extrem de relevante in politica globald in
domeniul sanatatii, fapt confirmat in 1970, cand Uniunea
Sovietica a fost varful de lance al unui nou consens prin
intermediul unei rezolutii privind principiile de baza
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pentru dezvoltarea serviciilor nationale de sanatate.
Sovieticii au reusit sa creeze o mare coalitie formata din
tari socialiste precum Bulgaria, Cuba, Cehoslovacia,
Mongolia, Polonia, Romania, Ungaria, tari precum
Franta si Regatul Unit, 1n care statul avea control asupra
majoritatii serviciilor de sanatate, sau tari precum
Jamaica, care a fost un lider al luptei anticoloniale.
Documentul proclama ,,responsabilitatea statului si a
societatii pentru protectia sanatatii populatiei”, ,,crearea
unui sistem national de servicii de sanatate la nivel
national bazat pe un plan national general” si ,,integrarea
serviciilor curative si preventive”. Deci, practic, tot
ceea ce ramasese necodificat din perspectiva dreptului
international a fost realizat prin aceasta rezolutie.

Rezolutia din anul 1970 a fost adoptatd la
Adunarea Mondiala a Sanatatii in plind perioada de
destindere a Razboiului Rece in Europa. Tari precum
Franta si Regatul Unit, care admiseserd incd din
anii 1950 importanta implicarii statului in realizarea
sanatatii ca drept al omului, au fost mai putin reticente
in a internationaliza acest principiu, deoarece cautau sa
se Indeparteze de trecutul lor colonial.

Patru ani mai tarziu, Consiliul Executiv al OMS
a confirmat ca ,dreptul la asistentd medicala... este
aplicabil din punct de vedere juridic”. Membrii séi au
laudat consolidarea de catre tarile socialiste de stat a
dispozitiilor constitutionale referitoare la acest drept.
Intr-adevar, de la sfarsitul anilor 1960 pana la inceputul
anilor 1970, RDG, URSS, Ungaria, Polonia, Bulgaria si
Cehoslovacia au elaborat amendamente constitutionale
sau legi speciale care au universalizat accesul la
serviciile de sanatate. O astfel de codificare nationald a
dreptului international a confirmat rolul lor de pionierat
in punerea in aplicare a sanatatii ca drept al omului.

Cu toate acestea, interesant este faptul ca, la scurt
timp dupa recesiunea globald si criza economica severa
care a urmat si care a lovit Europa de Est, s-a creat o
prapastie tot mai mare intre cadrul legal si punerea sa
in practica — realitatea locald a serviciilor medicale in
declin. Poate ca Romania este cazul paradigmatic in
aceasta privintd, deoarece a avut o lege a sanatatii care

a fost adoptata in 1978, aproape simultan cu austeritatea
socialista.

Totusi, anii 1970 au fost descrisi de catre
contemporani ca fiind ,,0 revolutie in domeniul
sanatatii”. Asta deoarece sanatatea, ca drept al omului,
a fost din ce in ce mai mult legata de principiile justitiei
sociale, de ascutirea conflictului dintre Nord si Sud si de
criticile impotriva disparitatilor, a depersonalizarii si a
supraspecializarii intrinseci biomedicinei.

Un nou concept a castigat teren: asistenta
primara de sanatate. Ideile-cheie care au stat la baza
acestui concept au fost: concentrarea asupra tehnologiei
medicale care sa reflecte nevoile si posibilitatile unor
comunitati specifice; opozitia fata de elitismul medical;
sandtatea ca instrument de dezvoltare socio-economica;
si participarea comunitatii.

in 1978, la Alma-Ata, in Uniunea Sovietica,
a avut loc conferinta internationald privind asistenta
primara de sanatate. Evenimentul a produs Declaratia
mentionata la nceputul prezentarii mele. Documentul
a facut legatura intre sanatate, ca drept al omului, si
critica si lupta impotriva inegalitatilor socio-economice
globale. Ceea ce trebuie remarcat insa este faptul ca,
desi regimurile socialiste de stat au aprobat oficial
documentul, in culise, acestea au criticat aceasta
paradigmad, considerdnd-o o consecinta a popularitatii
sistemului de sdndtate al Chinei, adaptat tarilor cu
venituri mici, care se baza pe ,,doctorii desculti” si
medicina traditionala. Ascensiunea Realpolitik-ului si o
distanta tot mai mare fatd de Sudul global au temperat
dorinta expertilor din regimurile socialiste de stat din
Europa de a consolida Declaratia de la Alma-Ata ca
document de drept international.

In anii 1980, putem observa si erodarea accelerata
a pretentiei est-europenilor de a fi pionieri in domeniul
sanatatii ca drept al omului, deoarece miscarea disidenta
se revendica de la acest principiu — sanatatea ca drept
al omului prevazut in Constitutie — pentru a critica
regimurile socialiste, dar nu dintr-un punct de vedere
liberal — solicitand, de pilda, privatizarea sistemului
medical — ci de fapt de pe o pozitie socialista foarte

PATRULA PORTUGHEZA IN LUANDA
Réizboiul colonial consumé o jumdtate din venitul national

Lumea, 17.06.1971
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puternica. In acelasi timp, est-europenii nu s-au opus
semnificativ ascensiunii Bancii Mondiale in politica
globala in domeniul sanatatii — de exemplu, nu exista
nicio critica la adresa raportului Bancii Mondiale din
1987 care redefinea sanatatea publica in termenii ideii
de sanatate publica de la sfarsitul anilor 1950, care viza
doar lupta impotriva bolilor infectioase si sustinea ca
accesul individual la serviciile medicale este ,,un bun
privat”.

Principiile cardinale pe care sanatatea ca drept
al omului s-a ridicat in anii 1960 si 1970 — interventia
statului si o notiune cuprinzdtoare de sdndtate publica
— s-au prabusit la sfarsitul Razboiului Rece sub povara
globalizdrii neoliberale, dar si a crizei regimurilor
socialiste de stat.

Cu toate acestea, si voi incheia cu acest aspect,
existd o mostenire post-Razboi Rece in aceasta istorie.
In august 2000, Comitetul pentru drepturile economice,
sociale si culturale, creat de Organizatia Natiunilor Unite
in 1986, a emis Comentariul general 14 pentru a clarifica
articolul 12 din PIDESC. Comentariul a reafirmat multe
dintre principiile sustinute de expertii socialistisi de aliatii
lor inainte de 1989, si anume responsabilitatea statului
pentru cel mai inalt standard de sanatate care poate fi de
atins; cadrul social-economic al bolii; interdependenta
sanatatii cu alte drepturi ale omului; accentul pus pe
medicina preventivd si curativd. Comentariul este
important deoarece le permite in prezent statelor sa
se opuna marilor companii farmaceutice - cum ar fi
celebrul caz al Africii de Sud, care a reusit sa foloseasca
acest comentariu general pentru a obtine posibilitatea
de a produce medicamente antiretrovirale generice
pentru tratamentul SIDA. Totodata, Comentariul a fost
invocat de populatii indigene din America Latind, care
au reusit sa schimbe legislatia nationald pentru a avea un
acces mai bun la asistentd medicald si chiar si in cazuri
precum condamnarea genocidului din Sudanul de Sud.

Nota:

Prelegerea este bazata pe capitolul ,,Health as a Human
Right and Central and Eastern European Anti-Colonialism”
din volumul colectiv Socialism and International Law during
and after the Cold War, editat de Raluca Grosescu si Ned
Richardson-Little, in curs de publicare la Oxford University
Press. Prelegerea si volumul au fost realizate sub egida
proiectului CNCS-UEFISCDI, PN-III-P4-ID-PCE-2020-1337
intitulat ,,Contributia statelor socialiste din Europa de Est la
dreptul penal si umanitar international dupa 1945”.

(Transcrierea prelegerii sustinute pe 22 februarie 2024
la Bucuresti in cadrul seriei Revisiting State Socialism (V)
traducere din limba engleza de Alex Cistelecan).

Horatiu NAN

Stafia nealinierii in Romania socialista:
intre destindere globala, pragmatism
local si dialectica negativa

Sa nu credem ca toti oamenii
sint frati si ca acum nu ne-a mai ramas
decit sa ne asezam si sa mincam blinii.

— Leonid Ilici Brejnev!

Europa de Est: spatiu liminal

Europa de Est, ca entitate geoistoricd a carei
identitate e definita de trecutul ei socialist, e tot mai mult
conceputd in discursurile de specialitate drept spatiu
liminal. Estul comunist le apare istoricilor sub semnul
liminalitatii spatiale si epocale, ca prag al unei tranzitii
triumfaliste de la vechiul Sud Global la noul Nord Global >

Daca fortam putin ideea liminalitatii, In sensul
a ceea ce se afla ,,betwixt and between”, ca proces in
care se dizolvd o anumitd societate (comunitas) si se
coaguleazd una noud’, lucrurile devin si mai clare:
pare cd ceea ce i-a conferit Europei de Est identitatea
ei regionald, adica diversele socialisme reale de stat, a
fost doar o etapa intermediard, o crisalida intre larva
periferica oprimata de vechile imperialisme dizolvate
dupa primul razboi mondial si fluturele semi-periferic
al Vestului. S-a nascut un Nord Global estic care nu mai
trebuie sa se impiedice de castigurile sociale ale Nordului
Global vestic, din moment ce tot ceea ce tinea de
cuceririle social-economice estice au fost circumscrise
comunismului demonizat si erau, astfel, numai bune de
exorcizat. Est-europenii au devenit mai catolici decat
Papa, mai libertarieni decat Hayek si Milton Friedman;
premiantii austeritatii si terapiilor de soc; trupele de soc
ale unui Vest rdsdritean care reuseste cumva sa fie si
mai belicos decat miezul sau apusean; un Est lipsit de
complexe in a-si afisa sovinismul occidental.

Istoria statelor socialiste e redusa, prin urmare,
la o existentd spectrala, fantomatica, fiind condamnate
sa ratdceasca intr-un soi de Backrooms* ideologice. Dar
daca liminalitatea estului se manifesta nu numai ca prag
intre doud universuri imperialiste, ci si intre razboaie
mondiale, unul trecut, altul care se prefigurcaza la
orizont, dacd nu cumva a inceput deja? Liminalitatea
Estul inseamnad, deci, si amanare a dezastrului, ceea
ce complicd schema initiala, caci asta inseamna ca
socialismul nu a reprezentat o simpla tranzitie fara rest
intru imperialism euroatlantic. Ceva s-a pierdut, poate
in mod ireparabil. A rdmas doar cresterea necontrolata
a tensiunilor militare si politice. In visul febril rezultat,
implinirea grotesca a dorintelor cade in sarcina pulsiunii
somnolente a destinderii.
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Destinderea: o idili brejnevista

As dori sa lucrez mai mult, dar munca aceasta
de partid si de stat este foarte grea. Am ajuns sda nu mai
dorm si ma gandesc si noaptea. Candva, istoria va vorbi
despre aceasta muncd.

— Brejnev?

In functie de unde e privita, destinderea are
nume multiple: coexistentd pasnica, détente, Ostpolitk,
reducere a tensiunilor si, la limita, luptd pentru lichidarea
incordarii dintre cele doua mari blocuri militare, sociale
si politice ale secolului al XX-lea. In sensul restrans
al termenului, destinderea denotd specificul politicii
externe din perioada imediat urmitoare incordarii
maxime a Razboiului Rece din anii ’50 si inceputul
anilor 60, si reprezintd pilonul de baza al puntilor
construite de diplomatia sovieticd, brejnevista, in
directia unor Nixon, Pompidou si Willy Brandt.

Indiferent de disputele istoricilor asupra rolului
politic al lui Leonid Brejnev, cam toata lumea e de acord
ca aplanarea tensiunilor Est-Vest si, astfel, evitarea
conflagratiei atomice a reprezentat obiectivul numarul
unu pentru liderul sovietic in calitate de secretar general.
Dupa cum insista Brejnev in fata lui Ceausescu: ,,Acesta
este principalul, s@ preintdmpin un razboi nuclear”®.

Impulsul de a evita al treilea razboi mondial a
izvorat intdi de toate din experientele personale ale lui
Brejnev din timpul celui de-al doilea razboi mondial’.
Intr-un anumit sens, destinderea s-a niscut in transee®.
Teroarea stalinista —si faptul ca i-a supravietuit fofilandu-
se pe langa excesele ei — a reprezentat trambulina care,
netindnd cont de ambitii personale sau de lipsa lor, 1-a
propulsat pe Brejnev in carierd. La sfarsitul razboiului
a aterizat in picioare, dar sever traumatizat. in ciuda
neajunsurilor si obstacolelor intdlnite pe parcurs,
prioritatea lui cat se poate de urgentd a fost, dacd nu
pacea mondiala, atunci macar prevenirea catastrofei
catastrofelor. Munca asidua de destindere depusa de-a
lungul carierei politice i-a distrus sanatatea, i-a provocat
un teribil stres cronic, atacuri de cord, si insomnii care
au condus, indeosebi in a doua jumatate a anilor *70,
la dependenta de sedative a omului de stat. Campionul
estic al destinderii avea el insusi nevoie sa se destinda.
Brejnev — buimdcit sub influenta benzodiazepinelor si
consumului copios de votcd, in combinatie cu efectele
fumatului furibund de-a lungul vietii — rula pe un
strasnic cocktail anxiolitic care i-a grabit, Intr-o masura
deloc neglijabila, sfarsitul care trambita, la randu-i,
apusul epocii stagnarii. Consecintele acestui amestec
psihoactiv tarziu au pus 1n umbra celelalte adictii,
ceva mai dinamice, de muncd, masini rapide si idile
tovarasesti ale lui Brejnev, cimentandu-i imaginea pentru
totdeauna in folclorul politic al térii sale, dar si al lumii

largi. E una dintre ironiile viclene ale istoriei faptul
ca un vitezoman afemeiat toropit de tranchilizante a
ajuns sa fie efigia stagnarii. Dincolo de sex, droguri
si gerontocratie insd, destinderea ramane una dintre
marile cauze si mosteniri politice ale tovardsului
Leonid Ilici Maserati’.

Dar, ca In cazul asa-zisei epoci a stagnarii,
era destinderii sufera si ea de problema periodizarii
istorice. Asa cum in cazul celei dintdi se vorbeste
despre stagnare fie pentru toatd epoca Brejnev
(1964-1982), fie, mai realist, numai pentru perioada
de dupa 1976 (plus toate combinatiile cronologice
intermediare posibile), tot asa, istoricii au ajuns sa
vorbeasca despre o ,,destindere lungd” inaugurata de
moartea lui Stalin si care continud pand la moartea
lui Brejnev sau chiar pand la prabusirea URSS'. La
cealalta extrema, se prefigureaza ceea ce putem numi
o ,,destindere scurtd” de la Inceputul anilor 70 pana
in 1974. anul in care Nixon, Brandt si Pompidou {si
pierd functiile, Tnsesi functiile vitale in cazul celui
din urma'. Desi coexistenta pasnica a fost anuntata,
ca deziderat politic, odata cu Hrusciov (poate inca
din timpul lui Stalin, in 1952'2) si desi biografa lui
Brejnev, Susanne Schattenberg, vorbeste despre
o minidestindere hrusciovistda 1intre 1955-1959,
abia dupa criza rachetelor cubaneze tensiunile au
inceput s se reduca simtitor. In general insa, cnd se
vorbeste despre destindere, vizat e acel set de politici
internationale situat intre interventia din Cehoslovacia
si neinterventia din Polonia, in contextul operatiunii
deja in desfasurare din Afganistan.

»Coexistentd pasnicd” are o rezonantd cam
nedialecticd si pare, prin urmare, o formula nu foarte
marxistd, dar, sigur, e usor sa critici principiile
coexistentei pasnice de pe pozitii pretins ortodoxe
atunci cand nu dispui de arme atomice. Din punct de
vedere dialectic — si In conformitate cu Invataturile
clasicilor despre ,,dedublarea unului si cunoasterea
partilor lui contradictorii”® — coexistenta nu poate fi
decat antagonistica; ceea ce se si observa, de altfel, in
forma conceptului, unde avem de a face, in interiorul
»coexistentei pasnice” cu doua laturi: incordarea
si destinderea. Fiindcd orizontul incordarii e unul
termonuclear, comunistii sunt constransi sa adopte
o pozitie unilaterald, adica destinderea. De unde
rezulta si continutul aparent nedialectic al coexistentei
pasnice. Abstractia cat se poate de reald a iernii
nucleare obligd la adoptarea abstractiei destinderii,
potrivit vechiului principiu: daca adversarul indoaie
prea mult batul intr-o directie, atunci, pentru a-l
indrepta, trebuie indoit in cealaltd directie'. Pentru a
ramane pasnica, coexistenta trebuia indoita in directia
destinderii, directia opusd, a incordarii, fiind fatala de
la un punct, inimaginabil de apocaliptic, incolo. Astfel,
desi 1n discursul si practica oficiale cele doua laturi
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apar in mod necesar separat, destinderea nu reprezinta
doar antiteza abstracta a Incorddrii, ci si, in buna traditie
dialectica, forma ei, forma destinsa a incordarii'>.

In plus, alegerea Estului de a coexista pasnic
cu Vestul avea si ratiuni strategice, nu numai tactice.
In siajul optimismului si increderii in fortele proprii
ale socialismului dezvoltat, destinderea era imaginata
ca politica de izolare si restrAngere (containment) a
capitalismului. Asa cum imperialistii, In prima faza,
dominata de incorddri, a Razboiului Rece, sperau
sd contind si, apoi, sd rostogoleasca inapoi influenta
comunistd tot mai virala, tot asa, in faza a doua a
conflictului Est-Vest, a luptei pentru destindere,
comunistii, In special cei de la Moscova, sperau si
schimbe cursul imperialismului, izolandu-l pana cand,
in cele din urma, capitalismul va imploda ca urmare a
victoriilor eurocomunistilor in Europa occidentald, pe
de o parte, si a miscarilor de eliberare nationalad in Sudul
Global, de cealalta parte'. Din acest unghi, global, care
ia in considerare Lumea a treia si raporturile intretinute
cu ea de catre Lumea a doua, iese in relief inadecvarea
abordarilor limitate, eurocentrice, care vad in destindere
un fenomen pur european'’ sau o monstruoasa aliantd
intre conducerile celor doua blocuri adverse pentru a
nabusi miscarile contestatare saizeciste si saptezeciste
din interiorul lor'8.

Avem, astfel, de-a face, de-a lungul literaturii de
specialitate, cu granite geografice extrem de flexibile ale
destinderii, pe langa deja discutatele granite cronologice.
La un capat se afla o destindere foarte bine delimitata
regional, o afacere strict europeand, iar la celdlalt
capat o politica globala, implementata eventual in mod
imperfect, limitata de constrangerile europene impuse de
cele doud aliante militare principale, NATO si Tratatul
de la Varsovia, dar, totusi, cu bataie intercontinentala.

Nealinierea: fatada autarhiei romanesti

L. Brejnev: Gustati din prdjitura aceasta; se
numeste ,,Napoleon”.

Tov. Nicolae Ceausescu: Se poate numi astfel; a
trecut destul timp.

L. Brejnev: Totusi, Napoleon a fost o mare
personalitate.

Tov. Nicolae Ceausescu: In momentul in care a
renuntat la principiile revolutiei burghezo-democratice,
el si-a pierdut influenta in Europa.

L. Brejnev: Trebuie, totusi, sa gustati din
prajitura. Este facutd de sotia mea."

Pe langa destinderea lunga si destinderea scurta,
asadar, exista si o destindere regionala si una mondiala.
lar destinderea globald nu e nimic altceva decat
miscarea de nealiniere, dat fiind ca aceastd miscare ia

fiintd Tn baza imperativelor coexistentei pasnice. Asa e
si reprezentatd, n fond, nealinierea la nivelul discursului
public din Romania socialista, si anume ca intensificare
si universalizare a cursului destinderii. Asa isi justifica
Romania in mod public avansurile politice catre Lumea
a treia.

Motorul principal, interesat material, al acestor
tentative ale Romaniei de aliniere la nealiniere este
in realitate alimentat, insd, de contextul pozitionarii
singulare a Bucurestilor fatd de puterile aliniate:
distantarea fatd de Moscova si, in paralel, inscrierea
a Romaniei In relatii economice inegale si de
dependenta cu Europa de Vest?; relatii care au ajuns,
incepand cu a doua jumatate a anilor 70, sa fie tot
mai neavantajoase si au coincis cu izolarea Romaniei
nu doar fata de sovietici, ci si, Tn mod ironic, fata de
Occident?!.

Situatia aceasta de economie geopoliticd de
neinvidiat se reflectd in presa romana prin aceea ca
interesul ideologic pentru nealiniere se coreleazd cu
interesul material. Astfel, in presa romana pana in 1961,
anul primei conferinte a miscarii, la Belgrad, nealinierea
e mentionata sporadic si numai ca simpld politica de
nealiniere (a Indiei 1n principiu, dar si a Indoneziei sau
a tarilor africane), o politica printre altele, deci nu ca
miscare propriu-zisa. In 1961 e publicat primul articol
important asupra subiectului: in Lupta de clasa e tradusa
o versiune prescurtata a textului teoreticianului comunist
britanic R. Palme Dutt, ,,Ce este neutralismul?”?. Aici
nealinerea nu este doar o politicd a unei tari sau alta, ci
un principiu de actiune la care adera o multime de state.
Desi nu e descrisa in mod expre ca ,,miscare”, conceptul
de nealiniere incepe sa se configureze ca atare in acest
articol. In 1964 mai apar doua articole notabile®, tot
traduceri, insa.

Raspunzind unor intrebdri ale ziarigtilor, dupd intilnirea cu

responsabilii presei egiptene, presedintele Anwar El Sadat a

subliniat, din nou, importanfa pe care fara sa o acordd stabili-

rii unei legdturi exacte intre eventuala normalizare a relatiilor

ei cu Israelul, prin semnarea unui tratat de pace, i adoptarea

de mdsuri pentru solufionarea globald a conflictului din OFien-
tul Mijlociu

Lumea, 16.07.1978
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In afara acestor cateva exceptii nealinierea continua
sa fie mentionatd marginal ca o simpld optiune politica
nationald (sau, cel mult regionala: africand, araba etc.)
pand la prima mentiune a miscdrii ca miscare in 1970*.
Dar primul articol autohton consistent dedicat nealinierii
ca ampla miscare internationald vede lumina tiparului
abia in 1976%, urmand ca din 1978, odata cu publicarea
primului volum de sine statator’, nealinierea sa figureze
proeminent in discursurile ideologice romane privitoare la
relatiile internationale. Incoronarea interesului romanesc
pentru acest subiect are loc in opurile lui Gheorghe
Sprinteroiu care scoate Tn 1985 si 1989 doud volume pe
tema nealinierii”’. De la ceea ce parea, pana la mijlocul
anilor *70, o simpla optiune politica nationala sau, cel mult,
regionala, nealinierea urca 1n importanta si dobandeste tot
mai multd demnitate ideologica in discursurile oficiale din
Romania ultimului deceniu comunist, ajungand, in fine, sa
fie ridicatd in mod oficial la rangul de principiu, concept,
doctrind si miscare de importanta mondiald decisiva.

Toata aceastd mizanscena ascunde o campanic de
legitimare a echilibristicii tot mai fragile a politicii externe
roménesti. Intelegerea de sine a nealinierii, preluata si
prelucrata in camera obscurd a ideologiei romanesti, sufera,
bineinteles, o inversiune: de la globalizare (tiermondista)
a destinderii la regionalizare (est-europeand) a nealinierii.
Santajul cu nealinierea devine, astfel, parte a arsenalului
propagandistic romanesc in misiunile Romaniei de sicanare
a hegemonului sovietic. Indaratnicia statului roméan cand
venea vorba de a se imprima o directie unitard comund
politicii blocului socialist se manifesta, pe axa economica,
prin faultarea oricaror propuneri serioase in favoarea unei
politici regionale coordonate in cadrul CAER?, iar pe partea
geopolitica si in relatie cu cea economica, prin santajul cu
nealinierea.

Puterea nealinierii in epoca destinderii rezida in
capacitatea si dispozitia nealiniatilor de a se alinia. Cu alte
cuvinte, parghia nealiniatilor consta in faptul ca pot renunta
oricand la statutul lor, iar cu cat sunt mai flexibili, mai
putin rigizi in nealinierea lor, cu atat au mai multa putere
si influentd. Marea putere, poate singura putere adevarata, a
nealiniatilor in epoca destinderii tine de santajul geopolitic
pe care il pot practica. Cu cat sunt mai flexibili si cu cat par
mai nestatornici, cu atdt e mai credibild amenintarea lor®.
Acest tip de joc se poarta si de cealalta parte a liniei fierbinti,
cu semn, desigur, schimbat, unde se observa fenomene de
naliniere disociativa™: Franta in NATO* si Roménia in
Organizatia Tratatului de la Varsovia (OTV). A-i fierbe
la foc mic pe sovietici pare a fi fost, daca nu unul dintre
scopurile principale ale curtarii nealiniatilor, atunci 1n orice
caz o consecintd pe care omologii lor romani si-o asumau
cu predilectie. Fie din cauza fricii de o (ne)interventie
sovieticd de normalizare’’, fie din ratiuni (nu mai putin
irationale) de salvgardare a suveranitatii nationale, romanii
insistau (ca vecinul absurd cu bormasina) sa bata cuiul lui
Pepelea in edificiul OTV. Lumea a treia a servit, astfel, drept

moneda de schimb si a jucat rolul de obiect santaj in relatia
Romaniei cu blocul politic la care era, chipurile, aliniata.

In lumina acestor consideratii, declaratiile Iui
Ceaugescu — conform cdrora esentialul ar fi destinderea,
nu alinierea sau nealinierea la blocuri*> — nu mai pot fi
interpretate in mod inocent. Ceausescu folosea destinderea
(globald) impotriva destinderii (regionale) si impotriva
maestrului destinderii de la Kremlin. Brejnev il citeste pe
omologul siu de la Bucuresti. {i recomanda sa faca bine si
sadd In banca destinderii regionale si a OTV, acolo unde ii
e locul. In, plus liderul de la Kremlin ii reproseazi faptul ci
tovarasii romani par sa opereze cu o falsa echivalenta intre
NATO si OTV®, ceea ce ar reprezenta o sfidare la insesi
principiile nealinierii*.

Schimburile pe care cei doi oameni de stat le-au
avut in Berlin in 1976 (acel an crucial pentru stagnarea si
sanatatea brejnevistd, dar si pentru campania ideologica
intru nealinierea sub Ceausescu) concentreaza esenta mizei
geopolitice a problemei. Sensul si destinul uverturilor
catre nealinierea ale Romaniei sunt descifrabile in replicile
dintre liderul de la Bucuresti si Brejnev. La un moment
dat, Ceausescu incearca sa-i dea lui Brejnev la operatie — il
citeazd pe Lenin — dar unchiu’ Lionea se eschiveaza gratios
si loveste unde doare mai tare, in complexul de inferioritate:

Tov. Nicolae Ceausescu: ,Pornesc de la
necesitatea ca tarile socialiste sa fie mai active in relatiile
cu Lumea a Treia. Asa cum a spus si Lenin: ca trebuie
sa ne aflam 1n randul popoarelor, iar tarile lumii a treia
sunt foarte numeroase.”

L. Brejnev: Stiu cd in sufletul tdu ai adesea
sentimentul ca nu respect indeajuns Romania, sau pe
Ceausescu, ci nu vin la voi si asa mai departe. In acest
context, doresc sa-ti spun ca am o atitudine sincer buna
fatd de Partidul Comunist Roman si fatd de tine. De
aceea spun ca nu ar fi bine sa mergi acolo [in Sri Lanka,
la Colombo, unde urma sa aiba loc al cincilea summit
al tarilor nealiniate — n.n.]. Nu trebuie. Esti membru al
Tratatului de la Varsovia, care reprezinta un colectiv mai
apropiat al comunitatii socialiste.*
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Knockout.
In loc de ,,in loc de incheiere”

in flirtul ei frivol cu nealinierea, Romania se
nealiniaza la sine. Contactul cu tarile Sudului Global
demareaza din pricina marginalizarii Romaniei de catre
Vest dupa ce ea Insasi s-a automarginalizat in Est.

Apogeul destinderii tensiunilor Vest-Est pe
care il reprezintd acordurile de la Helsinki (1975)
nemultumeste Bucurestiul mult mai vulnerabil, in
dependenta sa de Occident, la consecintele obligatiilor
asupra drepturilor omului asumate de toti semnatarii®®.
Joe Biden, pe atunci senator american din partea
statului Delaware, 11 marturisea in 1979 consilierului
lui Brejnev si viitorului arhitect al perestroicdi, Vadim
Zagladin, ca ingrijorarile Partidul Democrat din SUA
pentru respectarea drepturilor omului erau de fatada, cu
scopul de a se da bine pe langa alegatorii lor, democratii
nefiind realmente preocupati de soarta dizidentilor®’.
Calul troian umanitar deranjeaza considerabil relatiile
romane cu Occidentul, iar administratia Ceausescu se
orienteaza, atunci, spre Sudul Global si se aliniaza timid
la nealiniere. Strategia pare a consta in curtarea ,,forului
politic al Lumii a treia”® pentru a atinge forul economic,
de unde si insistentele Romaniei de a fi recunoscuta ca
tara 1n curs de dezvoltare. Tara noastra a pus in aplicare,
fara prea mult succes insa, principiul rostit de premierul
indian Morarji Desai atunci cand India a fost acuzata
de ,,dubla aliniere”: ,nealinierea inseamna alinierea cu
toti”*. Romania: aliniatd cu toti, dar abia in ultimul rand
cu socialismul; aliniatd disociativ (ca membru OTV);
aliniata, dar in curs de deviere de la nealiniere; si, totusi,
nealiniata la nealiniere®.

Tot acest spatiu de manevra disponibil pentru
contra-aliniere, nealiniere si ezitare ca pisica in fata usii
deschise a disparut odata cu victoria decisivda NATO.
Desi pozitia oficiala a Estului socialist era cd nealinierea
nu va mai avea sens dupa abolirea ambelor blocuri,
a fost nevoie sa fie abolit doar blocul Pactului de la
Varsovia pentru ca miscarea de nealinierea sa isi piarda
relevanta. Nealinierea apare astfel ca o stafie, Roméania
insa i-a anticipat moartea pe cand in restul lumii era inca
o realitate vie. In lumea larga a inceput sa bantuie in
momentul in care conditia ei de posibilitate, alinierea,
s-a unipolarizat. In lipsa contradictiei capitalism-
socialism* nu ai la ce si te nealiniezi. In Romania
socialista, in schimb, caracterul spectral al nealinierii
rezidd n utilizarea ei pretins pragmatica (in realitate,
disperata) a demnitarilor comunisti.

Nealinierea, neinterventia, neamestecarea 1In
treburile interne ale altor state, neaderarea la blocuri,
»optiunea in favoarea neoptiunii”#, neapartenenta si
neparticiparea la aliante si pacte militare, neacceptarea

bazelor militare pe teritoriul tarii, nerecurgerea la forta,
neintrarea in coalitii ostile, neimplicarea, nefolosirea
si neamenintarea cu forta in relatiile internationale,
neproliferarea armelor nucleare — toate astea nu mai
apar decdt ca o neputincioasd dialecticd negativa,
reald pentru Romania socialista, fantasmatica pentru
prezentul nostru. In liminalitatea celor douid momente
negatia intensiva se preface negatie privativa. Fata in
fatd cu clatitele umaniste si prajiturile bonapartiste, noi
toti am inghitit galusca.
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Alex CISTELECAN

Vechea ,,Noua ordine economica
internationala” si nebanuitii ei profeti

in decembrie 2022, Adunarea Generald a ONU
a adoptat rezolutia ,,Catre o noua ordine economica
internationala”, marcand astfel politic si institutional
ascensiunea Sudului Global — cel putin ca tema si
problema globald, daca nu tocmai ca centru de putere —
din ultima decada.

In acest context, poate fi utili o privire asupra
modului in care s-a manifestat, acum cincizeci de ani,
prima ocurenta a conceptului si dezideratului de ,,noud
ordine economicd internationala” ca platforma de
politici economice si relatii internationale a Sudului
Global, si mai ales o revizitare a perspectivei Romaniei
comuniste asupra acestui fenomen: in fond, pentru
Romania comunista miscarea de nealiniere si, in general,
sudul tarilor in curs de dezvoltare nu erau doar obiecte
exotice, indepartate, ale politicilor sale economice,
relatiilor diplomatice si reprezentarilor culturale, ci
functionau ca un fel de identitate in strainatate. Dupa
cum se stie, Romania se percepea si prezenta pe sine,
tot mai explicit in ultimele decenii ale socialismului de
stat, ca tara in curs de dezvoltare, aliniata astfel natural
si structural nu atdt cu blocul socialist mai mult sau
mai putin industrializat, ci cu miscarea de nealiniere a
tarilor ,,lumii a treia”, ceea ce inseamna ca perspectivele
Romaniei comuniste asupra miscarii de nealiniere si, In
special, asupra Incercarilor de articulare din anii 1970 a
unei ,,Noi ordini economice internationale” pot fi citite
aici si ca un autoportret in oglinda, auto-orientalizant, al
socialismului romanesc de stat.

Originile si antecedentele Noii ordini economice
internationale se suprapun cu istoria postbelicd a
migcarilor de eliberare nationala si a expresiilor ei de
la nivelul diplomatiei internationale: de la proiectul
de declaratie privind drepturile si indatoririle statelor
din 1949 de la ONU, la prima articulare a Miscarii de
nealiniere la conferinta de la Bandung din 1955, la
instituirea Grupului celor 77 la conferinta de la Geneva
din 1964, pana la adoptarea de catre Adunarea Generala
ONU, in 1974, a proiectului de instituire a unei Noi
ordini economice internationale. Efectele si istoria reald
a NOEI — cel putin in aceasta prima ocurentd — aveau
sa fie Insd considerabil mai scurte decat antecedentele
ei, cu un sfarsit neoficial, dar larg recunoscut, al
acestor eforturi consfintit in conferinta de la Cancun
din 1981' si, in general, in criza datoriilor externe care
ingroapa, in anii 80, orice speranta de dezvoltationism si
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suveranism nutrite de tarile din Sud, si implicit si orice
baza economica si politicd a unei eventuale NOEIL.

Pachetul de principii si revendicdri al NOEI,
care a evoluat desigur de la an la an si de la o runda de
negocieri la alta, era rezumat 1n presa locala a vremii
astfel:

,»l. Promovareca largd a colaborarii
economice mondiale prin reglementarea situatiei
in comertul international...; [incetarea] masurilor
protectioniste care limiteaza posibilitatile de
dezvoltare a schimburilor economice si eliminarea
practicilor discriminatorii care frineaza comertul
mondial. Se impune, de asemenea, ca tarile
dezvoltate sa faciliteze accesul produselor
industriale exportate de tarile in curs de dezvoltare,
sd Imbunatateasca sistemul generalizat de preferinte
si sa-1 aplice consecvent, nediscriminatoriu. 2.
Asigurarea comercializarii  materiilor  prime
la preturi remuneratorii pentru producatori si
echitabile pentru consumatori, asa incat aceasta
sa contribuie la oprirea deteriorarii in continuare
a situatiei economice a marii majoritati a tarilor in
curs de dezvoltare, exportatoare de materii prime.
Pentru aceasta sunt necesare masuri de asigurare
a unor raporturi corespunzatoare intre preturile
materiilor prime si cele ale produselor industriale.
3. Convenirea unor programe speciale de ajutorare a
tarilor in curs de dezvoltare in domeniul agriculturii,
industriei, transporturilor, precum si in alte domenii,
de naturd sa asigure o mai bunad valorificare a
resurselor lor materiale si umane, pentru progresul
economic si social al acestor tari. 4. Realizarea unui
transfer substantial de tehnologii moderne catre
tarile in curs de dezvoltare, in conditii avantajoase,
si asigurarea cadrului institutional necesar in acest
scop. 5. Sprijinirea formarii de cadre nationale
in tarile slab dezvoltate si evitarea consecintelor
deosebit de pagubitoare pe care le are racolarea de
cadre calificate asupra economiilor acestor tari. 6.

Stimularea dezvoltdrii cooperarii economice intre
tarile in curs de dezvoltare. 7. Sporirea substantiald
a fondurilor alocate pentru sprijinirea tarilor slab
dezvoltate, astfel incat in urmatorii 3—4 ani sa
se ajunga la un volum anual de resurse financiare
suplimentare de cca 60 miliarde dolari destinate
acestor tari. 8. Solutionarea problemei datoriei
externe a tarilor in curs de dezvoltare, problema ce
a cdpdtat caracter global™.

Merita desprinse cateva aspecte din aceasta carta
de principii. In primul rand, paradigma dreptului statelor,
care, asa cum am vazut, incepuse sa se articuleze la ONU
deja din 1949 si care 1si gasea consfintirea suprema aici,
in viziunea NOEI in care statul este unitatea de masura
politica si economicd fundamentald — el e cel care
numara societatea ca unu, cel care detine dreptul suveran
asupra resurselor naturale, cadrului economic national
si relatiilor diplomatice si economice internationale.
Nu intamplator, esecul incercarilor de instituire a
NOEI din anii 1980 avea sa se traduca, la acest nivel
al dreptului si al proclamatiilor, in ascensiunea unei
paradigme opuse dreptului statal — si anume paradigma
eminamente individualista a drepturilor omului, care
fisureaza si de sus, si de jos, suveranitatea etansd a
statului national si a dreptului sau’. Aceasta insistenta pe
suveranitatea politicd si economicd a statului national,
perfect explicabild prin aceea ca majoritatea acestor tari
isi castigaserd foarte recent independenta si autonomia
postcoloniale, si nu se grabeau sa renunte la ele, avea
insd si consecinte problematice: ea putea functiona
ca un paravan ideologic, declarativ convenabil care
sa mascheze si sd legitimeze niste regimuri represive,
autoritare in interior — asa cum Andre Gunder Frank
remarca deja la acea vreme®. In al doilea rand,
paradigma suveranista a NOEI era refractara la orice
idee de integrare supranationald a economiilor tarilor n
curs de dezvoltare, care ar fi reprezentat, in ochii noilor
lor elite statale, stirbirea suveranitatii nationale tocmai
in ce priveste strategia dezvoltarii economice, expresie

Reuniune cu reprezentanti ai R.D.Vietnam (Lumea, 02.08.1973)
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supremd a acestei suveranitati. Aceastd integrare
supranationald ar fi insemnat, de altfel, instituirea inca
unei ,,grupari regionale inchise” cu tot cu piedicile sale
protectioniste In calea comertului mondial liber — adica
exact ceea ce denunta proiectul NOEI. Or, aceastd
pozitie suveranista a facut ca mai toate aceste tari tinere
sa trebuiascd sa apuce pe drumul dezvoltationismului
si industrializarii cu aceleasi lipsuri si aceleasi nevoi:
practic, cu aceeasi dependentd de acelasi capital
si aceeasi tehnologie occidentald. Tocmai aceste
dependente aveau sa le frangd solidaritatea si inece
miscarea. Interdependenta clamata si dorita a noii ordini
economice internationale s-a manifestat mai curand ca
o codependenta de capitalul si produsele capitalismului
industrial occidental — si s-a destrdmat la primele
zdruncinaturi ale acestuia.

Raportarea blocului socialist est-european
la revendicarile NOEI si, in general, la Miscarea
de nealiniere, a fost, sd spunem, una complexd. La
nivel de principii, cu cat mai inalte cu atat mai bine,
statele socialiste 1isi exprimau desigur neobosit
solidaritatea cu lupta tarilor in curs de dezvoltare cu
structura neocoloniald a ordinii politice si economice
internationale. La nivelul mdsurilor si politicilor
concrete, raportarea era mai complicatd. $i asta fara
doar si poate pentru ca, in ce priveste relatiile economice
efective, asa cum arata acelasi Gunder Frank intr-un
text reprodus partial in acest grupaj, tarile socialiste
intretineau cu tarile sudului global acelasi raport inegal
pe care tarile dezvoltate din Vest il intretineau cu blocul
socialist®. Esenta acestui schimb ,,neocolonial” inegal,
care practic departajeazd intre centrul si periferia sau
semi-periferia sistemului economic mondial, este, dupa
cum se stie, raportul inegal de pret intre materii prime
si produse manufacturate si ponderea inegald a acestor
produse in schimburile centru-periferie. In lucrarea
sa clasica din 19727, Emmanuel Arghiri surprindea
paradoxul acestui raport de pret intre materii prime
si produse industriale: acolo unde toatd economia
clasicd, marxistd si nemarxista, se astepta la o scumpire
progresiva a pretului materiilor prime, eminamente
finite, si la o ieftinire relativa si progresiva a produselor
industriale, datorata progresului tehnologic potential
nelimitat, istoria economiei, si mai ales cea postbelica,
a avantului tehnologic, a fost martora unei evolutii
opuse, in care pretul materiilor prime scade continuu
in vreme ce pretul produselor industriale creste relativ
neincetat. Acest raport inegal, pe care Arghiri il punea
pe seama nu atat a realitatilor economice ,,obiective”,
ci a raporturilor politice de putere, afecta profund
schimburile comerciale centru-periferie, in care,
prin definitie, periferia exportd preponderent materii
prime si importd in schimb tehnologie. Or, din aceasta
perspectiva, pe aceasta chestiune spinoasa a rearanjarii
raporturilor de pret propusd de NOEI, blocul socialist

nu prea putea decat s mimeze o solidaritate de fatada,
in masura in care rearanjarea respectiva ii afecta direct
propriile interese: pentru blocul socialist, asa cum arata
acelasi Frank, sudul tarilor nealiniate furniza exact acel
spatiu pretios de desfacere pentru marfurile industriale si
tehnologia pe care Occidentul refuza sa le importe de la
el, debuseul semi-neo-colonial care-i permitea estului sa
balanseze propria sa expunere din pozitii de inegalitate
si dependentad fata de Occidentul industrializat — si nu
in ultimul rand o sursa pretioasa de valuta forte, care-i
permitea din nou sa abordeze comercial Vestul de pe
pozitii ceva mai solide. Asa se explica de ce, in ciuda
declaratiilor de solidaritate, tarile socialiste din Est
votau, pe chestiunile economice concrete si cu adevarat
spinoase, de obicei aliniati cu tarile occidentale si in
opozitie cu sustinatorii NOEI®.

Romania articula insa o pozitie aparte in corul
tarilor socialiste in aceastd chestiune a noii ordini
economice internationale — ceea ce a si impiedicat
coagularea unei pozitii comune CMEA 1in aceasta
chestiune®. Spre deosebire de celelalte state socialiste
din Est, Romaénia cerea sa fie recunoscutd ca tard in
curs de dezvoltare si milita pentru includerea sa in
miscarea tarilor nealiniate — ceea ce se va si Intdmpla
in 1977. In mod corespunzitor, eforturile de constituire
a NOEI sunt Intdmpinate in presa romaneasca a vremii
cu un entuziasm sporit — un entuziasm neobosit, care
supravietuieste inertial, cel putin la nivel discursiv,
mult dupa expirarea miscarii: de la seria de articole
,Argumente pentru o nouda ordine economica” din
Revista economica din septembrie 1974 si texte precum
»Abolirea vechii politici — conditie primordiala a
instaurarii noii ordini internationale™'? sau ,,Principiile
raporturilor Intre state si imperativul instaurarii unei noi
ordini internationale”!! — pana la declaratiile la fel de
dedicate proiectului instituirii NOEI — , Ne pronuntam
pentru lichidarea subdezvoltarii, solutionarea globala a
datoriilor externe ale tarilor in curs de dezvoltare, pentru
o noud ordine economicd mondiala” — pe care Ceausescu
le da la intoarcerea sa din Iran pe 19 decembrie 1989.

Aceastd supraidentificare a Romaéniei cu tarile
in curs de dezvoltare si cu platforma NOEI nu era insa
neapdrat dezinteresatd. Ea 1i permitea, in primul rand,
Romaniei sa spere la conditii mai bune de schimburi
comerciale cu Vestul dezvoltat, conditii la care statutul
sau de membru COMECON nu-i prea lasa sperante;
si in al doilea rand, in raport cu statele din miscarea
de nealiniere, statutul de tard in curs de dezvoltare
i permitea Romaniei sd pretinda sa fie considerata
beneficiar, si nu donator de facilitati, favoruri si conditii
preferentiale, asa cum ar fi presupus in schimb statutul
de tard industrializata asumat de colegii sdi de bloc
socialist. Pe langd acest coté pragmatic al solidaritatii sale
cu NOEI, Romania revendica si 0 anumita originalitate
in intelegerea principiilor noii internationale: ,,Contrar
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nteoriilor despre perimarea statului national, sau
incercarilor de a acredita permanentizarea actualelor
tendinte de reimpartire a lumii intre diferite state sau
grupari de state, conceptul romanesc privind noua
ordine mondiala este asociat unei asemenea imagini a
configuratiei internationale, in care economia fiecarei
tari constituie cadrul de baza al progresului economic si
social, iarindependenta si suveranitatea asupraresurselor
si activitatilor economice de pe teritoriul national
reprezintd punctul de pornire pentru desfasurarea larga
si fructuoasd a cooperarii intre popoare”.'> Surplusul de
deschidere a Romaniei si identificare cu tarile in curs de
dezvoltare era, astfel, reversul unui exces de inchidere
si incordare national-suverana.

Ma voi opri, in cele ce urmeaza, asupra a doud
aspecte — in opinia mea, cele mai importante — din
pachetul de principii si revendicari al NOEI, survoland
reflectarea lor in presa romaneasca a vremii: problema
raporturilor de pret si a ponderii importului si exportului
de materii prime si produse manufacturate in schimburile
internationale dintre centru si periferii (si semiperiferia
socialista)'®; si problema datoriei externe a tarilor in
curs de dezvoltare. Am urmarit cele doua aspecte, pe de
o parte, In anuarul Institutului de economie mondiala/
Institutul de conjuncturda a economiei mondiale
intitulat Conjunctura economiei mondiale, respectiv
in numeroasele publicatii din presa de specialitate ale
lui Mugur Isarescu, principal comentator al problemei
datoriilor externe din acea perioada.

Anuarul  Conjunctura economiei mondiale,
editat de Institutul pentru studierea conjuncturii
economice internationale (redenumit in 1976 Institutul
de Economie Mondiald), si lansat odatd cu acesta in
1967 — si care anuar, In mod destul de semnificativ,
pentru a sublinia ,,unitatea economiei mondiale”* isi
schimba numele in 1970 din Conjunctura economiei
capitaliste — nu este nicidecum, asa cum ne-ar putea
insela sperantele si asteptarile, vreo analizd marxistd sau
marxizanta a evolutiilor si contradictiilor capitalismului
timpului sau, ci este o culegere periodica de sinteze
si studii de caz de marketing, inteles ca ,,investigarea
si folosirea optima a conjuncturii internationale™',
prospectarea diverselor piete nationale si de marfuri de
pe glob pentru a identifica oportunitatile de export si
import ale statului roman.

Or, daca exista un fir conducator si un deziderat
calauzitor in toate aceste editii ale prospectelor pietelor
internationale este imperativul de a rebalansa raportul
exporturilor si importurilor de produse manufacturate si
materii prime — unul din principiile de baza ale NOEI —
in relatiile comerciale ale Romaniei:

,.Cresterea ponderii produselor cu un nalt nivel
de prelucrare, in care se incorporeaza o cantitate sporita
de munca complexa pentru fiecare unitate de materie

primad, reprezintd calea principald pentru promovarea
unor schimburi comerciale avantajoase pentru economia
nationala”.'s

Dar exact asta urmarea si nu prea reusea Sudul
global:

»-.. problema promovarii si diversificarii
exportului de marfuri, cu un grad superior de prelucrare
pe pietele tarilor dezvoltate preocupa tot mai intens tarile
aflate in procesul de industrializare. In cursul anului
1969, in politica de dezvoltare economicd a térilor din
Asia, Africa si America Latina au fost adoptate o gama
largd de masuri pentru stimularea investitiilor dupa
criterii selective, in vederea incurajarii cu prioritate
a productiei industriale destinate exportului, masuri
pentru protejarea acesteia de concurentd straind pe
propria piata. .. Cu toate eforturile depuse de majoritatea
tarilor in curs de dezvoltare... , pozitia acestor tari in
comertul international nu s-a ameliorat fata de anii
precedenti;... indicele raportului de schimb continud
sd se deterioreze atat datorita structurii dezavantajoase
a importului si exportului acestor tari cat si datoritd
inrautatirii foarfecelui preturilor pentru produsele
primare si produsele manufacturate”!’.

Sase ani mai tarziu, aceeasi situatie: ,,Scaderea
recesionista, de proportii neobisnuite a cererii de
import in tarile capitaliste dezvoltate, in principal de
materii prime si combustibili,... precum si manifestarea
tendintei de reducere a preturilor la produse primare
industriale si agricole au provocat o deteriorare
considerabila a conditiilor de desfasurare a schimburilor
comerciale pentru tarile in curs de dezvoltare. In mod
evident, o parte a dificultatilor economice Intampinate
de tarile capitaliste dezvoltate au fost transferate asupra
tarilor in curs de dezvoltare atdt pe seama refacerii
foarfecelui neavantajos al preturilor internationale
pentru aceste din urma tari cat si pe seama ridicarii de noi
bariere de competitivitate si acces in calea produselor ce
se livreaza din tarile mai putin dezvoltate spre pietele
tarilor capitaliste dezvoltate™'s.

La celalalt capat al decadei NOEI, anuarul din
1985, de pilda, constata aceleasi probleme structurale
ale comertului extern al tarilor In curs de dezvoltare:
,Deteriorarea raportului de schimb si reducerea
cererii mondiale pentru unele materii prime a generat
diminuarea substantiald a veniturilor din exporturi,
influentand negativ evolutia economiei. .. Tarile africane
se confruntd in dezvoltarea resurselor proprii de materii
prime cu importante dificultati... Ca urmare a acestei
realitdti, in unele tari africane ideea de suveranitate
permanentd asupra resurselor naturale continua a fi, in
fapt, mai mult un concept teoretic".

In tot acest timp si aceastd stradanie epocal,
Romania, ,,ca Insdsi tara in curs de dezvoltare, acorda
un loc deosebit de important amplificarii si diversificarii
constante a relatiilor de colaborare cu tarile africane in
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curs de dezvoltare... Actiunile prezente si potentiale
de cooperare vor contribui la cresterea si diversificarea
schimburilor comerciale reciproce, facilitind exportul
romanesc de masini, utilaje si mijloace de transport
si asigurand intr-o masura sporitd importul de materii
prime...”.*" Astfel, anuarele Institutului de economie
mondiald recomanda dar si salutd anual cresterea
exporturilor romanesti de produse cu grad ridicat de
prelucrare — aratand insa ca acesta a crescut doar in
exportul spre tarile in curs de dezvoltare, nicidecum cu
cele dezvoltate.?' In acelasi timp, Romania spera desigur
ca, in relatiile sale comerciale internationale, Sudul
sa fie nu doar destinatia exporturilor sale de produse
industriale necautate in alta parte, ci si sursa principala
de materii prime — in special petrol si gaze naturale — la
preturi convenabile, vitale dezvoltationismului sau de
acasa.

Tragand linie, in aceastd chestiune a raportului
de schimb inegal dintre exporturile de materii prime si
importurile de produse industriale, precum si a preturilor
relative ale celor doud categorii de marfuri, performanta
membrilor NOEI a fost mai curdnd negativa, sau cel
mult stagnanta: raportul dintre exporturile de materii
prime si importurile de produse prelucrate din tarile
industrializate nu a putut fi modificat in mod considerabil
in favoarea tarilor in curs de dezvoltare, decat cel mult
in raporturile dintre ele — asa cum e cazul Romaniei,
care reuseste sa echilibreze partial schimburile sale
inegale cu tarile industrializate pe spezele schimburilor
sale inegale, dar de data asta profitabile, cu tarile in
curs de dezvoltare. Cat priveste celalalt aspect, al
preturilor relative a materiilor prime si a produselor
industriale, reusitele mobilizarii diplomatice din jurul
NOEI aveau sa fie extrem de partiale si, In cele din
urmd, consecintele lor — deosebit de nefaste. Principala
materie prima care este valorizatd considerabil in
aceasta perioada este, desigur, petrolul, dupa socul din
1973 — iar efectul acestei cresteri masive de pret, corelat
cu inflatia petrodolarilor si apoi socul Volker din 1979,
va fi aruncarea sudului global, cu Romania cu tot, in
criza datoriilor externe.

Pentru reconstituirea acestui fir narativ —
de la decizia administratiei Nixon de a suspenda
convertibilitatea dolarului In aur, ceea ce desfiinteaza
practic sistemul Bretton Woods care guvernase economia
mondiald postbelica, la decizia statelor OPEC de a
impune un embargou asupra vanzarilor de petrol catre
statele occidentale care au sustinut Israelul in razboiul
de Yom Kippur din 1973, la cresterea pretului petrolului
si invazia de petrodolari pe pietele internationale,
pana la socul Volker din 1979 care creste abrupt rata
dobanzilor si arunca astfel in insolventa tarile in curs de
dezvoltare care se imprumutaserd masiv, la dobanzile
mici de la inceputul decadei — textele lui Mugur Isarescu

de dinainte de 1989 sunt 0 mina de aur®.

Din multimea de articole in care Isarescu
comenteazd criza datoriilor externe a tarilor in curs
de dezvoltare, voi cita — extensiv — doar din doua,
subliniind in acelasi timp actualitatea si rezonanta
stranii, uncanny, pe care le articuleaza, atat in raport
cu pozitiile guvernatorului Isarescu din timpul crizei
economice din 2008, cat si in raport cu prezentul nostru
imediat, macinat si el, ca si anii 80, de aceeasi stagflatie,
indatorare si inarmare generalizate despre care vorbea
viitorul guvernator BNR.

Intr-un articol din 1982, Mugur Isirescu rezuma
astfel dinamicile care au condus la criza datoriilor tarilor
in curs de dezvoltare:

,Dintre numeroasele mecanisme care
au condus la sporul accelerat al datoriilor
externe, actiunea concertatd a doua grupuri
de factori negativi a fost hotaritoare. Pe de o
parte, scumpirea titeiului, in 1979, si recesiunea
economica din tarile occidentale au deteriorat
substantial balantele comerciale ale tarilor in
curs de dezvoltare importatoare de titei,... Pe
de alta parte, pentru a finanta aceste deficite si a
importa bunurile necesare realizarii programelor
lor de dezvoltare, tarile ,,lumii a treia” au trebuit
sd recurgd intr-o masura crescinda, proportional
cu majorarea deficitelor, la imprumuturi externe.
Deoarece sursele oficiale — care acorda, de regula,
credite mai avantajoase — au oferit un volum tot
mai limitat de credite comparativ cu necesarul de
finantat, tarile in curs de dezvoltare s-au vazut
nevoite sa apeleze, cu precadere, la surse private,
acceptind nivelul deosebit de inalt al dobinzilor
percepute de acestea.

Orientarea tarilor in curs de dezvoltare
spre pietele de capital private nu a fost citusi
de putin o optiune proprie, liber consimgitda —
nimeni nu alege de bunavoie solutia cea mai
grea. Ea le-a fost impusd in mod sistematic.
Ingustarea contributiei institutiilor internationale
la finantarea tarilor in curs de dezvoltare nu poate
fi desprinsa de politica expresa, declarata public,
a unor tari dezvoltate care au actionat pentru
limitarea volumului creditelor de favoare acordate
de institutiile financiare internationale. In aceste
conditii, imprumuturile contractate de la bancile
private occidentale — deci la dobinzile inalte ale
pietei — au sporit de aproape 4 ori din 1977 pina
in 1980...

Ceecaceestemainelinistitoreste,,neglijenta”
cu care politica monetarista trateaza ecfectele
nivelului inalt al dobinzilor. Fiind omniprezente in
orice economie moderna, creditul si conditiile de
creditare au efecte adinci, de durata, de structura,
cu multe ramificatii asupra fiecarui domeniu al
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activitatii economice. Scumpirea creditului nu
poate fi tratata ca un fenomen oarecare. ..
Promovarea unei politici deliberate de
scumpire a creditului nu poate fi motivatd prin
fluturarea stindardului luptei contra inflatiei.
Este axiomatic faptul ca lupta contra inflatiei nu
se Tmpaca citusi de putin cu politica de Tnarmari,
de sporire constanta a cheltuielilor militare, cu
politica deficitelor bugetare. In timp ce prin
intermediul nivelului exagerat al dobinzilor sunt
sacrificate numeroase §i importante proiecte de
investitii productive, mai ales 1n tarile in curs de
dezvoltare, motivindu-se ca aceste sacrificii sunt
cerute de combaterea inflatiei, pentru inarmare
sunt alocate sume tot mai mari. Apare evident ca
prin aceste mecanisme — sporirea cheltuielilor
bugetare cu caracter militar si restringerea masei
monetare — se ajunge, de fapt, la situatia in
care povara cheltuiclilor militare este transmisa,
treptat, pe umerii altor tari... prin majorarca
dobinzilor, tarilor dezvoltate li se returneaza mai
mult decit intreaga suma acordata sub forma de
ajutor tarilor in curs de dezvoltare. Concluzia este
clara : prin politica dobinzilor Tnalte se finanteaza,
de fapt, cheltuielile militare sporite, se transmit
pe umerii altor popoare - in special ai tarilor cu
datorie externa, ai tarilor in curs de dezvoltare -
deficitele bugetare ale tarilor bogate, in genere
dificultatile determinate de criza economica”?.

Sase ani mai tarziu, [sdrescu revine si mai apasat

asupra chestiunii:

»S¢ stie ca printre principalele instrumente
economice de ingerinta in treburile interne ale
altor state, de dominatic si exploatare a altor
popoare, se numara creditele si investitiile externe.
Caracteristica, in aceastd privinta, pentru ultimele
doud decenii este ,,descoperirea” unor tehnici si
modalitati de acordare a creditului international
care inlocuiesc amestecul direct in treburile interne
ale altor state cu forme mascate de dominatie
si exploatare, care duc la cresterea treptata
a dependentei debitorului fatd de institutiile
creditoare. Astfel, mecanismele ratelor flotante ale
dobinzilor — o ,,inventie” a capitalului financiar-
bancar, pusa in aplicare incepind cu prima jumatate
aanilor 70 — a permis extinderea treptatd a practicii
majorarii ratelor dobinzilor, ulterioare momentului
in care s-au luat creditele, asupra tuturor creditelor
acordate 1n acest fel tarilor debitoare... Ce
implicatii economice si politice a avut — i are
— aceastda ,,inventie”, care, la prima vedere, ar
putea parea o stricta chestiune de tehnica bancara?
In primul rind, bancile occidentale creditoare,
capitalul financiar-bancar isi feresc, pe aceasta

cale, cistigurile de variatiile ciclului conjunctural,
de fluctuatiile ratelor dobinzii pe pietele de capital,
de situatiile nefavorabile in care, la rindul lor,
bancile respective trebuie sa plateasca dobinzi mai
mari celor care le pun fonduri la dispozitie. Bancile
occidentale, marele capital financiar isi asigura
astfel cresterea necontenita a profiturilor chiar si in
conditii de criza, prin trecerea nemijlocitad a tuturor
dificultatilor pe seama celor indatorati.
...strategiile promovate pina acum — sub
influenta tarilor occidentale — de reglementare a
crizei datoriilor externe constituie, in esenta lor,
tot politici de factura neocolonialista, specifice
capitalului financiar-bancar. Caracteristica
definitorie a acestor strategii este aceea ca arunca
intreaga raspundere a crizei si toate dificultatile
iesirii din criza pe seama tarilor debitoare, facind
astfel jocul bancilor occidentale creditoare. Cauzele
reale ale crizei datoriilor externe — mecanismele
discriminatorii si inechitabile ale creditului
international, ratele flotante de dobinda mentinute
la niveluri exorbitante, fluctuatiile excesive si
perturbatoare ale cursurilor de schimb, scaderea
preturilor la materiile prime s.a. — sunt pur si
simplu eludate de strategiile de tip neocolonialist.
Este deosebit de semnificativ faptul ca, dupa
ce au propovaduit abordarea ,,de la caz la caz” a
crizei globale a datoriei externe (pentru a scinda
inca din start unitatea tarilor debitoare si a pune
fiecare debitor in fata creditorilor occidentali uniti
in diferite cluburi, cum ar fi, de exemplu, Clubul
de la Paris), dupa ce au impus tarilor debitoare
programe deosebit de severe de austeritate si
restructurare economicd (care nu au tinut seama
datoriile) si dupa ce au impus tarilor care nu si-au
putut onora platile scadente o suita prelungita si
umilitoare de proceduri de reesalonare a datoriilor,
in prezent, tarile occidentale, marele capital au
lansat o noua formuld pentru ,solutionarea”
crizei: transformarea unei parti din datoria tarilor
debitoare in cote de participare ale investitorilor
din tarile occidentale (in special, banci si societati
financiare) la fondul social al intreprinderilor din
tarile debitoare. Aceasta evidentiaza, inca o data,
esenta neocolonialistd, acaparatoare a strategiilor
de ,,solutionare” a crizei datoriilor externe; dupa
ce a adus tarile debitoare intr-o situatie economico-
financiarda precara, marele capital occidental
cumpara la preturi derizorii intreprinderile din
tarile debitoare, nu cu bani lichizi i nici cu produse
— mijloace de productie sau tehnologie —, ci chiar
cu vechile credite prin care a indatorat si ruinat
aceste tari, credite pe care, de fapt, debitorii le-au
rambursat deja cind au platit dobinzi mult mai mari
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decit cele avute in vedere initial. In acest sens, este
vizat, in primul rind, sectorul de stat din tarile in
curs de dezvoltare, odata ce acesta este ,,cumparat”
de fapt, de capitalul occidental si, deci, practic,
desfiintat, dispare si pilonul principal al dezvoltarii

economice independente a acestor tari”.*

Privind, in final, Tnapoi, asupra acestui destin
trist al primei Incercari de articulare a unei Noi ordini
economice internationale de acum o jumatate de
secol, as mai remarca doui aspecte. In primul rand,
combinatia instabila, si in cele din urma autosabotanta,
de internationalism si repliere suverand care a marcat
strategia NOEI: pe de o parte increderca optimista in
internationalism, in puterea solidaritatii inter-statale si
capacitatea ei de a muta bazele economice ale ordinii
internationale, i.e. legea coloniala de fier a raporturilor
de pret intre materii prime si produse industriale, precum
si protectionismul puterilor occidentale; pe de alta parte,
o certd neincredere in internationalism inteles nu doar
ca paralelism de destine statale, ci ca veritabila integrare
supranationald si incercare de creare a unui sistem
economic international ferit, pe cat posibil, de efectele
capitalului occidental si relatiilor sale capitaliste.”

In al doilea rand, nu putem si nu remarcam doza
considerabila de ironie a Intregii povesti. Ironia povestii
— nasterii si decaderii NOEI, dar si a ,,pragmatismului”
suveranist si decolonial al Romaniei comuniste — este
ca ambele momente de cotiturd din aceastd istorie par
sd fie nu atat socuri exogene care deraiaza procesul de
infiripare al NOEI, ci impliniri ale propriilor deziderate:
socul petrolier, ca urmare a razboiului de Yom Kippur
din 1973, este o realizare — dar cu efecte perverse
neasteptate — a dezideratului rebalansarii preturilor la
materiile prime, principalul obiect de export si sursa de
valuta forte a tarilor in curs de dezvoltare. Infuzia masiva
de dolari la dobanda mica pe pietele internationale, cel
de-al doilea moment, efectul primului act, a fost si ea
in acord cu dezideratele NOEI, de acces mai facil la
credite si capital, necesare efortului dezvoltationist de
acasd. Deznoddamantul — devenit clar odati cu cresterea
brusca a dobanzilor de catre Fed-ul american in 1979,
si consfintit in esecul conferintei de la Cancun din
1981, care ingroapa practic proiectul NOEI pentru
incd 40 de ani — si gradul sau de abatere, deraiere chiar
de la asteptari tin cumva de Tnsasi natura capitalista a
capitalului: de cortegiul de relatii sociale si politice din
spatele unui instrument aparent neutru, pur monetar
— dolarul ca moneda internationald, cu tot esafodajul
sau imperial. Capitalul in primul rand — prin cele doua
spasme: flotabilitatea valutelor + cresterea pretului
petrolului — a fost cel care a dezbinat Sudul global in tari
subdezvoltate dar putred de bogate (tarile producatoare
de petrol) si tari subdezvoltate si tot mai sarace — si care
a subminat posibilitatea proiectelor dezvoltationiste

urmarite de catre tarile lumii a treia. In cele din urma,
world system theorists vor fi avut asadar dreptate, macar
in acest sens — pe care comunistii romani, asa cum am
vazut, se grabeau sa-l uite deja din 1970: nu exista o
economie mondiala alta decdt economia mondiala
capitalista, ale carei structuri fundamentale — moneda
internationala, raporturile de exploatare si de putere
dintre munca si capital — nu sunt niste instrumente neutre
ce pot fi exploatate ,,pragmatic” de catre orice nouvenit,
ci chiar lopetile cu care vestitii gropari ai capitalismului
mondial isi sapa propria groapa.

Note:

! La Cancun, ,,sperantele nu s-au implinit insa si cei 4
000 de ziaristi au ascultat, in dupa-amiaza zilei de 23 octombrie
1981, pe cei doi copresedinti ai reuniunii - presedintele
Mexicului si primul ministru al Canadei — citind fiecare,
cite o jumatate din comunicatul pentru presa, un document
ale carui rinduri nescrise evidentiau impasul, iar cele scrise
comunicau un mesaj asemanator cu cel al Conferinteide la
Paris : problema era transferata din nou Adunarii Generale
a O.N.U,, fara acordurile politice scontate, datorita acelorasi
cauze tinind de rigiditatea atitudinii unor state industrializate,
care se opun la tot ceea ce risca sa slabeasca pozitiile lor
privilegiate intr-o serie de mecanisme aleactualului sistem
economic mondial.” (Valentin Paunescu, ,,Ce este ,,dialogul
Nord-Sud”?”, Era socialista, 05.11.1982)

2, Activitatea Romaniei pentru instaurarea noii ordini
economice internationale”, Revista Economica, 15.06.1984.

> Pentru aceastd evolutie, de la state rights la human
rights, paralel cu ascensiunea capitalului privat pe pietele
internationale, care marcheaza parcursul primei NOEI, vezi
Vanessa Ogle, ,,State Rights against Private Capital: The
“New International Economic Order” and the Struggle over
Aid, Trade, and Foreign Investment, 1962-1981”, Political
Science, History, Economics, Law, July 2014.

4 Andre Gunder Frank, ,,Rhetoric and Reality of the
New International Economic Order”, in Herb Addo (ed.),
Transforming the World Economy? Nine critical essays on
the New International Economic Order, United Nations
University, 1984.

5 Si ceea ce denunta si Romania deja de la inceputurile
turnurii sale national-decoloniale din anii 60: ,,caracterul de
grupare economica inchisa si consecintele care decurg de
aci nu se schimba prin extinderea numarului partenerilor;
solutia — potrivit parerii acestora — trebuie cdutatd nu in
izolarea in cadrul unui bloc mai mult sau mai putin larg, ci
in dezvoltarea comertului cu toate tarile... insesi procesele
obiective ale economiei lumii capitaliste imping — asa cum
prevazuse cu clarviziune Lenin — spre desfasurarea unui
comert international liber, fara nici un fel de discriminari,
calauzit de principiile egalitatii si avantajului reciproc, temelie
economica de nadejde a coexistentei pasnice (,,O filozofie justa
— comert international fara discriminari”, Lumea, 12.5.1963).
Sa remarcam si racolarea lui Lenin ca profet al globalizarii
liberale.

¢ Andre Gunder Frank, ,,Long live the transideological
enterprise! The socialist economies in the capitalist
international division of labour”, Review (Fernand Braudel
Center), vol. 1, no. 1, 1977.

" Emmanuel Arghiri, Unequal Exchange. A Study of the
Imperialism of Trade, Monthly Review Press, 1972.

8 Aceasta pozitionare in care solidaritatea declarativa
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era mereu temperatd de pragmatismul masurilor concrete
se sprijinea si pe argumentul, invocat in mod repetat de
tarile socialiste, cd nu ele sunt de vinad pentru colonizarea si
exploatarea Sudului de catre capitalismul imperialist, drept
pentru care el e singurul care trebuie sa plateasca daune si
reparatii. Vezi C.W. Lawson, ,,Socialist Relations with the
Third World. A Case study of the New International Economic
Order”, Economics of Planning, vol. 16, no. 3, 1980.

° Lawson, p. 150.

* Mihai Matei, Lumea, 19.12.1974.

" Ton Voiculescu, Era Socialista, 15.12.1974.

2 Activitatea Roméaniei pentru instaurarea noii ordini
economice internationale”, Revista Economica, 15.06.1984

> Problema cruciala a NOEIL, asa cum rezuma de
exemplu Samir Amin carta miscarii: ,,Reduced to its bare
outlines, this demand [for a new international economic order]
seems to be the following: to impose a rise in the real prices
of raw materials exported by the Third World countries in
order to acquire further resources which, together with the
importing of advanced technologies, could finance a new stage
of industrialization involving large-scale exports to the centers
of products manufactured in the periphery with the advantage
of favourable natural resources and abundant cheap labour
- hence the demand for access to the markets of developed
countries for these industrial products.”, Samir Amin, ,,Self-
reliance and the New International Economic Order”, in Herb
Addo (ed.), Transforming the World Economy?, p. 212.

4 ,Din 1971, pentru a reflecta unitatea economiei
mondiale, publicatia a inclus si studii asupra evolutiei
economice din tdrile socialiste, largindu-si astfel titlul in
,»Conjunctura economiei mondiale” (CEM 1985, p. 3).

SManualul acestui gen de analize ¢ A. Zamfir, Marketing,
conjunctura si prospectarea pietelor internationale, Editura
didactica si pedagogica, Bucuresti, 1974.

¢ Institutul pentru studierea conjuncturii economice
internationale, Conjunctura economiei mondiale. Studii
privind situatia pe 1973 si previziuni pentru 1974, p. 6.

7 Institutul pentru studierea conjuncturii economice
internationale, Conjunctura economiei capitaliste. Studii
privind situatia pe 1969 si previziuni pe 1970, pp. 21-22.

8 CEM 1976, pp. 23-24. Alte reflectari similare ale
problemei raporturilor internationale de pret intre produse
de baza si produse prelucrate in comertul tarilor in curs de
dezvoltare: Alexandru Puiu, ,Dezvoltarea neingraditda a
comertului si cooperarii, cerin{d obiectivd a unei noi ordini
economice internationale”, Era socialista, 12/1976; Victor
Aldea, ,,Spre o reglementare globala a problemelor comertului
cu produse de baza”, Revista economicd, nr. 34/1976.

°CEM 1985, p. 141.

2 Ibid., 144.

2 Vezi, de exemplu, CEM 1974, p. 9, sau CEM 1976

2 intr-un soi de miscare la randul ei decoloniald
(vezi, in aceastd privintd, textul lui Alexander Herbert si
Bryan Gigantino din acest dosar), tendintele dominante
din istoriografia actuala a comunismului par sa rastoarne
consensul predominant de acum cincizeci de ani: in anii 70-
80, dominanta 1n intelegerea socialismului de stat, cel putin
la stanga, era paradigma dependency & world system theory,
care punea accentul pe structurile de dependentd si lanturile
de necesitate care inscriau blocul socialist (si ,,Jumea a treia”)
in sistemul capitalist mondial si in relatia sa structuralmente
inegali cu Occidentul dezvoltat. in ultima decadi insa,
in istoriografia si intelegerea socialismului de stat — de la
Johanna Bockman, la Besnik Pula, la Oscar Sanchez-Sibony,
sau, la noi, Elena Dragomir sau Cornel Ban, aceasta viziune
tinde sd fie respinsa ca injusta si neacomodantd cu agency-ul

istoric al actorilor locali, in speta elitele politice si economice
ale vremii, care nu au fost doar niste vehicule pasive ale
necesitatii istorice impuse de centrul sistemului mondial, ci
niste actori partial liberi si, deci, partial decisivi in evolutia
acestor societati. Daca asa stau lucrurile, nu exista figurd mai
potrivita pentru verificarea acestei ipoteze decat activitatea
pre- si post-89 a lui Mugur Isdrescu: cel care avea sa devina
»cel mai longeviv sef de banca centrald din lume” (apud
Wikipedia), cu un mandat de peste 30 de ani, intrerupt doar
de o scurtd interventie in teren ca prim ministru in 1999-2000,
intruchipare suprema, asadar, a jonctiunii statului national si
capitalului international, si care pana la revolutia din 1989
activeaza ca cercetator al Institutului de Economie mondiala,
publicand frecvent in presa vremii, de la cea de specialitate
(Revista economica) la cea de propaganda (Era socialista) la
cea de divertisment (Scinteia tineretului). Remarcabile sunt, in
acest sens, pentru viitorul guvernator al Bancii nationale, mai
ales seriile de articole publicate tarziu in Scinteia tineretului,
cum ar fi foiletonul in 9 episoade din martie 1988 cu titlul
,Capitalul financiar-bancar, principalul factor de asuprire si
exploatare neocoloniald” sau, in februarie 1989, seria de patru
articole intitulata ,,Sistemul international de relatii monetar-
financiare, generator de nedreptate si inechitate”. Chiar
parcursul carierei lui Isarescu, de la cercetdtor la guvernator,
de la cunoastere la actiune, dar mereu din centrul sistemului,
e un test pretios de failibilitate si plauzibilitate al paradigmei
agency-ului local: daca existd intr-adevar un asemenea agency
al elitei locale, asadar o capacitate de a actiona istoric eficient,
de a schimba cursul istoriei din (semi)periferie, aceasta trebuie
sd se manifeste la cineva ca guvernatorul Bancii Nationale,
sau nicdieri altundeva. In acest text insd ma voi multumi si
reconstitui doar perspectiva lui Isdrescu asupra crizei datoriei
externe a tarilor in curs de dezvoltare, ldsdnd reconstituirea
vietii, operei si agency-ului sau pre- si post-89 pentru un alt
text.

» Mugur Isarescu, ,,Povara datoriilor externe, stavila in
calea progresului tarilor in curs de dezvoltare”, Era socialista,
20.04.1982.

2 Mugur Isarescu, ,,Mecanismele economico-financiare
de tip neocolonialist”, Era socialista, 25.04.1988.

% Samir Amin recomanda, in textul deja citat, aceasta
integrare supranationald si relativ autarhica a blocului tarilor
in curs de dezvoltare ca singura alternativa la dependenta
lor neocoloniald fatd de centrul capitalismului mondial,
dependenta pe care, in schimb, suveranismul si nationalismul
miscarii NOEI nu fac decat sa o adanceasca. Pe de alta parte,
aceastd integrare supranationald intr-un sistem economic
relativ autonom fatd de lumea capitalistd nu a reusit nici
macar in cazul blocului socialist si COMECON-ului sau,
asadar in conditii mult mai pronuntate de internationalism
si similaritate/compatibilitate intre sistemele economice
nationale — incercare esuata, in Est, in bund masura si datorita
opozitiei Romaniei: vezi, in acest sens, Elena Dragomir,
Opozitia din interior, Cetatea de Scaun, Targoviste, 2020.
Sansele ca ea sa fi reusit — sau macar sa fi fost incercata — de
blocul structuralmente neintegrat si nealiniat al tarilor in curs
de dezvoltare erau de la bun inceput mult mai mici.
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Estul, sudul si vestul, sau problema
celor trei blocuri
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SOCIALISM
GOES GLOBA

The Soviet Union and Eastern Europe
in the Age of Decolonizaticn

1. Desi volumul coordonat de James Mark si Paul
Betts' — ale carui principale directii vor fi explorate in
textul de fatd — abordeaza in principal relatiile dintre blocul
socialist est-european si ceea ce avea ulterior sa fie denumit
,sudul global”, se intelege de la sine ca problema nu poate
nici macar fi pusd in discutie fard a lua in considerare
arhitectura politicd mondiald care a survenit la sfarsitul
celui de-al doilea razboi mondial si care a pus fata in fata
cele doud superputeri secondate de satelitii lor. Relatia
est-sud se defineste prin urmare nu atat prin sine insasi ci
prin prezenta amenintdtoare a celui de-al treilea, reflectata
in sferele politica, socio-economica sau ideologicd. Daca
relatiile est-sud au aratat asa si nu altfel, este pentru ca ele
au fost astfel modelate, refractate de relatiile est-vest.

2. Originea relatiilor postbelice dintre est si vest e
de gasit in timpul razboiului civil din Rusia, cand tarile
occidentale au intervenit militar in sprijinul contrarevolutiei
si fostii aliati au devenit peste noapte inamicii noului stat
proletar. Slabit la limita supravietuirii de razboiul civil,
regimul sovietic a mizat pe cartea revolutiilor socialiste din
vest, mai ales in Germania, iar infringerea acesteia a pus
capat ultimelor iluzii. Ultimii ani ai lui Lenin au marcat o
reorientare necesara: dacd revolutia mondiala nu mai era
de actualitate iar marile puteri capitaliste dddeau semne
de stabilizare, tot ce mai putea fi mobilizat in sprijinul
sovietelor era teza coexistentei pasnice.

A fost o retragere tactica determinatd de
realitatea din teren: in timp ce Rusia zicea in ruine,
motorul revolutiei mondiale a ramas fard abur. Aceasta
noud orientare urmarea doar o cooperare temporard si
limitatd pentru a obtine un ,,spatiu de respiratie” necesar
pentru consolidarea statului proletar, un ragaz in lupta

cu capitalismul: doctrina coexistentei a fost un raspuns
la un set de circumstante internationale dominate de
infringerea revolutiei germane, stabilizarea capitalismului,
relativa slabiciune a statului sovietic si relativul declin
al luptelor de clasa si al militantismului muncitoresc in
occident. Inevitabil, noua directie a prioritizat interesele
Uniunii Sovietice In detrimentul celor ale migcarii
comuniste internationale. A fost nevoita sd améane ambitiile
revolutionare mondiale si s conceapa aliante cu diverse
forte burgheze din lumea capitalistd. Fard sa abandoneze
in principiu internationalismul proletar, a trebuit sd aleaga
intre o strategie antifascistd si una anticapitalistd si, in
cele din urma, a optat pentru prima, punand greutatea unei
organizatii precum Comintern in sprijinul ,,Fronturilor
Populare” din anii ’30. Situatia de dupa cel de-al doilea
razboi mondial a suferit din nou schimbari majore. URSS
nu mai era singurd pe scend, ci lidera unui bloc politic
antioccidental, mai ales odatd cu revolutia chineza si cu
consolidarea ,,democratiilor populare” est-europene. in
plin razboi rece, Nikita Hrusciov a ridicat teza coexistentei
pasnice (pe care o concepea simultan ca rivalitate
ideologicd si cooperare economicd) de la nivel tactic la
strategie, convins cd timpul joacd in favoarea blocului
socialist in cursa contracronometru pe care acesta o ducea
pentru ajungerea din urma a tarilor dezvoltate capitaliste.
Asadar relatia est-vest este asezatd din start pe coordonate
contradictorii, intre razboi rece si destindere. De altfel,
coexistenta dintre blocuri nu putea fi decat relativ pasnica
deoarece, dupa cum remarca Georg Lukacs® spre finalul
anilor ’60, capitalismul si socialismul erau ,,sisteme
economice universaliste a caror logica interna urmareste sa
supunad Intreaga lume modului lor de productie”.

3. In ciuda importantei sale, relatia est-vest nu este
tratatd direct in Socialism Goes Global. La fel de putin
preocupati sunt Mark, Betts & co. sa defineasca teoretic
natura regimurilor socialiste. Apare insa explicit intentia
autorilor de a defini relatiile est-sud din timpul razboiului
rece 1n termenii unor proiecte de globalizare alternativa,
o0 ,,globalizare anti-imperialistd” in contrast cu forma ei
neoliberald promovata de vest. Desigur, relatiile dintre est
s1 sud nu au fost statice, ci au suferit modificari esentiale
pe parcurs, au luat forme diferite in faza de ascensiune
si In cea de declin al socialismului real. Perspectiva
diacronicd a lucrarii surprinde aceastd evolutie, iar
abordarea metodologicd, in masura in care excludem un
anumit eclectism inevitabil intr-o lucrare colectiva, pare
a prezenta anumite afinitati cu world systems theory, prin
accentul pus pe relatiile structurale dintre nucleul imperial
capitalist occidental, semiperiferiile socialiste si periferia
reprezentatd de lumea a treia.

in anii >70, sociologul Andre Gunder Frank, care
ulterior avea sd aducd o contributie majord la world
systems theory, inclina sd vada socialismul real existent ca
o formatiune sui generis, nici socialistd nici capitalista, dar
aflata probabil in tranzitie inapoi spre capitalism?®. Aceasta
deoarece — scria Frank — aceastd parte a lumii era din
ce in ce mai integratd in economia mondiala capitalista.
Pe scurt, statele socialiste fuseserd prinse in capcana
dezvoltarii capitaliste. Imperativul ajungerii vestului
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din urmd presupunea importul de tehnologie avansata,
de unde necesitatea achizitionarii de hard currency,
integrarea in comertul international si prin aceasta in
diviziunea capitalistd internationald a muncii. Aceastd
integrare si compromisurile politice aferente puneau sub
semnul intrebarii, dupa Frank, existenta unei diferente
semnificative intre socialism si capitalism. In aceastd
diviziune internationald a muncii, comertul dintre est si
sud putea sd contrabalanseze partial deficitul comercial
al estului in fata de tarile capitaliste avansate, dar pentru
sudul global el nu facea decat sa intdreasca propria sa
periferizare si dependenta. Astfel, participarea estului la
comertul mondial avea drept efect involuntar consolidarea
ierarhiei capitaliste, tarile socialiste ocupand in aceastd
ierarhie o pozitie intermediara, la acelasi nivel cu unele
state capitaliste mai putin dezvoltate, ,,sub-imperialiste”.
in limbajul world-systems theory, eforturile socialiste
de integrare aveau drept efect paradoxal consolidarea
structurii tripartite formate din centru, semiperiferii
si periferii. Pe langd consecintele negative economice
directe ale integrarii — precum inflatia importata din vest
in anii 70 — aceasta a provocat si o schimbare de optica in
randul elitelor ce punea in discutie raportarea ideologica
fundamentald a statelor socialiste la capitalism — ele au
devenit cointeresate in stabilitatea capitalismului. Mare
parte din materialul istoric prezentat de Socialism Goes
Global ar putea fi interpretat in cadrul teoretic propus cu
mult inainte de Frank.

4. Relatia dintre estul Europei si sudul global
ne este prezentata ca evolutia istoricd a unui raport de
solidaritate care isi are originile in intervalul interbelic
(daca nu chiar in secolul XIX), atinge apogeul odatd cu
luptele decoloniale din anii *50-’60, pentru a se dilua in
cele din urma, chiar daca el nu s-a stins cu totul nici in post-
comunism. De altfel, aceasta insistentd asupra originilor
pare a fi unul din aspectele mai degraba problematice ale
lucrarii. Desigur, se poate argumenta ca un anumit tip de
solidaritate est-europeand cu popoarele colonizate era
prezentd deja in diverse miscdri nationaliste din secolul
XIX (prin urmare cd aceasta nu a fost specifica regimurilor
socialiste), miscari care au intuit similitudinea de conditie
dintre hinterlandul european si cel extra-european si s-au
recunoscut in lupta de eliberare a popoarelor oprimate
din Africa, Asia si America Latind. Dupd cum constiinta
acestei solidaritati apare in diverse miscari anti-fasciste
interbelice. Dar cu toate acestea, ,,traditiile de solidaritate”
cu sudul s-au coagulat in linia dominanta a politicii externe
est-europene in relatie cu sudul abia in timpul razboiului
rece. Dimpotriva, in perioada interbelica tendintele contrare
erau cel putin la fel de influente. Atitudinea est-europeana
in epoca era ambiguad, anticolonialismul unor actori politici
coexistand cu justificarea ambitiilor coloniale de catre altii
(mai ales in Polonia si Cehoslovacia). Posesiunea de colonii
era, pentru acestia din urma, o manifestare a viabilitatii
nationale, un tur de fortd care avea rolul de a preveni riscul
propriei colonizari de catre marile puteri. Prin urmare, ea
servea cauzei integrarii acestor tari in lumea ,,civilizata”.
Acest impuls colonial ar fi fost mai putin pregnant in
tarile balcanice, tocmai datoritd constiintei propriei lor

precaritati. Balcanii erau, precum Asia si Africa, teritorii
prin excelentd colonizabile, tocmai pentru ca aici nu ar fi
existat o baza sociala pentru viziuni coloniale.

in cele din urma, acest tip de anti-colonialism
interbelic est-european era mai putin expresia unui
universalism progresist cat o forma indirecta de enuntare
a unor deziderate de independenta si suveranitate nationala
precum si cel de prezervare a statu quo-ului politic in fata
amenintarilor imperiale. in schimb, viziunea alternativa a
unui imperialism semiperiferic ce urmarea asigurarea unei
pozitii acceptabile pentru statele est-europene in ,,ierarhia
civilizationala” dominata de puterile imperiale traditionale
sau revizioniste Tmbratisa reteta fascista de revitalizare
nationala. (Cu toate ambiguitatile, este suficient de clar
cd in general nationalistii au sprijinit colonialismul, in
timp ce socialistii $i comunistii s-au identificat cu cauza
popoarelor oprimate). Pentru autorii acestei monografii,
ecouri ale celor doua atitudini interbelice — solidaritatea
anti-coloniala si privirea coloniald — se vor regasi si in
atitudinea postbelica a estului socialist fata de sudul
global si vor contribui la coloratura ambigud a acestuia,
tonalitatea dominantd progresistd fiind umbritda de
incapacitatea de a depdsi pana la capat anumite prejudecati
eurocentrice. Din aceastd perspectiva, ruptura ideologica
pe care a reprezentat-o comunismul conteaza prea putin in
fata continuitatii istorice: ,aliantele ulterioare din timpul
razboiului rece — pe masura ce mare parte a Europei de est
a devenit comunista iar decolonizarea in Africa si Asia s-a
accelerat — nu erau nici complet noi, nici o rupturd totala
cu presupusul parohialism si eurocentrism al regiunii.
Mai degraba, ele au fost o continuare a luptelor ce vizau
pozitia Europei de est intr-o lume a imperiilor europene
aflate intr-un declin care Incepuse in urma cu decenii”. O
perspectiva care in mod evident subliniaza continuitatile
si minimizeazd discontinuitatea introdusa in istorie de
tipul de solidaritate socialistd care a dat fenomenului o alta
forma si amploare.

5. Alianta bazata pe solidaritatea socialista si anti-
imperialistd nu a rezistat testului timpului, fiind erodata
pe de o parte de conditiile materiale obiective, pe de alta
de propriile sale contradictii. Aceasta desi solidaritatea
antiimperialistd postbelicd a generat initial un puternic
activism domestic in tarile socialiste, rezultat atat al unor
initiative venite de la centru cat si al unora spontane, la firul
ierbii. Chiar si teoria a fost modificata, pentru a concepe
posibilitatea tranzitiei directe de la forme economice si
politice precapitaliste la socialism, eliminand preconditia
existentei unui capitalism complet dezvoltat — calea
noncapitalista spre socialism insemna arderea etapelor si
eliminarea evolutionismului adoptat de stalinism.

Aceastd aliantd a fost conceputd ca un proiect
de modernizare (si de globalizare) alternativa, un tip de
dezvoltationism protectionist in raport cu vestul si bazat pe
planificarea de stat. In diverse capitole ale lucrarii, motivele
pentru care acest proiect nu a putut depdsi anumite limite
devin aparente. Cele mai importante sunt cele structurale,
determinate de pozitia n cel mai bun caz semiperiferica a
estului si de dezideratul acestuia de a se integra in sistemul
economic mondial — aici regdsim compatibilitatea cu
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analiza lui Gunder Frank. Ambitia de a recupera retardul
industrial si tehnologic a accentuat dependenta estului si
l-a obligat sa mentind relatii functionale cu occidentul.
Importul de tehnologie a avut ca efect dependenta de
credite occidentale, iar indatorarea s-a dovedit pe de o
parte cheia dezintegrarii relatiilor bazate pe solidaritate
cu sudul, iar pe de alta parte cea a integrarii progresive
in sistemul global capitalist. Astfel, in ultimul deceniu al
razboiului rece doar Romania si Tugoslavia mai aderau la
principiul solidaritdtii (la summitul térilor nealiniate din
1989 Tugoslavia a sustinut stergerea datoriilor tarilor putin
dezvoltate, idee pe care putine state socialiste au sprijinit-o,
intrucat la randul lor urmareau sa recupereze creditele
acordate celor dintai). indatorarea progresiva a modificat
pozitia estului In economia mondiala, apropiind-o de vest
si indepartand-o de sud, in timp ce reducea capacitatea
sa de a influenta ordinea economica globala. Indatorarea
estului avea drept conditie de posibilitate turnura financiara
a capitalismului vestic care, aparutda in parte ca efort de
contracarare a pretentiilor economice a periferiei post-
coloniale, a eliberat fluxurile de capital si a oferit credit
ieftin. Astfel estul a fost prins in capcana: angajamentele
ideologice de solidaritate fatd de sud puteau fi onorate doar
cu riscul propriei sale re-periferizari. La orizont se afla
dezintegrarea aliantei anti-imperialiste.

Daca indatorarea s-a dovedit o ,scoala pentru
capitalism” este si pentru ca deja terenul devenise propice
pentru o noud generatie tehnocratica care nu avea experienta
luptei antifasciste si care abandonase conceptele ideologice
pentru un limbaj comercial ce a pus bazele unei culturi
a expertilor. In mod paradoxal, acesti experti din noua
generatie, mai ales economisti, acumulasera experientd
in contactele internationale (inclusiv cu reprezentanti ai
unor firme occidentale) pe care le stabiliserd in timpul
activitatilor pe care le desfasuraserd in sudul global ca
reprezentanti ai statelor socialiste. Astfel, acesti experti
din comertul exterior au contribuit la practicile noii
ordini capitaliste financiarizate, fapt care le-a modificat
viziunea si le-a slabit fidelitatea ideologica. Atunci cand
au primit acces in pozitii politice sau academice, ei au
dirijat reformarea sistemului economic socialist in directia
liberalizarii. Modelul economic socialist initial, care se
baza pe teza celor doua piete mondiale paralele, altfel
spus a doud lumi practic separate, in care Europa de est
era un actor socialist cheie, a fost inlocuit cu modelul unui
singur sistem-lume capitalist in care statele socialiste est-
europene erau retrogradate la statutul de semiperiferie,
stranse intre centrul puternic industrializat si periferiile mai
sarace. Astfel, prin integrarea in jocul economic capitalist,
s-a produs erodarea ideii de convergentd a economiilor est-
europene socialiste cu cele din sudul global iar odatd cu
aceasta solidaritatea a lasat loc motivului profitului.

in noua stare de spirit tehnocratica, inapoierea
periferiilor nu mai era explicata prin cauze structurale, cum
ar fi efectele de lunga durata ale exploatarii imperialiste,
ci mai degraba prin diferentele ireconciliabile dintre
culturi si mentalitati. De altfel, dimensiunea culturala si
ideologica a relatiei dintre est si sud a urmat in linii mari
acelasi parcurs de la solidaritatea initiala (incapsulata
intr-o cultura politica si ideologica antiimperialistd bazata

pe ostilitatea comuna fata de vest) la distantarea ulterioara.
Pe scurt, pe mésurd ce erau captati in orbita economica a
vestului, est-europenii deveniti tot mai burghezi au preferat
sa se distanteze de luptele revolutionare comune din trecut
si sa reinterpreteze distanta economica care ii separau de
sud 1n termeni culturali. Sudul global a fost reexotizat ca
spatiu al instabilitatii, crizei si violentei. Odatd trecutul
revolutionar rdmas in urma, a urmat reevaluarea notiunii
de violenta legitima, iar proliferarea terorismului odatd cu
anii *70 nu a facut decat sd accentueze si mai mult dorinta
est-europenilor de a fi considerati drept parteneri non-
agresivi si de incredere ai vestului. Aceastd deradicalizare
a socialismului, reflectatd in apelul la compromis al lui
Mihail Gorbaciov catre anumiti lideri revolutionari latino-
americani, l-a determinat pe unul din autori — Peter Apor
— s sustind cd ,,in anii *80 imperialismul nu mai era
inamicul comun care apropia lumea a doua si a treia. Acum
era amenintarea comund a violentei radicale cea care lega
impreuna «lumea civilizata»”. Chiar daca aceasta formulare
este o evidentd exagerare, ea reflecta totusi mutatia socio-
economica care a dus la apropierea estului de vest.

6.0n prezentarea acestei lucriri am luat in
considerare mai mult temele economice decdt cele
,suprastructurale”. In parte pentru ci, desigur, ele sunt
determinante in ultima instanti. in parte si pentru ci
dimensiunea ideologicd este oarecum trecutd pe plan
secund chiar de autorii volumului. Intr-adevar, intr-o logica
teoreticd ce std sub semnul partitiei centru-semiperiferie-
periferie conteaza mai putin natura ideologica a unei (semi)
periferii sau a alteia si mai mult pozitia sa in sistem, cea care
ii determind si constrange miscarile. Orice cadru teoretic
are limitele si avantajele sale. Cei interesati de materialul
istoric vor gasi 1n acest volum o diversitate de informatii
(referitoare la drepturi, relatiile rasiale, sanatate, cultura,
educatie etc.) care nu schimba esential datele problemei.

7. Contribuind la recuperarea istorica a unor forme
alternative socialiste, sau non-capitaliste de modernizare,
Socialism Goes Global se distanteaza de revizionismul
simplificator al unor istoriografii liberale care propun ,,un
model aplatizat, unidirectional, «de la vest la rest»”, ce
,»suprima natura complexa, contestatd si formele multiple
ale mondializarii — un termen forjat pentru prima oara
tocmai pentru a descrie formele multiple de construire a
lumii, dintre care globalizarea este doar una”. Ascensiunea
si declinul relatiilor dintre estul socialist si sudul global,
marcate de slabirea angajamentelor ideologice si tranzitia
treptata de la solidaritate la interes, tind sa fie privite in
determinarea lor de catre anumiti factori structurali care,
mentinand térile est-europene intr-o pozitie de dependenta
semiperiferica au erodat progresiv baza lor sociala si elanul
ideologic.

! Socialism Goes Global. The Soviet Union and Eastern
Europe in the Age of Decolonisation, Oxford University press, 2022

2 Marxismo e politica culturale, Torino: Giulio Einaudi
editore, 1968

* Long Live Transideological Enterprise! The Socialist
Economies in the Capitalist International division of Labor,
1977



chinta roiala

99

Adrian GRAUENFELS

Eclipsa

Soarele de iarna spune — pregatiti-va
Aurora arctica spune lupta.

Aceasta lume este plata

chiar daca capul Tmi

spune rotund. Dovezi? Eclipsa
fenomenul brusc, cu varcolaci si Pegasus
pe cer, nimic nou

Odata ce am vazut orasul

lui Dumnezeu reflectat

intr-o umbra ciudata

pe care soarele a aruncat-o.
Am crezut cd viata e completa,
stransa, fericita.

Acum soarele spune ca e mistuit de o tigara,
si eu raman. Imi amintesc

de razele sale zgomotoase care bat

camera mea pe genunchi

cautand firimituri.

Imi amintesc zilele si nopti si zile si zile si nopti,
zile, nopti, singure si murdare.

Acum ceata cere cafea,

care md va aduce inapoi.

Incotro? Unde?

unde locuiesc de fapt atat de departe

in afara capului meu in interiorul chimiei
in interiorul apei chimice de clatit gura.

Ma lupt pentru dragoste

dar am nevoie de un nou zeu. Eu, zac bolnav
de reptila din mine, de dezastrul timpului

de agonia lui 1n crengi.

Varcolacul a plecat,
Soarele se scutura si reapare putin jenat

Voi reveni peste 237 de ani zice cosmologul de
la CNN

Centaurul
Miller Oberman & AG

Intai i-au spus ,,dsta”, apoi,

ignorand modul in care poporul meu

foloseste acest cuvant, au amestecat substantivele sarace
pe care le aveau in dictionar si [-au numit

,»g0y”’, s au spus

ca a nu fi de rasa Inseamna a fi un nimic.

A mancat iarba in care a fost impins,

a Ingenuncheat sé linga sare.

A luat tepuse si lovituri si le-a zdrobit

in blana si piele. Unse si lustruite, a facut din ele
Jjumatati intr-un corp galopant.

Cal si calaret.

Centaurul a indurat ziua la scoald, crudd carpa cenusie, murdara-

intepenit.
Bietii si fetele care se potriveau atat de usor in costumele lor
ardtau ca niste figurine de balci, grosiere si bidimensionale.

Lullaby

Un ochi pentru ochi, iubitule
O gura pentru o gurd
Intinde-te langd mine iubito
Vei primi si una si alta

Ambele si tot restul

Apoi stai langa mine

Rasfirati amandoi in cele patru vanturi
Pana la cantul cocosilor

Dupa ce cocosul va tacea
Membru dupa membru
Fiecare din noi

Ia viata celuilalt

Fara regrete

A 1 e r g a t o r u

Buna ziua alergator de maraton, tricoul 17, leu micut
care boceste prin virusi si gaze lacrimogene.

Esti un nou parfum gazat pe strazi

Inainte ca vreo cicatrice sa-ti zgarie talpile

Ti-as ardta randurile de biciclete

in culori arse si fluierdturi si huiduieli.

Ciupeste zdpada rece. Tii in mand o mica

parte din ceea ce inseamna sa fii aici.

Cand aerul se spulbera in jurul tau,

miscand steguletele, ai sa Intelegi jocul

Esti pe jumatate cer, pe jumatate plasa de fluturi, viu
pentru prieteni si straini, alergi vioi

si cu incredere. Nu exista nimic

care sd nu valoreze mult. Aranjat

pieptanat, antrenat si drogat ar trebui sa cresti

sa vezi ploile verzi si adanci, drumurile...

care se apropie de nori. Pentru a revedea

tot ce ai facut de pe o veranda in ultima parte a vietii
sa asculti albinele care, de lana

si neinfricate, s-au intors. Sper sa

stai la caldurd in interiorul amurgului alb al
diminetii. Nimeni nu ramane nevatimat

dar tu ai zile de vara pentru a creste

in gandurile tale marea de

sarcini si griji. Aveti curti sub copaci

prin care sa te antrenezi sub cantecul incet al pasarilor.
Trilurile ragusite pe care le auzi sunt ca o voce de gramofon.

Ele canta.
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Rita CHIRIAN

rusine

poetul care-si rade barba in semn de solidaritate cu fellow humans este un om bun.g
directorul care da solutia de ocolire a sistemului este un om bun, adultul cool.
cei care cunosc acatiste pentru fiecare imprejurare sunt oameni buni,
curatatorii de morminte, spalatorii de parbrize, cei care te lasa sa gusti ciresele,
colegii care au intrat in concediu medical in timpul grevei sunt oameni buni.
artista care ofera publicului impartasanie mentolata este un om bun.

creatorii de solutii si utilizatorii apelativului fovards x sunt oameni buni.

cei care adopta parcuri nationale si orfani la distantd sunt oameni buni.
barbatul meu care aduce cumparaturi inutile si adolescenti fara adapost este un om bun.
cei care au in portbagaj capace de janta stranse de la marginea drumului,

limbi de conserva si ambalaje sunt oameni buni.

cei care lasd apa sa curgd peste patibulari si hranesc limacsi, cei care saluta aurora,

cei care platesc cand li se cere, cei agresivi in iubire ca ursii,

cei care se prind cu lanturi de copaci si de oameni, cei care cunosc contradictiile otravii,
oamenii buni care pleaca primii.

rusine

dinamica multimii trebuie sa fie o disciplina studiatd indelung, cum
altfel sa afli ca, subiectul fiind deplasat catre margine, o s iasa harcea-parcea,
cum altfel sa afli ca, subiectul fiind deplasat catre mijloc, o sa iasa harcea-parcea,
dar cu lectii introductive de zbor,
inutile probabil, dar, la drept vorbind, prea putine lucruri sunt cu adevarat folositoare,
cum sa alungi viespile care-ti ataca partenerul sau
sd nu le alungi din greseala ori din nestiinta, dar sa stii tot ce ar putea merge
prost in functie de scopul propus. dinamica multimii trebuie sa fie o disciplina
care sa dezvolte competente autentice:
observarea companiei, priveste cu atentie,
imagineaza-te vrabia de nimeni fotografiata,
pasarea cenusie care nu starneste euforia ori fantezia, aliniaza-te intentiilor,
nu te lasa ciugulit de niciun rapitor;
fixarea liniei orizontului, pentru a nu ajunge
cu burta in sus 1n locuri 1n care nu se sta cu burta in sus,
nici macar in buza apei;
stabilirea unei surplombe apropiate,
o pleoapa care se va inchide deasupra ta pentru activarea invizibilitatii;
mentinerea integritatii, fiindca oamenii
cu doua brate sunt oameni care pot palmui in timp ce-si tin opozantul de
pieptii camasii;
eliberarea de morga pentru evitarea ei.
dinamica multimii te invatd marimi, obscuritati;
dar, aliniindu-se intentiilor
celor ce o alcatuiesc, multimea cunoaste un numar limitat de marimi,
pe scurt, salveaza vieti, desi numai unele.

rusine

in biserica sta Isus, stau babele si sta

tata. culcat pe spate, cu buzele trase spre gingie.

pare gata sa vorbeasca. ar putea fi un poet de provincie, plin
de sine, care sta sa scape, cu ochii inchisi, o basinuta lirica. ar
putea fi un pechinez scofélcit pe care zgarda prea stransa il face,
tamp, sa ranjeasca. are picioarele legate cu sfoara

peste care i s-a tras cu grija cracul pantalonului,

pantofi ieftini ca ai actorilor, cravata teapana-n guler

ca o furca-ntr-o claie de fan. un elev de scoala profesionala

la prima betie zdravana, adormit pe scandura garii,

un jidanas sclipitor si priapic. cu palaria alaturi,

capul e un out peste care o s se aseze,

dintr-o clipa-ntr-alta, o pasare cu cioc de argint.
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o sé cloceasca, cu gusa plind, outul. in jurul cojii galbene
sunt fire lungi, albe, rare, o minunata blanita chimica.

tata seamana cu Isus, si din capul lui ies fire

incretite de alchilatori ca firisoarele din nimb,

Isus 1si tine gura stransa elegant si demn,

gura outului a inghetat Intr-un suras talamb.

o babuta cu buzele sorbite-nauntru

isi frange palmele, strigd un nume de copil,

care poate sa fie-al vreunui tovards de joacd de demult.

o0 pasdre cu cioc de argint calca asurzitor aerul.

inchid ochii pentru ca nu-mi pot acoperi urechile.

inchid ochii fiindca ochii inchisi vorbesc mult unii cu altii.
cand se lipeste de cuib, harca face outul, ca la un hop, sa tresara.
degetele scapa din stransoare si tata este acum un baietan
cu policarii infipti in brau, gata de dansul de obste.

pune-i mainile bine, poate-ar trebui legate, mai,

dar daca-l ating, jocul n-o sd mai inceapa.

dar daca-1 ating, pasarea cu cioc de argint

o sa calce aerul, neincrezatoare, infuriata, tot mai departe.
inchid ochii fiindca ochii inchisi vorbesc mult unii cu altii,
si uneori se-nteleg. e soare, august prafos, muste

cu curcubeie-n spinare, dac-ar inceta odata cu

zambetul asta cretin.

rusine

am sovait ca un caine de strada, care nu cauta ochi,

de teama sa nu zareasca o crapaturd portocalie

in care cine cade si vede capatul celdlalt iese o jumatate.

asta l-ar lasa si nemangaiat, si fricos. ne gdseam intr-un autobuz
albastru, cat un transoceanic, dar asta nu inseamna nimic. noi

ne intdlnim in incinte impinse-nainte in inclinatii improbabile,

ele nu mai silesc sa te uiti Tnainte, sa stai cu ochii pe coborare.

viata e tare frumoasd, mai ales cand o petreci intre forme bine
intretinute, ar fi pacat sa nu le vada nimeni dintr-un autobuz
albastru. ne gaseam, deci, intr-un autobuz albastru, cat un amvon
larg, in care zgomotul pasilor e-absorbit de tesaturi noroite de ceara.
erai atat de frumoasa, incat ti-ar fi stat bine sa te uiti la un mort.
unghiile tale sdngerii ar fi fost mici compartimente salubre pe pielea
lui Intinsd ca o toba. cat de iubit este mortul acesta.

rusine

refaci o cupola calda, cu lumina sfasietor de galbena.

sunt un omulet stangaci care urmeaza rutele de migratie
ale zonelor securizate. cateva clipe, splendorii 1i dau frunze
pe care o copita le striveste. cu gatul in funii ca un dulau
innebunit de soare. cu gatul in funii ca si cum ai sta peste
ghizdurile unei fantani, un sex tumefiat rascolind ochiuri
de carpa. cer fleacuri, cer cu stele, creierul e un explozibil
logic autoimun.

rusine

cu barbatii, un rand de haine, un calcul al marjelor de compatibilitate.
cu copiii, un rand de haine, un calcul al marjelor de compatibilitate.
niciunul Induntrul meu, carcasa de porc 1n carlig. la bursa empatiei,
cu boarfele peste cap, un calcul al marjelor de compatibilitate.
(cineva trage paiul cel scurt — un mielut cultural care poate fi urmat
sau nu.) podul de flori al sentimentelor de nevasta.

aici, numara.

lasa-te numarata.
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Poeme

skokok
Am si plec la prima ord cu personalul
de dimineata. Imi amintesc de noaptea
cand am visat cd voi ajunge departe
—nu se stie unde — In timp si 1n spatiu.
Se aude, chiuie, deja, limpede-cristalin,
cocosul din Ronat* din curtea poetului
Ioan Craciun de pe strada Mickiewicz
nr. 7. Am petrecut impreuna candva
nopti albe - sfasietoare - despre care
voi scrie odata si-odata intr-o alta dimensiune existentiala o carte fara
inceput si fara sfarsit. Astazi este
echinoctiul de toamna cand ziua
va fi egald cu noaptea. Mie mi-e
totuna — eu voi fi cand nu voi mai fi.

* cartier periferic timigorean

ek

Asta-noapte spre dimineata am distins la fereastra

o aratare. parea un lup oricum o fiara o salbaticiune

i-am deslusit coltii din care picurau boabe de sange.

i-am auzit chiar maraitul deloc incurajator si ghearele

super ascutite rascaiau deja amenintator sticla subti-

raticd a ferestrei. mai mult intrigat decat inspaimantat

m-am intrebat ce cauta aratarea asta parca total neajutorata

la ora unei dimineti nocturne protapindu-se tot mai feroce

mai gata de atac tocmai la geamul unui biet pensionar care
noapte de noapte pana la primele licariri ale zorilor tasteaza
holbat sub abajur poeme — asa viseaza el — deranjand (i s-a
dat deja vehement un ultimatum!) vecinii din bloc.

Ce vrei? Pe cine cauti? Si care-i, pana la urma, problema

cu mine? Ori cu tine? i-am strigat in final cu ochii striviti

de fereastra si cu vocea mea juvenila si tremurdndd vocea mea
de demult irecognoscibild cand mi se luase si mie la o luna
dupa revolutie la radio local un prim interviu. fond muzical:
la boemda cu Charles Aznavour. nu stiu: sa fi fost asta motivul,
momentul salvator? Fapt e ca aratarea de adineaori, din fata
ferestrei, se facuse aer. Am mai baiguit in gol: unde esti?

cine esti? Si primele raze — am consultat celularul — isi confirmau
punctualitatea tAsnind aiurea printre crengi. nu se stie de unde.

ek

Ma iscodesc de-o vreme — hipnotici — ochii ascunsi
Ai unei femei. Fata ei ascunsad dupa voaleta viorie
ori neagra (in detaliul asta sa taca misterul?)

Coboard mereu dintr-o cabrioletd de searad
Intr-un tarziu silueta ei princiara se prelinge

In aerul de taind 1n care mi-a placut mereu
Sa m-ascund sd locuiesc acum si aici

In viata cea mereu trecatoare in tineretea
cea mereu neimbdatrdnitoare

wkk

In preajma casei vibreaza-n secret
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amintirea Itacai

Am rupt un fir melodios de salcie

l-am pipdit intre degete: supura proaspat
ca un plans zvelt de femeie

batand in nuante de verde si galben

In cer sau in neant vuia un avion

(ai zburat si tu deja intr-o tard prospera
din Occident)

Soarele sub ale carei raze

puteam banui o amagire primavaratica
mangaia pielea alba a pieptului unei femei
pe care am intalnit-o undeva candva
intr-o lumina intensa de toamna

cand in preajma — aproape distinct —

se murmurau condoleante.

ek

Dimineata la 4 huruie masina de salubrizare

Bombardament chirurgical undeva pe alt meridian

cu sute de victime colaterale. Ametit, te saltd din pat

inteligenta artificiald. Se doneaza suflete argintii de copii,

argintiu ambalate in colete fard nici o gura de aer. La TVR

se joaca in draci ba Ciuleandra, ba Calusarii. E noaptea valpurgiei.
E ziua culturii globale. Poemele din anii *70-’80 gata betonate

isi cautd odihna vesnica la umbra cartilor in floare. A profetit
candva profetul. Lupii tineri adulmeca dau tarcoale maraie

gata de asalt In preajma Gradinii regale. A Catedralei Mantuirii
Neamului. Sfartecare pe intuneric noaptea ca hotii. Se dau pachete
din Occident. Ajutoare sociale. Bate vant de libertate ca prin anii *50
cand sirenele au sunat prelung si milioane de oameni brusc asurziti
au inmarmurit In toiul circulatiei. Mirosea a doliu rosu a spaima

a jale tampa in aer.

(retro)

Nu se stie niciodata ce si cum. {ti injectezi

anamnezic in vene, in plind erd narcotica,

un sange furat, inca pulsand pe o planeta roz.

Poate doar un sange albastru din mereu alta si alta
existentd. Poate din Galaxia Gratierii Globale. Desi, pe
strazi, sub neoane susurand monoton si abstract, toate,

jur imprejur, inca te strigd — strigatul lui Munch —

pe numele mic din cea mai insorita — din celalalt mileniu —
si stinsd copilarie.

Gradul zero (privire de seara...)
Al ajuns — e timpul s-o recunosti fara tertipuri, fara fasoane! — la o varsta,
pe cat de incerta, pe atat de ingrata. Unii o numesc respectuos senectute,
altii o rasfata, o lingusesc, botezand-o vdrsta seniorialda, altii, vezi Doamne,
glumesc, gratuland-o cu apelativul a treia tinerete. Altii o aratd cu degetul
fard menajamente: BATRANETE! Ei, de fapt, spun adevérul, adevarul
gol-golut! Ti-1 improasca, pe bune, in fata. In ce te priveste, marturisesti:
e varsta peregrinarilor tale de seara, cand seara Insasi pare o privire tandra,
caduca, usor distratd, poate doar abulica, poate doar amar-ironica, o privire
care te tot duce cu ea, te ispiteste aiurea, pe trotuare pustii, ce se sting unde-
va la marginea orasului. O privire care Incearca din rasputeri sa-si aminteasca
ineditul, mirificul limpede al fiecarei noi zile, acolo, unde, brusc, se iscd, din
ceturi, fara contur, fara sfarsit, arhaica intindere a cAmpiei. Alteori, ea, batranetea
e varsta ta cea mai vie, cand o adiere palida, a unui vag inceput de anotimp,
te poate izbi, ca de un zid tandru, de ceva atat de intim, atat de tarziu, atat de vesnic
din tine, de ceva pe care, in lipsd de orice altd imagine credibild, nu poti, nu stii
sa-1 numesti altfel decat, (desigur, atat de banal, atat de livresc!...), gradul zero
al scriiturii. Al vietii, fireste. De aici, oare ce-ar mai putea incepe?
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Pastel tardiv

O dimineata tarzie o amiaza indecent de albastra de fierbinte

o inserare fara contur fard cuvinte. s-ar putea sa-ti palpaie inainte
printre gene: biete relicve limpezite de ploi din alte ere cusute

in ceatd. sa tremure livide ca 1n viata blurata de-apoi. iar tu

sa Tnoti fara destinatie sd lopatezi mai departe. sa calatoresti

plutit de curenti intr-un soi de transparenta acvatica in care

lumina in lumina se tot imparte si din motive tot mai obscure

sa te pierzi lent spre celalalt tairm. sa dispari intr-o rarefiere tot mai
inalta tot mai subtire. si lumina iarasi sa cada de-a dreptul extatica
torentiala pe umerii tai scufundati sub ramuri inghetate de salcie.

Identititi onorabile

Iesirea din vis iesirea din gang

regasirea luminii regésirea lumii pe cale

de scufundare solara toate asezate constiincios

la locurile lor cosmic prestabilite si tinere ramuri balbaindu-se

vesel la geamuri pandind dansul erotic al unei pasari colibri in lumina
citadina rasfranta prin intersectii pierdute in memorie si alte sentimente
trezite la viata la caldura si seductia lumii a vietii si scancetele

realitatii si chicotelile ei asurzitoare si camera strict Inconjuratoare

si exactitatea lacoma a spatiului vital si aritmetica batrana a pasilor

si numdratoarea lor inversa si resemnarea si rebeliunea interioara

cu vuietul ei stins intr-un tomberon in care o pustoaica de 15 ani tocmai

si-a avortat pruncul incéd scancind in aburii placentari si restituirea

si reconstituirea si cdinta si pocdinta si liturghia si vecernia si utrenia

si oddjdiile si cozorocul si epoletii si bebelusii adormiti sub ruine

si resentimentele si responsabilitatile si respectul si restructurarile

si respirarile ahtiate si (incd) padurile de brazi atingand direct cerul pictat

cu mici pete albe de nori lunecand pasnic in infinit si ploile de vara cu tunete
si fulgere si particule de ozon recucerind preajma si resturi de tigari stinse

la jumatate si buzele arse si din nou naluciri de fum infuzand spatiul ancestral
si iarasi acest du-te vino frenetic si fara destinatie incolo si incoace si commedia dell’arte
si bineinteles restul si restul si restul (cum spune Will) sa fie doar tacere?

ek

Port ochii surorii mele Maria

ce i-a Inchis cand abia i-a deschis

Poate de-aceea uneori vad cate ceva ca-n vis
de dincolo aici in imediata mea apropiere
si rad pe dos chiar ma pufneste-n toiul
strazii rasu-plansu cand vad jur imprejur
un balet fantast de triste manechine

ce isi inchipuie ca zboara-n cosmos

cu aripi de avioane de nimeni pilotate
supertehnologizate ba chiar se inchipuie
ca fac amor cu, zau, roboti fatati de o inte-
ligenta artificiala si se Intrec visand la
desfatari in supernave cosmice de gala
inaripate cu scopul ultim sa-i descopere

si sa-1 atinga sexi prin hublouri pe omuletii
gri din filmele sf — asa-numiti extraterestri

*kk

Ma tardste de-o vreme un gand afazic:
chipul tau a devenit un punct alb sau negru
tot mai greu de distins aici $i acum

tocmai de aceea iti recompun constiincios
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parfumul din ce in ce mai subtil
mai adolescentin mai fara identitate.

Pe vremuri si aprinsul tigarii era un sarut
o0 arsura epidermica brusc convertita
in numaratoare inversa.

Acum si aici mi-am inscenat ochiul in feeria uitarii
totul a devenit un punct alb sau negru
ce arde sub frunte in miezul iernii caniculare

* k%

Al (si tu) o micd rand la cotul stang.
Uneori iti apare de-a dreptul pe piept —
straluceste ca o decoratie 1n felul ei
sfidatoare. Seara cand te pregatesti
de somn 1ti arunci ochii gata speriati
(dar asta nu trebuie s afle nimeni
niciodatd) in toate directiile pregatit
sd te aperi cu ultimii stropi de vlaga
cu ultimele zvacniri de demnitate.
Prin colturi, se aud clar niste voci,
bolborosesc ceva confuz despre

un diagnostic exotic, apoi cand

sa inchizi si tu pleoapele apar

(ca) din tavan tot felul de chipuri

pe care le stiai de mult oale si ulcele.
Par dispuse sa-ti tina de urat, ba chiar
incep sa fredoneze: o sole mio!

wkek

Exista un nimic asurzitor

se tot aduna. tu vei scrie: asadar

se Intorc anotimpuri. cineva isi rotunjeste
viata scrijelind poema din urma.

nu vei afla niciodatd de unde sa incepi

unde sa pui punctul. uneori inima se opreste
pe linia de demult a cerului.

aici si acum e doar o lume a incalzirii
globale. memoria e doar un caine scheletic
si rebegit ratacind prin cotloane doar de el
stiute. adulmeca linge urme de sange de pasi
exotici zvacnind departe si cald sub primele
frunze de toamna. aurind aiurind aerul.

fkk

Treci printre cruci

cu o fata alaturi proptindu-ti
tacerea cu o floare siroind

intre dinti te gandesti aiurea
poate la mortii nestiuti dormind
aliniati poate la faptul aiuritor
ca si el au pasit printre cruci
gandindu-se aiurea poate la mortii
nestiuti dormind aliniati poate
la faptul aiuritor ca si ei au pasit
printre cruci gandindu-se aiurea
poate la mortii nestiuti dormind
aliniati care si ei au pasit
printre cruci gandindu-se aiurea
poate le mortii nestiuti dormind
aliniati

Alina DIACONU

Expresia dorintelor

Mi-ar placea

sa fiu

ca o acuarela

de Turner,
intensa

si diafana

in acelasi timp,
departe de
impulsurile mele
side

adrenalina mea,
cu forta aceasta
a subtilitatii,

cu acest orizont
deschis

care este mare
si este desert.
Mi-ar placea

sa fiu

ca unul din aceste
peisagii
transparente

de Turner,

care sunt

atat de sublime
incét par sa zboare,
care sunt atat de
de vehemente
incat se fac

si se desfac...
As vrea sa fiu
imposibilul,
necuprinsul,
impalpabilul,
energia
clarobscurului,
ceva precum
umbra

lui Dumnezeu.
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Cauzalitate
wiR.C, ,Ri”
Ce este intamplarea
se Intreba Borges...
gandindu-se la
complexa maginarie
a cauzalitatii.

Viata mi-a fost
si-mi este un roman,
atatea coincidente
alaturate,

atatea numere,
clipe,

reintalniri,
chipuri...

Toate personajele mele
devin

persoane,

si nu mai stiu
daca le-am scris,
le-am descoperit,
le-am conceput
in norii

visurilor mele,

in visele —mi

din veghea
dorintelor mele.
Uneori

numele lor

ma cheama,
numele meu

le numeste

si ne inlantuim

ca niste vechi
iubiti

in lumina

lunii de carton,
simuland

uneori

ca suntem necunoscuti,
ursuzi,

la adapost de
veselia unei
scenografii.

Poate ca suntem
doar

trecatori

ai destinului.

Marea Neagra
lui Guillermo Roux
Memoria este singurul paradis
din care nu putem fi exilati
Anonim
Marea Neagra
nu era neagra
in indepartatele
zile
ale copilariei mele.
Era albastra si verde
si gri
ca toate marile

— am aflat dupd aceea —
si nu ma impresiona
deloc

cu exceptia numelui ei
care dintotdeauna

imi dadea fiori

in suflet;

o neliniste,

0 arsura,

ceva ciudat.

Numele ei

m-a tarat

spre interogatii
abisale,

caun val,

ca oda

pentru morti,
naufragiati

din o mie si unul
naufragii.

Presupun cd
noaptea

Marea Neagra
este mai neagra
decat alte mari,
dar n-am vazut-o niciodata,
viata mea
numara prea
putini ani

ca sa ma duca
sa contemplu
asurzitorul ei
mister

in cavernosul
intuneric

de la Eforie

sau Mangalia...

Acum cand anii mei
sunt atatia,

mi-ar placea

sd vad bezna
Marii Negre
noaptea.

Ar fi caun
halucinant

peisaj

din visele mele,
ca un magnet

al tenebrelor,

un testament

al copilariei mele.

Aproximarea unei stari a fiintei
lui Eugene lonesco

Sunt

nepieptanata,

nemachiata,

neconectata,

necontrolata,

dezacordata,

nedormita,

nemotivata,



chinta roiala 107

deselata,
dezechilibrata,
de mine insami
izgonita.

Vechi fantasme
.Emigranti, diamante ale
pamantului, salbatica sare...”
Benjamin Fondane (Barbu
Fundoianu)

Cateodata,

in adolescenta,

mi-am dorit sa apartin

unui Club

de Sinucigasi

pe care-1 creasem

in mintea mea.

Alteori

am visat

ca barbatul

vietii mele

era un

Gerry Mulligan,

un Lacan,

un Igmar

Bergman,

un Chagall,

un Modigliani,

un Leonard Cohen

sau un Krishnamurti.

Nimic din toate astea

nu s-a petrecut

dar s-a petrecut, desigur,

fiindca am murit

si m-am sfaramat

de cateva

ori,

pentru cd am iubit

si am fost iubita

pentru Arta,

Frumusete,

Talent

si Intelepciune

intrupate,

materializate

si pentru ca

fanteziile

nu m-au inselat,

dimpotriva,

m-au iluminat,

au raspandit

si au intensificat

incandescenta

culoare a

peisajelor mele. .

In roméaneste

de Gabriela BANU

Luciana CRACIUN

Nu mai stiu daca ti-am spus cum am avut

Astfel de ganduri — se faceau tot mai multe

Si nu apareau decat pe rand, cate unul care il rupea pe
celdlalt.

Acolo, totusi, lucrurile apareau unul dupa altul intacte,
Desi nu era nicio legatura intre ele.

*

Cand am mai fost aici se parea ca nu se poate mai mult
decat

Aveam si noi mai demult o intindere la fel de mare

De lucruri care sa ne spuna cd acum totul e asa cum se
lasa

Seara se intindea si devenea intuneric desi

Ea insasi nu era intunecata, era aga pentru ca lumina
disparea.

*
Cum ai gasit tu locul il vor mai gasi altii —
Vor avea ce sa faca ca sa li se spuna ca
Picioarele 1i se misca.
Inainteazi si de acolo stiu ci vor mai face ceva
Din aerul care le vine impotriva.

*

Acum nu mai raméne decat acea miscare

Care te poarta cu ea, pe ea iti lasi inertia

Si ea te lasa pe tine usor sa cazi putin,

apoi sa te ridici.

Dar mai este ceva care sd te aduca acolo unde voiai
Limitele care se strang tot mai multe in fiecare punct
Rupte desi le simti tot mai mult in cate un loc

Si Inca unul.

*

O data si o data tot se va vedea ca atunci nu vei putea
Decat sa atingi si sa te lasi purtat.
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Am primit asta intr-o zi cand apasa in jos,
Totul avea loc ca o bolta care se intinde
Deasupra nu mai e decét ploaia care inca nu a cazut.

Sa aduca ceea ce ar face o vreme
Calda pielea care se infasoara pe sine.

Intre noi era liniste si

Ceea ce nu puteai vedea, era doar apa apropiindu-se de
tarm pe cai

Ceea ce se rasuceste mereu spre mijloc

Ceva sigur, pentru ca mereu ¢ mijlocul a ceva

La fel si centrul

%

Am cantarit tot felul de sunete pana

Nu a mai ramas doar ceva sa continue, sa aduca ceea
ce noi nu

Puteam sa spunem ca vom fi, vom spune nu e ceva
visceral

%

Am mai fost aici ca sa spun

Ca totul nu e decat ceea ce trebuie

Sa fie

Lungit

Ca un sunet pe care-l auzi printre brate
Intinse spre pielea umeda.

%

(Ce e si nu e pentru tine atunci cand se intinde spre tine
Din maini curge un sunet nu mai simti demult cum
musteste

Se apropie un brat care te cheama si nu se raspunde
Astfel de neguri)

*
Am mai fost aici cand nu mai puteam sa pornesc,
Am ajuns panad aici unde am ramas uitdndu-ma
La ce am lasat in urma.
Nu erau decat cativa pasi.

%

Intr-un pic de loc in care si se strangi

Sa poarte un pic din lucruri unde nu mai foloseste
Sa auzi nimic

Sa spui ca tot ce este se va Intoarce candva.

%

Au vrut multi un pic de loc
Nu mai este al tdu

%

Sa fiu eu, sé fie altcineva sa-si spuna parerea
In timp ce totul se duce un pic inspre margine

Mereu zicand ca nu e nimic, doar un pic
Pana cand va cadea, ce se va auzi va incepe.

*

Am fost cu tine acolo, incercai sa aduci
Un pic de miscare se simtea si nu ai mai putut

*

Trebuie sa fie mai multe metode de a cauta
Ceea ce trebuia sa fie aici, nu acum

Ci cand se va desface si va pleca.

Am avut si noi ceva care trebuie sa se intoarca

*

La un mod mai de inceput; de a spune ca nu
Se poate sa nu mai fie nimic decat ce facem acum.

*

Poate cd nu se mai poate decat s iti tii ochii deschisi
Ceea ce nu se intoarce doar merge Inainte in fata noastra.

*

Am mai vazut acelasi lucru cand cautam

Totusi se scurgea din ce in ce mai mult

Se aducea vorba de tot ce plecase

Vorbesc despre asta prea mult

Cei care spun ca nu au decat ceva care sa le bucure
privirea

Cum vad oare cand se uita la ce e ramas?

Sa fie un rest, ceva care sa ne aducd mai mult
Pentru ca tot ce era mai bun a disparut.

skeskosk

Dar poate ca

*

Se va Invata ceva pentru cazuri- limita

Limitate la ce ¢ inainte: nu e prea mult aer in aer

Se aude mereu din ce in ce mai mult, pana urechile se
transforma in palnii

Nu se toarna nimic, ¢ doar un bufnet, nici macar o
explozie

%
Am mai pus deoparte ceea ce se putea sa bucure
Sa aducd un pic mai mult fata de ce se intindea pe
pamantul
Care devenea desertic-scheletic, cu oasele iesindu-i
afara
Se intindeau acolo multe oase alaturi de cele vii ale
pamantului.



victor ieronim stoichita - 75 109

Argument

In acest an, criticul si istoricul de artd, eseistul si profesorul
universitar Victor Ieronim Stoichitd, una dintre cele mai importante
personalitati ale culturii romanesti de azi, implineste 75 de ani.
Intelectual de exceptie, de rard noblete sufleteascd, Victor leronim
Stoichita este unul dintre cei mai importanti istorici si teoreticieni
contemporani ai artei, cu un parcurs international remarcabil, confirmat
de cartile publicate in limbi de circulatie europeana (engleza, franceza,
germana, italiana, spaniold), dar si de cariera sa academica prestigioasa.
Cu o formatie marcata de studiile de licenta, incepute la Bucuresti si
continuate la Roma sub indrumarea Iui Cesare Brandi, Victor Ieronim
Stoichita a obtinut in 1989 titlul de doctor la Paris. Dupa plecarea din
Romania a fost asistent la Institutul de Istorie a Artei al Universitatii
din Miinchen si, din anul 1991, profesor titular la Universitatea din
Fribourg, Elvetia. A fost profesor invitat la universitati de prestigiu:
Sorbona, Gottingen, Frankfurt, Harvard etc. si cercetdtor asociat la
diferite institutii de cercetare de notorietate. Doctor Honoris Causa al
Universitatii Nationale de Arte din Bucuresti, al Universitatii Catolice
din Louvain, al Universitatii de Vest din Timigoara. Din 2012, este
membru al Academiei Nationale Italiene (,,Academia Dei Lincei”), iar din 2014, membru al Academiei Europene.
Titularul Catedrei anuale a Muzeului Luvru (2014) si ,,Chevalier des arts et des lettres” al Republicii Franceze.
Activitatea publicistica remarcabild a lui Victor Ieronim Stoichita cuprinde peste 15 carti: Ucenicia lui Duccio
di Buoninsegna (1976); Pontormo si manierismul (1978, 2008; Mondrian (1979); Georges de La Tour (1980);
Creatorul si umbra lui (1981, 2007); Instaurarea tabloului. Metapictura in zorii Timpurilor Moderne (Paris 1993,
trad. rom. 1999; 2012); Efectul Don Quijote (1995); Experienta vizionard in arta spaniold a Secolului de Aur (Londra,
1995, trad. rom. 2011); Scurta istorie a umbrei (Londra, 1997, trad. rom. 2000, 2008); Ultimul carnaval. Goya, in
colaborare cu Anna Maria Coderch (Londra, 1999, trad. rom. 2007); Vezi? Despre privire in pictura impresionistd,
(2007, 2024); Efectul Pygmalion. De la Ovidiu la Hitchcock (Chicago, 2008, trad. rom. 2011); Efectul Sherlock
Holmes. Trei intrigi cinematografice (2013); Cum se savureaza un tablou si alte studii de istoria artei (2015);
Imaginea Celuilalt. Negri, evrei, musulmani si tigani in arta occidentald in zorii epocii moderne, 1453—1800 (2017);
Despre trup. Anatomii, redute, fantasme (2020). Din anul 1995, Editura Humanitas a initiat seria de autor Victor
Ieronim Stoichitd, publicand, in limba roméana toate cartile sale, traduse de Anca Oroveanu, Ruxandra Demetrescu,
Andrei Niculescu, Mona Antohi sau Gina Vieru. Victor leronim Stoichitd a sustinut conferinte importante la Colegiul
Noua Europi si la Universitatea Nationala de Arte din Bucuresti. In februarie 2018 a sustinut, la Ateneul Roman,
conferinta cu titlul Caldatorie in iconosfera. Atasamentul fata de limba romana al eseistului silit sa se exileze este
exprimat cu convingere intr-un interviu: ,,Romania este tara in care m-am nascut, este tara limbii mele materne, tara
in care m-am format si mi-am petrecut copilaria si prima parte a tineretii. Sigur ca itinerariul meu a fost unul mai
complicat si mai complex, dar a fi intelectual european nu exclude a fi intelectual roman. Mi se pare ca si invers, a
fi intelectual roman nu exclude a fi intelectual european.” Victor Ieronim Stoichitd a fost preocupat cu deosebire de
teme majore si dificile ale picturii, de la conditia creatorului, la problematica umbrei, a tabloului, a corporalitatii si
a imaginii celuilalt, vorbindu-ne in cartile sale, in stil clar si expresiv, despre aporiile vizualitdtii si despre modul in
care Incercam sa explicdm lumea prin imagini si cuvinte, interpretand propriul nostru destin si destinul artei. Dosarul
tematic aniversar al revistei ,,Vatra” consacrat lui Victor leronim Stoichita isi propune sa releve dimensiunile majore
ale omului, istoricului si criticului de arta, ale eseistului si profesorului cu talent, tact si vocatie pedagogica. Textele
ce urmeaza fixeaza trasaturi, linii de profil, forme de conduita, evoca firescul si bunatatea, inventariaza trasaturi
notabile ale cartilor si ideilor, redand dinamica unei gandiri exigente si elevate, intr-un efort de a schita un portret
in palimpsest al unuia dintre cei mai importanti carturari ai nostri. Le multumim foarte mult tuturor colaboratorilor
nostri la acest dosar tematic pentru contributiile lor substantiale. La multi ani, cu sdnatate, cu inspiratie, bucurii si
noi impliniri, Domnule Victor Ieronim Stoichita!

Tulian Boldea
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I. Vatra-dialog
cu 5
Victor Ieronim STOICHITA

»Scrisul imi apare ca o chestiune de
echilibru psihosomatic”

— Stimate domnule Victor leronim Stoichita
sunteti, astazi, cel mai reputat teoretician, istoric i critic
de arta roman. Doctoratul la Paris, activitatea didactica
universitard la prestigioase institutii academice, ca profesor
titular (Universitatea din Fribourg) sau ca profesor invitat
(Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris,
Harvard University, Sorbona, universitatile din Miinchen,
Gottingen si Frankfurt), precum si cartile de incontestabild
reputatie si de cert impact international — toate aceste
insemne ale valorii §i competentei au consolidat imaginea
unei personalitati de anvergura in domeniu. As vrea sd va
intreb, la inceputul acestui dialog pe care I-ati acceptat cu
amabilitate, care este opinia dvs. despre raporturile dintre
biografie si opera?

— Intrebarea dumneavoastra ma trimite la celebra
replica a lui Proust adresata ,,biografismului” profesat de cel
mai important critic literar al secolului al XIX-lea, Sainte-
Beuve. Pentru Proust, spre deosebire de Sainte-Beuve, nu
exista nici o legaturd esentiala intre biografia si opera unui
autor. Se insela desigur, sau voia sd se insele, iar In cautarea
timpului pierdut este cea mai rasundtoare dovada. Personal
nu am nici o indoiald cu privire la existenta unui raport
complex si uneori ascuns intre ,,viatd” si ,,operd”. Nu este
insd o temad care m-a preocupat in mod special, cu exceptia
(importanta ca orice exceptie) cartii de tinerete Pontormo
si Manierismul in care, plecand de la extraordinarul jurnal
al acestui straniu pictor florentin din Renasterea tarzie si de
tot atat de strania sa picturd, am Incercat sa descurc cateva
dintre itele care se tes intre o operd si o personalitate de
exceptie. Tema nu m-a preocupat in mod deosebit nici in
decursul propriului meu parcurs ca autor. Spus direct, nu
am avut timp pentru asa ceva. Intrebarea dumneavoastra
imi prilejuieste insa acum o reflectie care e la locul ei poate
la un zenit de viata si de cariera.

. Pontormo
- st manierismul 19

Am parasit tara la varsta simbolicd de 33 de ani, in
cautarea unei alte asezari, atat existentiale cat si profesionale.
intemeierea unei familii si stridania aproprierii unui alt
mediu cultural si a altei limbi (sau, mai exact a altor limbi)
s-au petrecut paralel si desigur s-au intretesut. Publicasem
mai multe carti in tard, dar au trecut vreo zece ani pand ce am
reluat, in Occident, firul prezentei mele editoriale. intre timp
ni se nascusera doi copii, prezentasem o tezd de doctorat la
Sorbona si castigasem prin concurs international o catedra
de istoria artei in Elvetia. A fost o epocd extrem de bogata
si de interesantd. Prins de mai multe mutari dintr-o casa
intr-alta si dintr-o tard intr-alta, nu am avut nicicum timp s
ma plictisesc. Necum sa adancesc raportul dintre ,,viatd” si
»operd”, care desigur a existat. Retrospectiv, deslusesc insa
o legdturd semnificativa intre subtextul primei mele carti
publicate in Occident, Instaurarea tabloului, si intrebarile
mele de ,,intelectual din Europa de Est” (si mai precis de
intelectual provenind dintr-o tard de traditie post-bizantind),
legate de specificul reprezentarii picturale occidentale. Se
vede treaba ca intrebarile si poate si rdspunsurile mele au
avut un oarecare rasunet, de vreme ce cartea este frecvent
tradusd si reeditatd. O a doua carte, care se ocupa de
Experienta vizionara in pictura spaniold a Secolului de
Aur avea, cred, la temelie, o altd serie de intrebari iscate de
impactul prilejuit de cultura tarii mele de adoptie (sotia mea
e spaniold) si poate si de amintirea tablourilor lui El Greco
care ma tulburasera 1n vremea studentiei mele bucurestene.
Ea este rodul de asemenea al unei calatorii de neuitat in
Andaluzia si Estremadura, pe care am facut-o cu rucsacul in
spate, alaturi de sotia mea, atunci cand am putut lasa copiii
cu bunicii lor in Catalonia. Aparitia in Spania a acestei
carti, publicatd initial in engleza, a iscat o serie de polemici,
justificate desigur (si pentru mine extrem de semnificative)
legate de o privire considerata drept prea putin conventionala
a autorului, contrabalansata insa de succesul surprinzator de
librarie la care s-a adaugat apoi si cel al editiei japoneze
a aceleiasi carti, epuizatd si ea repede. Cred cd nu mai e
necesar sa ma opresc asupra anumitor motivatii de ordin
personal, venite din conditia unui perpetuu ,,strain”, pe care
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am asumat-o senin, ca pe un fel de fatalitate, ce se poate
citi printre randurile lucrarii despre Imaginea Celuilalt.
Negri, evrei, musulmani si tigani in arta occidentala in
zorii epocii moderne, rod al unei colaborari pasionante cu
muzeul Luvru. As putea continua cu exemplele, dar ma tem
cd un parcurs de acest fel ar putea deveni plictisitor. Ceea
ce as dori Insd sa specific este ca toate lucrarile pe care le-
am mentionat si altele asupra cérora nu consider oportun
sa insist, sunt rodul unor cercetari la obiect asa Incat ,,urma
autorului” apare eventual doar la o scrutare atentd, oarecum
in , filigran”.

— Ati absolvit istoria artei, cu o teza de
licenta sustinutd la Roma si un doctorat de stat la Paris
cu teza intitulata Le Prémoderne, Aspects poiétiques et
intertextuels dans la peinture du XVlIe et du XVIle siécles.
Ce a reprezentat pentru dvs. aceastd perioada a studiilor
in straindtate?

— Am locuit patru ani la Roma, vremea trezirii
culturaleaRomaniei, incheiate, vai, prearepede, in 1971, prin
celebrele ,.teze din iulie”. Era desigur o sansa extraordinara
siam incercat sa profit cat mai mult de ea. Impactul cu Italia,
cu arta si cu cultura ei, a fost, cum va puteti inchipui, extrem
de tulburator. Cum grevele studentesti se tineau lant (era
epoca de imediat dupa evenimentele din 1968), cutreieram
periodic Italia, adesea cu autostopul, caci bursa era mica,
beneficiind pe deplin de reteaua de ,,camine ale tineretului”,
foarte accesibila ca pret. Ca student beneficiam de asemenea
de intrare gratuitd in muzee, asa incat am parcurs peninsula,
de la Palermo si Neapole la Florenta si Milano, de fiecare
datd cand universitatea era inchisa. Am ,,ingurgitat” astfel
o cantitate imensa de imagini si de monumente, ochiul a
inceput sa mi se formeze iar mintea sa se puna in miscare,
in cautarea sensului intregii acestei frumuseti intr-o lume pe
care o descopeream incetul cu incetul. in vacantele mari,
tot cu autostopul, si cand pusesem deoparte destui bani, era
randul Europei, pe care am parcurs-o de la Viena sau Paris,
la Bruxelles si Madrid. Tin minte ca odatd, la Lisabona,
ramasesem fard resurse si m-a salvat Marian Papahagi,
bursier in acea vara al Fondatiei Gulbenkian in Portugalia.
Vara ma intorceam apoi pentru o lund acasa, tremurand de
fiecare datd la gandul ca mi se va putea retine pasaportul.

La un moment dat Universitatea a Inceput sa
functioneze normal si am putut sd ma concentrez mai mult
pe cursuri, seminare si examene. Trebuie sd spun ca atat
colegii, cat si profesorii mei m-au primit cu caldurd si
cu o evidentd simpatie, amestecata cu o oarecare uimire
ingaduitoare in fata curiozitatii si a elanurilor mele de om
venit de dincolo de ,,cortina de fier”. Au fost ani de intensa
formare profesionald pe care am crezut a o putea fructifica
la Intoarcerea mea 1n tara. A fost greu.

Peste zece ani am plecat din nou, de aceastd data
la Miinchen, initial ca Bursier Humboldt, apoi ca asistent
universitar. Catedra de istoria artei a acestei mari universitati
germane fusese ocupatd de personalitdti celebre care au
marcat istoria disciplinei, ca Henrich Wolfflin sau Hans
Sedlmayr. La sosirea mea, directorul institutului era Hans
Belting, care, printr-o scriere care a facuse multa valva in

domeniu, intitulata Sfarsitul istoriei artei, pusese sub semnul
intrebarii atat sensul disciplinei cat si menirea ei. Avusesem
in prealabil o corespondenta cu el si fusesem extrem de
fericit ca ma acceptase ca ,,Humboldt-Fellow”. Am avut
astfel parte de o noua ucenicie, oarecum atipica prin faptul
ca mi-a prilejuit pe de o parte familiarizarea cu o glorioasa
traditie universitard — cea germand — confruntandu-ma pe
de alta parte cu ,,deconstructia” ei. Avusesem o formatie
de italienist, in vremea anilor petrecuti la Roma, dar imi
lipsea rigoarea germanicd. Eram in plus foarte atras si de
»post-structuralismul” francez si dese stagii la Paris mi-au
facilitat contactele, care au devenit apoi prietenii, cu unii
dintre reprezentantii ei de seama. Am prezentat la Sorbona
»teza de stat” pe care o mentionati si care, conform traditiei,
trebuia sa aiba mai multe volume si sd atinga in jurul a 1000
de pagini. Peste cativa ani, tdind la sange, cum se spune,
teza a devenit cartea intitulatd Instaurarea tabloului. La
sustinere, presedintele comisiei de doctorat, André Chastel,
foarte sever, m-a facut sa inteleg destul de clar ca demersul
meu i se parea cam hibrid din punct de vedere metodologic
si ca nu-i prea vedea locul in traditia franceza a istoriei artei,
ceea ce era de fapt cu totul exact. Mi-a revenit atunci in
minte, un personaj din ,,Istoria Hieroglificd” a lui Dimitrie
Cantemir, dar desigur nu am gasit oportun sa-1 mentionez
in discutia destul de aprinsa care se incinsese in Amfiteatrul
Descartes al Sorbonei. Mi-am asumat insa, in tacere acel
personaj — ,,Strutocamila” — ca un fel de emblema personala
si secreta.

Victor leronim STOICHITA

Instaurarea
tabloului

Metapictura in zorii
Timpurilor Moderne

=ilel utor
HUMANITAS

De fapt, cred ca am invatat destul de mult, pe
toate planurile, din existenta de pelegrin pe care am ales-o.
Este o conditie care invita la flexibilitate si la reflexie. Am
asimilat limbi, m-am confruntat cu mentalitati si scari
valorice fluctuante, cu coduri sociale diferite. Acestea din
urmd mi se pareau pe alocuri bizare, amuzante alteori,
justificate adesea, demne de asimilat din cand in cand. Am
incercat sa evit micile nationalisme locale si sa reflectez
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asupra avantajelor si dezavantajelor unei identitati hibride.
Singulard in anii formarii mele, conditia ,,multiculturala”
a devenit acum mai mult decit frecventd. In »republica
literelor” in care Tmi petrec mare parte din timp ea este de
fapt, acum, norma.

— Ce rol a avut ambianta universitard asupra
formarii dvs. intelectuale? Au existat, in decursul formarii
dvs. intelectuale, oameni, profesori, mentori care v-au
marcat in vreun fel? Ce efect au avut asupra dvs. profesorii
si colegii de la universitate?

— Consider Universitatea ca unul dintre ultimele
locuri in care schimbul de idei si fervoarea intelectuala se
pot desfasura. Desigur, institutia are si ea pacatele ei, dar,
prin comparatie cu altele, ea ofera in principiu o oazd de
reflectie demna de invidiat. Cineva vorbea despre pericolul
Hurnului de fildes”, mentionand insa si faptul ca dintr-un
turn — de fildes sau nu — se poate vedea si tinti mai departe.
Am invatat desigur enorm de la profesorii mei si, deopotriva,
de la multi dintre colegii mei. In anii de la Roma, am avut
parte de maestri de exceptie, ca de pilda Giulio Carlo Argan
care, la un moment dat, a fost si primar al Cetatii Eterne, sau
Cesare Brandi, fondatorul Institutului Central de Restaurari,
care a fost si indrumdtorul lucrarii mele de licentd. Datoritd
conversatiilor cu colegii mei am asimilat in primul rand o
limba pe care o iubesc nespus si pe care o consider cea mai
frumoasa din lume, m-am confruntat cu alte mentalitati si
orizonturi culturale si, ceea ce nu e putin, am reusit, cred, sa
nu ma ratacesc definitiv in imensul labirint cultural si uman
care ¢ Roma.

Vorbeam 1nainte despre importanta pe care a
avut-o Hans Belting, mentor si apoi prieten, in formatia
mea. El mi-a risipit mitul rigiditatii academice germane
printr-o libertate si flexibilitate a gandirii iesite din comun.
Dintre maestri si prietenii francezi l-as mentiona in primul
rand pe Louis Marin, o personalitate solara, care a fost, as
zice, si membru ,,salvator,, al comisiei mele de doctorat,
dar care ne-a parasit din pacate mult prea timpuriu. Nu se
considera istoric de artd, ci ,,istoric al reprezentarii” si stia
ca nimeni altul sa contextualizeze si sa descifreze sensurile
cele mai profunde ale unei imagini. Mai aproape de varsta
mea, Daniel Arasse, disparut si el prea devreme si Georges
Didi-Huberman m-au onorat cu prietenia lor si s-au dovedit
parteneri de conversatie inegalabili. Am profitat de asemene
mult de prietenia si schimbul de idei cu mai multi colegi
si prieteni americani, dintre care as dori sa-1 mentionez
pe David Freedberg de la Columbia, autor al unei carti
esentiale, la rascrucea dintre istoria artei si antropologie,
intitulata Puterea imaginilor si pe Tom Cummins, cu care
am avut placerea sa organizez timp de trei semestre seminare
avansate la Harvard, dedicate reprezentarii corpului si care
mi-au ramas foarte vii in memorie.

— Care sunt cartile modelatoare, acelea care au
contribuit la formarea dvs. intelectuala? Mai atrag astfel de
carti acum? Cum afi motiva fascinatia lecturii, a cartii in
contextul epocii §i al varstei dvs. de inceput si ce explicatie
dati aparentului dezinteres pentru lecturd de astazi?

— Sunt desigur reprezentantul unei generatii
pentru care cartea a insemnat si inseamnd inca foarte
mult. Nu cred cé acest depozit extraordinar de edificare
si de placere va disparea, chiar daca el e acum secundat
(dar n-ag spune ,,inlocuit”) de alte mijloace de informatie,
printre care, in primul rand, internetul. Observ Insa cu
placere, in metrou sau In tren, ca alaturi de multi pasageri
atenti la smart-phone-ul lor, unii, $i nu in ultimul rand
cativa tineri, au in mana o carte si ... citesc. Am uneori
impulsul sa trag cu ochiul la numele sau la titlul inscris
pe coperta cartii, dar nu o fac desigur, din discretie. Imi
amintesc insa cu placere ca odatd, in tren, in decursul
unei deplasari mai lungi de la Lugano la Fribourg, un
tandr controlor m-a intrebat curios ce anume citesc si
si-a Tnsemnat titlul cartii, marturisindu-mi ca lectura este
pentru el, dupd orele de serviciu, tot atat de necesara
precum respiratia. Mi-am amintit atunci de apetitul meu
juvenil al lecturii si chiar mai mult, de faptul ca cititul
in disperare si inotul indelungat in Marea Neagra, la Doi
Mai sau la Vama Veche, m-au salvat, ca sa zic asa, de
comunism. Dar n-am apucat sd-mi impartasesc reflectia:
tandrul controlor era deja la celalalt capat al vagonului,
perforand bilete...

Victor leronim Stoichita

Cum se savureaza

un tablou
i alte studii de istoria artei

Ma intrebati in legdturd cu lecturile personale
pe care le consider modelatoare. E greu sa va raspund cu
exactitate, deoarece sunt multe si depind de varstd. Am
avut faze In care am devorat marile carti ale literaturii ruse,
Tolstoi si Dostoievski in primul rand, revenind la Cehov
si la Turgheniev abia In anii maturitatii. Thomas Mann sau
literatura scandinava (Hamsun sau Undset) m-au pasionat
deopotriva, precum si marii americani precum Melville sau
Faulkner. Mi se pare acum deosebit de straniu ca a existat o
epoca in care cititul intensiv de romane era considerat ca un
»pacat”. O fi, poate, dar atunci cred ca ar fi vorba mai mult
despre un ,,pacat edificator”.
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Am trecut de asemenea printr-o faza in care am
cautat sprijin existential si etic in scrierile traditionale, cum
ar fi Upanisadele sau, mai ales Tao Te King, carora li s-au
alaturat (dar e vorba aici de o experientd oarecum haotica
si absolut personald) Lumea ca vointa si reprezentare de
Schopenhauer, Omul revoltat de Camus, sau (vi se va parea
poate bizar) Eseurile lui Montaigne.

Nu adaug la aceasta selectie lucrdrile de istoria
ideilor, cele de istoria culturii sau cele de stricta specialitate
care mi-au modelat privirea asupra fenomenului artistic,
dar cred c4, atunci cand ai trecut prin Dostoievski, Hamsun
sau Lao Tze lectura de specialitate se petrece pe un palier
special.

— Ati fost apropiat al grupului de la Paltinis
si al lui Constantin Noica. Cum priviti acum acest grup
intelectual, figura Iui Noica, prieteniile intelectuale de
atunci, cu Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu, Sorin Vieru,
Vasile Dem. Zamfirescu sau Andrei Cornea?

— Noica a fost personalitatea cea mai charismatica
pe carte am cunoscut-o. El ne-a marcat foarte mult generatia
si nu pot decat sa deplang faptul ca nu am cunoscut si pe altii
de acelasi calibru. Cu trecerea anilor mi se pare ca amprenta
lui a fost chiar mai importanta in imediat decat in scrierile,
insemnate desigur, pe care le-a lasat. Intalnirile cu el sunt
de neuitat. Ne-a indemnat sd asimilam ,,putind greaca”,
»putind germana” (parca 1i percep inca unda ironica din
voce). Ii sunt (ii suntem) datori cu ,,planul cincinal de istoria
filosofiei, de la presocratici la Hegel” (expresia i apartinea
si era la randul ei usor ironicd) pe care ni l-a alcatuit si pe
care Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu si cu mine l-am urmat
fidel timp de mai multi ani, prin intdlniri sdptdmanale, in
apartamentul meu din Bulevardul Lacul Tei, band cafea cu
orz. O incantare!

La plecarea mea din tard, Noica m-a cam mustrat,
dar, generos si ,,charismatic”, mi-a

daruit Devenirea intru fiintd care tocmai aparuse,
insotitd de o minunata dedicatie al carui continut prefer sa-1
pastrez pentru mine.

— Intre anii 1973-1981 ati fost asistent la Catedra
de istoria si teoria artei la Academia de Arte Frumoase din
Bucuresti. Ati plecat apoi din Romania, initial cu o bursd
Humboldt. Ce v-a determinat sa pardsiti Romania si care
au fost provocarile cu care v-ati confruntat in mediul nou
in care afi ajuns?

— La inceputul anilor *80, dupd cum bine stiti,
atmosfera in Romania devenise de nerespirat. Am realizat
ca vremea dialogului cu Noica, a lecturile In cascadd si a
inotului la mare se apropiase de sfarsit. Viata mea personala
luase la randul ei o cotitura neasteptata, la care s-a adaugat
obtinerea miraculoasa a bursei Humboldt, care imi permitea
in principiu reluarea unui contact cu lumea academica
occidentala. Sotia mea, istoric de artd la randul ei, dar
licentiata si in istoria literaturii, obtinuse prin concurs un
post la liceul spaniol de la Miinchen, asa incat, in 1982,
am aterizat amandoi in capitala Bavariei, ea din Catalonia
natald, eu — dacd imi permiteti — de pe malurile Dambovitei.

Pierdusem intre timp postul de asistent universitar de la
Academia de Arte Frumoase din Bucuresti, datoritd vietii
mele ,neprincipiale” si a faptului cd nu mai prezentam
»garantiile ideologice” necesare unui cadru didactic.

La sosirea noastra la Miinchen un copil era deja
pe drum, iar al doilea a urmat peste scurtd vreme. Nu stiam
nici unul, nici celalalt ce anume vom face cand contractele
noastre vor ajunge la scadenta, dar eram tineri si increzatori
in destin. Bursa Humboldt mi-a oferit un an de libertate
absoluta, fara nici o constrangere academica speciala, sansa
pe care am folosit-o pentru a plonja in oceanul Bibliotecii
Nationale a Bavariei, una dintre cele mai fantastice din
lume, incercand sa recuperez ceea ce in ultimii ani petrecuti
in Romania, unde nu mai ajungea nici o carte si nici o
revistd strdind, nu mai era nicicum accesibil. Mai tarziu,
o datd numit asistent, am beneficiat prin generozitatea
universitatii, de o camera de lucru la Institutul de Istoria
Artei. Dupa ce imi insoteam dimineata copiii la gradinita,
imi petreceam acolo mare parte din timp, pregatind
seminarele, care se desfasurau adesea in fata originalelor de
la Alte Pinakothek, sau lucrand la teza de doctorat.

Cand soseam prea tarziu acasd copiii dormeau
de obicei, dar uneori asteptau zgomotul usii si strigau:
,O poveste! o poveste!”. Au avut astfel parte de lleana
Cosanzeana si Zmeul cel fioros sau de Prdslea cel voinic si
merele de aur. Uneori ma temeam sa nu adorm eu insumi
inainte ca basmul sa se sfarseasca!

— Ati fost, intre anii 1991 si 2019, titularul
catedrei de arta moderna a Universitatii din Fribourg,
Elvetia. Aveti satisfactii, nostalgii, regrete, proiecte
finalizate sau nefinalizate din perioada profesoratului?
Cum se impacd istoria si teoria artei cu vocatia de profesor
universitar?

— Cum as fi putut sa nu apreciez sansa numirii
mele ca profesor la Fribourg? M-am angajat timp de
aproape treizeci de ani in modernizarea unui departament,
care avea nevoie de reinnoire, rezistand mai multor invitatii
atragatoare ale altor universitdti europene sau americane.
Am alcatuit, cu ajutorul Fondului National Elvetian, o mica
echipa de asistenti si cercetatori, care isi au sau isi cautd
acum locul intr-o structura universitara tot mai stricta,
am organizat colocvii in Elvetia sau aiurea, care au dus la
publicatii colective, am participat la expozitii in mai multe
tari si — nu 1n ultimul rAnd — am continuat sa calatoresc, sa
citesc si sa scriu. Din fericire sistemul universitar elvetian
este pe cat de generos pe atat de strict. Nu este deloc in
traditia sa de a se repeta tema unui curs sau a unui seminar
de la un an la altul, asa incat pregatirea lectiilor se imbina
firesc cu redactarea unui articol sau chiar a unei carti noi. Ca
atare, proiectele nu mi-au lipsit si nu-mi lipsesc. Unele le-
am realizat, altele doar partial. Dar consider un mare avantaj
faptul in sine de a putea avea proiecte, cat si sansa de a le
putea expune, eventual in premiera, unui public tanar.

— Cartile dvs. de istoria si teoria artei (Pontormo
si manierismul, Creatorul si umbra lui, Instaurarea tabloului.
Metapictura in zorii Timpurilor Moderne, Experienta
vizionara in arta spaniold a Secolului de Aur, Efectul
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Pygmalion. De la Ovidiu la Hitchcock, Imaginea Celuilalt:
negri, evrei, musulmani si tigani in arta occidentald in
zorii epocii moderne 1453-1800) s-au bucurat de interesul
cititorilor si al specialistilor in domeniu. In ce relatie
se afla istoria artei cu teoria artei? Care este opinia
dvs. despre istoria si teoria artei din Romania de azi, in
raport cu evolutia acestor discipline in straindtate? Existd
instrumente de referintd, specialisti, un public avizat?

— Actuala istorie a artei se afla in plind
remodelare. Multe departamente din marile universitati si-
au schimbat titulatura, inglobandu-se in mai generoasele
,,studii culturale” sau definindu-se ca ,,studii vizuale” (Visual
Studies), ca ,antropologie artistica” (Bildanthropologie),
sau pur si simplu ca ,,istorie a imaginilor” (Bildgeschichte).
in Italia, tard care beneficiaz de un patrimoniu imens,
tendinta actuald, absolut justificatd, este cea de a se pune
accentul pe salvarea si studierea ,bunurilor culturale”.
Cred ca Romania, tindnd seama de dimensiunile ei, dar si
de imperativele integrarii europene ar trebui sa gdseascd
cea mai potrivitd cale de a se adapta acestor schimbari.
Dupd cunostintele mele, la facultatea de Istorie si Teoria
Artei de la Universitatea de Arte din Bucuresti s-a discutat
temeinic in ultimii ani in jurul sfidarilor provocate de
Bildwissenschaft, Visual studies etc. O contributie
importanta este si cea adusd de Centrul de Excelentd in
Studiul Imaginii (CESI), care functioneaza la Universitate.
La Tasi exista o revista foarte buna, ,Studies In Visual
Arts and Communication”. S-a dezvoltat mult interesul
pentru curatoriat, iar programul Getty-New Europe College
a contribuit foarte mult la dezvoltarea unui spatiu de
dezbatere privind mutatiile disciplinei. Existd programe
- scoli doctorale in universitatile de artd (Bucuresti, lasi,
Cluj, Timisoara) precum si la CESI. Mi se pare insa cé in
momentul de fata o problema este ridicatd de numarul mic
de profesori habilitati, ceea ce ar putea duce intr-adevar la o
crizd n urmatorii ani. E nevoie aici de o strategie culturala
luminata si generoasa.

Victor leronim Stoichita
Experienta vizionara

in arta spaniola
a Secolului de Aur

“'“ﬂfjlut or
HUMANITAS

— Cum vedeti, astazi, conditia criticului de arta?

— Critica de artd a fost Intotdeauna si peste tot
problematica. Mult mai problematicd decat ,,istoria artei”,
care a beneficiat de la bun inceput de avantajul distantei
istorice. Dialogul imediat cu fenomenul artistic, in care
seriticul de artd” se vede implicat a beneficiat in trecut
de pene de exceptie ca cea a Diderot sau a lui Baudelaire,
iar paginile scrise de ei sunt parte din marea literatura
europeand. Personalitati de aceastda anvergura sunt insa
inimitabile. Incepand cu cea de a doua jumdtate a secolului
al XIX-lea accesul publicului la creatia artistica devine
tot mai mult o problema de ,piatd” si criticul de arta
devine o figurd de mijlocitor, importantd si discutabild
deopotriva. Menirea lui de principiu este cea de discernere
a valorilor, dar el nu poate fugi nicicum de presiunile pietei.
Actualmente statutul criticului de artd a devenit cu atat
mai problematic cu cat insusi statutul creatiei artistice s-a
schimbat radical. Depozitele muzeelor sunt pline, mediile
de expresie polimorfice, presiunea ,,noului”, goana dupa
subventii sau dupa comenzi — acerba. Discernerea valorilor
tot mai spinoasa. Pe scurt, nu-i invidiez 1n nici un chip pe
colegii mei critici.

— In cartea dvs. Oublier Bucarest. Un récit
(recompensata cu premiul Academiei Franceze), aparutd
la noi sub titlul Despartirea de Bucuresti. O povestire
evocati o intreagd atmosferd, un trecut cu amprentd
tragica revizitat cu fervoare a reconstituirii afective. Ce
v-a frapat cel mai mult in perioada pe care ati trdit-o
in Romdnia in perioada comunismului (o scend, un
personaj, o intdmplare)?

— Dacd m-a impresionat $i md impresioneaza
incd ceva din istoria traitd pe care o evoc in cartea pe
care o amintiti, este incapatanarea cu care o lume sortita
unei disparitii programate si-a salvat si remodelat
valorile. Ma consider eu Insumi rodul tarziu al acestei
incrancenari.
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— Este scriitorul de azi o constiintd a epocii in
care traieste? Cum vedefi implicarea intelectualului in
fenomenul politic?

— Cred ca scrisul este indisolubil legat de
politic pe de o parte si de eros pe de altd parte. Legatura
nu este intotdeauna aparenta, dar ea este fundamentala.
fmi amintesc ca Noica ne indemna insistent s nu ne lisam
implicati in politic nici atrasi de ,,sufletel”. Dar, fara sa o
stim, eram!

— De ce scrieti, cum scriefi, cand scrieti?

— Imi este imposibil atunci cand am vizut ceva
si cand am capatat impresia de a fi inteles acel ,,ceva”,
sd rezist impulsului de a-mi Tmpartasi gandul. Cred ca e
vorba mai mult despre o chestiune de viciu decat despre
una de virtute. Scrisul imi apare ca o chestiune de echilibru
psihosomatic. Scriu incet, am nevoie de liniste si il inteleg
cu greu pe unul dintre colegii mei care imi povestea ca scrie
oricand si oriunde. Abia suit in avion, de pilda 1si deschide
ordinatorul si se adanceste in lucru. il invidiez.

Consider scrisul un act intim. Erotic. Este motivul
pentru care nu va pot da prea multe amanunte. Va pot totusi
spune ca scriu cu precadere dimineata, cdnd mi se pare ca
am mintea mai limpede, in ultimii ani mai ales in camera
mea de lucru cu vedere la grading, din satucul elvetian in
care locuim, asta atunci cand vacile vecinului nu-si agita
prea mult talangile. A existat insd si o exceptie. Am scris
Despartirea de Bucuresti in decursul catorva veri petrecute
in Spania, de obicei dupa-amiaza, la umbra unui arbore de
piper, cand casa era linistita.

— Care sunt proiectele dvs. de viitor?

— Va cer iertare dacd nu voi putea rdspunde la
aceasta intrebare. Unul dintre defectele mele de capatai este
cel de a fi deosebit de superstitios.

— Am inteles. Va multumesc foarte mult!

Interviu realizat de Iulian BOLDEA

I1. Eseu
Victor I. STOICHITA

Stralucirile si suferintele Europei. O
incursiune imaginara in geopolitica

Cand, in 1638, Pieter Paul Rubens, care se afla
la Anvers, dupa ani de calatorii prin toatd Europa, cu
sederi mai mult sau mai putin lungi in Germania, Italia,
Franta, Spania si Anglia, a trimis la Florenta tabloul sau
,»Consecintele razboiului” (fig. 1) colegului sau Josse
Suttermans, continentul era cuprins de aprige framantari
de vreme de 20 de ani si avea sd continue sda mai fie
pentru inca 10 ani. Aceasta epoca dificila a ramas in
istorie sub numele de Razboiul de Treizeci de Ani.

Pictura lui Rubens, o lucrare de mari dimensiuni
(peste trei metri pe doi metri), este una dintre cele mai
impresionante manifestari artistice ale acestei perioade.
O scrisoare a artistului catre Suttermans, redactata in
italiand si datatd 12 martie 1638, ne oferd o cheie de
intelegere: ,In ceea ce priveste subiectul tabloului,
acesta este foarte clar, asa incat aproape nu are nevoie
de alte comentarii. Totusi, pentru a va Tmplini dorinta,
va voi oferi cateva cuvinte de explicatie. Personajul
principal este Marte (la principal figura ¢ Marte),
care, iesind din templul lui lanus (inchis de obicei in
timp de pace), umbld cu scutul si sabia insangerata,
amenintand poporul cu o mare nenorocire. {i pasa prea
putin de Venus, iubita lui, care, insotita cativa amorasi,
incearca sa-1 retind cu mangaierile si sarutarile ei.
Furioasa Alecto, care tine in mana o torta, il trage pe
Marte in partea opusa. Cativa monstri, semnificand
Ciuma si Foametea, tovarasi inseparabili ai Razboiului
o Insotesc. Zacand la pamant, se afld o femeie cu o lauta
rupta, indicand Armonia, incompatibilda cu Discordia
provocatd de razboi, si 0 mama cu un copil in brate,
sugerand idea ca Fertilitatea, Maternitatea si Caritatea
sunt zadarnicite de Razboi, distrugator a toate. Se mai
poate vedea de asemenea, un arhitect rasturnat la pamant
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cu instrumentele sale in méana, semnificand ca ceea ce
in timp de pace se construieste pentru bunastarea si
frumusetea cetatii se transforma in ruina si este distrus
de violenta armelor. Daca Tmi amintesc bine, cred ca se
mai gasesc pe jos, sub picioarele lui Marte, o carte si
cateva desene pe hartie, pentru a indica faptul ca el calca
in picioare poezia si alte lucruri edificatoare. Se mai afld
acolo si un manunchi de sageti sau sulite imprastiate,
care impreund formau emblema Concordiei, precum si
o legatura care le tinea la un loc. Se mai pot vedea de
asemenea, aruncate la o parte, un caduceu si o ramura
de maslin, simboluri ale Pacii. O femeie indoliata,
imbracatd in negru, cu valul rupt, dezbarata de toate
bijuteriile si ornamentele, reprezintd nefericita Europa
(l'infelice Europa) care, de atatia ani, sufera ravagiile
razboiului. Atributul sau este globul pamantesc, sustinut
de un inger sau de un mic geniu si avand in partea
superioard o cruce, ca semn al lumii crestine. Cam asta
este tot ce pot s va spun si cred ca este deja prea mult,
pentru ca, datorita sagacitatii cu care sunteti inzestrat,
ati fi putut ghici totul cu usurinta.”

In scrisoarea sa, dupa cum se poate observa,
Rubens insista asupra cadrului simbolic al tabloului,
evidentiind figura zeului rdzboiului in vreme ce
linfelice Europa incheie descrierea. Europa poarta
incd o frumoasa coroana pe cap, semn al gloriei sale
de odinioara. In ciuda stirii sale jalnice, aceasta figura
este inca ,regina Europa”, Europa regina. Ne aflam
oare aici 1n fata optimismului incorigibil al lui Rubens,
in mijlocul unui dezastru (va trebui sd mai asteptam
incd zece ani pentru incheierea Pacii Westfalice) sau
este pur si simplu un semnal de alarma? Coroana care
impodobeste capul ,,nefericitei Europa” va mai putea
ramane la locul ei? Si pana cand?

Acestea sunt intrebari la care este dificil de
raspuns.

skesksk

Plecand de la discursul alegoric al lui Rubens,
se pot adanci datele unei constructii imaginare a
»Reginei Europa” , un parcurs marcat atat de mari
elanuri cat si de caderi inevitabile. Ne vom confrunta cu
o iconografie selectiva, aparent limitata prin continutul
sau, dar care oferd incd azi multe motive de reflectie.

Cu putin timp inainte de 1600, Marten de
Vos si Aadriaen Collaert au realizat o serie de gravuri
care evoci cele patru continente. in gravura principala
,»Europa” este infatisatad incontestabil ca o regina si
inscriptia care o Insoteste insistd asupra acestui fapt
(fig. 2). Purtdnd o armurd, Europa este bine instalata
pe globul pamantesc, iar bratele ei deschise indica atat
prosperitatea cat si forta sa razboinica.

Cam la aceeasi epoca, frontispiciul unei
celebre lucrari, datorate lui Abraham Ortelius, Theatrum
Orbis Terrarum (Anvers 1570/ 1598), oferea imaginea
programatica a preeminentei Europei asupra restului
lumii (fig. 3).

In partea superioara a unui edificiu simbolic, ea
este infatisatd ca o figura suverana, asezata pe un tron,
cu sceptrul in mana, dominand Asia, Africa si America.

Lucrarea lui Ortelius marcheaza un moment
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esential in istoria geografiei sau, pentru a fi mai exact,
a gandirii cartografice. In imensa sa opera, precizia
stiintifica stabileste un dialog foarte bogat in implicatii
cu discursul simbolic. Rasfoind-o putem vedea cum
harta Europei (fig. 4), fara indoiald cea mai precisa
din epoca sa, este plasatd sub semnul mitului, gratie
insertiei emblematice a printesei Europa, rapite conform
legendei de Zeus deghizat taur.

O linie imaginara traverseaza o reprezentare,
care mai mult decat o oglinda fidela a unei realitti
terestre, se Infatiseaza ca o retea hibrida. Aceasta harta
reprezinta Europa, simbolizeaza Europa, semnifica
Europa. Ea reprezinta, simbolizeaza si semnifica Europa
printr-o actiune pa care am putea-o desemna drept una
iconizare a spatiului”. in Theatrum Orbis Terrarum

Europa este prezentata intr-o tripla ipostaza: ca figurad
a suveranitatii, ca proiectie graficd a cunostintelor
dobandite si drept consecinta a unui mit reinviat.

Sintezele acestor trei configuratii sunt rare, dar
semnificative tocmai datorita singularitatii lor. In 1588,
Franz Hogenberg (,,gravor”) si Michael von Eitzing
(,,inventator) au publicat la Kdln o carticica intitulata
De Europae virginis, tauro insidentis, topographica
atque historica descriptione liber (fig. 5).

Acest atlas de buzunar este alcatuit din 88 de
harti precedate de un frontispiciu. Vedem o printesa
incoronatd asezata pe un taur. Europa este acum o harta
si aceastd hartd este un corp. Orientarea hartii urmeaza
obiceiurile cartografice ale vremii si pentru a o intelege
bine azi imaginea ar trebui rotitd cu 90 de grade in
sens invers acelor de ceasornic. Cititorul-spectator
este invitat sa ia parte la un ritual de recunoastere, la
confluenta dintre mimetic si simbolic si i se cere — in
mod esential — sa perceapa unitatea organica a acestui
corp simbolic.

Demersul lui Franz Hogenberg si Michael
von Eitzing, oricat de ingenios ar fi, se Inscrie, fara
indoiald, in siajul unei experiente anterioare, cu valoare
inaugurald. Este vorba despre o harta antropomorfa a
Europei sub forma unei Fecioare (Europa Prima pars
Terrae in forma Virginis) (fig. 6).

Stim ca autorul ei, Johannes Putsch, a fost
unul dintre inaltii functionari din cancelaria printului
Ferdinand (fratele lui Carol Quintul), mentionat in
inscriptie ca fiind invincibilul rege al romanilor, al
Ungariei si al Boemiei si arhiduce al Austriei si al
Tirolului. Aceasta hartd antropomorfa (datdnd initial
din 1537, dar perpetuu reeditatd) este conceputd ca o
reprezentare politicd. Europa isi dezvaluie numele
printr-o insertie literala partiala care ii confera caracterul
unui rebus. Mai mult decat despre o harta, am putea
vorbi aici despre un manifest, sau despre un proiect:
un proiect si un manifest privind puterea cvasi-mistica
a Casei de Habsburg. Ceea ce reprezinta aceasta harta,
structurata si ea conform codului cartografic al epocii,
cu Sudul la stanga, si cu Nordul la dreapta, este, de fapt,
proiectul unei Europe habsburgice, fara granite clare.
Spania se afla in frunte si Germania in centru. Apare,
fara indoiala, problema Frantei, ca teritoriu care ocupa
un loc important pe aceastad hartd imaginara (,,pieptul
Europei”) si care marcheaza un clivaj intre situatia sa
geopolitica concretd si proiectul de integrare organica.
Insulele Britanice au fost inevitabil separate, in timp ce
Sicilia tine in palma sfera imperiala, surmontatd de o
cruce, iar Danemarca sustine sceptrul imperial. Valahia
si gurile Dunarii marcheaza o limitd cuprinsd intre
Pontul Euxin si Asia Mica.
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Pentru a intelege modului In care cartografia
a cedat sugestiilor figurative si iconografice, capabile
sa ofere o baza simbolica pentru discursul puterii,
trebuie sa consideram situatia politicd din acea
vreme. Harta lui Putsch dateaza din 1537, iar Carol
al V-lea a fost incoronat imparat la Bologna in 1530.
Sa fie ,,Europa” sotia simbolicd a noului Tmparat?
Amintim ca Isabella de Portugalia, prin casatoria
sa din 1526 cu imparatul-rege Carol de Habsburg,
care era si varul ei primar matern, a devenit regina
a Germaniei, Aragonului, Valenciei, Siciliei si a
Neapolelui, ducesa de Burgundia, Milano, Brabant,
Luxemburg si Limburg, contesd de Flandra, Olanda
si Barcelona si contesa palatind de Burgundia, iar
in cele din urma Tmparateasa a Sfantului Imperiu
Roman.

Viziunea antropomorfa a Europei s-a
bucurat de un succes considerabil, dar la numai
cativa ani dupa propunerea lui Putsch isi face loc tot
mai mult o reflectie marcatd de pesimismul datorat
noilor Imprejurari istorice.

La 22 ianuarie 1543, doctorul Andreas
Laguna, medicul regal, a rostit in Aula Magna a
Universitatii din Koln o emotionanta ,lamentatie
a Europei”, care a fost publicata la 11 februarie a
aceluiasi an. Vremurile erau dificile, iar proiectul
unei Europe unite sub coroana habsburgica parea din
ce in ce mai indepartat. in 1542, Carol al V-lea se
afla din nou in razboi cu regele Frantei, Francisc I,
care era aliat cu Suleiman Magnificul, care pusese
stapanire pe Transilvania, In timp ce imparatul
incheia o alianta fragila cu Henric al VIII-lea, regele
Angliei.

,Lamentatia” lui Laguna a fost rostitd in
Aula Magna a Universitatii din Colonia, impodobita
pentru aceastd ocazie in negru si luminatd cu torte
funerare. Europa a fost descrisa ca un trup suferind
si muribund, Laguna portretizand-o ca pe o femeie
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tristd, palida, cu ochii infundati in orbite, mutilata,
la capatul puterilor. Discursul sau a fost presarat cu
metafore medicale si a fost strabatut de o intrebare
majora: cum poate fi vindecatd Europa?

1543, anul ,Lamentatiei”’, a fost un an
fundamental nu doar pentru politica europeana, ci
si pentru viata intelectuala a Europei. A fost anul
publicarii primului tratat modern de anatomie umana:
De Humani Corporis Fabrica de Andreas Vesalius.
Acesta este un tratat de disectie si anatomie, axat pe
unitatea structurala a corpului uman, si, in acelasi
timp, o reflectie profunda asupra conditiei umane

(fig. 7).

Anul 1543 marcheaza si ceea ce a fost
evenimentul intelectual major al anului: aparitia la
Nuernberg a lucrarii lui Copernic, De revolutionibus
orbium coelestium (fig. 8) . Ce loc ocupa Europa in
sistemul copernican?
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Ne-am indepartat insa in mod considerabil
de la punctul nostru de plecare si ar fi timpul sa ne
reintoarcem. In 1637, Rubens era in mod vizibil
preocupat de soarta Europei, pe care o reprezinta sub
forma unei regine disperate, implorand cerul (fig. 1).
Ar fi inutil sd reludm aici 1n detaliu descrierea oferita
de pictor din amintita sa scrisoarea prin care anunta
trimiterea tabloului de la Anvers la Florenta. Cu toate
acestea, trebuie reamintit faptul ca aceeasi scrisoare
continea un prolog si un epilog (un dublu paratext,
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cum am spune astdzi), care ar putea fi citite in doua
moduri, deoarece se refera la provocarile pe care le
implica transportul, pe timp de razboi, al unui obiect
care este o pictura, care, la rindul sau, este o alegorie
a razboiului. Este un episod in care ,,microistoria”
dialogheaza cu ,,macroistoria”.

Iata prologul:

In urma cu trei sdptamani v-am trimis lada
cu tabloul la Lille, de unde isi va continua calatoria
spre Italia. Sa dea cerul sa ajunga la dumneavoastra
in scurt timp, asa cum sper, pentru cd drumurile
spre Germania, dupd cucerirea cetatii Hanau si
infrangerea de la Weimar, sunt asaltate de multe
obstacole” (urmeaza descrierea, deja citata).

Epilogul se refera, la randul sau, la momentul
mult-asteptatei receptii a tabloului, odatd ajuns la
Florenta, dupa periplul sau european:

»[---] ma tem ca tabloul ar fi putut suferi din
cauza pericolelor calatoriei si din cauza timpului
petrecut intr-o lada. De va fi astfel, el ar trebui sa fie
readus in stare buna, reparat, restaurat, si reasamblat.
Iar daca culorile sale si-au pierdut stralucirea, ele ar
trebui sa fie reimprospatate.”

Sa citim acest post-scriptum ca pe o alegorie,
care vizeaza nu doar o imagine si suportul ei material,
ci si aceeasi imagine si suportul ei imaterial: strigatul
ei tacut de alarma. Acest strigat a fost, intr-un fel,
zadarnic, deoarece visul reginei Europa nu s-a
implinit, sau cel putin nu in modul in care proiectul
imperial 1l prevazuse. Pacea westfaliana a marcat un
punct de cotiturd in imaginarul geopolitic si a avut
ecou semnificativ in arta vremii. Un exemplu graitor
este ,,alegoria desertaciunii” de Antonio de Pereda

(fig. 9).

Datarea acestui tablou sa este incertd. Daca
a fost pictat dupa Pacea Westfalicd, asa cum cred, el
semnaleaza inutilitatea razboiului si sfarsitul visului
imperial. Sfera transparenta a lui Rubens sustinuta de
un Ingeras a lasat aici locul globului pamantesc, iar
ideologia imperiala semnalata atat de medalionul cu
portretul lui Carol al V-lea, cat si de gestul ingerului
care ne priveste drept In ochi, este mult pusa sub
semnul intrebarii. Imaginea marcheaza inceputul
unui proces de reflectie care a continuat sa se rescrie
de-a lungul timpului si care este acum mai actual
ca niciodata: ce loc si ce viitor pentru Europa dupa
destrdmarea imperiilor? Ce loc si ce viitor pentru
Europa la finele europocentristului?

*Acest articol este o versiune prescurtatd a
prelegerii, avand ca titlu Europa Regina, sustinute de autor la
Collége de France, la 4 iunie 2018 in amfiteatrul Marguerite
de Navarre, cu ocazia concluderii activitatii sale ca titular al
Catedrei Europene.
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Frontispiciu pentru tauro
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I11. Evocari, portrete, interpretari

Andrei PLESU

O intalnire destinala

Autobiografia mea profesionala a inceput cu
un episod tulbure. Ma hotarasem brusc pentru facultatea
de istoria artei, dar urma sa descopar dezamagit ca
aveam de ales intre doua ,,metode” de lucru: cea dintai
era sa devin un specialist aplicat, un documentarist
harnic, pentru care obiectul cercetarii era doar materia
unei analize istorice, ,,pretextul” unei reconstructii
de arhiva, indltata pe masive note de subsol... A doua
optiune pe care o vedeam raspanditd in viata culturald
din jur era sa fac din comentariul imaginii o pagina de
literatura: sa dansez metaforic in jurul obiectelor de
arta, sa traduc vizualitatea in proza lirica. Pe scurt: ori
seriozitate arheologicd, ori ceremonie mondend. Mi se
va spune ca cele doua se pot, la o adica, impleti. Ca nu
se exclud neaparat. Experienta imi dovedea, totusi, ca a
alege una dintre cele doud ,,metode” ¢ a fi marginalizat
sever de cealalta. Iar a le combina e amendat ca o forma
de oportunism frivol.

M-am straduit sa-mi fac, totusi, meseria
fara sa fiu nici un cercetator fara chip, acru si sec,
dar nici un ,animator” comunitar, gazda si regizor
de ceremonii dansante... M-am adresat, ca istoric de
artd, imaginii, muzeului, ambiantei vizuale, fara sa las
in umbra cautdrile proprii, setea de idee, interogatia
spirituala. Am tratat obiectul cercetarii mele nu cu
aroganta ,,specialistului”, ci cu solidaritatea frateasca a
cautatorului.

Evident, nu sunt singurul experimentator al
acestui mod de a practica meseria aleasa. Dar urmarind
lucrarile publicate de Victor Ieronim Stoichita,
parcurgand discursul lui intelectual, am, la batranete,
sentimentul miraculos al unei impliniri profesionale
fard echivalent in peisajul global al meseriei noastre.
Victor a dovedit cd ceea ce am Incercat sa fac o viata
e nu doar indreptitit, dar si miraculos realizabil. Ii
sunt recunoscator nu numai in numele vechii noastre
prietenii, dar, indraznesc, si in numele meseriei
noastre, pe care opera lui o ilustreaza in varianta ei
suprema.

In mod neasteptat, cel care a chestionat
de timpuriu, cu radicald autoritate, alegerea noasta
profesionala, a fost Constantin Noica. Frecventam,
impreuna cu alti prieteni, ,,cabana” de la Paltinis, iar
filosoful locului ne-a atras atentia ca istoria si critica de
artd nu pot fi adevarate asezari intelectuale. Legitime
nu sunt decat profesiunile care au ,,clasicitate”. Nu e
cazul optiunii noastre. Comentariul imaginilor artistice
a aparut tarziu, pe vremea lui Diderot, spre deosebire
de alte indeletniciri umaniste (istoria, filosofia, stiinta
s.a.), care aveau deja chip in antichitate. DI. Noica
nu pare a fi ramas blocat in rezerva lui, dupd cum
rezulta din scrisoarea pe care i-a adresat-o lui Victor in
1982, dupa ce amicul nostru se mutase din tard (vezi
Anexa). Iar una din ideile esentiale din care s-au hranit
cercetarile ulterioare ale lui Victor a fost tocmai aceea
ca ,originea criticiului de artd se gaseste in insasi
persoana artistului”. Pe vremea lui Diderot, criticul nu
s-a nascut, cum se spune de obicei, ci doar a ,,Intrupat”
“umbra” prezentd dintru inceput alaturi de artistul
insusi, ca cenzurd fondatoare, ca prima judecatd a
artistului asupra operei sale, asupra lui insusi si asupra
cautarilor sale. Cu alte cuvinte, istoricul si criticul
de artad e consubstantial cu autorul operei de arta. Ar
fi de adaugat — o dovedesc toate cértile lui Victor —
si ca istoricul si criticul de artd nu comenteaza, pur
si simplu, ceea ce se vede in imaginile produse de
artist, ci abordeaza simultan ,tematizarea privirii”,
subteranele, sensul si iradierea actului de a vedea. Si
inca ceva, ceva esential: istoricul de artd include si
asuma in constructia lui livresca nu doar problematica
tehnica si istorica a artei, ci interogatia eterna a omului,
suma reflexiilor sale, a insomniei sale intelectuale
dintotdeauna.

Ca unul care a simtit nevoia sd abordeze, intr-o
carte, tema destinului, as aminti si cateva contaminari
destinale intre mine si Victor. Sub stimulentul nutritiv
al Paltinisului, am luat decizia, impreuna cu Gabriel
Liiceanu, sd ne intdlnim saptimanal la Victor acasa,
pe Bulevardul Lacul Tei, pentru a seminariza, cuminti,
filosofia greacd. Citeam textele si le comentam apoi
impreuna, dupa puteri, in micul apartament de bloc nou,
din spatele Circului bucurestean. Ne-a priit din plin si
ma intreb uneori, vanitos, cati tineri ,,se jucau” asa In
tarisoara noastra din anii ’70...

Si incd o amintire: eram studenti la facultatea
de istoria artei, Victor cu un an in urma mea, cand, pe
neasteptate (si greu de imaginat in epocd), a aparut
sansa obtinerii, prin concurs, a unei burse de studiu
in straindtate (in Italia). Am participat amandoi, dar
castigatorul a fost Victor. Am suferit, fireste, dar am
priceput sensul episodului cand, ceva mai tarziu, am
avut sansa de a fi acceptat la o bursa Humboldt. Tema
destinului m-a facut, din nou, sa surad: ardeleanul
Victor avusese, asadar, nevoie de un pic de policromie
meridionala, iar moldo-valahul care eram, avea nevoie
de nitica disciplina nemteascd. Amandoi am avut de
profitat...
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Am devenit un admirator discret (dar tenace)
al evolutiei private si profesionale a prietenului meu. Si
sunt departe de a fi singurul. Cand un mare istoric de
artd cum este Hans Belting poate spune despre o carte
a lui Victor (L instauration du tableau) ca este ,,una din
reusitele majore ale istoriei de artd din ultimii ani”, nu
poti decat sa fii invidios...Nu mai vorbesc de o cariera
academica in care Paris (Sorbona), Miinchen, Princeton,
Berlin, Roma, Freiburg, Gottingen, Frankfurt, Harvard
sunt gazde recunoscdtoare. lar Incununarea suprema
este intalnirea unei partenere de viatd si gandire de
anvergura si farmecul Annei Maria. Aici, am norocul
unei consoldri private: am avut satisfactia euforica sa
fiu nasul lor de casatorie! Va imbratisez, dragii mei!
La multi ani, iubite Victor! Pe cat mai multe carti si
intalniri viitoare!

Anexa
3.VI1.1982, Paltinis, cod 2440, jud. Sibiu

Dragul meu Victor,

Trebuie sa recunosc ca pand la urma ai avut
dreptate. larta-ma ca te-am necajit si iti multumesc ca
nu m-ai ascultat. Iti doresc din inima, de altfel cu toatd
increderea cd asa va fi, implinire pe linia marilor tale
daruri.

Desi ma simt putin rusinat de miopia mea, iti
cer In continuare un tribut, ca si cum tu ne-ai fi ramas
dator cu ceva. Iti cer si ne trimiti xerografiat (pe adresa
mea de mai sus) textul latin al lui Marsilio Ficino, pe
care incepusesi sa-l1 traduci tu din italiand. Am gasit
aici un latinist bun, care sd ne faca traducerea pentru
volumul Platon, cu ,,Symposion”, justificind astfel
retraducerea in romand a comentariului.

In nadejdea ca nu-ti va fi prea greu sa ne ajuti,
fie de acolo, fie din Germania, si cu urarea de-a avea
parte de fericire in casnicie si glorie 1n viata,

te Tmbratiseaza, al tau,

C. Noica

Anca OROVEANU

Victor Ieronim Stoichita, de la
Instaurarea tabloului 1a
Creatorul si umbra lui

Observam cu un prilej extraordinara
versatilitate a lui Victor Stoichita, exemplificata prin
tematica extrem de variata a prelegerilor si seminarelor
pe care le-a sustinut ca profesor la Séminaire d’Histoire
de I’ Art, Faculté des Lettres, a Universitatii din Fribourg,
unde a activat ani indelungati, prin contributiile lui ca
invitat la conferinte sau la rezidente de cercetare intr-
unul sau altul dintre prestigioasele institute care l-au
gazduit in astfel de ocazii, cat si — poate In primul

rand — prin temele cérora le-a dedicat cartile si studiile
publicate de el si prin unghiurile de abordare la care a
recurs 1n aceste scrieri. Ma grabeam sa precizez atunci —
cum vreau s-o fac si acum — cé versatilitate nu inseamna
nici pe departe, in cazul lui, ,.risipire” si ca Victor Tmi
apare, dimpotriva, ca unul din istoricii de arta cei mai
coerenti, mai putin risipiti (si risipitori) din cati exista;
capacitatea sa de a se apleca asupra unor exemple
provenind din epoci si contexte diverse, de a investiga
o problematica extrem de larga, necesitand, de fiecare
datd, un instrumentar adecvat ,,cazului”, nu ¢ egalatd
decat de extraordinarul sau simt de orientare, care face
ca citindu-1 sau ascultandu-1 sa ai de fiecare data surpriza
noutatii, insotita de sentimentul unitatii subiacente,
imbogatita, diversificata, ,,ornatd” de ceea ce un autor
frecvent citat de el — Leon Battista Alberti — ar fi numit
copia e varieta. Reiau si repet aceste observatii acum,
in preajma unei aniversari careia sper sa-i urmeze multe
altele, care fac inutil un bilant cu siguranta prematur,
caci nu ma indoiesc ca avem incd multe surprize de
asteptat de la Victor. Cu prilejul acestei aniversari,
editura Humanitas si-a propus sa reediteze cateva din
cartile lui. Ma simt indemnata sa readuc in atentie, pe
acest fundal, o carte despre care spuneam candva si
continui sa cred cad este o carte inconturnabila pentru
orice istoric de arta: Instaurarea tabloului. Metapictura
in zorii Timpurilor Moderne. Rezultat al cercetarii
doctorale desfasurate sub coordonarea lui René Passeron
si incheiate printr-o teza sustinutd la Universitatea
Paris I (Panthéon-Sorbonne), cartea a fost publicata
n 1993 in franceza la editura Klincksieck, sub titlul
L’instauration du tableau. Métapeinture a [’aube des
Temps modernes si tradusa 1n anii urmatori in mai multe
limbi de larga circulatie, fiind intdmpinata de recenzenti
ca una din realizdrile notabile ale unui autor apartinand
generatiei ,,mai tinere”, in cuvintele comentatorilor.
Ea a fost publicatd in traducere romaneasca in 1999 la
editura Meridiane si republicata de Humanitas n 2012,
in aceeasi traducere, datoratd lui Andrei Niculescu. Cum
intre timp Victor Stoichitd a publicat numeroase carti,
majoritatea traduse si in romaneste (si nu ma sfiesc sa
spun ca am contribuit la traducerea catorva dintre ele),
aceste noi aparitii pot sa fi dislocat provizoriu din primul
plan Instaurarea tabloului. Incitatia de a o readuce in
atentie nu se datoreaza 1nsa faptului ca ea a fost uitata,
ci dimpotriva, faptului ca a fost, in mai multe randuri,
revizitatd, poate mai ales de autori de limba engleza,
dovedindu-si astfel vitalitatea si rodnicia. Tradusa in
engleza in 1997, ea face obiectul unei traduceri revazute
in 2015 (The Self-Aware Image. An Insight Into Early
Modern Meta-Painting, A Revised and Updated Edition,
Brepols Publishing), cu urmatoarea prezentare (pe care
o traduc mai jos) pe site-ul editurii:

,Publicatd initial In limba franceza, in 1993,
cartea lui Victor Stoichitd a devenit un titlu clasic al
istoriei artei. Aceastd noua editie adusd la zi, intr-o
traducere revazuta, marcheaza a doudzecea aniversare
a unei lucrdri care a schimbat radical perceptia artei
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secolului al XVII-lea si care constituie o referintd de o
validitate indiscutabila pentru cercetarea contemporana.
O introducere de Lorenzo Pericolo arata importanta
majora a cartii pentru intelegerea picturii baroce.”

Victor leronim STOICHITA

Instaurarea
tabloului

Metapictura in zorii
Timpurilor Moderne

serii!’s[ utor

HUMANITAS

Mai tanarul Lorenzo Pericolo, devenit el
insusi celebru prin cateva contributii importante, jucase
un rol decisiv in organizarea cu doi ani mai devreme, in
numele Departamentului de Istoria Artei al Universitatii
din Warwick, in care preda in acel moment, a unei
conferinte intitulate ,,The Metapictorial: East and
West”, care a avut loc la Venetia si in deschiderea careia
Pericolo a rostit intr-o forma prescurtata, sub titlul ‘7he
Self-Aware Image Twenty Years Later’, textul care avea
sd serveasca drept introducere reeditarii in engleza
a cartii lui Victor Stoichitd. Acesta s-a aflat printre
participantii la conferinta (alaturi de alte celebritati ale
istoriei artei, precum Elizabeth Cropper, Michael Fried
si Craig Clunas), care s-a incheiat printr-o masa rotunda
in care conceptul de metapictura, lansat cu doudzeci de
ani mai devreme de Victor Stoichita, a fost unul din
subiectele majore.

Cei care i-au citit cartea stiu ca Victor Stoichita
avea In vedere tendinte in arta europeand intre 1522
(anul revoltei iconoclaste de la Wittenberg) si 1675 (anul
aproximativ — cum explica el in foarte concisa prefata a
cartii — in care pictorul din Anvers Cornelis Norbertus
Gijbrechts picteaza o picturd care reprezinta reversul
unui tablou). ,,1522 marcheazd moartea (simbolica)
a vechii imagini si nasterea (simbolica si ea) a celei
noi, in timp ce experienta liminara a lui Gijbrechts e
un discurs extrem privind statutul tabloului ca obiect
figurativ. Intre aceste doua borne, alese, desigur, in mod
arbitrar, dar al caror caracter de violenta chestionare
a «imaginii» sau a «artei» nu va scapa nimanui,
se desfasoara intregul proiect al obiectului numit
«tablou». Radicinile sale plonjeazd dincoace de anul

1522; repercusiunile sale se propaga dincolo de anul
1675.” Aceasta este ,,instaurarea tabloului” la care se
refera titlul: aparitia acestui obiect ca obiect autonom si
mobil, emancipat de constrangeri tinand de localizarea
sa si de functia sa cultuald. Stoichitd precizeaza mai
departe cd telul principal al acestei scrieri e de a
face vizibil procesul prin care travaliul metapictural
a fondat conditia moderna a artei, intelegdnd prin
Ltravaliul metapictural” cel prin care pictura dezvolta,
formuleaza constiinta sa de sine ca picturd. Reperele
pe care le invoca Victor pentru intervalul pe care il are
in vedere sugereaza — cum exemplificarile din carte
confirma — ca Italia nu este, in acest caz, in centrul
atentiei; ele sugereaza, de asemenea, cd instaurarea
obiectului figurativ care se numeste tablou s-a petrecut
pe fondul unei retrageri — dacd nu eclipse — a sacrului
ca functie determinantd pentru imagine In genere si
pentru imaginea pictata in speta. O alta trasaturd apare
ca fiind preconditia fenomenelor investigate de Victor:
capacitatea picturii de a produce o imagine fictiva,
care del ver piu ver parea, pentru a cita dintr-un autor
(italian) care a gasit o formula concisa si frapantd pentru
caracterizarea acestei trasaturi.

Nu stiu daca Victor a fost primul care a recurs
la termenul/conceptul ,,metapicturd”; el nu pare sa-si
revendice inventia lui, ci mai degraba sa-1 utilizeze ca pe
un termen a carui forjare apare ca fireasca (sau indicata)
atunci cand se incearca detectarea si numirea unui
proces de autoreflectie. intrebat de unul din participantii
la discutia finala de la Venetia din 2013 de unde a aparut
acest termen in vocabularul lui, Stoichita nu furnizeaza
un raspuns precis. El se referd la autori care l-au inspirat
si la un Weltaunschauung Tmpartasit cu ei. Un eseu
din 1960 al lui Roman Jakobson (pomenit intre acesti
autori), ,,Linguistics and Poetics”, poate oferi exemplul
unei adaptari directe. Jakobson face acolo, cum se stie,
o distinctie intre doud nivele ale limbajului: nivelul care
vorbeste despre obiecte [object language] si cel care
vorbeste despre limbajul insusi [metalanguage]. ,,.De
fiecare datd cand adresantul si/sau adresatul au nevoie
sa verifice daca ambii utilizeaza acelasi cod, vorbirea
e focalizata asupra codului: ea performeaza o functie
metalingvistica, adica o functie de glosare.”

Desi preluat si vehiculat de alti istorici de
artd, acest concept este, in perceptia participantilor la
masa rotunda din 2013, insuficient de limpede definit
in cartea lui Victor. Cum spune Pericolo in deschiderea
conferintei, reluand acest pasaj in textul care avea
sa serveasca doi ani mai tarziu drept introducere la
cartea lui Stoichita, ,,desi evidentierea si investigarea
metapicturalului este pe cat de convingatoare, pe
atat de novatoare, The Self-Aware Image [pastrez in
aceastd imprejurare titlul englez] nu ofera o definitie
a metapicturii insesi. Pentru a elucida meritele cartii
lui in reconfigurarea picturii baroce in Europa e
crucial sd stabilim ce este metapicturalul si cum
serveste detectarea si examinarea sa drept instrument
interpretativ potential valid pentru studiul oricarei
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perioade si oricdrui loc in istoria artei.” La Intrebarea ce
este metapictura, raspunsul formulat de Pericolo este ca
ea este ,,auto-inscenarea picturii in pictura [...] intreaga
gama de procedee picturale prin care pictura isi pune in
scena caracterul fictiv.”

Nu voi putea — si nu cred ca e cazul — intra
in detaliile analizei lui Pericolo sau in cele ale altor
autori care au atins aceastd tema. In pofida frustrarii in
fata insuficientei limpezimi a explicatiei termenului,
el e preluat, discutat, adoptat si autorii care fac asta
isi propun nu sa-l struneascd sau elimine, ci sa-i
largeasca aplicarea, 1n aval si In amonte, In timp si In
spatiu. Aceastd ambitie se face simtita in cuvintele lui
Pericolo, care face un salt considerabil de la utilizarea
pe care o da termenului Victor Stoichita, limitandu-si
ancheta la un interval cronologic definit si la o arie
geografic-culturald circumscrisa, la cautarea unor
probe ale validitatii termenului ,,pentru studiul oricarei
perioade si oricarui loc in istoria artei.” La conferinta
de la Warwick cea mai graitoare contributie la largirea
ariei de aplicare a ,,metapicturii” in spatiu si timp e
de gasit in contributia lui Craig Clunas, care se refera
intr-o prezentare captivantd la motivul picturii in
picturd — un motiv perceput in mod mai general ca unul
din procedeele predilecte prin care metapicturalul este
convocat — in arta chineza veche. Michael Fried pare
cel mai sceptic dintre participantii la conferinta si spune
la un moment dat destul de raspicat ca el nu doreste
ca pictura sa devind metapicturd, ci ca ea sa ramana
pictura, implicatia fiind ca auto-reflexivitatea stirbeste
plenitudinea picturii ca pictura.

Motivul picturii n picturd ca indiciu al auto-
reflexivitatii are o istorie mai vastd si Inceputuri mai
timpurii, exemplificate prin autori prestigiosi. Una din
aceste contributii e cea a lui Andre Chastel, intr-un eseu
intitulat ,,Le tableau dans le tableau”, publicat initial
in 1967, reluat ulterior in volume de culegeri de texte
si apoi intr-o carte cu acest titlu ti redescoperit mult
mai aproape de zilele noastre, de autori interesati de
metapicturd. Comentand acest procedeu si analizandu-i
resorturile, Chastel spune: ,,Ne putem intreba daca
nu existd in anumite conditii o tendintd inevitabila in
orice artd umana de a produce, In limitele acestei arte,
modelul redus al structurii ei sau scenariul producerii/
facerii ei. Fara a neglija diferentele, acesta ar putea fi
echivalentul cogito-ului filosofic al mintii artistului,
al sau fingo ergo sum formulat in termeni concret
aplicabili.” Trecand peste numeroase exemple ale
»tabloului in tablou” si investigarii acestui motiv,
o anchetad mai recenta are in vedere arta italiana a
secolelor XIII-XIV, in cartea lui Péter Bokody /mages-
within-Images in Italian Painting (1250-1350): Reality
and Reflexivity, Burlington: Ashgate, 2015: nu e parasit
occidentul european, dar se coboara in timp dincoace de
intervalul pe care si-1 fixase Stoichita. Aici, ca si 1n alte
cazuri 1n care au loc deplasari spatiale sau temporale,
e pusa sub semnul intrebarii aparenta solidaritate intre
metapicturd si instaurarea tabloului si intre acestea si

reconfigurarea raporturilor dintre sacru si profan (in
care comentatorii au vazut impactul lui Hans Belting
asupra conceptiilor lui Victor Stoichitd). Bokody reia
de o manierd mai explicitd problematica metapicturii
intr-o carte coordonata impreund cu Alexander Nagel,
Renaissance Metapainting, Brepols Publishing 2020, o
culegere de studii care acopera un vast teritoriu si in
care salturile cronologice si stilistice sunt numeroase.

Interesul pe care i l-au trezit lui Victor autori
precum Louis Marin sau Hubert Damisch (amintiti si ei
caraspuns la intrebarea privind originea ,,metapicturii’)
face necesara introducerea unui concept indeaproape
inrudit cu metapictura: cel de ,obiect teoretic” asa
cum e el aplicat operelor de arta. Acesta e mai degraba
termenul la care recurg cei doi; desigur, intersectarile
dintre ,,metapictura” si ,,obiect teoretic” ar merita o
ancheta aparte, chiar dacé ,,obiectul teoretic” a putut
suscita expresii de frustrare comparabile celor suscitate
de ,metapictura” privind absenta unei definitii. in
ambele cazuri e vorba de un proces autoreflexiv, atare
incat obiectul artistic contine/produce propria sa teorie.
Cum spune cu un prilej Hubert Damisch, ,,obiectul
teoretic este un obiect care te obligd sa teoretizezi,
dar iti furnizeaza si mijloacele de a o face. Este un
obiect teoretic pentru ca ne obliga sa ne intrebam ce e
teoria. Dar nu pronunt niciodata cuvantul teorie fara a-1
pronunta si pe cel de istorie.”

Apropierea, dacd nu chiar identitatea
intre metapicturd si ,,obiect teoretic” pare sa-si afle
confirmarea la Mieke Bal: in mai multe din cartile sale
ea se referd pe de o parte la Stoichita si la conceptul
de metapictura, pe de alta la Damisch si la ,,obiectul
teoretic”, pentru a dezvolta acest al doilea concept in
analiza unor lucrari de Louise Bourgeois, de exemplu.
E un prilej de a observa ca relatia privilegiata cu pictura
care era evidentd in cazul Instaurarii tabloului (si pe care
termenul ,,metapicturd” o face inevitabila) a suferit o
marcata destindere atunci cand ideea auto-reflectivitatii,
aunui proces de autocunoastere si auto-teoretizare a fost
detectat, recunoscut in alcatuiri care nu mai datorcaza
nimic mediilor traditionale. Sentimentul meu este ca
Victor Stoichita participa si el la acest proces de dilatare
a granitelor aplicabilitatii unui concept la forjarea caruia
a contribuit in mod decisiv.

Aceasta foarte rapida si superficiala anchetd cu
privire la ,,metapicturd” si ramificatiile ei poate, fireste,
continua. O opresc aici pentru moment, pentru a reflecta
din nou, prin prisma ei, la coerenta traseului lui Victor
Stoichita ca exeget al imaginilor si ma intorc, pentru a
o face, la o carte timpurie, ultima publicatd Tnainte ca
Victor sa paraseasca Romania: Creatorul si umbra lui,
a carui prima aparitie (la editura Meridiane) dateaza din
1981. Cartea era, intr-un fel, un bilant a ceea ce Victor
realizase pana 1n acel moment (si nu era putin lucru!),
caci includea multe dintre scrierile sale de pana atunci.
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‘ictoe |eranim STECHITA

CREATORUL
si umbra lui

in eseul care deschide cartea — si care rimane
la locul sau, neschimbat, in a doua sa editie (Humanitas,
2007) — Victor Stoichita se ocupa de relatia intre opera si
actul critic, pentru a afirma: ,,Originea criticii de arta se
gaseste in nsusi actul artistic. Originea criticului de artd
se gaseste in 1nsasi persoana artistului.” El facea, mai
departe, o subtild analiza a relatiei inextricabile dintre
actul artistic si actul critic/teoretic, pentru care invit
cititorii s revina la carte, in oricare dintre editiile ei. In
postfata la editia a doua, cea din 2007, Victor Stoichita
spune: ,,majoritatea temelor abordate aici, cu mintea
si instrumentele de lucru de care un tanar intelectual
dispunea in Romania anilor ’70, au putut fi reluate si
duse mai departe in alte conditii, pe alte meridiane si
cu alte Tmpliniri. Radacinile acestor stradanii de mai
tarziu se afla aici.” Si mai departe: ,,Soarta acestei
carti a fost fericita, cici ea se Infatiseaza azi nu ca o
despartire definitiva de o meserie — cea de interpret al
imaginilor si ideilor artistice, asa cum intrucatva fusese
conceputd, c¢i — lucru cu totul de neprevazut atunci
cand a fost publicata pentru prima oara — ca un inceput
de drum. Gandul care i std la temelie, cel al nasterii
instantei critice In Insusi actul de creatie, e prezent in
carte, inconjurat de anumite intuitii de care autorul
nu s-a dezis niciodata. Este motivul pentru care nici o
litera n-a fost schimbata in text si nici o nota de subsol
n-a venit sa completeze un aparat critic deja destul de
incércat al primei editii.”

As vrea sa sper ca cele de mai sus ma
indreptatesc sa vad nu numai o continuitate subterand
intre Creatorul si umbra lui si Instaurarea tabloului, ci
intre intuitiile ,,de care autorul nu s-a dezis niciodata”
si parcursul lui de pand acum, asa cum il cunoastem.
Departe de a vedea in aceasta fidelitate fatd de sine
o forma de stagnare, constat progresiva precizare a
intuitiilor timpurii, felul in care ele au prins forma,
si preocuparea care ramane vie: a arata felul in care
imaginile gandesc si a ne sugera ca daca vom sti sa ne
uitam la ele, ne vor Invata, poate, s le deslusim gandul.
Victor Ieronim Stoichita e intr-o astfel de incercare un
ghid incomparabil.

Ruxandra DEMETRESCU

Toate drumurile duc la Venetia...

In ultimele trei decenii, intdlnirile mele cu
Victor Ieronim Stoichita au fost marcate/punctate
de traducerile facute din textele sale. Am inceput in
1995 cu cele din limba germand cuprinse in volumul
Efectul Don Quijote. Repere pentru o hermeneutica
a imaginarului european, care a prefigurat seria de
autor pe care editura Humanitas avea sa i-o dedice
in urmatorii ani. A urmat mai tarziu seria volumelor
traduse impreund cu Anca Oroveanu: Experienta
vizionard in pictura spaniold a secolului de aur
(2011), Cum se savureaza un tablou si alte studii de
istoria artei (2015), Imaginea celuilalt. Negri, evrei,
musulmani §i tigani in arta occidentala in zorii epocii
moderne, 1453—1800 (2017) si Despre trup. Anatomii,
fantasme, redute (2020, 2024).

Interesant e ca unele dintre texte s-au bucurat
de un incontestabil ,,succes de public”, fiind reluate
si republicate. Astfel, doud dintre eseurile cuprinse
in Efectul Don Quijote au format, in 2007, impreuna
cu un al treilea text, volumul Vezi? Despre privire in
pictura impresionistd, republicat in acest an, Intr-un
moment emblematic, cand aniversam 150 de ani de
la prima expozitie impresionistd (eveniment marcat
de altfel prin ampla expozitie Paris 1874. Inventer
limpressionnisme deschisa la Muzeul Orsay).

Surpriza a constituit-o, cel putin pentru mine,
republicarea, dupa numai patru ani, a ultimului volum
din seria de autor, Despre trup. Mi-amintesc cd eram
gata cu traducerea si corecturile la cumpana dintre
2019 si 2020 (marturisesc ca cele mai cronofage
momente au fost identificarile editiilor romanesti din
reperele bibliografice nenumarate si extrem de diverse
mobilizate de Victor in cercetarea sa, iar cea mai mare
provocare a constituit-o fragmentul din Prelegerile
de estetica ale lui Hegel, unde a trebuit sa reformulez
traducerea venerabild a lui D. D. Rosca). Cartea a
intrat in tipar si a venit apoi pandemia cu Covid 19. A
fost un miracol — instrumentat si de tenacitatea Monei
Antohi, neobositd redactoare a tuturor volumelor
traduse de noi din Stoichitd — ca pana la urma cartea a
aparut, in conditii grafice remarcabile si ca s-a epuizat
relativ repede, in ciuda restrictiilor de atunci. Lansarea,
programata in primavara lui 2020, s-a anulat de la sine.

Au trecut patru ani si am aflat cu placere, in
urma cu cateva saptamani, atat de reeditarea cartii, cat
si de reprogramarea prezentarii sale publice, care s-a
desfasurat in 21 mai, la libraria Humanitas Cismigiu.
Ca de obicei la evenimentele culturale ce-1 au in centru
pe Victor leronim Stoichita, spatiul a fost neincapator,
gazduind un public numeros si entuziast, in care am
regasit colegi, prieteni, studenti. Lansarea volumului,
moderata impecabil de Marius Constantinescu, l-a
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reunit pe autor cu Andrei Plesu, Bogdan Tataru-
Cazaban si cu traducatoarele volumului (alaturi de
Anca Oroveanu am participat la toate lansarile cartilor
traduse impreund, intr-un exercitiu de ,noblesse
oblige”, dincolo de placerea evidentd de a ne afla
alaturi de Victor).

Pregétindu-mi alocutiunea pentru eveniment,
am recitit cartea, incercand sa-mi explic dacad si ce
anume a transformat-o intr-un fel de ,,bestseller” in
randul publicatiilor de istoria si teoria artei. Nu stiu daca
am identificat argumentele paradoxalei popularitati a
celui mai dificil — dupa parerea mea — volum publicat
de Stoichitd, dar cred ca am descifrat coincidente si
surprize 1n confruntarea (de acum) cu textul. Cateva le
voi Impartasi aici In continuare.

in primul rand am constatat ca Portretul lui
Filippo Archinto de Titian (reprodus la p.131) figureaza
pe coperta primei editii a cartii lui Horst Bredekamp,
Theorie des Bildaktes, publicatd In 2010. Apoi am
realizat ca tema primului capitol, ce ar putea fi formulata
ca ,,incarnatul in pictura” a fost abordata, din alt unghi,
cu patru decenii in urma de Georges Didi-Huberman
in cartea sa La peinture incarnée. Coincidente
tulburatoare, care confirma statura lui Victor Ieronim
Stoichita si locul sau printre cei mai mari autori din
lumea istoriei artei si a studiilor vizuale. Analizdnd
structura cartii, m-a frapat ca ea este ,,flancatd” de doi
filosofi: in primul capitol, de Hegel, privit de autor din
perspectiva ,,inconstientului iconografic”, iar in ultimul,
de Merleau-Ponty, din care este citat un fragment din
L’Oeil et I’esprit despre fenomenologia oglinzii.

Am descoperit, in interpretarea lui Victor
Stoichitd, o remarcabild apologie hegeliana a culorii,
care desfide prejudecata ca filosofii s-ar fi ,,ars la focul
coloritului”, pentru a o cita de Jacqueline Lichtenstein.
Mai mult decat atat, sintagma hegeliana ,,inefabila
mireasma a sufletului”, evoca, ne spune autorul,
simturile ,,minore”, gustul si mirosul. Iar cel din urma
reapare, in capitolul al doilea a partii a treia a cartii, In
analiza Viziunii Sfantului Augustin de Vittore Carpaccio,
cand ni se vorbeste de ,,mirosul de sfintenie” pe care
pictorul l-ar fi captat prin ,,mijlocirea picturalului”.
Ocupandu-se indeaproape de primatul culorii in scoala
venetiana, Victor Stoichita il privilegiaza in primul rand
pe Titian, care devine Intr-un fel eroul cartii, prezenta
magnificd in mai multe capitole.

Asistam la consacrarea cultului artistului
si la triumful sdu necontestat. Surpriza absolutd am
trait-o recitind capitolul dedicat portretistei Elisabeth
Vigée le Brun (numita de autor ,,femeie-pictor”). Este
impresionanta evocarea céldtoriei acesteia, pornind de
la analiza volumul ei de memorii, in cimitirul venetian
(aflat in insula San Michele).Venetia devine astfel, mi
s-a parut, locul predilect al unei geografii spirituale
in viziunea lui Victor Ieronim Stoichita insusi. De la
Titian la Vigée le Brun, trecand prin Carpaccio, toate
drumurile par sa duca la Venetia...

Ioana BOT

Profesorul Victor Stoichita

Dincolo de minunatele lecturi pe care mi le
pricinuiesc, dintotdeauna, cartile lui Victor Stoichita,
ma consider o privilegiata pentru ca am avut norocul
de a-l audia, ca profesor. S-a intamplat, cumva, pe
neasteptate, in iarna lui 1998, cand am ajuns din nou
(atunci, cu suportul unei burse de cercetare acordate
de New Europe College) la Universitatea din Geneva.
Intotdeauna, la Geneva, imi placea sa audiez cursuri,
chiar daca subiectele lor nu aveau ,,nimic de-a face” cu
temele de studiu care ma duseserd pe mine intr-acolo.
De fapt, nu cred cd nu aveau chiar ,,nimic de-a face”
si, apoi, nu cred nici ca poti sa fii un adevdrat om de
cultura sau un adevarat om de stiintd, dacd te rezumi
a-ti urma ideile proprii, marginite atent in jurul unui
singur subiect; veti fi inteles ca scriu asta, aici, si ca pe o
replica la adresa obsedantelor, astazi, ,,focalizari asupra
temei alese”, ,,coerentei specializarii de nisd” si altor
corectitudini Infloritoare in mediile noastre academice.
O fac inclusiv ca parte a omagiului meu catre profesorul
Victor Stoichita: niciodatd, cursurile si conferintele
sale (aveam sa le caut, ulterior, cu insistenta pe care
numai o pasiune ti-o poate inspira...) nu au oferit doar
dezvoltarea unei teme (a temei anuntate de titlu...), cu
toate cd si aceea ar fi fost indeajuns de frumoasa si de
interesantd. Nu. Ci mult mai mult decat atat.

Asa s-a intamplat si atunci, in cetoasa iarna
helveta: Victor Stoichita (profesor de istoria artei la
Universitatea din Fribourg) era invitat, in semestrul
acela, sa tina un curs 1n cadrul masteratului de Literatura
si esteticd, coordonat de Laurent Jenny la Universitatea
din Geneva. M-am dus la el, inainte de primul curs, s
ma prezint si sa 1i cer voie sd asist; mi-a acordat, imediat,
nu numai permisiunea cerutd, ci si increderea lui, cu
o loialitate amicald emotionantd: eram bursiera unui
institut pe care 1l cunostea, eram bursiera prietenului
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sau Andrei Plesu (fondator al New Europe College
si prim rector al sdu), se bucura de venirea mea ca de
aparitia unui sol, purtator de vesti despre lumi departate.
Poate cd asa si era, de fapt: de la primul curs, am intrat
la rugdmintea lui intr-o rutind frumoasa, care avea sa ne
scandeze Intalnirile sdptamanale. Voia sa il insotesc, la
sfarsitul cursului, seara, catre Gara Cornavin, de unde
el lua trenul de intoarcere spre Fribourg, ca sa avem
timp sa mai vorbim — avea atatea sd ma intrebe! Si chiar
avea: intrebarile lui, sacadate de mersul nostru alert,
prin aburii reci ce se ridicau seara din Leman, sareau
de la vesti despre cunostintele comune la noutatile din
librarii, la noile constructii din urbea X, la consecintele
eventuale ale unor decizii politice, la sperantele pentru
viitorul universitatilor romanesti ale unora ca mine, la
placerile lecturilor, ale spectacolelor si tot asa... Uneori,
raspunsurilor mele le intorcea, la fel de pasionat,
propriile lui optiuni: , ti-a placut romanul...? Eu l-am citit
pe nerasuflate, cred ca e unul din cele mai bune... Dar
despre scriitorul Y ce crezi? Am vazut cd a scos acum
o carte noud, abia astept sd ajung sa o citesc, pentru ca
precedenta...” Rostea ,,Bucuresti”, ,acasa”’, ,Calea
Victoriei” si vocea lui adduga, rotunjind sunetele, un
accent deodatd cald in fraza, ca atunci cand pomenesti
o iubire veche.

DOCTOR

Intrebarile lui nu izvorau numai dintr-o
curiozitate senind si bucuroasa (fata de celalalt, fata
de lume, fatd de nou...), ci, aveam sa-mi dau seama,
emotionatd, ca se nasteau dintr-un dor nerostit. Poliglot
exceptional, universitar onorat de mari academii ale
lumii, profesor invitat la Collége de France (2020 — lectia
inaugurald de atunci, intitulata Textes, textures, images,
este, n sine, un exemplu pentru calitatile profesorale
ale lui Victor Stoichitd), incontestabil — unul dintre cei
mai importanti istorici ai artei din ultima jumatate de
veac, pe plan mondial, Victor Stoichitd mi se arata, in
asemenea discutii, topit de dor pentru o ,,acasa”, ceea
ce Tmi marturisea cu discretie, emotionandu-ma, de
fiecare data, cu increderea pe care o citeam indaratul
respectivei marturisiri. Discutiile noastre, in acelasi stil,

aveau sd continue, ca de nimic intrerupte, ori de cate ori
ne revedeam, peste ani.

Dar, sa ma intorc, acum, la amintirea acelui
ianuarie — februarie 1998, cand l-am vazut prima data
la catedra. Conceput interdisciplinar — intre literatura
si picturd — si consacrat impresionismului francez,
cursul era mult mai mult decat dezvoltarea didactica a
temei alese. Din amploarea reflectiei de atunci, cititorii
curiosi pot regdsi ecouri interesante si substantiale in
volumul tradus la noi sub titlul Vezi? Despre privire in
pictura impresionista (Humanitas, 2005, traducere de
Mona Antohi, Ruxandra Demetrescu si Gina Vieru);
nota bibliografica finald a editiei romanesti reconstituie
exact atdt dimensiunile temporale mult mai largi ale
preocupdrilor autorului fata de ,tematizarea privirii”
in artele vizuale, cat si lista scrierilor sale, izvorate
din aceste preocupari. Cursul genevez pe care mi-a
fost dat sa il urmaresc fsi initia auditorii nu numai in
meandrele unui subiect complex, impecabil articulat
de demonstratia profesorului. Ceea ce incerc sa evoc,
aici si acum, intr-o ocazie festiva, se refera la celelalte
»straturi” ale respectivei initieri.

...Pentru ca acele ,,straturi”, sau ,,deschideri”,
implicate de performanta fiecarei lectii, mi-au dezvaluit
calitatile extraordinare de profesor ale lui Victor
Stoichita: acelea, rare intre oameni, in general, si
imposibil de pus in ecuatie, in universitatile noastre
scientometriza(n)te, care fac dintr-un universitar un
maestru initiator, un mentor si, totodatd, un exemplu
pe care studentii/discipolii sa isi doreasca sa il urmeze.
De la catedra salii din cladirea Bastioanelor geneveze,
imbracat intotdeauna intr-o impecabild cdmasa alba,
care 1i desena elegant miscarile in fata auditoriului,
Victor Stoichita alegea sid se infatiseze studentilor
sdi gandind cu voce tare. Gandindu-se la tema care 1l
pasiona, intrebandu-se (si intrebandu-ne, pe noi, cei
prezenti — de la care nu astepta neaparat raspunsuri, ci
o atentie masurata de ritmul respiratiei noastre, potrivit
cu ritmul dictiei lui...) si oprindu-se pentru a articula
reflectia. ,,Ce se petrece aici?”, ,,.De ce nu vedem ceea
ce ni se spune sa vedem?” (discutia era focalizata
asupra tabloului lui Edouard Manet, Calea ferata, cu
analiza caruia se deschide Vezi?...). Ceea ce se desfasura
acolo, sub ochii mei definitiv fascinati de intensitatea
si de importanta ,,lectiei”, era, de fapt, nu atat o lectie
despre pictura impresionista, cat o introducere in arta
reflectiei intelectuale: ceea ce mi-as dori ca fiecare curs
universitar magistral sa puna in scend, sa ofere privirii si
mintii studentilor audienti.

Articularii inalte a reflectiei, Victor Stoichita
ii adauga cateva ,ingrediente” la fel de importante
si care, intr-un anume sens, il vulnerabilizau in fata
auditoriului: gandind cu voce tare, sugerandu-ne
ce cautd sa inteleagd si ce il pasioneaza in cautarea
respectiva, profesorul ni se oferea noua, discipolilor sai
»pret de-un curs masteral”, sprijinindu-se, deopotriva,
pe forta ideilor si pe fragilitatea inerentd a pasiunii.
,Intensitatea prezentei” (nu stiu cum sa numesc aceasta
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calitate aparte, a profesorului care se daruieste efectiv
lectiei sale...) ne transmitea, implicit, senzatia ca
asistam la un eveniment. Spre finalul celor doua ore
(fara pauza...), oboseala profesorului se itea, discret,
foarte discret, dar perceptibil pentru urechile singurei
romanofone din sald, care eram: franceza impecabild a
rostirii incepea, usor, sa se Impiedice, urmand tiparele
acordurilor gramaticale romanesti. Ceea ce ma induiosa
cu asupra de masurd, dincolo de marginile academice
ale cursului...

Victor leronim Stoichita

Vezi?

Despre privire
in pictura impresionista

‘“'“-‘U’utor
HUMANITAS

in asemenea instante ,,catedratice”, Victor
Stoichita a fost profesorul pe care-1 visam — si mi-a oferit
un model academic pe care am cautat sa il urmez, cat
m-am priceput. Cu o generozitate niciodatd suspendata,
intre profesor si prieten, intre mentor discret si insotitor
loial al traseelor pe care imi construiam proiectele si
cartile, cititor neasteptat de atent a ceea ce scriam si
comentator bucuros al teritoriilor noastre comune de
interes, Victor Stoichitd mi-a oferit unul din cele mai
importante daruri pe care mi-a fost dat sa le primesc, in
viata adulta.

Carte premiata de Academia Franceza, 2015

Victor Ieronim Stoichitd
Despartirea
de Bucuresti

O povestire

Tulian BOLDEA

Despartirea de trecut

Victor Ieronim Stoichita este, astazi, cel mai reputat
teoretician, istoric si critic de arta roman. Cu radacini intr-o
familie aristocratica ardeleand, Victor leronim Stoichita
a fost, in vremea comunismului, unul dintre discipolii
lui Noica la Scoala de la Péltinis, forma de supravietuire
in atmosfera insalubra de atunci, cu atat mai mult cu cat
studiul artei oferea, in acea perioads, ,,iluzia unei libertati”.
Referindu-se la plecarea in Occident si la raportarea la
Romania, eseistul recurge, in cartea sa Imaginea celuilalt,
la un citat din Hugo de Saint-Victor: ,,Este plapand cel
caruia patria 1i mai este incd draga; este puternic cel care are
ca patrie intregul pamant, iar desavarsit este cel pentru care
lumea intreagd este un exil”. Victor leronim Stoichita si-a
sustinut doctoratul la Paris, cu teza Le Prémoderne, Aspects
poiétiques et intertextuels dans la peinture du XVle et du
XVlIle siecles, avand o activitatea didactica universitara
de prestigiu la reputate institutii academice, ca profesor
titular (Universitatea din Fribourg) sau ca profesor invitat
(Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris,
Harvard University, Sorbona, universitatile din Miinchen,
Gottingen si Frankfurt). Revelatoare sunt cartile sale de
teoria si istoria artei, care s-au impus prin rigoare, eruditie
si prin deosebit impact international, cérti care au trasat un
destin intelectual de exceptie, constituind efigii ale valorii
si competentei unei personalitti de anvergura in domeniu.
In domeniul istoriei, teoriei si criticii de artd, carti precum
Pontormo si manierismul, Instaurarea tabloului, Creatorul
si umbra lui, Efectul Don Quijote, Experienta vizionard in
arta spaniold a Secolului de Aur, Scurta istorie a umbrei,
Efectul Pygmalion. De la Ovidiu la Hitchcock etc., unanim
apreciate, reprezintd repere importante, inconturnabile in
domeniul interpretarii imaginii. Lectia eruditiei, asimilata
si revelata cu tact, elevatie si rigoare, se completeaza prin
cultul desenului si simtul nuantei dedicat revelarii celor
ascunse indaratul aparentelor. Anca Manolescu surprinde
esenta acestor carti: ,In aventurile plastice ale primei
modernitati, lucrarile lui Victor Ieronim Stoichita sint un
ghid plin de savoare savanta. il indeamna pe cititor sa-si
rafineze privirea, si-si ducd propria cercetare.” Intr-un
interviu, Victor Ieronim Stoichitd precizeaza ca eruditia isi
dezvaluie sensurile si rostul doar in masura functionalitatii
sale in dinamica demersului hermeneutic (,,Eruditia ca scop
in sine nu are nici un rost. Ma feresc de ea, sper cd nu exista
acest pericol, pentru cd de fapt nu iubesc eruditia in sine.
Iubesc numai o eruditie care poate fi pusa in slujba unor
descifrari de sensuri. Si asta poate cd o stiu de la Constantin
Noica sau, in orice caz, el mi-a transmis-o picatura cu
picatura”).

O carte de exceptic (recompensata, de altfel
cu premiul Academiei Franceze in 2015) este Oublier
Bucarest. Un récit. Cartea a fost publicata la editura Actes
Sud in 2014 si apoi la Humanitas, in 2015, in traducerea
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Monei Antohi, sub titlul Despartirea de Bucuresti. O
povestire. In concordanta cu servitutile si privilegiile
genului autobiografic, naratiunea lui Victor Ieronim
Stoichita reconstituie portretul unei epoci, prin detalii de
atmosfera, prin scene si reprezentdri ale destinelor, cu
voluptate evocatoare si vointd neabatutd de a-si clarifica
itinerarii ale devenirii pe fundalul unei epoci dramatice,
in Romania, intre anii 1953 si 1968, adica intre moartea
lui Stalin si plecarea autorului la Roma cu o bursa.
Despartirea de Bucuresti este despartirea de un trecut cu
alurd tragica, despartirea de spatiul si timpul copilariei, de
avatarurile adolescentei, de familie si de patrie. Subtitlul
(O povestire) atrage atentia asupra modalitatilor literare ale
reconstituirii, in masura in care volutele amintirilor sunt
orchestrate printr-o strategie rafinata si eficientd a naratiunii
autobiografice. Tulburdtoare este, de pildd, descrierea
fantomelor” care peregrineaza pe strazile Bucurestiului
in 1964: sunt detinutii politici eliberati printr-un decret al
autoritatilor comuniste. Acesti fosti detinuti au privirea
ratacitd, sunt tacuti, sfiosi, lipsiti de reflexele oamenilor
liberi: ,,in august 1964, orasul s-a umplut de fantome. Erau,
in majoritatea lor, barbati de o anumitd varstd, uneori si
femei, cu totii foarte palizi, contrastand, in acel sfarsit de
vard, cu oamenii care se intorceau din vacantd. Erau tacuti,
aveau privirea raticita. i recunosteai dupa hainele din alte
timpuri, precum si — asa mi se parea — dupa un oarecare
miros de mucegai. Erau cei care scapasera din puscarii,
ultimii detinuti politici, eliberati prin decret ministerial,
despre care se vorbea in soapta de o vreme”. Despdrtirea
de Bucuresti reflecta o configuratie complexa de scene,
reprezentari narative si mecanisme descriptive, prin care se
insceneaza, in fond, un autoportret spiritual, in conjunctie
cu portretul epocii si cu contextul social-istoric. Exista, pe
de alta parte, o ambivalenta a notatiilor care sunt intoarse
cand spre adevarul interior, cand spre adevarul cotidianitatii,
spre imaginar si spre concret, spre reverberatiile trecutului
si spre reflexele subiectivitatii prezentului.

Autorul cartii cunoaste aporiile  scriiturii
autobiografice  (reinventarea  trecutului, infiltratiile
imaginarului in detalii ale referentialitatii, strategiile
fictionalitatii, ambiguitatile memoriei etc.) si le expune cu
deplind luciditate i sinceritate, considerand ca Despartirea
de Bucuresti ,nu este o carte de memorii, ci o carte de
evocare a unei atmosfere”. Este o carte ,,mai adevarata decat
adevarul si mai imaginativa decat imaginarul. Am inceput
sa scriu pentru familia mea, pentru copiii mei nascuti in
Germania, apoi m-am lasat prins de firul intdmplarii, de
o anumita melodie a frazei, ceea ce a dus la un text mult
mai literar decat as fi crezut. O adevarata surpriza si pentru
mine”. Epicul autobiografic se resimte uneori de infiltratiile
unor proiectii ale imaginarului in evocarea unor portrete
si scene, in exercitii fragile de rememorari in care sunt
implicate vocatia distantei si reverberatiile nostalgiei,
imersiunea 1n logica trecutului si in fixarea revelatoare a
cotidianului, inserturile etice fiind resimtite in subliminalul
reprezentdrii evocatoare. Relevanta, prin prisma unei
naratiuni divinatorii $i prezumtiv destinale e scena ghicirii
viitorului in cafea de catre turcoaica Menara: ,, Trebuiau sa

vorbeasca serios despre toate astea, dar nu atunci, fiindca era
cald si toata lumea era enervata. Sora mea, Cristinel, care
dormea in camera de alaturi, a inceput sa planga din cauza
diareii, iar eu am inteles cd ne asteaptd vremuri grele. Mai
mult, am inteles ca se sfarsise copilaria. Aveam treisprezece
ani, si era putin cam devreme, simteam asta. /.../ Gata! Si
mai grav, nu stiam ce anume se asteaptd de la mine si, la
drept vorbind, nici eu nu aveam habar ce anume asteptam
eu insumi de la mine.”). Antinomiile si contrastele timpului
comunist, opozitiile dintre lumea veche si cea noud, sunt
sugerate de multe scene, cum este cea memorabila din
Cismigiu, cu ,,tovarasul Costel”, cel cu gandire cenusie, cu
traire anosta si cu expresie anodina (,,Tovarasul Costel avea
ochi cenusii. Costumul lui era cenusiu, cravata la fel. Purta
sosete verzi. Zarindu-le, m-am simtit deodata linistit. Eram
asezati amandoi pe o banca din Cismigiu si, uitandu-ma cu
coada ochiului la tibiile slabe si albe ale tovarasului Costel,
dezgolite de sosetele care-i tot cadeau, am fost sigur c-o
sa-i fac fata”).

Epicul autobiografic se distinge prin suplete,
farmec al amintirii, dar si prin accente diverse ale timpului
istoric evocat, de la sentimentul de oprimare, teama,
cenzurd, la rezistentd interioara, angoasa, teroare etc.,
aluviunile confesiunii alcatuind un autoportret veridic
al autorului, pe fundalul unui sugestiv tablou de epoca,
format din nuante si senzatii, din culori si forme stranse
laolaltd sub spectrul nostalgiei, exprimand paienjenisul
vibratil al unor fapte de mult stinse, chipul jumatate real,
jumatate fictional al unei lumi revolute, dramatice, bolnave,
in bolgiile comunismului. Sugestive sunt unele personaje
(parinti, bunici, matusi, unchi), dar si cateva peisaje si
scene diverse care oferd credibilitate evocarii, prin colaje
de impresii si amintiri, prin gesturi desuete si tablouri
de familie, prin fresca revelatoare a epocii. Memorabil
este portretul bunicului matern, afectiunea fatd de fratele
autorului, Adrian, dupa cum foarte sugestive se arata a
fi listele de lecturi, galeria dascalilor sau rememorarea
nostalgica a admiterii la facultate. Cu toata necesara vointa
de autenticitate, revizitarea trecutului prin impus anamnetic
presupune si o revizuire a lui, o fictionalizare a memoriei,
prin diverse mecanisme si strategii ale scriiturii, prin care
e privilegiat un anumit detaliu, e avantajat un portret, se
distinge mai acut o ambianta, o figurd, o scena extrasa din
magma trecutului. Despartirea de Romania a lui Victor
Ieronim Stoichitd este despartirea de un intreg trecut, ea
insemnand, 1nsd si prefigurarea intrarii intr-un nou destin,
0 noud existentd, in conturul unei ambiante a libertatii de
existentd, de exprimare si de gandire.

Referinte critice

lulian Boldea, Luciditatea nostalgiei, in revista
,Apostrof”, nr. 11, 2016.

Andrei Gorzo, Arta privirii, in revista ,,Dilema
veche”, nr. 516, 31 decembrie 2013.

Anca Manolescu, Intilnirea in imagine, in revista
,,Dilema veche”, nr. 733, 8-14 martie 2018.
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Ion BUZASI

Jurnalul — ca roman anamorfic

ANA BLANDIANA

MAI-MULT-CA-TRECUTUL

3] AGUST 1308
12 DECEWBRIE 1209

Scriitoarea a avut trei interdictii de publicare: 1959-
1964, 1985, 1988-1989. La sfarsitul lunii august, Ana
Blandiana afld ca din nou i s-a interzis sd publice. Cum
pentru ea scrisul era o necesitate aproape vitald, interdictia
a fost resimtitd si ca o loviturd asupra demnitatii sale:
»singurul lucru care ma poate umili este imposibilitatea de
a scrie” (p.470), se hotaraste sa scrie un jurnal si cu pagini
ce nu vor putea fi destinate publicarii ci sa se substituie,
sa tind locul acesteia, ,,un loc in care sa-mi pot descarca
revoltele, pentru a nu turna intreaga zgura in cartile
adevarate” (p.192). Este o perioadad de mai putin de doi
ani, de la data interdictiei, — 31 august 1988 pana aproape
de caderea comunismului — 12 decembrie 1989.

Nu este un Jurnal dupa definitia dictionarelor de
teorie literard si de aceea scriitoarea revine mereu asupra
insemnarilor sale, cdrora vrea sa le defineasca rostul
si specificul. ,,Nu portretele de scriitori, prieteni sau
neprieteni, desenate subiectiv, corect sau nedrept, exaltat
sau critic dau rost si importantd paginilor ci portretul
epocii care i-a marcat si adesea i-a malformat” (p.10). Sunt
ultimii doi ani ai ,,deceniului satanic” 1980-1990, cum I-a
numit Mircea Zaciu, sintagma devenita tot atat de celebra
ca ,,obsedantul deceniu” 1950-1960. Imaginea dominanta
este aceea a unei degradari morale in toate domeniile
sociale si culturale — definitd printr-o comparatie cruda de
Geo Bogza, scriitor pe care-l viziteaza mereu si cu care
vorbeste despre viata contemporana: referitor la cele doua
decenii (epoci), autorul Cartii Oltului 1i spune: ,,atunci
inotam 1n sdnge, acum inotdm in c...” Desi, ne spune ca
in paginile Jurnalului n-a fost interesata de portrete de

scriitori ci de portretul epocii prin fata cititorului defileaza
o0 parada a scriitorilor; avem de fapt o imagine a vietii
literare din perioada de sférsit a comunismului.

Jurnalul este, desigur, asa cum 1isi propune
autoarea, in primul rand un portret al epocii, dar si o
galerie de scriitori contemporani, unii elogiati pentru
rectitudinea lor morala, altii, cei mai multi, stigmatizati
pentru lasitatea si duplicitatea lor. Ar fi prea lungd
insiruirea lor si nici n-are importantd daca cititorul este sau
nu de acord cu opiniile autoarei, pentru ca Ana Blandiana
nu-si aroga meritul obiectivitatii totale: Geo Bogza, Gelu
Naum (carora le subliniaza si unele deficiente de caracter)
apoi D. Micu, Mircea Dinescu (pe care-1 elogiaza pentru
curajul sau), Nicolae Manolescu, Augustin Buzura (care o
contrariaza pentru prietenia lui cu Pavel Suian, portretul
robot al spionului), un Dan Desliu nemultumit de evolutia
comunismului, dar care n-are curajul si-si mentind
atitudinea. Are o stima aparte pentru Nicolae Steinhardt,
care a scris o cronicd la una din cartile sale, pe care regreta
cd nu l-a cunoscut personal. Atunci cand notatiile sunt
mai ample paginile devin veritabile contributii de istorie
literard, asa sunt notele despre Cella Delavrancea si
Horia Stamatu. Scriitoarea care avea rubricad permanenta
la ,,Romania literara” (,,Atlas”) si la ,,Familia” (,,Posta
redactiei”), viziteaza mai rar aceste reviste; la ,,Romania
literara” se simte strdina, lauda pe cei de la ,,Familia”
pentru cd au avut curajul sa-i mentind rubrica chiar daca
nu este semnatd. Considera ca Uniunea Scriitorilor in
felul cum functioneaza a incetat si serveasca interesele
scriitorilor, fiind tot mai mult aservita politicii. Autoarea
suferd pentru aceasta malformare a relatiilor literare
sub presiunea politicului si, adeseori, portretele devin
sarcastice. Chemata la ,,convorbiri” chipurile binevoitoare
pentru remedierea situatiei, Ana Blandiana realizeaza
scene de roman satiric, cum este cea de la intdlnirea cu
tovarasa Emilia Sonea de la C.C. —,,0 bizara creatura de la
brau in sus de femeie, de la brau in jos masa de sedinta”.

Un titlu potrivit Jurnalului i se pare roman
anamorfic pentru ca realitatea este oglinditd anamorfic, din
secvente de roman care dau aceastd imagine a societatii,
ea Insasi anamorfica. Degradarea morald a societatii este
corelatd cu degradarea scolii, a educatiei, cu elevi a caror
obraznicie o face sd constate ca in perioada studiilor sale
liceale, indraznelile lor i se par niste ,,copildrii” comparate
cu cea din scoala de azi. Datoreazd recunostintd fostilor
sai profesori pe care-i evoca cu pretuire in paginile despre
revederea colegiala de 30 de ani a liceului Oltea Doamna
de la Oradea cu randuri ce amintesc de recunostinta
datorata de elevi fostilor dascali din memoriile Iui Nichifor
Crainic: ,,Nu pot suferi oamenii care isi bat joc de scoala
unde au invatat. Ei au ceva din monstrii denaturati care
rad de mamele al caror lapte I-au supt. Precum trenul nu
ajunge la tinta decat pe drumul de fier, la orice profesiune
intelectuald se ajunge prin scoala”. Portrete infiorate de
emotia aducerii aminte si de recunostinta filiala sunt cele
ale mamei si tatalui din finalul cartii. Pentru tatal are un
respect aproape religios. La parastasul de 25 de ani, spune
Ana Blandiana ,,in cursul caruia nu am incetat sa plang
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si sa ma gandesc intens la tata si sa-l rog sa ma ajute.
De altfel, ca intotdeauna cand vreau si ma rog, in locul
rugaciunilor spun cele doua poezii pe care i le-am inchinat
si care pastreazd o aurd, ca o rana deschisd, durerea si
sentimentele mele pentru el... Sunt foarte multi ani in care
locul rugéciunii, deci al dialogului cu Dumnezeu, a fost
luat pentru mine de acest dialog cu tata, despre care nu
cred ca nu participd, ca nu aude.”

Pentru evocarea mamei, recurge la o comparatie cu
Marin Preda, in sensul ca atat autorul Morometilor ca si
mama scriitoarei au avut o copildrie cu greutati, indurand
adesea lipsuri si jigniri, ceea ce le-a conferit o fire darza,
in aparentd colturoasa, desi aveau un suflet bun si doritor
sa ajute pe cei aflati in suferinta.

In aceasta situatie, Comana, unde are o ,,casa de
paiantd” este un loc de refugiu si o oaza de liniste, cu
reconfortant lucru in gradina si munca fizica i se pare
»incomparabil mai usoard decat scrisul”. Cunoasterea
satului, este invitatda de prieteni si admiratori si in sate
din Ardeal, la Blajel, la Comandau 1i da posibilitatea sa
constate curioase mutatii ale categoriilor sociale, o serie
de structuri anamorfice. La Blajel, ca si la Comana si la
Mogosesti agricultura socialistd se bazeazd pe tigani de
satrd care lucreaza sezonier: ,,Tiganii au devenit deci
tarani, tdranii muncitori, muncitorii activisti, activistii
scriitori, scriitorii spectatori ai unei lumi careia ii lipsesc
foarte multe, dar nu si vitalitatea, plasticitatea si puterea de
adaptare”(p.209). Saracirea populatiei a determinat ,,furtul
generalizat” 1n socialism, care nu mai este socotit un pacat
ci un lucru firesc, ca fiecare sa ia pentru sine de acolo de
unde lucreaza.

Dar Jurnalul este si un autoportret: paginile aratd o
fiinta sensibila, chinuitd de un ulcer duodenal, iubitoare de
animale — grija pentru cei doi catelusi, Negrut si Brabant,
considerati ca ,,membri ai familiei”, generozitatea cu
care ofera prietenilor scriitori (Geo Bogza, Gellu Naum,
Mircea Dinescu) fructe si legume din propria gradind de
la Comana. Relatia cu Romi, numele familiar al sotului
Romulus Rusan, (pe care-l indeamna mereu la scris, caci
preocupat excesiv de starea ei sufleteasca a ei, scrie tot
mai rar), este mai mult decat iubire: ,,A-i spune ca-i sunt
recunoscatoare ar fi aproape o jignire. Suntem identificati
intr-o masurad care exclude sentimentele: chiar si iubirea
are nevoie de doi, iar noi suntem unul singur” (p.209).
Aceasta relatie, dar si firea demnad si curajoasa a mamei,
ii da curajul sa-si apere cu indrazneala si cu diplomatie,
cuprinsul cartilor, in discutiile sale cu redactorii de la
edituri. Paginile 326-327 sunt edificatoare in acest sens. De
cele mai multe ori, aceste pagini ne amintesc de cartile de
literatura ale Anei Blandiana, fiind autentice pagini cu care
ne-a obisnuit scrisul sau. latd o pagina despre frumusetile
Apusenilor, pagind descriptiva antologica: ,,Dincolo de
frumusetea oarecum metafizicd a peisajului, ceea ce ma
fascina era propria mea fascinatie in fata lui, felul in care
ma emotiona pana la tulburarea fizica si pana la rau. Nu
era prima oard cand ma uimea, obligdndu-ma s-o studiez,
reactia mea la peisajul subcarpatin, forta aproape anormala
a farmecului pe care o exercitd asupra mea dealurile.

Impresia produsa este, evident, mai mult decat estetica,
nici frumusetea marii, nici cea a cine stie caror privelisti
exotice nu ma stapaneste in aceeasi masurd, tot ce pot
deduce este o Inrudire genetica, o amintire prenatald; nu
e vorba numai de admiratia mea, ci de admiratia zecilor si
sutelor mei de stramosi, nascuti si morti intr-un asemenea
cadru. Sensibilitatea lor addugatd sensibilitatii mele da
nastere acestei exacerbari emotionale de naturd aproape
magica, care ma face fericitd, ca orice dovada cd nu sunt
singurd, ca apartin unui sir, unei arhitecturi de carne si
nervi, cu temeliile de mult cufundate in pamant si visul
nenascut inca asteptand in cerul viitorului”.

Asadar ,,roman anamorfic”, cdruia autoarea 1i da
un titlu semnificativ Mai-mult-ca-trecutul — categorie
gramaticald originala, inexistentd in manualele de
gramatica, careia ii adauga pe langa dimensiunea temporala
si una etica, prin Incercarea de parcurgere a unor ani care
au pus la Incercare pastrarea demnitatii umane.

* Ana Blandiana, Mai-mult-ca trecutul. Jurnal, 31 august-12
decembrie 1989, Humanitas, 2023

Tulian BOLDEA
Viata ca scris

Intre viata si scris se situeaza jurnalul Anei
Blandiana Mai-mult-ca-trecutul (Humanitas, 2023).
Scrisul ca nevoie existentiald, ca reper compensator
al unei existente oprimate, scrisul ca refugiu si
ca revoltd reprezintd nucleele tematice ale cartii,
simboluri persistente si recurente. Neputinta de a scrie
e resimtitd frecvent in aceste pagini ca excludere,
frustrare, reprimare (,,Viata mea, ca o haind uitata
pe malul cartilor”), in timp ce reusitele scrisului sunt
notate cu claritate si chiar entuziasm (,,Dimineata si zi
intreaga in casa, la scris”; ,,La scris afara pe pajiste,
intre 12 si inserare, cu mina aproape zburind. Ce
bine e!”). Autoarea recunoaste ca publicarea acestui
jurnal al scriitorului interzis nu ii va aduce beneficii,
ba dimpotriva: ,,Nu-(m)i face bine, /.../, nici ca om,
nici ca scriitor”. Cu toate acestea, credibilitatea si
autenticitatea paginilor diaristice este dincolo de orice
indoiala, dupa cum portretul artistului la maturitate
este intregit de un sugestiv portret al epocii, prin
care adevarul unui timp trecut si malefic este adus la
suprafatd, in fata ochilor unor cititori care probabil
nici nu l-au trdit si carora ,,aceste pagini nu li se vor
parea doar incredibile, ci de-a dreptul ireale, stranii,
imaginare”. Jurnalul (cu notatii ce se incadreaza intre
31 august 1988 si 12 decembrie 1989) ne furnizeaza
scene ale indiferentei fatd de drama poetei interzise.
Sa nu mai vorbim de faptul ca interdictia de semnatura
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nu are, pentru multi tineri de azi, nici incarcatura
dramaticd, nici haloul suferintei trdite de autoare in
vremea deceniului ,,satanic”, cum numea Mircea
Zaciu perioada ultima a dictaturii ceausiste. Jurnal al
obsesiei unei ,,imposibile optiuni” intre propriul scris
si revolta deschisa, directa, Mai-mult-ca-trecutul ofera
unele chei de lectura credibile ale dilemelor morale
traite de autoarea Sertarului cu aplauze, pentru care
scrisul era ,,singurul punct obsesiv, aproape mistic,
de sprijin” Intr-un context in care ,,indiferenta i era
interzisa si de Dumnezeu, si de societate”. Scrisul este
privit, Insd, si ca o capcana a ipseismului, a claustrarii
intr-o anume ,,liniste”, cum se exprima un tanar care
vine la un moment dat in vizita la familia Rusan: ,,Ce
va pasa! V-ati izolat aici, ati intors spatele lumii ca
sd n-o mai vedeti, ca s nu stiti cit suferd. Refuzati
sd aflati ceea ce e dincolo de gardul vostru, nu va
intereseaza decit scrisul, linistea voastra”. Pe de alta
parte, jurnalul insusi se reveleaza ca un succedaneu
al literaturii propriu-zise, transformandu-se treptat
,intr-un inlocuitor de operda”, cu atdt mai mult cu
cat aluviunile diaristice cuprind insemnari eseistice,
reflectii asupra conditiei scriitorului, asupra istoriei,
intr-o expunere acutd, tensionatd, amestec de notatii
dense, revelatoare si pulsatile, frisonante meditatii
aforistice.

Daca ,fiecare ora pierduta este un fragment
de sinucidere”, intr-un timp atroce ,de suferinta
ambigua si atit de savant dozata” salvarea spatiului si
a timpului ,,mai mult ca trecut” se poate realiza doar
prin ,,arta pe care o genereaza, prin literatura in primul
rind”. E aici o reactie defensiva, provocata de dilema
fundamentala a cartii (a scrie/ a fi revoltat in mod
deschis; ,,a actiona sau a nu actiona”), In masura in
care datoria autoarei, exprimata deschis, transant este
aceea de a scrie responsabil, implicat (,,sa dau curs
vocatiei mele, sa spun adevarul prin scrisul meu”),

punand sub semnul intrebarii realitatea si gdsind
activitatii creatoare virtuti terapeutice, consolatoare,
compensatoare (,,Mereu, mereu singurul raspuns este
ca numai scrisul ne poate salva”). Dilematic este, de
asemenea, raportul dintre jertfa si scris, ce transpare
in mai multe pasaje ale jurnalului: ,,Scrisul, valoarea
si perenitatea cartilor scrise fiind singura realitate
care — mai importantd decit jertfa — i se opune”; sau:
,atotputernica, invincibila indoiald cad o carte — cit de
extraordinara? — poate fi vreodata destul de importanta
pentru a suplini, pentru a tine locul” actiunii directe,
adica jertfei, conducand la ,imposibilitateca de a
opta fard zbucium intre luptd si scris”. Inventarul
zilelor, emotiilor si impresiilor este transpus intr-un
repertoar metodic al miscarilor zilnice, un catalog al
starilor sufletesti si sociale (cozi la alimente, goana
dupa resurse de negasit, instabilitatea permanenta),
al incertitudinilor si temerilor. Portretul epocii reiese
astfel din notatii directe, din desenul unor scene si
din alura ambiantei unor intdlniri cu scriitori, precum
Nicolae Manolescu sau Marin Sorescu, despre care ni
se spune ca incepuse atunci ,,construirea unei legende,
pe care nu numai cd o va exploata in anii viitori, dar
care va face sd se uite cu totul cd In acesti ani el a fost
unul dintre profitori”.

Jurnalul este, insa, si o forma de a descifra
relatiile complicate care se stabileau iIntre oameni,
in perioada de final a comunismului. Intre scriitori
interzisi si ceilalti scriitori. Autoarea cautd semne de
solidaritate intelectuala, le afla la inceput, dar mai apoi
acestea se dilueaza, din pricina fricii, a suspiciunii
generalizate, a duplicitatii si terorii ideologice.
Relevante, prin accentele plasate asupra atmosferei
de frica generalizata, sunt unele scene care au drept
protagonisti diversi scriitori, In redactia ,,Romaniei
literare” sau la Uniunea Scriitorilor, fiind cu atentie
urmarite si analizate raporturile cu cei apropiati (cu
Romulus Rusan, cu mama si sora), dar si cu altii
(Gogu Réadulescu, Gellu Naum, Geo Bogza, Buzura,
Z. Ornea etc.). Diarista subliniaza dilemele cuplului,
insolit si individualizat (,,nu suntem asemenea cu
nimeni”), marcat de tensiune si teamad, resimtind
tot mai mult un sentiment de solitudine, de lipsa de
certitudini si de orizont, Intr-o atmosfera dominata
de culpabilitate, ostilitate, represiune si neincredere
generald: , Nimeni nu mai are incredere in nimeni,
nimeni nu mai este aldturi de nimeni, o asociere
este o utopie, un gest de sprijin al cuiva sau a ceva,
aproape de neimaginat. Suntem singuri, cu desavarsire
singuri, nu doar in istorie, ca popor, ci si in eternitate,
ca oameni. De aceea, in toatd devenirea noastra am
reusit numai lucrurile care puteau fi facute de unul
singur (poezia, de exemplu) si am fost jalnici sau
pur si simplu inexistenti In domeniile in care ar
fi fost nevoie de cea mai elementard asociere sau
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solidarizare.” Absenta empatiei, a intelegerii celuilalt
rezumad, in fond, relieful unui univers alienant, marcat
de anomie si suferinta, in care se insereaza spectacolul
supliciului scriitoarei supuse interdictiei, aflatd intr-o
situatie ambigud, intr-o criza a imposibilitatii optiunii
intre exigentele propriului eu si conformatia unei
lumi amenintatoare, ce contrazice libertatea si nevoile
firesti, fundamentale ale fiintei.

Filele jurnalului Anei Blandiana legitimeaza,
astfel, parcursul unei existente, profilul unei identitati
creatoare, sugerand dedublarea si fragilitatea eului
lipsit de repere ontologice si axiologice, primejdiile
pervertirii si haloul Instrainarii de propria esenta si de
lume, dar si un soi de deziluzie deznadajduita fata de
neimpliniri si esecuri, chiar dacd nu lipseste de aici o
raza de speranta: ,,Tot ce se intampla si felul incredibil,
usor suspect, in care se Intdmpla par a spune ca toata
durerea, toatd suferinta unei jumatati de secol a fost
fara sens. Ceea ce nu pot accepta. Existd in mine o
convingere subterand, ascunsd, nemarturisita pentru
ca nu stiu cum ar putea fi formulata inteligibil, care
imi spune ca nici o suferintd nu poate fi zadarnica
si ca tdrile care ies acum din Intuneric si teroare nu
pot, nu trebuie sa-si doreasca pur si simplu sa devina
asemenea celor ce nu au fost acolo, ca societatile care
se inventeazd acum trebuie sd adauge libertatii si
bunastarii statelor apusene si picaturile de umanitate
distilate din suferinta pe care au indurat-o.” Intre
atatea dileme, suferinte, nelinisti si sperante, cartea
Anei Blandiana Mai-mult-ca-trecutul reda inainte de
toate ambivalenta privirii lucide asupra raului din jur
si forta de a descoperi frumusetea rdmasa in cuvinte si
in oameni.

Dumitru-Mircea BUDA

O lume aproape disparuta

Sunt cateva detalii problematice care sar in
ochi, inca inainte de a citi Mai-mult-ca-trecutul, acest
jurnal scurt al unei lumi revolute. Un jurnal cu bataie
vasta, dar contras la o secventa ale carei cezuri sunt,
ele insele, elemente dintr-o poeticd a memoriei. Lumea
,,mai mult ca trecutului” — asadar, a celui mai indepartat
dintre avatarurile unui trecut inca prezent (si, oricum,
inca manifest in prezentul imediat) — e cea a ultimelor
aproximativ 16 luni de dictatura ceausista, iar datele ce o
incadreaza sunt, pe cat de precise, pe atat de incarcate de
voltaj simbolic: 31 august 1988 e data la care Blandianei
ise retrage (din nou, a patra oara!) dreptul de semnatura,
iar 12 decembrie 1989, data ultimei insemnari din jurnal,
e, evident, cu 4 zile in avans fatd de data declansarii
revolutiei, la Timisoara. Cum am 1incercat, de la bun
inceput, sd citesc cartea nu doar prin ochii mei ci,
cu toate nuantele, si prin aceia ai, sd zicem, cuiva de
20 de ani, mi se pare nu doar util, ci fundamental sa
notam ca jurnalul e, inainte de toate, un decupaj cu talc.
Asta, dincolo de narativa uitarii si regasirii lui, pe care
autoarea o devoaleazd din primele pagini (e vorba, de
fapt, de cateva caiete incepute in deziluzia si urgenta
acelei zile de 31 august — care, ce ironie, a devenit, din
1990, zi nationala de celebrare a limbii romane!; in
plus, sunt pagini asumate explicit drept ,,de sertar”, cu o
vagad umbra de speranta ca ar putea vreodata sa mai fie
tiparite, n fine ajungand sa fie ,,clasate” undeva intr-un
dulap, dupa ce au ramas ani la rand pe un colt de masa).
Sigur, cam toate jurnalele literare, iar Ana Blandiana
pare sé livreze, aici, un jurnal redat fidel, fara a-1 fi lucrat
ori estetizat ulterior scrierii originare, au o poveste de
acest tip. Iar pentru cititorul de 20 de ani ar putea parea
mult mai incitanta (caci dramaticd) povestea unui jurnal
gata s fie ars, a unui jurnal pierdut de-a binelea, sustras
etc., dar asta numai pentru ca e tot mai greu de conceput
riscul pe care 1l implica, in lumea anilor *80 ai secolului
trecut, faptul de a tine in casa un jurnal in care se scria
critic despre realitatea cotidiana.

Mai e ceva: oricat ar fi suspectabild de a face
doar o speculatie retorica, for the sake of art, scriitoarea
spune foarte apasat si onest: ,Le-am descoperit, cum
se intimpla, cautind altceva, in timpul pandemiei, cind
aveam pentru prima oard in viatd timp, si — din doua
motive fard legaturd intre ele, dar la fel de ciudate —
m-am speriat. in primul rind, deschizind la intimplare
unul dintre caiete si citind o pagind n-am recunoscut
nimic, nici ceea ce relata, nici faptul cd as fi scris-o
eu, o viatd pe care nu mi-o aminteam, dar care mi se
parea tulburdtoare si, prin necunoscutul pe care il
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continea, fascinanta. In al doilea rind, am descoperit
cu uimire cit de greu descifram, cit de multe minute
imi luase lectura acelei pagini straine. Nu doar ca un
fragment de viata disparuse din mine, dar si pagina
care 1l descria — scrisd cu pixuri proaste a caror pasta
se uscase, se facuse tot mai palida — se pregatea sa
dispara.” Or, te Intrebi, ce anume sperie 1n alcatuirea
unor caiete de jurnal din urma cu 30+ ani? Blandiana
spune, cum se vede mai sus, cd e, acolo, in toate
codurile textului, o viata straind, necognoscibila, ca
un efect al trecerii timpului — si, intelegem, nu doar
al celui istoric ci si al celui interior, cu propriile
lui cezuri si turbulente. Dar nu doar fragmentul de
viatd, ci si scriitura ce 1l incapsuleaza, sperand sa
i pastreze autenticitatea, devine straind si, intr-o
oarecare masura, alienantd pentru cel care reciteste.
Sigur, procesul acesta de alienare nu e, inca, incheiat,
astfel ca lumea jurnalului, spune scriitoarea, e tot
mai palida si ,,se pregateste” sa dispard. Nu e greu
de intrevazut aici analogia dintre viata textului de
jurnal (voiam sa scriu ,,textului intim”, dar notele de
jurnal ale Blandianei sunt orice altceva decat intime;
chiar si cand pleaca din freatica trairilor celor mai
intime, cum e dragostea pentru Romulus Rusan, ele
castigd, 1In céteva propozitii, portantd, sa zic asa,
publica si frizeaza mereu amplitudinea unui fals eseu
despre lumea romaneasca din care provin; in plus,
sunt ale Anei Blandiana, si aici ar fi multe de scris si
citit despre cum ea a izbutit sa devind un mit pentru
tot ce a insemnat literatura si rezistenta prin ea in
comunism, dar $i memoria comunismului, dupa ’90;
in sensul acesta, cartile ei — inclusiv cele de poeme, si
mai ales cele de poeme pentru copii, incep sa devina
carti-cult, azi).

Ma intorc, insa, la cititorul meu virtual, de 20+:
multe din comentariile despre Mai mult ca trecutul, de
la, sa zicem, Sabina Fati (pe Deutsche Welle) la Sorin
Alexandrescu (in Observator cultural) remarcad sumbrul,
absurditatea, tragicul societatii comuniste romanesti din

ultimele palpairi de putere ceausista. Nu stiu daca e chiar
atat de evident, azi, pentru zoomeri sau Generatia Alfa,
de ce anume a-ti lasa masina la coadd, la benzinarie,
de pe o zi pe alta, pentru a prinde ratia, a indura lipsa
alimentelor din magazine prin strategii legate din nou
de cartele si ratii sau a primi o scatoalca de la autoritati
(Securitate, to be more exact) pentru ca, stiind ca sunt
microfoane in camera de camin, studentii locatari saluta
la intrare cu ,,Sa traiti, tovaragse Colonel!” — de ce,
asadar, toate acestea constituiau detalii dintr-o anatomie
a suferintei sociale. Mai ales cad retorica ideologiei
anticomuniste pare sa fi obtinut, la noi, prin exces de
zel extins mult dupa *90, un efect contrar, legitimand
recuperarea nostalgic-condescendenta a trecutului
comunist, lucru, 1n fond, firesc si efect al unei vindecari
necesare. Dar cum i explicam ca detaliile de mai sus
nu erau niste elemente in definitiv cool unui zoomer
care isi etaleazd mandru un tricou cu efigia digitald a
lui Ceausescu, doar fiindca e un fel de grandpa vesel,
ca Che? lata, nu putem vorbi despre literatura Anei
Blandiana fara a ajunge la teme sociologice si politice,
iar Mai-mult-ca-trecutul e, poate involuntar cumva, un
inevitabil manifest despre cum scrisul si literatura sunt
produse ideologice. Chiar si cand sunt (sau mai ales
cand sunt) focalizate Impotriva unei ideologii, fie ea si
totalitara.

Ce va intelege, insa, alfa al meu/a mea, din
drama loanei Creanga, critic teatral ce se sinucide in
1987, dupa ce e racolata de Securitate? Cat de coerent
si onest, fara pasiuni excesive, ar trebui explicata
substanta etica a acestui caz pe care jurnalul Anei
Blandiana 1l retine, fard a abandona simplitatea,
esentialitatea conditiei unor randuri de jurnal: Sau:
cum ar trebui conceputa istoriografia comunismului
romanesc si prin ce canale ar trebui ea sa ajunga la
generatia 20+, pentru ca lectura unei asemenea carti
sd fie, cat de cat, informata despre contexte? Sigur, mi
se poate spune: dar un jurnal nu trebuie sa isi puna
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asemenea probleme, el e un document, pe care il au
la indeména si scriitorii, si istoricii, si dramaturgii,
si scenaristii (s.a.), un document brut ce poate fie
valorizat de fiecare prin propriile mijloace. Eu
vorbesc, insa, aici despre puterea pe care jurnalul o
mai are, atunci cand incearca sa faca inteligibile mari
teme, intre epoci radical diferite. Cum e cea a dictaturii
ceausiste si cea a capitalismului roménesc/european
de azi. Nu stiu, pe de alta parte, ce sansa de relevanta
literara poate avea o asemenea carte in sistemul world-
literature. Probabil ar deveni o simpld mostra intr-un
vast osuar de marturii memorialistice ale Europei
de Est. in traducere, tensiunea interioard a textului
Anei Blandiana, dar si stilul notelor ei — reci, aparent,
deseori fierband de revolta, disimuland, de multe ori,
suferinta, hasurdndu-i umbrele cele mai bantuitoare,
descriind un cotidian azi aproape incredibil, halucinant
— s-ar pierde, cu siguranta.

E apasatoare singurdtatea pe care paginile
Mai-mult-ca- trecutului o developeaza, ca pe o
fatalitate istorica. Jurnalul e, intdi de toate, povestea
Blandianei si a sotului ei — Romulus Rusan, inconjurati
de o méana de prieteni si de familie. Orizontul e, intr-
adevar, sumbru — nimic nu pare sa anunte, in Romania,
un sfarsit al dictaturii, in vreme ce cuplul e agasat si
presat metodic de chipuri fantasmatice care par a fi
mereu informatori, agenti ai Securitatii etc. De fapt,
cum bine zice Sorin Alexandrescu in ,,Observator
cultural”: ,,Tipic pentru atmosfera de atunci este faptul
ca orice lucru inexplicabil este considerat o prezenta
a Securitatii, singurul actionar omnipotent: orice stire
de la un necunoscut inseamnd tot un mesaj secret de
avertizare de la o Securitate suprauman mitologizata,
un soi de Diavol laic”. Una din marile mize ale cartii
e, as zice, tocmai aceasta: reprezentarea la prima mana
a atmosferei de nesigurantd, hartuire si suspiciune
generalizatd, 1intr-un regim in care dominatia

Securitatii e alimentatd de manipulari ce azi par absurd
de simpliste, (din nou, daca nu sunt contextualizate),
dar mai ales pe cultivarea unei neincrederi intre
indivizi. Sunt numeroase pagini, in jurnal, in care
Blandiana isi depaseste metodic prudenta obligatorie
si 1si suspenda izolarea, cautand, intre colegi ori
cunostinte, parteneri de dialog. Daca scriam mai sus
despre dragoste, Tatiana Niculescu ¢ convinsa, de
altfel, In textul pe care il publica la aparitia cartii,
pe hotnews si humanitas.ro, ca tocmai dragostea, un
fel de coordonatd transcendentd a jurnalului, va fi
propulsorul intregii lumi a jurnalului inspre noua lume
de astazi. Niculescu vorbeste chiar despre trei feluri
de dragoste, inclusiv cea pentru tard si cea pentru
literatura. Ce-i drept, nici una din ele nu lipseste din
Mai mult ca trecutul, desi despre cea de-a doua s-ar
putea spune ca e irizata deseori, explicabil, cu umbrele
dezamagirii si se coloreaza uneori in tente vitriolante.
Explicabil, spuneam, mai ales dacd citim paginile
din jurnal unde e relatat spectacolul confruntarii cu
Comitetul Central, care, dincolo de umorul savuros,
e efectiv o cronica a cat de orwellliana putea deveni
cenzura comunista.

Mai-mult-ca-trecutul  va  ramane, 1In
descendenta (mutatis-mutandis) Falsului tratat de
manipulare, una din cronicile de referintd ale sfarsitului
lumii ceausiste. E o carte pentru literati si istorici
deopotriva, dar si pentru sociologi sau politologi, dar
literatura din ea o face relevantd, macar ca atmosfera si
frescd a epocii, si cititorul pentru care lumea comunista
e doar lumea bunicilor. Pe iPad sau Kindle, povestea
celei care a fost interzisa la 31 august pentru un poem
cu personajul ei de poezie pentru copii, Arpagic, cred
ca se citeste inca alert, cu sufletul la gura.
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Veronica LAZAR

Femei in filosofie: filosofia intre
gender $i genre

Cand am ajuns studenta la Filosofie la Cluj', in
urma cu douazeci de ani, in facultate inca se mai auzeau
pe la colturi ecouri ale sentintelor unor profesori in
varstd care clamau ca fetele nu sunt facute sa studieze
filosofia. Ci, eventual, Literele. Ca, daca veneau la
Filosofie, era ca sd aiba sansa sa se madrite cu vreun
intelectual cu mintea la sisteme suprasensibile si sa-i
fie alaturi in aceasta inaltd aventura (desi nu-mi dau
seama daca asta era cu adevarat un aranjament marital
prea grozav). Filosofia avea gen. Un singur gen, genul
masculin.

Dar in studentia mea nimeni de la catedra sau
dintre cei care aveau sd mai ramana acolo vreme de
ani si decenii nu mai credea asta. Nu era un obstacol
cu care noi, studentele din generatia mea, poate
chiar mai numeroase decat colegii nostri baieti, mai
aveam foarte serios de luptat. Ce mai ramanea din
prejudecatile tari erau niste ramasite evident ridicole.
La master eram iardsi multe studente. La doctorat de
asemenea. Desigur, asta contrasta puternic cu masa
corpului profesoral, din care faceau parte doar doud
profesoare. Si nu era complet fara legatura cu faptul ca
facultatile, finantate deja pe cap de student, se bateau
sd atragd cat mai multi inscrisi. Adica chiar si fete. Dar
vremea elitismului trecuse. lar principiile de recrutare
a cadrelor didactice aveau sa evolueze si ele intr-o
directie mai putin dezechilibrata.

Insa ierarhiile informale persistau. Ele
supravietuiau in structurile de sociabilitate, in buna
masura masculine, de pilda la intdlnirile de cafenea —
o institutie intelectuala vitala, si nu glumesc —, unde
fetele gravitau atent in jurul nucleului baietesc, vorbeau
cu voci mici atunci cand se discutau lucruri serioase,
cautau aprobare, acceptau sa se vorbeasca peste ele si
se impartaseau de la capitalul simbolic al partenerilor
sau prietenilor lor. In aceste grupuri, femeilor le lipsea
inca autoritatea intelectuald, si poate cd asta, ca-ntr-un
cerc vicios, era ceea ce le rapea din aplombul pentru
speculatie care-i facea sa sclipeasca pe tinerii filosofi.
Era bine dacad invatau in primul rand sa-i asculte pe
altii si dacd-si dezvoltau niste soff skills ca sa faca
lucrurile sa curgd lin In viata cotidiana a filosofilor,
mai ales atunci cand barbatii din grupuri sau cupluri isi
cultivau spiritul nepractic si pasiunile de geeks care-i
rupeau de toate celelalte sfere ale vietii — dar admiratia
intelectuala deplina nu era mai niciodata pentru ele.
Or, structurile de sociabilitate aveau sa fie in buna
masura una din bazele viitoarelor retele de cercetare

si institutionale si ale altor raporturi de putere, noi,
informale, flexibile, iar aici femeile aveau intr-adevar
sa se loveascd de niste dificultati.

lerarhiile de gen mai persistau inconstient si
intr-o viziune ierarhicd despre genuri intelectuale,
despre ce e cu adevarat filosofie si ce nu, in distinctiile
intre ce e valoros ori cu greutate si ce nu. Tare greu
s-a demodat in cultura filosofica in care am inceput
sa ma formez in liceu viziunea ca lucrurile cele mai
importante sunt cele mai abstracte, mai desprinse de
lumea lucrurilor pamantesti. Metafizica si ontologia
erau mereu pe primul loc intr-un anumit imaginar
de tip marele lant al fiintei; dupa ele urmau logica,
matematicile cat mai pure, epistemologia, filosofia
limbajului si doar apoi estetica, etica, politica,
antropologia filosofica. Literatura, daca nu trata cu
litere de-o schioapd probleme existentiale — ca la
Dostoievski, sd zicem —, era iarasi privita ca o placere
inferioara, feminina. Cu cat era ceva mai neamestecat
cu materia concretd, cu atat era mai filosofic si deci
mai respectabil, dar si mai dificil de accesat, deci cu
potentiale consecinte de gen.

Genul (ca tip de scriiturd, dar si ca obiect al
scriiturii — genre) si genul (masculin/feminin — gender)
erau in stransa legatura.

Fara sa stim, eram mostenitorii intarziati® ai
unei traditii vechi de peste 200 de ani — destul de putin,
de fapt, la scara venerabilei istorii a filosofiei —, prin
care filosofia isi autodefinise si delimitase specificul
in opozitie cu anumite practici, discipline, principii si
instrumente cognitive de care voise la un moment dat
sd se distinga. Candva intre jumatatea secolului XVIII
si jumadtatea secolului XIX, datorita unor transformari
profunde petrecute in societatile politice vest-europene
si in institutiile intelectuale (si pe fundalul unui proces
de secularizare a societatilor, prin care religia a fost
delimitata si restransa pentru prima oard la anumite
sfere si anumite tipuri de probleme intelectuale,
culturale, politice), filosofia s-a institutionalizat ca
practica universitard. Fenomenul se petrecea mai
ales in Germania si Franta, de care intelectualitatea
si creatorii de institutii universitare din Romania
aveau sa fie profund influentati. Am sa vorbesc putin
despre el, de vreme ce o istorie mai ampla a practicilor
filosofice romanesti ale ultimului secol si jumatate inca
asteaptd, din cate stiu, sa fie gandita, cercetata, scrisa
si asamblata.

La Inceputul secolului XIX deci, intr-o epoca a
formarii disciplinelor prin separarea reciprocd a unor
domenii care pana atunci functionau intr-o osmoza
si care acum trebuiau sa-si gaseasca problematici si
instrumente metodologice specifice, diferite de ale
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celorlalte, filosofia a devenit si ea un camp de studii
delimitat de alte campuri de studii (un domeniu care
voia deci sa se distingad de literatura, psihologie, de
nou-createle stiinte sociale — Intr-un peisaj academic
nou 1n care prind carne marile idei care vor orienta de
acum practicile stiintifice: obiectivitatea, autonomia
ratiunii, reflexivitatea critica®).  Specializarea
inlocuieste idealul polimatiei, modelul enciclopedist
holist al Luminilor se destrama si pe ruinele lui se
ridica in schimb trei culturi universitare moderne:
cea a stiintelor naturii, cea a nou aparutelor stiinte
sociale, cea a artelor si literelor. Dar filosofia a
devenit si un camp care voia sd se delimiteze de
profundele legaturi lumesti cu care fusese asociata
in special in timpul Luminilor, cand les philosophes
pareau, in propriii ochi sau macar 1n ochii suspiciosi
si ostili ai adversarilor, s aibd o misiune istorica
de transformare a lumii. Inainte de secolul XIX,
filosofia se practica in universitati, dar pe langa asta
si In manastiri, curti nobiliare, saloane, scrisori,
pamflete si brosuri, la fel de mult ca in tratate, reviste
stiintifice si retele de corespondentd stiintifica si
depindea mult de functiile ei sociale si politice; dupa
institutionalizarea ei, filosofia a devenit ceva legitim
in universitate, ca practicd academicd si scolard
dominata de mari profesori (intdmplator multi cu
barba, cum avea sd revind moda de la jumatatea
secolului XIX; neintdmplator cu totii barbati).
Instituirea academica a filosofiei a contribuit deci in
mod serios la reconfigurarea semnificatiei filosofiei®.

Transformarile externe sunt deci dublate si de
transformari interne: pentru a supravietui acestui proces
de disciplinarizare care transfera o parte din problemele
ei catre noile campuri stiintifice, ea e obligata sa se
teritorializeze (in logica, filosofie a spiritului, filosofie
analiticd etc.), ori sda se redefineasca ca instrument
transdisciplinar (hermeneuticd, etica, epistemologie,
filosofie a stiintelor, filosofie a dreptului s.a.m.d.).
E prinsda mereu in tensiunea dintre specializarea care
o face legitimad si discursul general care ii justifica
specificul ireductibil si pretinsa superioritate fata de
alte discipline.

Important e aici ca filosofia isi construieste
pentru asta un canon de texte, de teorii si de autori.
Istoria filosofiei poate fi scrisa doar de filosofi, e o
meta-filosofie, o reflexivitate de ordinul doi despre
manifestarea in timp a unei ratiuni eterne. Ratiune
eternd, dar totodata istoricd; universala, dar specifica
spiritului Occidentului, descris de acum ca diferit de
alte societati si culturi, care ar fi infuzate de misticism,
insuficient de epurate de religie sau cu o capacitate
imperfecta de-a abstractiza. Filosofia isi scrie o istorie
si o geografie (care e o geografie civilizationald profund
politica si ierarhicd), dar cu ocazia institutionalizarii
sale si asuma mai apasat ca oricand si un gen.

Asa cum a aratat Eileen O’Neill intr-un studiu
extrem de elocvent®, incepand cu secolul XIX, filosofia
si-a scris si ordonat canonul, setul de Mari Texte si
Mari Autori, stergand practic din el autoarele. O’Neill
se intreaba cum de, in ciuda prezentei atator nume de
autoare si filosoafe in textele, compendiile, istoriile,
doxografiile filosofice de pana atunci — si ea face o lista
extinsa de nume de filosoafe prezente in documentele
istorice perfect accesibile istoricilor de secol XIX -,
de ce, in ciuda respectabilitatii lor printre confrati, a
titlurilor academice pe care le obtinusera unele din ele
(diplome de filosofie sau chiar doctorate), au disparut
ele la un moment dat cu totul din istorii?

Pe de-o parte, responsabild e tocmai aceasta
retrasare a granitelor intre ce e si ce nu e filosofic. Aici,
diverse genuri de scriitura in care se manifestasera
numeroase autoare in epoca clasica — scrieri de teologie
sau mistica, de pilda, ori de pedagogie filosofica
— ajung pur si simplu 1n afara hartii, iar autoarele
cad victime colaterale acestei redesenari. Pe de alta
parte insa, anumite practici intelectuale din epoca de
dinaintea Revolutiei franceze au ajuns sa fie privite
de-a dreptul ca fiind mult prea captive feminizarii —
evident nedorite — a spiritului: In Germania, de pilda,
Iluminismul va trece tot mai mult drept o epoca a
neseriozitdtii, a saloanelor dominate de femei si de
spiritul lor frivol. Si stilurile capatd un gen: a scrie
poetic, sau cu o retorica eleganta si controlata, devine
un gest asociat cu feminitatea, cu ornamentatia. $i
ambele sunt incompatibile cu cunoasterea riguroasa.

Anxietatea privitoare la rolul femeilor 1in
modelarea culturii capata accente puternice atunci cand
cultura atinge domeniul sacru al teoriei sau filosofiei,
Sfanta Sfintelor muncii intelectuale. De aceea, chiar
si atunci cand numele de femei razbat in istorii, scrie
O’Neill, ideile lor raman totusi la rubrica ,,etcetera”,
adica nu aflam nimic despre continutul lor’.

La toate se adauga uitarea, prejudecata ca
autoarele trebuie sa fi fost ajutate la scris de niste
barbati si, desigur, anonimatul sub care au scris atatea
si atitea autoare si pe care prea putini istorici au fost
motivati sd-1 deconspire.

Prin urmare, filosofia isi va scrie istoria din
perspectiva a ceea ce considera eca ca ¢ filosofie —
asa cum o stia deja prea bine Hegel. Felul in care isi
concepe si curatoriaza istoria e profund relevant pentru
modul ei de-a vedea si descrie lumea. Si e relevant si
pentru atribuirea capacitatilor cognitive femeilor si,
respectiv, barbatilor.

In urma cu cativa ani, mai puteai inca citi in
presa culturald romaneascd texte in care profesori de
filosofie explicau cd, datd fiind istoria evolutiva de
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tip ,,barbatii vaneazd mamutul, femeile se vopsesc
pe fatd ca sa le placa barbatilor”, prin chiar natura
lor, femeile nu se descurca prea grozav la capitolul
abstractizare — adica la filosofie ori la matematica. $i,
evident, nici barbatii la Invartit cratite ori schimbat
scutece. Insi discursurile care invocau o preistorie
fictiva a speciei pentru a reprezenta ca pe o fatalitate
(simultan naturd si istorie de foarte lunga duratd) ceea
ce e, in realitate, o inegalitate ocupationald construita
si reprodusa 1n societate s-au demodat repede in ultimii
ani si la noi. Pentru ca asta sd se intdmple — fiindca
nimic nou nu se intampld de la sine —, au trebuit sa
se petreaca sau accelereze o serie de procese: intai,
meritocratia academicd a contribuit la restabilirea
partiald a unui echilibru de gen in participarea la
munca academica. Manifestata partial antipatic, intr-o
logica hiper-capitalista, ca presiune de-a publica, de-a
scrie granturi si aduce punctaje academice, si adancind
decalajele deja existente intre capitalul academic al
cercetatorilor, ea a avut totusi si beneficii considerabile
asupra cresterii participarii femeilor la mediul
academic, dar si asupra vizibilitatii si legitimitatii lor.
Rezultatele efective obtinute in cercetare, articolele,
cartile la edituri recunoscute international, proiectele
castigate, recunoasterea de catre egali (peers) au
infirmat tacit, dar implacabil, teoria despre cratitd si
mamut. (In anul 2023, din céte stiu singurul mare grant
European Research Council castigat de un cercetator
sau cercetatoare dintr-o institutie din Romania a fost
obtinut, In urma unui proces de selectie extrem de
competitiv, de filosoafa Mihaela Constantinescu de
la Universitatea Bucuresti. in urma cu trei ani, o alta
cercetdtoare in filosofie, Alexandra Baneu, a obtinut si
ea un grant ERC, sfidand practic statisticile deprimante
privitoare la sansele cercetatorilor romani.)
Transformarile interne ale logicii productiei
filosofice pe plan international au impins deci pe
calea reechilibrarii numerice. Specializarea austera
adresata unui public anonim si restrans ia progresiv
locul charismei recunoscute mediatic si filosofului
generalist.® Ca si alte domenii de cercetare, intr-o
epoca in care nisele de cercetare pot insemna o
resursd academica veritabild, cei si cele care pot gasi
teritorii inca neexplorate sunt avantajati si avantajate.
Internationalizarea cercetarii filosofice a Insemnat
macar partial mutarea liniilor de dependenta dinspre
releele de autoritate locale inspre niste retele de
cercetatori si surse de finantare internationale (ceea ce
nu e complet valabil in privinta angajarilor pe posturi
permanente). lar asta cu atat mai mult cu cat finantarea
cercetdrii din surse bugetare obisnuite a rdmas in
Romania o glumai si e o glumd tot mai buna de la an
la an.
Internationalizarea publicarii a fost, ce-i
drept, precedata de o epoca in care, in Romania post-

socialistd, s-au internationalizat si adus partial la zi si
bibliografiile si resursele de studii, In special de catre
profesori care si-au facut sau completat studiile in
universitdti striine, iar asta a Insemnat si normalizarea
prezentei autoarelor In bibliografii, dar a mai Insemnat
si cd studenti romani au putut fi coordonati in studiile
lor de catre niste filosoafe din universitati strdine
(coordonarea de doctorate fiind de altfel o forma
suprema a reproducerii academice, atat ca prestigiu,
cat si ca bibliografii, tematici, stil de lucru s.a.m.d.) Pe
scurt, de data asta, turnura academizanta a filosofiei a
functionat In favoarea prezentei si vizibilitatii femeilor
si autoarelor.

In al doilea rand, practicile efective ale
cercetdrii si scrisului au condus si la niste deplasari la
nivel de imaginar despre ce anume e filosofie si cum
arata un filosof. Non facit barba capata un sens adus
la zi. Prestigiul si recunoasterea depind acum in mare
masura nu de o asa-numita capacitate individuala sau
culturald de-a abstractiza si specula — pe care nu o mai
contesta nimeni femeilor sau popoarelor ne-vestice —,
cat, printre altele, de diviziunea muncii in interiorul
echipelor, de capacitatea de-a scrie proiecte, de-a
organiza conferinte, de-a fi la curent cu problemele
curente ale filosofiei si cu bibliografiile asa cum se
prezinta ele la nivel global.

Toate astea se adauga ,,geniului filosofic”, cum
se spunea candva. Dar ele mai implicd si o relativizare
a figurii individului exceptional, a ganditorului
original si suprem. A palit astfel modelul auctorial si
magisterial al magului, care a dominat o buna parte
a mediului filosofic romanesc si l-a structurat inca
o data intr-o logica ce avea in centrul sau o figura
masculind irepetabild. A mai fost afectat partial si
vechiul model al seductiei intelectual-erotice (care
crea o legatura filosofica legitima intre ,,Banchetul” lui
Platon si relatiile amoroase cu studente, candva mult
mai acceptate social sau macar tolerate decat au ajuns
s fie in ultimii ani; pe de altd parte, pare sa creasca
astdzi asteptarea ca profesorii si profesoarele de la
facultate sa manifeste fatd de studentii lor, ideal fata
de fiecare in parte, atentie si grija — virtuti asociate
traditional cu feminitatea, si care vin acum sa se aseze
in albia unui discurs cu accente terapeutice, dar si intr-
un context in care finantarea facultatilor depinde mai
departe de prezenta numerica ridicatd a studentilor
si de multumirea lor personald fatd de serviciile
educationale oferite).

In al treilea rand, au functionat pur si simplu
presiunile institutionale si ideologice de-a lucra in
favoarea unei paritati de gen. Incid o data, lucrurile
nu s-au petrecut automat. Ele au fost in buna masura
consecinte ale eforturilor feministelor de-a usura
accesul la spatiul academic. Astdzi, o parte din
aplicatiile pentru granturile de cercetare din toate
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domeniile incurajeazd puternic prezenta femeilor
in echipele de cercetare. De asemenea, la nivelul
societatii romanesti, inclusiv in randurile publicului
tanar si ale unora dintre studenti sau potentiali studenti
— cel care par sd anunte viitorul —, s-a dezvoltat recent
o sensibilitate feministd si un mod de-a vedea si
analiza lumea sociala si chiar si institutiile universitare
inclusiv in functie de variabilele de gen.

k

Logica paritatii si-a avut parte de criticile ei
venite chiar din randurile unor curente feministe (de
obicei, ¢ o critica a insuficientei paritatii ca variabila
formala care nu ar schimba ceva structural dintr-o
situatie deficitard si ierarhicd). De asemenea, logica
meritocratiei, principiile dupa care se distribuie
resursele financiare si de prestigiu si criteriile
considerate a masura meritele academice 1si au mereu
criticii lor. In orice caz, prezenta femeilor la catedre si
in bibliografiile de studiu la filosofie ar trebui sa devina
ceva de la sine inteles. Ea va modela pe termen lung —
impreund cu alti factori structurali — modul de-a face
filosofie®.

Mai greu de estimat insd mi se pare chestiunea
impactului pe care il au sau l-au avut asupra generatiei
mele autoarele de filosofie, si la care ne putem Intoarce
reflectand la intrebarea simpld, dar complicata: Cine
ti-a modelat modul de-a privi lumea? Si, mai ales,
pe cine admiri? Intr-o lume de baieteald filosofica si
truda intelectuala feminind, admiratia intelectuala si
capacitatea de-a imbratisa modele si surse de inspiratie
feminine raman testul suprem.

Note:

I Acest text se bazeaza pe intuitii si reflectii si pe
experienta foarte particularda a unui moment trdit, nu pe
o cercetare aprofundata a evolutiei campului filosofic
romanesc. El poate fi corectat si completat de o cercetare
aplicata a modului in care au evoluat raporturile de gen in
filosofia romaneasca.

2 Sau poate doar recuperatorii. in Romania postbelica,
institutionalizarea filosofiei, de sus in jos si incastrata intr-
un proiect social si politic autoritar, a avut la baza o viziune
oficiala diferita despre rolul social al filosofilor. Vezi, de
pilda, in acest sens, cercetarile filosofice si sociologice
dedicate filosofiei din perioada comunista publicate de Adela
Hancu, Alex Cistelecan, Christian Ferencz-Flatz si Stefan
Baghiu si dosarul coordonat de ei in revista Vatra, ,,Filosofia
in Roméania comunistd”, iulie 2023 (https://revistavatra.
org/2023/07/18/filozofia-din-romania-comunista/).

3 Catherine Konig-Pralong, La colonie philosophique.
Ecrire Ihistoire de la philosophie aux XVIIF et XIX* siécles,
Paris, EHESS, 2019. Aceste paragrafe 1i sunt indatorate.

4 Se poate formula, desigur, intrebarea despre masura

in care in Romania postbelica asocierea cu universitatea —
o institutie perceputa de unii intelectuali ca fiind (re)creata
sau apropriata de autoritdtile comuniste, deci ,,confiscatd” —
incuraja In anumite medii mai curand dorinta de manifestare
in afara universitatii, in spatii de tipul cafenelelor, si modelul
paideic autonom (sau despre masura in care aceasta autonomie
a fost o rationalizare si justificare post-factum pentru anumite
practici sau persoane carora accesul la spatiul universitar le-a
fost, din diverse motive, politice sau nepolitice, blocat in
perioada comunista).

> Dupa cum o arata Konig-Pralong.

¢ Eileen O’Neill, ,,Disappearing Ink: Early Modern
Women Philosophers and Their Fate in History”, in Janet
A. Kourany (ed.), Philosophy in a Feminist Voice: Critiques
and Reconstructions, Princeton, Princeton University Press,
1997, pp. 17-62.

7 Corolarul e, am putea spune, ca un demers istoriografic
din zilele noastre preocupat de recuperarea autoarelor de
filosofie este profund limitat atunci cand se multumeste sa
le relisteze numele ori s se ocupe de scrierile lor ,,de gen”,
dedicate chestiunilor care pot fi intelese ca feministe, si nu le
reinsereaza in marile conversatii filosofice despre metafizica,
stiintd, teologice, politica la care au luat ele parte.

8 Domeniul eticii aplicate pare sd fie oarecum o
exceptie, prin interesul sau pentru chestiuni empirice si foarte
actuale, care au ca rezultat si o bine venita expunere publica.

® Despre modul in care genul cercetatoarelor a
modelat din interior modul de-a face stiinta a scris Londa L.
Schiebinger, Has Feminism Changed Science?, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 2001.
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Liviu MALITA

Ce a fost marxist in regimul
socialismului real?

Existd, la o parte dintre ganditorii neomarxisti,
un consens despre natura pervertitd a vechilor regimuri
politice din URSS si din Europa de Est. Tocmai de
aceea, observa Eric Hobsbawm, ele au inceput sa fie
denumite, in terminologia ideologiei sovietice, tari ale
»socialismului cu existenta reald”, expresie cu sens
ambiguu, care ,,implica sau sugera cd ar putea exista
si alte feluri mai bune de socialism, dar ca, in practica,
acesta era singurul care functiona!.

Descrierea abaterilor acestor
socialismului real de la modelul socialist este
divergenta, urmand un conflict al interpretarilor.
Cei interesati prioritar de ideologie pun in lumind o
miscare centrifugd fatd de marxism, pe care ele l-ar
fi falsificat si, astfel, compromis. Partida opusa este
preocupatd de valorificarea a ceea ce a fost pozitiv
in istoria vechilor regimuri si se concentreaza pe
modernizare si succese economice. Comparate nsd cu
performantele economice ale capitalismului occidental,
ele dezvaluie, 1n pofida progresului inregistrat, o grava
ramanere in urma, ce problematizeaza eficienta acestui
sistem politic de guvernare. Pentru preopinenti, insasi
utilizarea criteriului economic pentru clasificarea
unei formatiuni sociale drept socialiste este eronatd.
Ei considera cd regimurile socialiste au fost numite
deliberat ,,capitalism de stat”, cu scopul de le discredita
si, odatd cu ele, insasi conceptia marxist-leninista.
De cealalta parte, sintagma este utilizata, dimpotriva,
pentru a valoriza, Tn numele marxismului, izbanzile
autentice obtinute in dezvoltarea rapida a societatii. Ei
se expun astfel riscului ca argumentul forte de crestere
constanta si progresiva a PIB-ului, recurent invocat, sa

regimuri ale
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se transforme intr-un contra-argument, care sugereaza
ca succesul acestor regimuri pretins comuniste este
proportional cu aplicarea (incompletd, defectuoasa, a)
unor principii economice capitaliste.

Realitatea prelungita a tranzitiei spre societatea
socialista, care s-a dovedit ,,mult mai complexa decat ar
fi putut prevedea fondatorii socialismului stiintific’?, a
generat un impas metodologic. Cand s-a pus problema
definirii naturii regimurilor socialismului real, s-au ivit
polemici chiar in interiorul aceleiasi traditii marxiste.
Astfel, pentru Tony Cliff, ideolog marxist activ, pana la
sfarsitul anilor *90, in Partidul Muncitorilor Socialisti
din Marea Britanie, URSS (prin extensie, socialismul
real) este un tip de societate distinctd, de tranzitie, care
penduleaza intre capitalism (repudiat ideologic, dar pus
tacit In practica) si socialism, de la care se revendica fara
a avea nimic in comun. Caracterizata printr-un echilibru
instabil, aceastd societate hibridd are un viitor incert,
putand regresa oricand (istoria va adeveri) la vechi
forme capitaliste de organizare sociald si de guvernare,
renuntand astfel la pretinsa asociere cu socialismul. Ted
Grant, eminent teoretician al trotkismului, considerata
eronati aceastd interpretare. In replica, el afirma ca
URSS nu era cu sigurantd o societate intermediard,
indeterminata ideologic. Dimpotriva, se caracteriza
prin absenta clasei burgheze (prin urmare, nu existau
nici clase sociale aflate in conflict antagonic), prin
centralizarea tuturor mijloacelor de productie in mainile
statului, conducere colectiva etc., iar din capitalism
au ramas, asa cum Trotki insusi a recunoscut, doar
detalii minore: diviziunea muncii, productia de marfuri,
normele burgheze de distributie, salariile, dezechilibrul
in productie etc. A descrie socialismul real ca pe o
societate tranzitorie, adaptatd contorsionat la capitalism,
inseamna, 1n opinia sa, a oferi explicatii arbitrare, fara
corespondent in realitate. Din contra, socialismul real
trebuie interpretat drept un comunism incipient, in
progress. Principalul repros este acela ca, din teza lui
Tony CIliff, nu rezultd explicit dacd Rusia stalinista a
fost un sistem progresist (in ciuda deformarilor sale)
sau daca si-a asumat acelasi rol reactionar ca fascismul.?
Polemica celor doi s-a purtat n anii 1947-1949. Jumatate
de secol mai tarziu, raspunsul nu mai este eludat. G.M.
Tamas numeste regimurile socialiste fascistoide si
protesteaza, considerand ridicola denumirea comunista
care li se atribuie.*

Desigur, pozitiile ideologice sunt motivate si
de ethosul care 1i anima pe combatanti. Trotki fusese
interesat sd salveze imaginea Revolutiei bolsevice,
printre protagonistii careia se numara. A elaborat teoria
,.statului muncitoresc degenerat” (preluata fidel de catre
discipolul sau Ted Grant), fiind atent sa disocieze intre
etape bune si rele, in istoria URSS, care sa-i permita
valorizarea proprie si, totodata, discreditarea lui Stalin.
Tony CIliff nu e preocupat, insa, in mod deosebit de
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trecut, ci de resurectia postbelicd a miscarii socialiste.
Pozitia sa e, de aceea, radicald. El procedeaza la o
evaluare globala a istoriei URSS-ului, iar verdictul este
integral negativ, retragand orice asociere posibild cu
socialismul.

La randul sau, Ted Grant recunoaste caracterul
contradictoriu al societatii sovietice (transferat ulterior si
asupra societatilor socialismului real din Europa de Est),
dar recomanda, in spiritul teoriei revolutiei permanente
a lui Trotki, sa interpretdm tranzitia — ordinea economica
actuald, ce contine ,,elemente, particule, parti atat ale
capitalismului, cat si ale socialismului™ — drept o faza
incipientd, care are deja principalele trasaturi ale unei
societati socialiste.

Am ales deliberat aceasta ,,intoarcere la clasici”
pentru a sublinia persistenta unei problematici. Astazi,
unii neomarxisti incearca in mod partizan legitimarea
politicasimoralaaregimurilor defuncte ale socialismului
real, punand frapant la bataie argumente similare.
Lectura unor astfel de texte creeaza o stranie impresie
de omogenizare temporala. Ganditori provenind din
generatii diferite se intervertesc. Afirmatii favorabile
URSS-ului, exprimate, de exemplu, de catre Sartre
sau Merleau-Ponty, la finalul anilor *40, imediat dupa
sfarsitul celui de-al doilea razboi mondial, cand URSS
beneficia de admiratie universald, iar istoria parea
sd sugereze triumful iminent al comunismului, sunt
reluate fara amendamente majore peste decenii, pana in
actualitatea imediata. Le desparte, 1nsd, o falie istorica,
produsd de prabusirea regimurilor comuniste, care se
presupune cd a invalidat vechile argumente. Ceea ce
initial a fost formulat in pas cu istoria, ca un comentariu
al actualitatii, este reiterat acum, mai curand, in pofida
istoriei. E ca si cum istoria s-a inselat ea insasi, iar Marele
Eveniment n-ar fi trebuit sa se produca, din moment ce
doctrina nu il prevedea. Recurenta argumentelor ignora
adesea si mutatiile epistemice survenite in gandirea
europeana postbelica dedicatda fenomenului sovietic, ca
exemplu paradigmatic, si socialismului real.®

Intentia actuald de reabilitare marxistd a
regimurilor socialismului real este sursa de polemica
in chiar campul de reflectie al stangii. Totusi, dincolo
de divergente si opozitii, de ezitdri si nuante, poate fi
reconstituit 1n filigran un discurs moderat, care consta in
aplicarea unei scheme logice de disociere a socialismului
real de socialismul dezirabil. Socialismul este, pe de o
parte, o doctrind politica, in care se stabileste scopul
nobil de a pune in practica principiile dreptatii sociale,
ale libertatii si egalitatii, iar, pe de alta, un sistem social
(deocamdata doar aproximat) in care aceste principii
sunt implementate prin rasturnarea capitalismului.
Socialismul este cea mai naltd treaptd a societatii
umane, pe care Engels a descris-o drept saltul umanitatii
de la taramul necesitatii la taramul libertatii, si care poate
fi realizatd doar dupd ce a fost obtinut un grad ridicat

de dezvoltare a fortelor productive.” Fostele regimuri
socialiste, se afirma, isi onoreaza partial titulatura, caci,
realizand intr-un mod imperfect, dar decis si consecvent,
unele dintre obiectivele programului marxist, ele au
pus comunismul 1n fazele sale incipiente in practica.
Desigur, potentialul acestui sistem nu a fost dezvaluit
pe deplin, deoarece nu s-a reusit atingerea celui mai
inalt nivel. Dar vechile regimuri au avansat in directia
corectd, procedand la nationalizarea industriei si la
cooperativizarea agriculturii, promovand emanciparea,
adoptand o legislatie socialistd, desfiintdnd clasele
sociale, asigurand acces democratic la servicii publice,
subventionand generos arta si cultura.

Retin, pentru un examen mai atent, intentia
corectd de evaluare a socialismului real prin raportare
cu necesitate la scopul asumat. Demersul nu extrage,
insa, toate consecintele. Numindu-1 ,,stat muncitoresc”,
Lenin i-a stabilit patru conditii de baza pentru perioada
de tranzitie dintre capitalism si socialism: (i) alegeri
libere si democratice, cu dreptul de revocare a tuturor
oficialilor; (ii) limitarea salariului unui functionar,
indiferent de rang, la cel al unui muncitor calificat; (iii)
substituirea armatei permanente prin ,,oameni inarmati”
si (iv) transferul treptat al tuturor sarcinilor de conducere
a statului catre mase (,,Orice bucatar ar trebui sa poata fi
prim-ministru” suna sloganul sau pre-revolutionar), care
sa le indeplineasca prin rotatie.® E superfluu sa amintesc
ca socialismul real nu s-a conformat acestor exigente.
Ulterior, nu a mai fost elaborata o scala nominala
de clasificare unificatd, care sa determine starea
organismului social pe motive formale, in conformitate
cu principalele postulate ale marxism-leninismului.
Conditii precum proprietatea publica a mijloacelor de
productie ori suprimarea antagonismelor intr-o societate
fara clase suntinvocate, totusi, consensual pentru trasarea
diferentei fundamentale dintre socialism si capitalism.
Cat priveste cerinta ca masele sa detina controlul asupra
administratiei si asupra statului, parerile specialistilor
sunt divergente, majoritatea convenind cd disparitia
statului caracterizeaza etapa superioara de dezvoltare a
societatii socialiste, realizata abia in comunism (inteles
ca faza ultima, cea mai avansata, a noului regim). Deci,
candva, intr-un viitor indeterminat. Imprecizia reperelor
este compensatd de utilizarea, in analiza sistemelor
sociale, a unui criteriu principal, derivat din teoria
marxistd, care proclama dezvoltarea materiala a fortelor
de productie ca sursa a progresului istoric. Decisiv este,
de aceea, pentru marxisti, daca noua formatiune socio-
politica duce la dezvoltarea fortelor productive.

Dificultatile taxonomice sunt amplificate de
ezitareaintre definitii maximale, care pretind indeplinirea
simultand a unui cumul de conditii, si altele relativiste,
cu accent pe caracterul procesual. Dintr-o perspectiva,
socialismul real nu e decat un exemplu flagrant de
deviationism de la doctrina marxista, plasandu-se la
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antipodul comunismului teoretic, pe cand, din cealalta,
el trebuie interpretat ca realitate in devenire.

Cateva aspecte controversate se afla in centrul
unor dezbateri indecise. Ele sunt, totodata, argumentele
prin careregimurile comuniste isi proclamau descendenta
marxistd. Primul atu este asigurat de revolutia bolsevica
insdsi, care ar fi satisfacut trei teme marxiste centrale:
initiativa maselor, internationalismul si construirea
bazei economice necesare instaurdrii comunismului.
Certificatul de conformitate i-a fost acordat, in 1947, de
catre M. Merleau-Ponty®, intr-un moment in care mai
ales filozofi francezi (iar vocea lor era atotputernica in
intreaga lume) considerau URSS (aureolata de victoria
impotriva nazismului) o reusita unicd, iar comunismul
singura sperantd reald a umanitatii. Imaginea URSS-
ului, sporita prin actiunea invaziva a propagandei
sovietice, se afla la zenit, fiind propulsata la dimensiuni
cvasi-mitice. Prin extensie, Revolutia din Octombrie a
dobandit, la randul ei, o noua consfintire democratica.
Extrema stanga, afirma F. Furet, ,,poate sa admire la ea,
prin prisma bataliilor castigate de Armata Rosie, violenta
revolutionara in mars si fagaduiala unei societati radical
noi”!’,

Dupa ce entuziasmul se stinge, insa, iar
URSS 1isi releva caracterul imperialist — camuflat in
»internationalism proletar” —, imaginea revolutiei
bolsevice se relativizeazd pana la contrast. Statutul ei
fondator este descifrat din nou ca un act disident (eretic
chiar, pentru unii), prin incélcarea protocolului marxist."!
Pentru a justifica declansarea revolutiei comuniste intr-o
tard inapoiatd, Lenin invocase momentul revolutionar
exceptional (nu putea fi imaginatd, in contextul dat,
o altd modalitate pentru un asemenea salt istoric), iar
Stalin va inventa teoria ,,socialismului intr-o singura
tara” drept antidot la preceptul marxist despre caracterul
universal al revolutiei comuniste, nicicdnd extinsad
planetar. Agravanta devine tendinta de a deduce teroarea
stalinista, perpetuata de regimurile socialismului real in
forme si grade diferite, din insasi revolutia bolsevica, de
care nu poate fi disociata, precum si aceea de a echivala,
mai tarziu, stalinismul cu socialismul.”? Identificarea
este dilematicd. Din moment ce revolutia bolsevica —
eveniment fondator pentru toate regimurile autointitulate
socialiste, incepand cu URSS — este acreditatd marxist,
iar stalinismul validat, in pofida costurilor umane
exorbitante, pentru realizari din panoplia socialista,
taietura conceptuald dintre marxism si ocurentele sale
istorice este dificil de sustinut. Fie si In masura in care
il deformeaza/denatureaza, aceste regimuri se revendica
de la marxism.

Lucrurile se complica analitic. Daca unii autori
atribuie, prin denegare, un caracter marxist regimurilor
socialismului real, altii, dimpotriva, il retrag sau il
problematizeazi, atunci cand este revendicat. In aceasta
situatie se afla teme precum proprietatea, statul, clasele
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sociale, nivelul de trai. Sunt, totodata, pentru regimurile
autointitulate socialiste, vectori de definire.

Proprietatea (privata) este consideratd de Marx
drept sursa a exploatarii si a conflictului social. De
aceea, pentru a accede la socialism, ea trebuie substituita
de proprietatea sociald. Regimurile socialismului real
au realizat acest deziderat prin proprietatea statului, o
forma intermediara, de tranzitie. Desfiintarea proprietatii
private a facut posibile controlul public si planificarea
centralizatd a economiei, fenomene de importantd
majord. Ted Grant se iluzioneaza ca ,atunci pentru
prima data si taramul necesitatii este lasat in urma”'3, iar
societatea socialistd se intrezareste.

Argumentul rezista cu greu criticilor. G.M. Tamas
a demonstrat in mod stralucit ca, in pofida faptului ca a
instituit ,,0 metoda diferita de organizare si de dominare
sociala”, proprietatea de stat socialista nu e radical
diferita de proprietatea privata capitalista. Ambele
sisteme ideologice au dezvoltat o forma de ,,proprietate
colectiva abstracta, lipsitd de subiect” si au instaurat o
separatie Intre proprietate si control (gestiune, cesiune,
utilizare sociala, credit, investitie si vanzare). Egalitatea
a fost extinsa intr-o anumitad masura, dar pretentia ca
muncitorii erau oarecum 1In pozitia de ,,proprietar”
e pura inventie propagandisticd, nicicand creditata.
Dimpotriva, functiile proprietarului au fost exercitate
de catre aparatnici, care, desi nu erau propriu-zis
,proprietarul colectiv al mijloacelor de productie” si nu
detineau bunurile societatii, beneficiau de ,,dreptul de a
dispune si de a controla”. Oricat de limitat, subordonat
deciziei conducerii la varf a partidului, acest drept nu
era ,,amenintat de vreun rival sau concurent social” si
garanta nomenclaturii statutul de clasa conducatoare.
Diferenta notabild fatd de capitalism consta in faptul
ca plusvaloarea produsd de muncitor era ,,apropriata,
reinvestita sau consumata de o entitate volatila: statul”'*.

La randul ei, conceptia despre stat este supusa
controversei. Inlogicamarxista, acestae menit disparitiei,
prin disolutie in societatea socialistd transparenta, care
se autoguverneaza. Engels afirma ca proletariatul va
distruge ,,aparatul de represiune al burgheziei (Statul),
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anexandu-1 mai intdi, pentru a-1 putea intoarce asupra
lui Tnsusi”’>. Or, cu exceptia (ea insasi controversata) a
,.statului muncitoresc” din Rusia, functional in putinele
luni care au precedat Revolutia din octombrie si pana
la reprimarea de catre partidul bolsevic a revoltei
marinarilor din Kronstadt, declansate tocmai pentru
apararea sovietelor muncitoresti, nu a mai existat,
in URSS sau in vreun stat din ,lagarul socialist”,
un alt moment in care muncitorii sa fi exercitat
efectiv un control direct asupra statului. Mai mult,
partidele comuniste, care si-au asumat, in numele
proletariatului, acest rol, au degenerat, incetand de
timpuriu sa reflecte direct interesele clasei muncitoare.
Statul socialist s-a consolidat si si-a amplificat functia
represiva, devenind un stat politienesc, dictatorial,
totalitar. Cu toate acestea, el a continuat sa fie numit
marxist, pentru cd a desfiintat proprietatea privata,
a nationalizat mijloacele de productie, a introdus
planificarea economiei s.a.m.d.

Performantele sale au fost modeste 1in
asigurarea unui nivel de trai ridicat. Statele socialiste
erau preocupate de modernizarea industriei si nu
aveau un vector de productie dirijat exclusiv si direct
pentru a satisface nevoile cetdtenilor. Interesul lor era
sd asigure populatiei un minimum social: ,locuri de
muncd, hrana, haine si locuinte la preturi controlate
(adica subventionate), pensii, ajutoare de boala,
ingrijire medicald, educatie si o egalitate rudimentara
(pana cand sistemul privilegiilor speciale pentru
nomenclaturd a scapat de sub control)”'. Ceea ce, in
cazul URSS, a fost considerata o realizare importanta,
pentru unele tari socialiste din Estul Europei a contat
ca regres. Pe scurt, cresterea (lenta a) nivelului de trai
a populatiei nu se justifica prin doctrina.’

Incert, daca nu descurajant, este si demersul
de desfiintare a claselor sociale. A dominat o retorica
a emanciparii sociale si de gen, prin eliminarea
bazei sociale a diferentei. Se afirma, partial se
chiar Incerca, o reducere treptata a inegalitatii, prin
desfiintarea claselor sociale si a ierarhiei, pe de o
parte, prin anularea inegalitatii de gen si promovarea
femeii in societate (acordarea de drepturi politice si
administrative, acces la locuri de munca, implicarea
sa in viata economica, sociald, culturald si politica),
pe de alta. Drept rezultat, vechile relatii sociale au
fost distruse, dar ofensiva noului regim de lichidare
a claselor istorice nu duce, asa cum documentele
politice afirma/proclama/prevad, la echitate sociala.
Dimpotriva, politici promovate In numele egalitatii si
al echitatii sociale au produs noi inechitati specifice,
discutabil daca mai putin alienante decat cele descrise
ca structurale sistemului capitalist. Ierarhia socialad se
mentine, doar cd, de astd data, are ca singur criteriu
oportunitatea partinicd si investirea pe care acesta
o poate acorda fidelilor sdi, amintind de privilegiile

de casta. De fapt, comunistii nu au desfiintat clasele
sociale, ci doar au inventat o altd stratificare sociala,
dublata de discriminarea generationald a tinerilor,
care au mentinut o bulversare si au blocat orizontul de
progres si de performare a energiilor.

Mai aproape de reusita a fost realizarea
promisiunii marxiste de transformare a proletariatului
intr-o non-clasa. E vorba din nou de un succes otravit.
S-a lucrat tot In negativ, prin atrofierea constiintei
de sine a proletariatului. Departe de a deveni, asa
cum era menit ideologic, ,,comunitatea totald si
egalda a nonproprietarilor”, acesta a fost retrogradat,
in comunism, la statutul de clasa ,,subalterna”,
reprezentatd simbolic, dar deposedatd politic de
putere: i s-a interzis dreptul la greva, rolul sindicatului
a fost estompat panda la stergere, participarea la
decizie a devenit cvasi-inexistentd. Dar un marxism
fara victoria proletariatului e la fel de autentic ca si
crestinismul fara Inviere.

Ironia ultima, afirma G.M. Tamas, este ca,
»politiceste, sistemul a fost invins de miscarea
muncitorilor (Solidarnosc in Polonia), transformata
incd o datad intr-o marioneta a burgheziei, din care
au rasarit cit se poate de iute partidele ultraliberale,
ultranationaliste sau ultracatolice; acelasi lucru s-a
intamplat si cu adversarul lor din vechiul establishment,
partidul «comunist» oficial, poststalinist. Povestea
e aceea a Kronstadtului, de data asta fara niciun fel
de maretie tragica si, din fericire, fara genocid. Clasa
dominantd ascunsa a iesit din umbra, impreuna cu
proletariatul ascuns™®. Putini sunt, insa, dispusi sa
recunoasca esecul. A admite cd obiectivele marxiste au
fost compromise inseamna a accepta ca scopul final —
o0 societate mai bund, mai umana — a fost (iremediabil)
ratat. Raymond Aron observa ca marxistii si-au propus
in mod constient, in pofida afirmatiei lui Marx, sarcini
pe care nu le-au indeplinit pana la capat, estimandu-
le ,,in functie de visele lor nu de forte”. Putem sa
ne intrebam dimpreund cu filosoful, sociologul si
politologul francez, daca nu cumva sunt ,,sarcini care
nu pot fi indeplinite”".

In orice caz, daci a existat un proiect marxist la
baza regimurilor politice ale socialismului real, acesta
este atat de deformat de istoria lor concretd, incat cu
greu mai poate fi identificat/recunoscut. In ceea ce
priveste Romania socialista, la rigoare, se poate spune
(iar observatia suportd generalizare) ca si-a asumat,
prin intermediul unui partid comunist autoritar, instalat
initial nedemocratic, nevoit apoi sa intreprinda actiuni
de autolegitimare, un proiect marxist, dar pe care nu
1-a realizat dupa un scenariu marxist. lar acest scenariu
a fost atat de violent social, incét a generat o invalidare
a proiectului Tnsusi.

Astazi e dificil de apreciat ce mai ramane din
pariul marxist. Confruntate cu ideologia marxista
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de la care se revendica, regimurile comuniste s-au
remarcat prin minciund, manipulare si cinism. Invers,
marxismul nu poate evita compromiterea, fie si numai
pentru ca nu a avut capacitatea de a suscita, in pofida
multiplelor tentative esuate, o forma credibila de
guvernare apta sa ii puna in aplicare doctrina. Privit
din ambele directii, dinspre idee sau dinspre praxisul
politic, marxismul ramane doar o ipoteza.

Note:

! Eric Hobsbawm, Secolul extremelor, traducere de
Anca Irina lonescu, Bucuresti, Editura Lider, p. 433.

2 Ted Grant, The Marxian Theory of the State. Two
Classes One State — Cliff's Contradiction, https://www.
marxists.org/archive/grant/1998/06/imperialism.htm accesat
18.01.2024.

3 Ted Grant, Against the Theory of State Capitalism.
Reply to Comrade Cliff, written: 1949, source: The Unbroken
Thread, transcription/markup: Emil 1998, https://www.
marxists.org/archive/grant/1998/06/imperialism.htm accesat
18.01.2024.

4 G.M. Tamas, ,,Un capitalism pur si simplu”, p.
26. (Textul de fatd a aparut pentru prima datd in traducere
franceza sub titlul “Un capitalisme pur et simple”, La Nouvelle
Alternative, vol. 19 (2004), nr. 60-61, pp. 13-40. Originalul
englez a fost publicat ca “A Capitalism Pure and Simple”, Left
Curve, nr. 32 (2008), pp. 66-75.).

5 Ted Grant, Against the Theory of State Capitalism.

6 In privinta reflectiei postbelice de ansamblu asupra
fenomenului sovietic, implicita comunismului, se inregistreaza
doud mari taieturi epistemice. Prima se produce imediat dupa
incheierea razboiului si se datoreaza victoriei antifasciste a
URSS alaturi de Aliati, tributului uman platit si gratitudinii
pe care acesta o suscitd. Propaganda sovietica sprijind ideea
ca triumful asupra nazismului si a fascismului este inclusiv
unul al societatii libere asupra capitalismului, confuzie abil
intretinuta care antreneaza o gandire reductionista ce imparte
lucrurile intre Bine si Rau. Plasatd in tabara invingatorilor,
alaturi de vechile democratii europene, URSS este perceputa
ca insasi ca o tard democratd, aureolata suplimentar de nimbul
revolutiei. Fascinatia pe care o exercitd asupra imaginatiei
politice a ganditorilor din secolul XX antreneaza o inhibitie
a functiei critice. Nu este vorba despre cecitate politica, ci
despre refuzul de a judeca, pentru a nu stirbi/compromite
puritatea idealului revolutionar, dublat de o amnezie totala. De
o0 parte, este ignorata dezbaterea din perioada interbelica, ce a
marcat atat iluzionarea, cat si ,,dezvrdjirea” — ,,dezintoxicarea
intelectuald”, cum o numeste Furet — produsd de revolutia
bolsevica. Este trecuta la index intreaga critica de stinga
a bolsevismului, formulata de ganditori social-democrati
prestigiosi, precum Karl Kautsky, Rosa Luxemburg, Léon
Blum, Bertrand Russel, ori de convertiti si dezamagiti,
precum Pierre Pascal, Boris Suvarin s.a. De altd parte,
impactul victoriei este atdt de mare incat istoria URSS-ului
este rescrisd, iar amintirile remodelate. Aceasta cunoaste o
noua varstd a inocentei. E ca si cum constructia regimului
comunist ar fi aparut aici abia la finalul celui de-Al Doilea
Razboi Mondial si nu ar fi continut valurile de teroare despre
care se va vorbi din nou, mai tarziu. Sunt trecute cu vederea

inclusiv fapte grave, care s-au situat in zona de declansare
a razboiului, precum alianta lui Stalin cu Hitler din 1939
pand in 1941, apoi, masacrul armatei poloneze de la Katyn,
dupd cum sunt ignorate, fiind puse pe seama suferintelor
acumulate si a exasperdrii datorate luptelor, atrocitatile comise
de Armata Rosie, chiar si in cazul natiunilor considerate
prietene, deportdrile s.a. Pentru decenii, toate acestea nu
mai apar la suprafata discursului public. Celebrarea ofera un
»extraordinar surplus de legitimitate dictaturii victorioase”,
iar comunismului ,,un nou contract cu istoria”. Intelectualii
occidentali par acum cu predilectie preocupati s dea trup
mitologiei regimului sovietic. ,,Polemicile dinainte de razboi
privitoare la natura regimului sovietic nu mai sunt la ordinea
zilei, si cu atat mai putin comparatiile cu dictaturile fasciste,
ca urmare a sporului de elasticitate pe care conjunctura l-a
conferit spatiului iluziei sale”. (Frangois Furet, Trecutul unei
iluzii. Eseu despre ideea comunista in secolul XX, traducere
de Emanoil Marcu si Vlad Russo, Bucuresti, Ed. Humanitas,
1996, pp. 396; 371; 414.) Un deceniu mai tarziu, URSS este
readusa in istorie si analizatd, de-a lungul intregii perioade
a Razboiului Rece, pornind de la date empirice si nu de la
fantasme ideologice. intre timp, apetitul imperialist al lui
Stalin si intentiile expansioniste ale URSS-ului, prezente in
pactul secret Ribbentrop - Molotov, fusesera puse in act cu
asupra de masurd, in absenta concurentei naziste. intreg Estul
Europei ,.eliberat” va fi, de fapt, ocupat si sechestrat de URSS.
Regimul stalinist este acuzat ca se bazeaza pe minciuna si pe
teroare, iar apoi desemnat ca totalitar si criticat din interior de
ganditori dizidenti. Succesiunea de ,,defectiuni” ale ,,lagarului
socialist” (Berlin 1953, Budapesta 1956, Praga 1968, Varsovia
1980, Tienanmen 1989) va produce tot atitea drastice
delimitari ideologice. E interesant, dar nu face obiectul
acestor pagini, felul in care ganditori marxisti, sustindtori ai
URSS, s-au revizuit. Nume ilustre care, inclusiv astazi, sunt
argumente de autoritate in ceea ce priveste puterea si influenta
unei gandiri de stdnga se numara printre acestia. Gandirea
lor nu e inflexibild, ci, corectandu-si erorile, in permanenta
schimbare. A doua ruptura epistemicd se produce, insd, abia
in 1991, odata cu prabusirea regimurilor comuniste, pentru ca,
un deceniu si jumatate mai tarziu, Marea Deziluzie liberald
sd declanseze recrudescenta ideologiei marxiste. in prezent,
»~marxismul occidental” se confrunta cu miscari de contestare
a autoritdtii, ca reactie de frustrare la caderea regimurilor
comuniste i sub presiunea ascendentei socialismului din
tarile in curs de dezvoltare. Comunismul chinez impune, la
randul sau, o refundamentare a marxismului.

7 ,Socialismul cere de la inceput un anumit nivel de
dezvoltare a industriei, agriculturii, stiintei si tehnicii. Doar
pe aceasta bazd muncitorii ar putea avea suficient timp liber
— pe baza reducerii zilei de munca — pentru a participa la
conducerea societatii, industriei si statului.” Apud Ted Grant,
Marxism and the Struggle Against Imperialism: Third World
in Crisis, source: In Defence Of Marxism, June 25, 1998. Co-
authored with Alan Woods, markup: Maarten, May 2008,
https://www.marxists.org/archive/grant/1998/06/imperialism.
htm accesat 18.01.2024.

$V. 1. Lenin, ,,Statul si revolutia. invatatura marxismului
despre stat. Sarcinile proletariatului in revolutie”, in Opere,
vol. 33. Text publicat initial in 1917.

> M. Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur, p. 140.
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10 Furet, p. 414.

! Este cunoscut faptul ca, in bibliografia de specialitate,
revolutia bolsevica este exemplul flagrant de contrazicere a
teoriei marxiste a revolutiei universale, ce trebuia sd demareze
in tarile avansate din punct de vedere industrial etc.

2 Egalizarea lor este un repros recurent al stangii
marxiste europene, care pretinde ca traditia marxista este
cunoscuta si interpretata preponderent prin stalinism. Acesta
este ales exemplu emblematic, cand, in realitate, nu a fost
decat o deformare pana la denaturare a marxismului. A
identifica stalinismul cu marxismul e ca si cum ai sustine ca
Inchizitia e totuna cu crestinismul, asertiune invalidata, insa,
de observatia ca crestinismul a dezvoltat multe alte forme, pe
cand marxismul nu a cunoscut ocurente istorice valide. Totusi,
nu doar ca marxismul oferd o relatare convingatoare despre
aparitia stalinismului, dar, asa cum remarca Terry Eagleton,
»existd un sens paradoxal in care stalinismul, in loc sa
discrediteze opera lui Marx, da marturie despre valabilitatea
acesteia” tocmai prin modul in care o contrazice violent. Terry
Eagleton, Why Marx Was Right, Yale University Press, 2011,
p. 21.

3 Ted Grant, Against the Theory...

4 G.M. Tamés, art. cit., pp. 11-12; 17-18.

5 Tant que le proletariat fait encore usage de I’Etat”
(Engels a Bebel, 18-28 mars 1875; Merleau-Ponty, p. 113.)

¢ Eric Hobsbawm, Op. cit., p. 442.

7 Raymond Aron, Opiul intelectualilor, Editia a Il-a,
traducere din limba franceza de Adina Dinitoiu, Bucuresti, Ed.
Curtea Veche, 2008, p. 95.

8 G.M. Tamas, art. cit., p. 25.

? Raymond Aron, Marxisme imaginare. De la o sfanta
familie la alta, trad. de Adina Cobuz, cuvant inainte de
Vladimir Tismaneanu, Bucuresti, Ed. Polirom, 2002, p. 227.

(Fragment din volumul in curs de aparitie
Anticomunism. Colocvii cu stanga)

Radu Serban - Florile gindului, 2006

Marius IOSIF
Metafizica fulgurantului

Punand problema ,,depasirii metafizicii” spre
o metafizica mai profunda, Heidegger pune de fapt
problema exilului, a omului dezradéacinat de esenta
sa, aceea de fapturd care poate primi fiinta. Desi
gandirea occidentala 1si trage seva din cea greaca, ea
e lipsita de sentimentul de a locui intr-o patrie, de a
fi acasa. Se va fi conectat aceastd gandire la o sursa
secatuita din care alegand logica si gandirea stiintifica
a pierdut cu totul calea spirituald ?! Ruptura pare sa fi
inceput deja la vechii greci. ,,Pierzandu-si izvoarele
din adanc — spunea Petru Cretia — ce hranisera o
asemenea lume, spiritul, acum neinstare sa mai
genereze putere si belsug, libertate si creativitate,
s-a Intors asupra-si ca abstractda constiinta de sine a
diminuarii si anihilarii” (1).

Se va fi conectat aceasta gandire a noastra la o
metafizica fara fiinta?!

Reprosand metafizicii faptul ca se referd la
fiintarea in ansamblul ei, ,fiintarea ca fiintare”, si
este neputincioasda sa gandeasca ,(fiinta ca fiinta”,
Heidegger constatd ca ea, metafizica, staruie intr-o
continua confuzie vorbind despre fiintare, dar
numind-o fiinta (2).

Pe de alta parte logicianul Rudolf Carnap
constatd cd@ metafizica ce crede ca printr-un
rationament se poate ridica de la experienta la
transcendent se insala creand doar aparenta unei
transcendente si operdnd doar cu ,concepte de
aparentd” (Scheinbegriffe), insira, de fapt, ,,cuvinte
fara sens” (3).

Si Carnap, si Heidegger doresc depasirea
metafizicii, dar din motive diferite. In vreme ce
Carnap, aflat pe linia empirismului vede metafizica
alcatuita din pseudo-propozitii, doreste o eliminare
a ei, ceea ce urmareste Heidegger este o intregire a
metafizicii cu acea parte inaugurala (4) care a fost
uitata, un fel de Uhrmetaphysik in care fiinta se vadea
in caracterul ei temporal si pe care metafizica a ajuns
sa-lignore. Si totusi Heidegger vizeaza altceva decat o
noud metafizica si anume una care dincolo de rigorile
gramaticii si logicii, depasind metafizica sa atinga
»gandirea evocatoare a fiintei” care surprinde ,.fiinta
ca fiintd”, acel ,,s0l” in care sunt infipte radacinile
metafizicii. Spre ceea ce ne indruma Heidegger e
»adevarul fiintei” care a fost pierdut, spune filosoful,
inca de la Anaximandru, si pentru a carui atingere
metafizica insdsi a ajuns sd constituie un obstacol
(5). Ar fi vorba de o gandire care nu mai std sub
semnul reprezentarii si al enuntarii, o gandire care
atinge un adevar mai profund, de alt ordin decét cel
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de corectitudine si prin care s-ar putea reface raportul
originar al fiintei cu esenta omului (6). ,,Heidegger nu
reuseste sa descopere fiinta in Fiinta si timp, - spune
Viorel Rotila intr-un pasionat studiu — dar ne duce
oarecum in apropierea ei chiar daca aceasta apropiere
e dificil de intrezarit” (7).

Si Heidegger ne indreapta spre presocratici
si tragedie, chiar dacd e constient cd nu mai poate
fi vorba de o renastere a gandirii presocratice.
Intorcandu-ne asupra acelei gandiri putem intelege
ca unicitatea si maretia presocraticilor vine din faptul
ca ei 1si explica lumea prin ea Insasi, fara sa apeleze la
agenti imaginari — zeitati. Aceasta lume, considera ei,
provine dintr-o singura substanta ce trebuie sa contina
in sine cauza miscdrii si transformarii.

Despre Thales care redusese intreaga
diversitate la Unu, respectiv ,,apa”, Nietzsche sesiza
ca ,,enorma generalizare” se datora unui ,,principiu
de credinta metafizic” care isi avea originea intr-o
»intuitie mistica pe care o intdlnim in toate filosofiile,
in toate incercarile mereu reinnoite de a-i da o
exprimare mai adecvata principiului ca totul e unul
si acelasi lucru” (8). Si totusi nu ar putea fi vorba
doar de o simpla generalizare. E greu de acceptat ca
doar o operatiune logica i-a condus pe presocratici la
un principiu universal, neindrumati de o experienta
spirituala totald care e mult mai mult decat o
intuitie mistica (9). A atinge acel Unu, fie el ,,apa”,
fie ,,nedeterminat”, fie ,,aer” sau ,,foc” presupune
o distructie a realitatii pana la capat, pana la Unu.
Aceasta distructie este de obicei Intretesuta unei
catastrofe existentiale a subiectului care isi pierde
reperele obisnuite — o ruptura de nivel. Renasterea
subiectului care poate urma e un salt de nivel de
naturd mistica prin care realitatea e refacuta, dar in
cheie divina, intru Unic.

Sa fie ,,solul” gandirii lui Heraclit de sorginte
mistica ?!

Ceva se intrevede chiar din prezentarea pe
care i-o face Diogene Laertios si din care reiese
existenta a doud trepte de cunoastere ale ganditorului
din Efes. ,inca din copilrie a starnit mirarea: ca
adolescent sustine ca nu stie nimic, iar ca matur ca
le stie temeinic pe toate” (10). Cum nici raportarea
la alti ganditori nu duce la vreo filiatie (11), izolarea
lui 1i intdreste afirmatia cd nu a invatat nimic de la
nimeni, ci toate le-a Invatat cercetandu-se pe sine
insusi. ,,M-am cautat pe sine insumi” (12) spunea.
Pornind de la dictonul sau: ,,Nu trebuie sa ne purtam
si sd vorbim ca cei ce dorm” (13), putem intelege ca e
vorba de o trezire, posibila insa oricarui om : ,.fiecare
om e In stare sd se cunoasca pe sine insusi si sa aiba
o dreapta judecatd” (14). Oricum, nu ¢ vorba de o
cunoastere care sda uimeasca prin vastitatea sa, acea
polymathia. ,Multimea cunostintelor nu te invata sa

ai minte” (15), ci de profunzime: ,,Intelepciunea este
un singur lucru: sa ai capacitatea de a cunoaste toate
(lucrurile) prin mijlocirea tuturor lucrurilor” (16).
Dezvaluind sursa acestei cunoasteri-trezire, Heraclit
spunea cu modestie: ,,Dandu-mi nu mie ascultare, ci
logos-ului intelegeti sa cadeti de acord ca toate sunt
una” (17), cel mai adanc inteles al experientei mistice.
Sa fie epoca presocraticilor o epoca axiala dupa cum
numea Karl Jaspers momentele istorice de iluminare
(18) in care indivizi de exceptie vor fi trdit experiente
spirituale spontane ?! S intelegem ca Heraclit insusi
daduse ascultare logos-ului ?!

Dar de ce este totusi Heraclit atat de mare ?!
Probabil pentru ca i-a fost dat sa vada nevazutul.

Existda ceva deosebit ce-l caracterizeaza pe
Heraclit, si anume un acut simt al trecerii timpului.
»Odatd ndscuti oamenii vor si trdiascd si sa-si
implineascd menirea mortii sau, mai bine spus, sa-
si gaseasca odihna; si-n urma lor lasa copii meniti
si el mortii” (19). Grabita sa percepere depaseste
ritmul obisnuit al vietuirii pe care o deruleaza rapid,
descoperindu-i vremelnicia , dar si firea. Aceastd
sensibilitate e deschisa si el descopera ca nu te poti
scalda de doua ori in riu iar, in cele din urma, face
saltul uluitor spre Panta rhei prin care intreaga realitate
se aratd manata de un nevazut curent temporal. Pentru
Heraclit totul este devenire, chiar si Unul ce el nsusi
pulseaza intre a fi si a nu fi (20); a-i sesiza unitatea tine
de o gandire intuitiva sinoptica capabild sa perceapa
coinciderea contrariilor. Aceasta vesnica si neobosita
curgere, gandeste Heraclit, nu e haotica, ci e patrunsa
de o ordine nu usor de inteles caci, spunea el, ,,...
naturii (lucrurilor) 1i place sa ramana ascunsa” (21).
A sesiza ordinea invizibila (22) inseamna a atinge
intelegerea ca: ,,Aceastd lume, aceeasi pentru toti, n-a
faurit-o nici vreunul din zei, nici vreunul din oameni.
Ea a fost, este si va fi, un foc vesnic viu, care dupa
masurd se aprinde si dupa masura se stinge” (23).
,»Dupd masurd” e logos-ul intretesut arderii, veghiind
jocul contrariilor, caci focul e inzestrat cu inteligenta
,fiind cauza care gospodareste totul in lume” (24) caci
ea este ,,zi si noapte, iarna-vara, razboi-pace, saturare-
foame, (toate acestea sunt contrarii; ea insa e spirit)
dar isi schimba infatisarea Intocmai ca focul care
alimentat fiind cu mirodenii, este numit de fiecare
data dupa parfumul fiecaruia” (25). Exista, deci, un
miez unic al lucrurilor, un joc divin, ce transpare in
tot si-n toate, aratandu-se celui care s-a trezit.

Mai mult decat ,,curgerea”, Heraclit vede
pulsatia /ogos-ului. ,,Calea surubului de la piua,
totodata dreapta si rasucita este, dupa Heraclit, una si-
aceeasi” (26). El vede cum unu devine doi, despicandu-
se-n contrarii (mai potrivit ar fi ,,disjuncte”) ce mai
apoi se contopesc. E un joc etern al dividerii unului
si al realcatuirii lui, o vesnicd redevenire pe care
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Nietzsche avea sa o perceapa ca ,,vesnica reintoarcere
a aceluiasi”. lar acest joc ce vine din strafunduri
reverbereaza pana in logica viului tulburdndu-ne ca
atunci cand aflam ca fotonul lansat spre un panou
cu doud fante trece simultan prin ambele. Fiinta
se dezvidluie ca o vesnica Instrdinare si recuperare
de sine, o vesnicd rasucire spre sine iar Heraclit nu
oboseste sa cugete mereu la aceasta.

Profunzimea gandirii lui Heraclit ne apare
nu atunci cand explicd ceva, — ca astrele ar fi niste
bazine intoarse cu gura in jos in care se strang
exhalatii stralucitoare si se produc flacari — ci atunci
cand dezvaluie fulgurant, parca mereu replicand unei
afirmatii a cuiva, ca apa de mare e nociva si benefica
in acelasi timp, la fel si mierea, ca luceafarul de seara
si cel de dimineata sunt acelasi sau cand afirma ca
drumul 1n sus si drumul in jos sunt identice. Realitatea
e relationalitatea asa cum e vazutd In zilele noastre de
fizica particulelor (27). Metafizicul se vadeste in fizic
pentru o gandire Intretesuta evenimentului fiintial.

Existd o ,,gramatica” a decuvantarii (28) in
spusele lui Heraclit prin care tulburand sensurile
obisnuite ale cuvintelor se creeaza o fanta in campul
limbajului prin care, fulgurant, se arata fiinta dincolo
de rostire ca un sens fara cuvinte. ,,Naturii (lucrurilor)
il place sa ramana ascunsa” spunea Heraclit, dar,
se pare si ca 1i place si sd surprinda aratandu-se
neasteptat In contopirea contrariilor. Pentru Heraclit
fiinta este ,fiire” cum, inspirat, o numeste Dorin
Tilicea, primul traducator al lui Sein und Zeit in limba
romana, in editia a doua a traducerii. Infinitivul lung
evoca dinamicul fiintei, jucul ei pulsatoriu. Fiinta
nu poate fi prinsad , ci doar surprinsd in coliziunea
contrariilor iar o ,,gandire evocatoare a fiintei” ar fi
acea sensibilitate orientata, deschisa evenimentului
ontofanic in concret, saltului efemer si inefabil. A
te patrunde de acest mister, inteles al neintelesului,
e cea mai inaltd forma de cugetare a mintii noastre,
caci metafizica nu trebuie sa dea raspunsuri elaborate
intrebarilor ultime, ci rostul ei e sa le facad inutile.
Inutile, pentru ca raspunsul e de fata.

Numit Obscurul, lui Heraclit nu-i va fi inteleasa
gandirea nici de catre Aristotel in a carui Metafizica
fiinta devine o ,.fiintd inertiala statica”, golita de timp.
Despre gandirea lui Heraclit Stagiritul spunea : ,,este
peste putinta ca un om sa-si poata inchipui ca unul si
acelasi lucru este si totodata nu este. Si totusi unii cred
ca Heraclit ar fi putut afirma acest lucru”(29). De fapt
o depasire a metafizicii e totodatd o depasire a logicii
tertiului exclus ceea ce Aristotel nu mai putea intelege.

Gandirea lui Heraclit ca si al celorlalti
presocratici are, se pare, un temei mistic, acea
revelatie ca ,,Toate sunt unul” Intr-o epocd axiala ce
mai apoi se oblitereaza in favoarea unei gandiri de
factura logica si stiintificd. O gandire ca cea a lui

Heraclit nu-si va gasi continuarea(30) intr-o Europa
ce avea vocatia rationalului, stiintei si, implicit, a
tehnicii. Redusa la rationament, gandirea pierde
intelesul suprarationalului, devenind antropocentrica
si utilitard cu stramta ei logicd duald, mizand doar
pe fiintare In absenta orizontului fiintei. Or tocmai
spre acea gandire uitatd cum e cea a lui Heraclit se
intoarce Heidegger. Aspirand la o ,,gandire evocatoare
a fiintei”, filosoful german cauta acea gandire care ,,nu
progreseaza defel”, ci ,,std pe loc gandind mereu unul
si acelasi lucru”(31). E vorba de o ,,gandire simpla,
fara un sens deosebit de adanc(32) si care ,,nu duce la
un rezultat anumit”(33), o gandire a acelui ,,pas inapoi
care face gandirea sd se patrunda intr-o interogatie
care are sansa sa cunoasca si care abandoneaza felul
obisnuit al filosofiei de a opina”(34).

Punandu-si problema existentei unui limbaj
care ar putea evoca fiinta, Heidegger era in cautarea
unei ,,gramatici”’(35) speciale care sa scoata limbajul
din cadrele stramte ale logicii si chiar sa reclame o
»cuvenita tacere”. Cand Heraclit dd la o parte crusta
verbald a raului, numele de ,,rau”, ne pune direct in fata
fluidului cu aceasta ,,decuvantare”; ne-am putea astfel
gandi la ,,gramatica” lui Heraclit a carui preintelegere
il facea sa recunoasca fiinta in concret. O asemenea
gandire ne-ar fi, de fapt, cét se poate de aproape, chiar
necrezut de aproape pentru o minte care s-a indepartat
de propria sa patrie ratacind in inaltimile rarefiate
ale suprasensibilului, ale jocului pur mental. Ceea ce
Heidegger vrea sa refaca e intreteserea dintre fiinta si
gandirea ei, intretesere care s-a pierdut. ,In disocierea,
aparent lipsita de importanta. fiinfa si gandire trebuie
sa recunoastem acea pozitie fundamentala a spiritului
Occidentului pe care o atacam de fapt. Ea nu poate fi
depasita decat originar adica in asa fel incat adevarul
ei initial sa fie redus la propriile sale limite si astfel
rintemeiat”(36). Ar fi vorba, mai spune Heidegger,
de o ,,coborare” : ,,Gandirea nu depaseste metafizica
ridicandu-se deasupra ei, urcand, cu gandul de a o anula
undeva, ci coborand in apropierea a ceea-ce-este-cel-
mai- aproape (in die Nahe des Nachsten)”(37). Fiinta
devenita simplu cuvant(38) ar putea sa se intrupeze prin
,,coborare”, descoperita fiind 1n concret, ca eveniment.

Desi atat de diferite prin culturile lor, fiintele
umane reprezinta aceeasi specie si nu ar fi de mirare ca
o ,.gandire evocatoare a fiintei” a putut aparea, chiar
mai pregnant, intr-o cultura indepartata geografic si
istoric, dar cultivand asemeni celei grecesti, asteptari
ce nu mizeaza pe sperantd(39). lata un ,,Totul curge”
nerostit dintr-un haiku:

,,O frunza de paulonia
fara sa o atinga o adiere
cade.”(40)
Nozawa Boncho



€scu

147

Absenta fara noimd a cauzalitdtii la nivelul
realitdtii perceptibile dezvaluie una la alt nivel si
adevarul fiintei irumpe atunci cand vantul nevazut al
timpului se arata fulgurant unei intelegeri mai adanci.
Metafizicul razbate din fizic, nerostit, pentru ca haiku-
ul nu spune, el ¢ doar un cadru in care stralumineaza
fiinta.

Haijin-ul, asemeni unui fotograf ce vrea
sd surprindd un eveniment, are atentia deschisa si
descopera un fapt irational:

Aprinzand lanternele in gradina
toti ai casei
au plecat(41).

Masaoka Shiki

E un fapt absurd. Rational ar fi fost : Intorcandu-
se acasa cei ai casei au aprins lanternele in gradina.
Disjunctia aprins - plecat se rezolva 1n alt plan printr-
un fior mental atunci cand e inteles brusc faptul ca ai
casei isi pregatesc intoarcerea de noapte, putand astfel
admira luminile lanternelor din departare. ,,Sufietul
japonezului suspina — spune Mircea Eliade — dupa
epifaniile concrete ale divinului... el este inclinat catre
o Teologie a Incorporirii, provizorii, fulgurante,a
Spiritului — al oricarui mod de a fi al Spiritului...”(42).

Cat despre tragedia greacd, ea era un fel
de accelerator de particule menit sa produca o
coliziune a contrariilor. In Oedip rege, cuvintele
ravasite 1n intelesul lor obisnuit — rege, ucigas, tata,
fiu, fiica, sora, frate, mama, sot, sotie — marginesc
si deschid o fantd prin care se intrevede fiinta ca
joc al gratuitatii si astfel denentelesul se preface in
adevarul de dincolo de cuvinte(43). Adevarul lui
Oedip, al tragediei, de fapt, nu e cel modelat de opinia
umand, ci de fiinta. indepértarea de ,,omenesc” duce
la o mai Tnalta cunoastere ce tine de firea divind, cum
spunea si Heraclit: ,,Firea umana nu are capacitatea
de a intelege, Insa firea divind o are”(44). Abia orbit,
Oedip incepe sa vada, si spectatorul odata cu el.

Cat de apropiat este haiku-ul de tragedia greaca,
din punctul de vedere al structurii de adancime, o
arata acest Oedip rege In gama minora.

Ai Inhdtat hotul,
dai sa-l privesti:
copilul tau, nu altul.(45)
Yamazaki Sokai

Fiul (o extensie a eului) se identifica neasteptat
cu infractorul cautat, o aceeasi peripetie. Tragedia era
un spectacol ontofanic ce ne atinge si astazi.

Tragedia(46), ca si haiku-ul, sunt patrunse de
ceva mai adanc decét par si decat spun. ,,Prin spiritul

de haiku — spunea Nichita Stanescu — se vede ceva
din taina luminii. Prin lumina nu se mai vede absolut
nimic. Sa fie vorba de sarpele UROBOROS, cel care
se hranea mancandu-si propria-si coada ? Noi zicem
ca da”(47). Mai abrupt spus, tragedia si haiku-ul sunt
contexte ontofanice.

Sa aiba in vedere Heidegger prin cautarea
unei ,,gandiri evocatoare a fiintei” o trezire ?! Asa
s-ar zice, daca ne gandim ca pe cét de activa social
a fost si este epoca istorica, pe atdit de somnolenta
s-a dovedit din punct de vedere spiritual. Somnul nu
exclude actiunea, dar aceastd actiune e mai degraba
somnambulica, manata de idei de ocazie, nu orientata
spiritual. Timpul actiunii umane a obliterat timpul
natural i nu mai auzim decat zgomotul uneltelor care
schilodesc natura prefacand-o in lume.

Heidegger constata, In ultimul sau interviu, ca
,dezradacinarea omului a si avut loc. Nu mai avem
decét raporturi tehnice. Pamantul pe care traieste omul
astazi nu mai este nicidecum pamant”(48). Pierdereca
naturalitdtii noastre e totodata pierderea portii spre
supranatural, spre fiinta Insasi revelata dincolo de
filosofii si religii, si in care transpare jocul divin, iar o
gandire patrunsa de acest joc e deja o gandire care s-a
intors in patrie. Trezirea din somnul actiunii inseamna
o0 oprire prin atingerea unei stari spirituale, o stare in
sens vegetal ce implica Inraddcinarea si pe care nimic
din lumea noastra n-o anunta, decat, poate, un gol
sufletesc. Adevaratul nostru cer este pamantul pe care
si prin care traim, iar asta spune si Poetul:

»Atata, fiule, iti zic, cauta si tu de spune
strainilor ca esti ruda cu firul ierbii verzi, nepot de
ciocarlie si var primar cu ciupercile. Nu te simti strain
oriunde ai fi! Eu, tatal tau, pretutindenea sunt risipit
si bag rubedenie intre tine si stea”(49).

sl

Radu Serban - Respiratia naturii, 2013
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Mircea MOT
Ileana Mailancioiu. Posibile repere

In Poezia romaneasca dupd 1945. Antologie,
studiu introductiv si note biobibliografice de lon
Pop (Chisinau, ,,Stiinta”, 2022), Ileana Malancioiu
este prezentd cu douadsprezece poeme semnificative
pentru modalitatile poetice si pentru imaginarul uneia
dintre cele mai importante scriitoare de astazi.

Debutul din 1967 al Ilenei Malancioiu, cu
Pasarea taiatd, apreciat, nu a avut totusi parte de
entuziasmul cu care au fost intAmpinate debuturile lui
Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Gabriela Melinescu,
Ion Gheorghe sau Marin Sorescu. Nu este vorba doar
de convingerea criticilor ca dupa asemenea poeti nu
mai pot urma surprize. Nicolac Manolescu era pe
deplin indreptatit sa considere ca o parte din vina o
are ,,noua critica literara, congenera cu poezia, care a
fixat canonul mai devreme decét era normal”.

in volumul de debut, o sinceritate a
confesiunii, pe care o Intdlnim de altfel la poetii
generatiei Ilenei Malancioiu, si un ton programatic
»naiv”’ tradeaza o anumita atitudine in fata realului.
Poeta apeleaza la ,,nuclee epice”, in care accentul se
pune pe ,reprezentdrile elementarului in miscare”
(Petru Poanta). Aceasta ,,naturad epica”, dupa criticul
mentionat, trimite la ideea de ,,organizare launtrica,
de structurare tematica”. Intr-o poezie cum este
Pasarea tdiatd intereseaza mai putin sensibilitatea
copilului, martor, intr-un cunoscut poem, la moartea
unei caprioare, catd vreme evenimentul lasa loc unei
usor sesizabile atitudini reflexive. Punctul de plecare
poate fi acceptat ca un ,,taram taranesc”, despre care
scrisese Alexandru Paleologu, dar dincolo de acesta
importantd ramaéne relatia dintre viatad si moarte,
dintre spirit si trup, dar si implicarea copilului,
care isi ofera propria fiintd pentru a prelungi viata,
amanand momentul mortii. Se distinge aici in mod
deosebit prezenta ochiului, recurent in poezia Ilenei
Malancioiu. Este un ochi tulburat de prezenta mortii,
un ochi care se intoarce nu inauntru, precum ochiul
eminescian, ci refuza lumea, albind 1n absenta
imaginilor, pe care nu le mai retine: ,,Si tresar cand
ochii, impietrind de groaza, / I se-ntorc pe dos ca
sa albeasca / Si parand ca-s boabe de porumb / Alte
pasari vin sa-i ciuguleasca. // lau cu-o mana capul,
cu cealalta restul / Si le schimb cand mi se pare greu
/ Pana nu sunt moarte, sd mai stea legate / Cel putin
asa prin trupul meu. // Insa capul moare mai devreme
/ Ca si cum n-a fost taiata bine / Si sa nu se zbata
trupul singur / Stau sa treaca moartea-n el prin mine”(
Pasarea taiata).

Din volumul Catre leronim autorul antologiei
a retinut poezia Ursul, ,semnificativdi pentru
universul Ilenei Malancioiu prin discursul epic
de o mare simplitate si prin sugestia finala care
redimensioneaza evenimentul, i da o sugestie
cvasihalucinatorie”(Petru Poantd). Realitatea sta in
vecinatatea vechilor credinte, ,.epicul” poemului
derulandu-se 1insotit de perceptibile reflexe ale
miturilor. Asteptarea ursului este motivata de dorinta
unei vindecari si metamorfoze: ,In iarba-nalta de pe
munte, cu trupu-ncolacit ca serpii / Cand ies de se-
ncalzesc la soare si Inlemnita de durere / Astept sd vina
iarasi ursul, sa se aplece peste mine / Si sa ramana-asa
0 vreme, sa ma miroasa in tacere. // Sa vada ca sunt
inca vie si ca as vrea sa ma fac bine / Sd-nceapd sa
ma calce-alene din umeri péna la picioare / Sa-1 simt
alunecand pe coaste si- ngenunchind fara sa vrea / Si
sd coboare iar pe iarba atunci cand stie ca ma doare. //
Sa urce apoi din nou pe sira spindrii-ncet pana la gat
/ S-aud vertebrele trosnindu-mi sub dreapta laba lui
de fiara / Si sa nu pot tipa de teama ca-n timp ce trece
peste mine / Ca sa ma vindece, strigandu-1 el ar putea
sa scoata-o gheara”. Cu incontestabilu-i talent, [leana
Malancioiu conturecaza o mitologie ce marcheaza
emblemele unui imaginar cu totul aparte: ,,Sa-mi
lepad forma femeiasca de sarpe-ncolacit la soare / Sa
afle ursul ca se misca paméantul pe care ma-ndrept./
Usor sub greutatea lui si tremurand sa se-ncovoaie /
Si sa ma-ncoldcesc din nou, sa gem tacuta si s-astept.
// Apoi sa vina vindecarea, sa ies din iarba tavalita /
Si sda-mi mai simt o vreme trupul infierbantat de pasii
grei / lar ursul sa se-ndeparteze calcand incet peste
pamanturi / De parca-ar merge mai departe pe umerii
unei femei.

in Catre leronim este ,.invocat (...) simbolicului
iubit, prezenta spirituald si nelinistitoare in acelasi
timp” (Ion Pop). Poemul apartine unei autoare ce
dovedeste disponibilitate pentru discursul rafinat,
nelipsind ,,scenariul” si fantastul ce tin de ideea de
reprezentare si de reflectare a realului. Desenul si
icoana trimit la severitatea formelor, mai putin la
substanta realitatii: ,, Tampla ta de argint stramba
este / Asemenea icoanelor vechi, leronim / Tampla
mea cu desene frumoase / Stramba Incepe sa fie si
ea / Si teapana-n oasele roase.” Finalul poemului
readuce 1n atentie aceeasi prezenta a ochiului, de
data aceasta de sticld, o posibila dioptrie, cu tot
ce tine de aceasta, insd un ochi de sticld albastra.
La un Kandinsky albastrul implica ,,0 miscare de
indepartare a omului si o miscare dirijata doar spre
propriul sdu centru care, totusi, atrage omul céatre
infinit si trezeste 1n el dorinta de puritate si sete de
supranatural”. Daca albastrul elibereaza 1intr-un
fel, dupa acelasi Kandinsky albastrul aminteste de
moarte. Poeta percepe realul prin intermediul acestui
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ochi albastru, rezultdnd o imagine in care formele,
culorile si sunetele se amestecd halucinant: ,,Prin
ochiul tau de sticla albastra / Lumina descompusa o
vad / A clapelor pe care vreau sa cant / Am inceput
sa-apas pe cele sapte / Culori si sa se-auda gemand”

Din [Inima reginei este seclectat poemul cu
acelasi titlu, confirmand opinia lui Petru Poantd
conform careia ,,personajele devin stranii” intr-o carte
ce transcrie o ,,indelunga ceremonie a metamorfozelor
umanului”. Sentimentul este vizibil cenzurat, poeta
rezervandu-si autoritatea si pldcerea unui regizor
care implica motive si modalitati poetice in realizarea
spectacolului de un indiscutabil rafinament:
,Natanael, aveti grija / Cetatea va fi ddramata / Puneti
in ziduri din loc 1n loc / Otrava curata. / Cred ca umbla
sobolani prin cetate / Si piatra de pe piatra o ridica; /
Natanael, inima reginei e scoasa din stanca / Si mi-e
rusine si mi-e frica”.

In schimb, volumul Ardere de tot este
reprezentat prin doua poeme, Si fotusi cdt as vrea
si Sa nu arati ca ti-e frica. lulian Boldea remarca la
Ileana Malancioiu o atitudine liricd ce ,,presupune
retrangarea 1In sfera intimitdtii, intr-un univers
marcat de solitudine, intr-o poetica a traumei,
cu versuri transparente si agonice, iluminate de
palori thanatice, dar tentate, de asemenea, de unele
reverii ale originaritatii. Solitudinea nu presupune,
insd, renuntare radicald la legaturile cu lumea,
ci se preschimbd, mai degraba, intr-un imperativ
al clarificarii interioare”. Dincolo de constantele
poeziei Ilenei Malancioiu, se retine in acest volum
consumarea, trdirea puternicd a unui eu care isi
congtientizeaza solitudinea, compensata de multe ori
prin atenta organizare a textului poetic. Dominanta
ramane confesiunea de o simplitate usor sesizabila,
in care dramatismul este etalat in absenta putinelor
,,mijloace formale de care dispune poematica Ilenei
Malancioiu”(I. Negoitescu): ,,0 ce trist trebuie sa fie
atunci cand te doare / chiar partea pe care nu o mai
ai si cand / ranile-adanci care se simt in ea / pot sa
se vindece numai in gand. // si totusi cat as vrea sa
vad odatd un suflet / sa-1 tin in palma ca pe o pasare
si sa zic: / e sufletul omului acela care sta langa noi
sub soare / si din care ma temeam ca n-a mai ramas
nimic”. (S7 totusi cit as vrea)

Scriind despre volumul Sora mea de dincolo,
Al. Cistelecan urmarea cu binecunoscuta-i finete
,poetica doliului” la Ileana Malancioiu. ,,Absentele
sunt-considera criticul — in poezia Ilenei, prezente mai
pregnante decat simplele prezente. Caci Ileana nu se
desparte de mortii ei — si nici mortii ei de ea. Toposul
fundamental al poeziei ei e chiar granita aceea dintre
viatd si moarte, o granitd liberd, fard viza, trecuta
mereu dintr-o parte intr-alta, atat de fiintele himerice,
cat si de cele foarte reale”.

Ion Pop nu putea omite un poem din volumul
Urcarea muntelui in care poeta surprinde drama unei
fiinte osciland intre universul imaginar, subiectiv,
interior in care poeta se defineste ca artist, si realitatea
exterioara, ce constituie pentru ea un spatiu profanat
prin faptul ca realitatea cotidiana interzice la modul
tiranic accesul individului la simbol si profunzime.
Muntele conteaza la lleana Malancioiu prin trimitere
la depasirea unei conditii degradate, implicand
dreptul la un orizont nelimitat. Este un munte interzis,
cum interzis este dreptul la ascensiunea ritualica, la
repetarea unui drum ascendent, petrecut in timpul
mitic dar si la experientele initiatice de purificare a
fiintei. Omului din Urcarea muntelui i se ia dreptul
de a reitera Golgota: ,,Si cat am asteptat aceste zapezi
/ Si-acum cand ninge cat de trist imi pare / Muntele
inchis cu sarma ghimpata / Pe care-l1 privesc din
departare.” (Lauda muntelui)

Fara a-l comenta, imi rezerv placerea de a
reproduce, in final, versuri dintr-un admirabil poem,
Dupa invierea lui Lazar, poem ce poarta amprenta
personalitatii artistice de exceptie a Ilenei Malancioiu:
,Despre morti numai de bine, despre cei inviati / Cu
atat mai mult, dar eu nu pot s nu ma intreb / Ce mai
e Lazar, cel de dupa Invierea lui Lazar / Ciruia i s-a
pierdut urma de parcd / Nu ar fi existat niciodata si
ce mai sunt eu / Dupa ce m-ai scos din linistea mea
sora cu moartea. / (...) Ca sa nu mi se piarda cu totul
urma / Pe drumul pe care l-am strabatut odata / Pana
la capat, cu puterea ta nemarginita / Asupra mea, pe
mine mortii mele reda-ma”.

Radu Serban - Efemeride. Zbor, 2012
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Rodica GRIGORE

(Re)citind Istoria

CASTIGATOR AL PREMIULUI GONCOURT

ROMAIN

GARY

S-a nascut in 1914, la Vilnius, intr-o familie
evreiascad, si a crescut la Varsovia, primind aici si botezul
catolic. Stabilit ulterior in Franta, a studiat Dreptul si si-a
exersat uimitoarele calitati lingvistice, vorbind fluent
sase limbi. In timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial,
a fost pilot in Fortele Aeriene Franceze Libere, membru
marcant al Rezistentei, iar pentru faptele sale de arme a
fost decorat, primind chiar titlul de Comandor al Legiunii
de Onoare. Dupd incheierea pacii a devenit diplomat,
desfasurand o prodigioasa activitate in Europa si in Statele
Unite ale Americii. Este singurul scriitor care a primit de
doud ori Premiul Goncourt, iar numele sau este, desigur,
Romain Gary (cel de-al doilea Goncourt fiindu-i acordat
lui Emile Ajar, adica tot Gary, adevirata identitate a lui
Ajar aflandu-se abia dupa moartea autorului). Opera sa,
intinsa pe mai bine de patru decenii, e vastd, complexa si
eterogena, fiind vorba de mai mult de treizeci de volume
— romane, eseuri, proza scurta si eseuri, unele ajunse la o
extraordinara notorietate in Franta (de pilda La vie devant
soi, cel mai bine vandut roman francez al secolului XX),
iar altele intrand prematur intr-un con de umbra determinat
de numeroasele controverse care au izbucnit dupa moartea
scriitorului (care se Tmpusca in 1980), mai ales cu privire
la identitatea fictiva sub care isi publicase unele texte.

Dincolo de toate aceste dezbateri si dispute,
Romain Gary raméane una dintre vocile reprezentative
ale literaturii franceze din veacul trecut, un scriitor ale
carui creatii nu inceteaza sa suscite interesul publicului
cititor, aducand in prim plan chiar si teme considerate
adesea tabu in Hexagon. Asa se intampld, de pilda, in
Marele vestiar (Le grand vestiaire, 1948), roman aparut

la Editura Humanitas Fiction din Bucuresti (in colectia
»Raftul Denisei”), in excelenta tdlmacire semnata de
Adina Dinitoiu — cea care, In paranteza fie spus, cunoaste
foarte bine spatiul cultural francez si francofon, din care
a tradus in ultimii ani, si a facut-o la fel de inspirat, titluri
reprezentative ale unor autori precum Frangoise Sagan,
Belinda Cannone, Fragois-Henri Désérable, Raymond
Aron sau Antoine Compagnon.

Pretextul de la care porneste Marele vestiar este,
cel putin la prima vedere, suficient de simplu, mai cu
seama 1n anii de dupa incheierea conflagratiei mondiale.
Astfel, Luc Martin, protagonist si narator, este unul dintre
numerosii orfani pe care i-a lisat in urma sa razboiul. In
varsta de paisprezece ani, ajunge sub asa-zisa protectie
a lui Vanderputte, sarlatan abil, care stie sa dea impresia
ca e mare specialist in toate, cel care coordoneaza o
adevarata banda de adolescenti pe care e decis sd-1 initieze
in tainele... hotiei. Lucru care se si intampld, iar Luc
contribuie, alaturi de alti tineri, la umplerea cu diverse
bunuri a apartamentului lui Vanderputte, céci acesta e
,marele vestiar”! Insi lucrurile se complica, iar Luc
se va vedea pus in situatii dintre cele mai dificile, cata
vreme Vanderputte se dovedeste a fi un colaborationist;
mai mult decat atat, el numarandu-se printre cei care, in
timpul razboiului, denuntasera evrei. Pe nesimtite, pentru
Luc, intregul univers pare a se transforma intr-un mare
vestiar, plin cu de toate, insd in care e imposibil si mai
gasesti veritabila caldurd umana sau sa intuiesti drumul cu
adevarat corect si calea de urmat. Situatia protagonistului
devine chiar mai complicatd, caci se indragosteste de
Josette, sora lui Léonce, unul dintre tovardsii sii, si el
orfan, iar Tmpreund pun la cale mai multe afaceri pe piata
neagra din Paris, menite a-i imbogati si a-1 face sd semene
cu eroii din filmele americane cu gangsteri pe care le
adora. Numai ca realitatea este intotdeauna mult mai dura
decat cea mai avantata fictiune. lar provocarile cu care se
va confrunta Luc vor deveni, pe parcurs, tot mai mari.

Imediat dupa aparitie, Marele vestiar a fost
primit cu suficientd reticentd de publicul cititor francez
si de critica literard, scriitorul avand marele curaj, pentru
acea epocd, de a rosti multe (si mari) adevaruri ale anilor
tulburi care au precedat si au urmat incheierea Razboiului
Mondial, dar si de a pune in discutie o serie de aspecte
asupra carora s-a tacut semnificativ in Franta, suficient
de multda vreme. In primul rind, desigur, problema
antisemitismului manifestat iIn Hexagon mai cu seama
inainte de Razboi si In prima parte a acestuia. Prin urmare,
romanul nu a cunoscut un prea mare succes de librarie intre
1948 si 1949, adevarata sa receptare criticd producandu-
se abia dupa ce cartea va fi publicatd in Statele Unite ale
Americii, in anul 1950, sub titlul The Company of Men
(in traducerea bunului prieten al lui Romain Gary inca
din anii Réazboiului, si anume Joseph Barnes, care pe
atunci indeplinea functia de coordonator al biroului pentru
Europa al influentei publicatii New York Herald Tribune).
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lar dacd in Franta Marele vestiar a parut multor cititori de
la sfarsitul anilor 40 o mult prea nemiloasa oglinda pusa pe
neasteptate in fata unei societati care inca nu era pregatita
pentru 0 asemenea provocare (si pentru o asemenea
confruntare!) menitd a scoate la iveala adevarurile, fie
ele si dureroase, cu privire la o epoca atat de apropiata de
prezentul actiunii, dar si la faptele si alegerile unor oameni
care nu au ezitat sd-si tradeze semenii aflati In cea mai
disperata situatie, peste Ocean romanul lui Gary a fost citit
dintr-o alta perspectiva, textul acesta risipind dintr-o data
aura de idealist entuziast pe care o avusese pana atunci
autorul si devenind imediat pentru marele public, dupa
cum entuziastul cronicar literar de la The New York Times
nu a intarziat sa sublinieze, ,replica in cheie franceza a
lui Oliver Twist” (fapt neremarcat in vreun fel in Franta!),
exegetii americani ai vremii evidentiind deopotriva
capacitatea lui Gary de a creiona destinul amar al unei
intregi ,,generatii pierdute” a Parisului postbelic.

Sigur, insd, ca acest roman al lui Romain Gary
demonstreaza nu doar abilitatea scriitorului de a relua,
recontextualizandu-1, un important personaj al literaturii
victoriene, ci si modul in care acest autor se raporteazd
la cultura epocilor anterioare. Céci, la o lectura atenta
la detalii, mica banda de hoti din Parisul anilor de dupa
Eliberare nu e altceva decat expresia franceza a experientei
celebrelor personaje Rinconete si Cortadillo si a ucenicei
lor intr-ale furtului sub indrumarea lui Manipodio, pe
care le regasim in volumul de Nuvele exemplare al lui
Miguel de Cervantes. Noua expresie a evolutiei unor
altfel de personaje picaresti, existenta lui Luc, Léonce
si Josette demonstreaza, asadar, si viabilitatea estetica a
formulei prozei picaresti, caci aventurile si intreprinderile
mai mari sau mai mici ale adolescentilor fascinati de
cinematografia americana si de iluzoria stralucire a lumii
de la Hollywood, visand la bogatie si afaceri rasundtoare,
reprezintd si legdtura — fie ea oricat de neasteptatd, nsa, in
orice caz, extraordinard — pe care Gary o stabileste, peste
timp, cu marile modele ale literaturii epocii renascentiste.
Deopotriva roman al conditiei umane, meditatie lucida
asupra singuratatii omenesti si asupra problemelor
spinoase ale unei perioade tumultuoase si tulburate din
multe puncte de vedere, Marele vestiar ramane si excelent
efort de evaluare a raporturilor extrem de complexe intre
vinovitiile trecutului cu privire la atitudinea fatd de
comunitatea evreiascd mai ales, pe care unii gfrancezi
incepeau sa le resimta (chiar si fard a avea si curajul de a
recunoaste cu glas tare acest lucru), pe de o parte, si, pe de
alta, sperantele utopice legate de un socialism biruitor si
perfect organizat, de natura sa salveze societatea de toate
neajunsurile capitalismului...

Sigur, Gustave Vanderputte e, in contextul cartii
lui Gary, noul Fagin al Iui Charles Dickens, un Fagin
modern (si francez). Numai cd asemandrile — pe care le
regdsim atat la nivelul actiunii, cat si la acela al constructiei
personajelor — cu Oliver Tivist nu se opresc aici. Locul lui

Nancy, femeia pierduta, dar cu inima de aur, este luat, aici,
de Josette, alaturi de care Luc isi traieste pasiunea. Spre
deosebire de Nancy, Josette moare de tuberculoza, Gary
realizand aici, intr-o neasteptatd schimbare de tonalitate
estetica, si o interesantd trimitere la Dama cu camelii a
lui Alexandre Dumas. Critica literara a identificat si alte
personaje construite, mai mult sau mai putin, in oglinda cu
cele din romanul lui Dickens, de pilda Sykes e reprezentat
de René Kuhl, iar pe Toby Crackit il putem regasi, in
filigran, in Sacha Darlington. Numai ca trebuie sd tinem
seama de incd un element extrem de important. Chiar
daca reia in mod creator si reinterpreteaza original o serie
de figuri, imagini sau situatii din Oliver Twist, Romain
Gary nu face acest lucru pentru a repeta modelele, fie
ele si stralucite, ale literaturii anterioare, ci pentru a oferi
cititorilor sai posibile noi raspunsuri la intrebarile pe care
prezentul ori trecutul, in egala masura, le pot suscita. De aici
rasturndrile de perspectiva si reflectarile in cheie diferita,
ca si cum Gary ar privi printr-o oglinda deformatoare
consacratele personaje dickensiene. Sa ne gandim, in acest
sens, la un singur exemplu. Fagin era evreu, Dickens, insa,
nu. In vreme ce Gary are origine evreiasci, iar modernul
Fagin care ¢ Vanderputte este antisemit. Fagin reprezenta,
la Dickens, un soi de elaborata caricaturd a evreului, asa
cum a fost acesta descris adesea in literaturile occidentale,
numai ca, desigur, dupa Auschwitz, perspectiva se modifica
simtitor — de aici si noile caracteristici ale sarlatanului din
Marele vestiar. Gary ¢ printre primii scriitori francezi
care au incercat, la sfarsitul anilor ‘40 ai secolului trecut,
sa abordeze aceste aspecte delicate (alaturi de Marcel
Aymé, in Uranus, unde, totusi, se evita cu grija asa zisa
,,chestiune evreiasca”, cu toate ca autorul nu ezita sa atace
deschis ipocrizia clasei politice franceze dupa Eliberare)
si sa discute relatiile comunitatii evreiesti ori pe cele ale
unora dintre reprezentantii sdi cu populatia majoritard a
Frantei.

Pe de altd parte, Romain Gary reuseste s realizeze si un
text In care personajele tinere sunt fascinate de modelele
culturale postbelice ale lumii americane. Luc, Léonce si
Josette se viseaza noii eroi din filmele pe care le urmaresc
cu pasiune. Vor sa imite atitudinile lui Lauren Bacall sau
Humphrey Bogart, vor sd aiba bani (neaparat dolari!), sa
se bucure de produse americane, sa trdiasca dupa modelul
unui altfel (si alt) Vis American de dupd Razboi, pe care
universul stralucitor al Hollywood-ului nu ezitd sa li-l
livreze. Intre amenintarea unei utopii socialist-comuniste
prost intelese si hipnoza unor modele americane mediate
de iluzia marelui ecran ce trebuie, oare, sia aleaga
adolescentii din Marele vestiar? Sa nu existe si o alta
posibilitate, sd nu se poata gasi si alte modele? lar Gary
sugereaza si aceasta a treia cale, cata vreme Luc nu e la
fel de orfan ca Oliver Twist, adica, spre deosebire de acest
orfan absolut al perioadei victoriene, are o amintire care e
menita sd-1 mentina vie amintirea tatalui sau. Sianume, un
exemplar din Cugetdrile lui Pascal. Baiatul pastreaza cu
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sfintenie cartea aceasta, o tine mereu in buzunar si o atinge
sau o reciteste adesea ca pe un pretios talisman, care ar
trebui sa-i aduca aminte in momentele de cumpana care
sunt adevaratele valori. Mai mult decat atat, pe marginile
paginilor lui Pascal, tatdl sau scrisese propriile ganduri
si meditatii, propriile intrebari si propriile raspunsuri la
marile probleme cu care, la randul sau, se confruntase.
Model al sacrificiului si curajului chiar si In cele mai
potrivnice circumstante, cartea aceasta si efigia parintelui
acum plecat de mult dintre cei vii reprezinta salvarea pe
care, la capatul drumului si a tuturor incercarilor care i se
vor ivi in cale, Luc o poate gasi. Dovada ca, uneori, chiar
si in cele mai dificile situatii, literatura Incd mai poate
salva lumea. Sau macar poate incerca sa o facd. lar daca
nu intreaga lume, macar pe aceia care inca n-au uitat sa
citeasca.

*Romain Gary, Marele vestiar. Traducere si note de Adina
Dinitoiu, Bucuresti, Editura Humanitas Fiction, 2021.

Oana PALER

Margaret Atwood - Atunci si acum

AUTOAREA BESTSELLERELOR
POVESTEA SLUJITOAREI si TESTAMENTELE

MARGARET

ATWOOD

SALTEAUA DE PIATRA

NOUA POVESTI
MALITIOASE

Nu cred ca Margaret Atwood mai are nevoie
de vreo prezentare. Cu sigurantd ca cei care nu i-au
citit romanele au vazut macar ecranizarile unora dintre
ele. Amintim totusi ca scriitoarei canadiene nascute
in 1939 i-a fost decernat de doua ori Booker Prize, pe
langa numeroase alte premii literare relevante.

Salteaua de piatra este cel mai recent volum
de proza al autoarei, tradus la noi de catre Mihai-Dan
Pavelescu si aparut la editura Corint in 2023. Cele ,,noua
povestiri malitioase” dezvaluie o literaturd capabila
sa-si pastreze specificitatea, sa contind corelativul
universal/obiectiv si sd apese, in acelasi timp, butoane
ideologice incomode, spre dinamitarea locurilor

comune. Margaret Atwood integreaza perspective
critice revizioniste legate de trenduri (mai mult sau mai
putin) noi sau teme provocatoare: feminismul, age-
ismul, sexismul, elitismul vechii generatii, migrarea
interesului in cercetare din zone elitiste catre zone
pop, exploatarea elementului biografic in fictiune,
paraliteraturile in contextul pietei de carte, care tind sa
iasd din sfera lor si sa acapareze scena literara, limitele
generationale etc. Niste ,,acadele cu arsenic, urmate de
o inghetata prajita pudrata cu antrax” (Ursula K. Le
Guin), asa sunt povestirile lui Margaret Atwood, ale
caror marci definitorii sunt aluziile subtile, sarcasmul
si bunul gust. Epicul din zona SF/F/H pare a fi,
adeseori, un pretext pentru observatiile legate de epoci,
mentalitati, diferente de gen, ideologii, perspective
si raportari. Pentru personajele aflate in anticamera
mortii, impovarate de problemele specifice varstei
(inaintate), orice decizie poate fi ultima, de aceea ea
este/devine capitala, extrema. Aproape fiecare personaj
este bantuit de cate o poveste din trecut, cu care nu s-a
putut impaca. Socotelile cu viata nu sunt incheiate, de
aceea personajele actioneaza fara ezitare atunci cand
li se ofera ocazia. Razbunarea, supratema povestirilor,
le ofera adrenalina necesara si le mentine vii, in ciuda
degradarii fizice sau a cinismului specific senectutii.
Personajele cele mai importante sunt de reguld femei
ranite in dragoste, escrocate, abuzate, mintite sau
dezamagite. Cadrul desfasurarii scenariilor vindicative
penduleaza intre psihoza si un fantastic-oniric, sursa
a atmosferei stranii si toxice. Ancorate intr-un trecut
indepartat, care supravietuieste sub diferite forme,
toxice si ele, personajele apartin, ca niste fantome,
acestui trecut, legaturile lor cu prezentul fragilizandu-
se pana la disparitie.

Cele mai interesante povestiri din volum
formeaza un triptic (Alphinland, Revenit din morti si
Doamna Bruna), putand fi reunite intr-un microroman.
Fiecare dintre ele dezvolta o perspectivd prin
intermediul unui personaj, iar miza este intersectia
acestor voci (Constance, Gavin si Marjorie). Constance
este o scriitoare 1n varsta, creatoare a seriei fantasy
Alphinland, un produs subcultural, devenite animatie
si joc video (care insa 1i aduc scriitoarei celebritate
si bani), serie desconsiderata pe vremuri de gruparile
literare elitiste al caror reprezentant era Gavin, primul
ei iubit, un poet intretinut de ea, lenes, infatuat si
zgarcit, oportunist si infidel, pentru care Constance
facuse sacrificii, dar pe care el o inselase cu Marjorie.
Spatiul fictional Alphinland devine pentru Constance
refugiu si vehicul al razbunarii. Pe fundalul unei furtuni
de gheata si al unei tulburari provocate de moartea
sotului ei Bob, cu care Constance (inca) dialogheaza,
femeia isi aminteste cd Gavin este inchis intr-un
butoi in lumea fictionala. Intre realitate si proiectiile
subiective nu mai existd o granitd propriu-zisa, iar
singuratatea, resentimentele si amintirea umilintelor
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din trecut invadeazd universul lui Constance, ale
carei legaturi cu realitatea incep si se rupa/sa nu mai
conteze. In urmitoarea povestire, reflectorul se muti pe
Gavin, batran si el, casatorit cu o femeie cu 30 de ani
mai tanara, care il Ingrijeste si il chinuieste in acelasi
timp, limitdndu-i, din frustrare, libertatea. Urmeaza
demontarea, cu sarcasm, a multor clisee legate de
vedetele masculine ale lumii literare ,,de pe vremuri”:
replici de agatat ale poetilor, fetisizarea obiectelor
(fusta scurtd, cerceii, cizmele cu toc), obiectificarea
femeii, obsesia pentru sex a generatiei "60 (,,Toata
generatia ta a fost obsedata de sex. Mailer, Updike,
Roth — toti tipii aia”), imaginea artistului egocentric-
superior-dispretuitor-seducator care devine perimata,
plictisitoare, ridicolda. Se vad minusurile epocii
apuse cand in trend erau aroganta si falocentrismul
masculilor literati ,,fascinanti” si validati social. Gloria
acestei epoci este dizolvata ca de un acid de valorile
contemporaneitatii, asa incat imaginea globala este a
unei panorame a desertaciunilor modelelor/modelor
culturale, o roatd a valorilor care se invarte permanent.
Operele lui Constance, invalidate in anii 60, considerate
trash, ajung obiect de studiu academic pretios (,,0
examinare in profunzime a functiei simbolismului fata
de neo-reprezentationism in procesul de construire
a lumilor, care poate fi studiat mult mai profund prin
intermediul genurilor fantastice decat in formele
sale mai deghizate de asa-numita fictiune realista”).
Naveena, o tanara critic literar cu origini indiene, vine
sd-1 ia un interviu lui Gavin, care afld cu stupoare ca
subiectul lucrarii ei academice nu este poezia lui, ci
seria comerciala Alphinland a fostei iubite. Confruntat
cu o noud realitate/mentalitate si cu tineretea sfidatoare
a fetei pe care n-o mai poate seduce cu metodele clasic-
ofilite, Gavin are o criza de identitate, care prilejuieste
caderea mastilor si eliberarea ultimelor emanatii
toxice inainte de clipa mortii: amintirea fostei iubite,
devenite mai celebre decat el, il infurie pe marele poet,
care devine agresiv si o sfatuieste pe Naveena sa nu-si
iroseasca viata: ,,Mai bine un futai sanatos pentru o fata
frumoasa ca tine decat sa-ti irosesti vederea punand note
de subsol la prostiile alea”. Gavin trece si prin etapa de
disperare, cautd sd razbatd prin hétisurile tehnologiei
pe care a dispretuit-o (si care si ea parca se razbuna
strivindu-i elitismul si egoul), sa se identifice cu un
personaj din Alphinland, cu oricare, doar sa fie prezent
acolo (,,Cine, intr-adevar? spune el. Ma intreb adesea.
Poate ca nu ma aflu deloc in Alphinland”), temandu-
se ,,cd a fost sters”. A treia povestire le reuneste pe
Constance si pe Marjorie la inmormantarea lui Gavin.
De la Marjorie (pe care Constance o dugsmanise toata
viata ingropand-o in Alphinland, unde era intepata
constant de niste albine fictionale), aflam cd a fost
folosita pentru sex si apoi parasita de Gavin. Cele doua
femei se elibereaza reciproc de povara resentimentelor.
Pe final, tinta ironiilor devine tandra cercetatoare

Naveena, indecent de satisfacuta cd poate specula,
in studiul sdau, pe marginea biografiei scriitorilor
implicati, care pentru ea compun un spectacol-kitsch
ce va fi facut cadou la liber publicului, sub pretentioase
forme academice.

Si In centrul povestirii Mdna moartd care te
iubeste se afla tot un scriitor celebru, supranumit
,bunicul horrorului”. Si aici produsele culturale
indoielnice devin obiect de studiu si sunt interpretate
in diferite chei freudiene, jungiene etc. Laboratorul
de creatie nu ascunde nimic spectaculos, povestea din
culise este plina de banalitati, elementul derizoriu pare
a fi decisiv in destinul unui scriitor, iar celebritatea, o
intdmplare. Salteaua de piatra este o cronica palpitanta
a unei razbunari neplanificate. Verna, personajul
principal, cade victima, la 14 ani, unui coleg de care
se Indragosteste. Bob o violeaza pe Verna, (impreuna
cu Ken), o lasa insarcinatd si o abandoneazd, o face
de rusine si Imprastie zvonuri despre ea. Desi victima
a unui abuz, Verna este trimisa de mama ei la caminul
mamelor nemdritate, unde Verna naste, iar copilul i
este luat. Deformata fizic si afectiv, femeia nu poate
depasi trauma si isi ucide sotii cu formula sex-plus-
medicamente (in exces). Ajunsd la batranete, Verna
il reintalneste pe abuzator intr-o croazierd, 1i oferd
acestuia sansa unei reparatii morale, pe care Bob o
rateaza, semnandu-si in felul acesta condamnarea la
moarte. In Ghemotoace arse, o povestire distopica, o
grupare terorista decide s salveze economia mondiala
ucigandu-i pe batranii bogati din azilurile de lux, mai
exact dandu-le foc. Legaturile dintre generatii sunt
taiate de urd si de inegalitdtile de clasid. Wilma, o
batrand aproape oarba, si amicul ei Tobias (un batran
bogat nselat de fostele neveste) isi trdiesc impreuna
ultima ,aventurd”, una sinistrd, in care umilinta
degradarii trupesti se impleteste cu groaza pe care le-o
trezesc teroristii cu masti de bebelusi. In Visdnd-o pe
Zenia cea cu dintii rosii, o femeie in varsta se razbuna
pe fostul iubit, un escroc care o parasise in tinerete.
»Metoda” aleasd este ingenioasa si implica reincarnare
si un asa-zis ajutor din partea unei cateluse. Mirele
liofilizat este un serial killer story, iar Lusus naturae
se plaseaza 1n zona horror flash fiction, amintind de
Metamorfoza lui Kafka. O fata diforma deranjeaza
prin prezenta ei, impiedicandu-i indirect pe ceilalti
membri ai familiei sa-si desfasoare viata dupa tipicul
ei, asa cd este izolatd, apoi sacrificata si trimisa in alta
dimensiune.

Cariera lui Margaret Atwood a fost si este sub
semnul unui wupgrade continuu, semn cd, in lupta
pentru o pozitie in topul istoriilor literare, bonus faima
internationald (sau invers), castigatori sunt scriitorii
care tin pasul cu vremurile.
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Mircea POPA

Eugen Barbu - inceputuri literare

In timpul tineretii si studentiei mele, numele
lui Eugen Barbu era la mare cinste si cautare. La Cluj
avea in Virgil Ardeleanu din redactia ,,Stelei” un mare
si devotat fan, in fata cdruia nu ere admis decat s a-l
elogiezi, astfel riscai sa fii repede admonestat. Caci ,,conu
Jenica” dispunea pe atunci de o putere politico-culturala
impresionantd, intrucat acesta urcase vertiginos pe scara
politicd, fiind ales membru supleant al CC (din 1969), apoi
deputat (din 1975), dispunand si de un organ de presa total
aservit. Abia mai tarziu, In anii ‘80, cand s-a declansat
procesul de plagiat al romanului Incognito si cand
scriitorul a fost judecat de Consiliul Uniunii Scriitorilor,
simpatia criticului pentru zeul idolului sdu s-a mai atenuat,
iar odata cu excluderea acestuia din randul membrilor
Uniunii, venitd imediat dupa evenimentele din 1989,
criticul clujean a ajuns sa-1 repudieze de tot, el trecand cu
arme si bagaje in tabara taranistilor.

Cazul lui Eugen Barbu este departe de a fi izolat.
Dupa 1990, multe din vedetele afirmate pe motive
Hpartinice” sau de literaturd ,aservita”, au devenit
nefrecventabile, eticheta de ,,nomenclaturist”, de care
unii s-au servit pana la satictate nemaiputand sa le asigure
locurile dorite pe scara ierarhicd a literaturii noastre,
trezindu-se ca li se cere ,,biletul la control” si c&, scrierile lor
imbacsite cu laude la adresa cuplului prezidential atarnau
ca niste pietre de moara de ambitiile fostilor inregimentati,
excedati nu de putine ori de excesele comise in perioada
proletcultului, iar opera i-a discredita nu de putine ori pe
cei mai multi. Intre acesti insistenti, dornici de a-si pastra
un loc fruntas in ierarhia de valori a vremii s-a numarat si
Eugen Barbu, dar ceasul rafuielilor I-a aruncat foarte repede
in groapa cu lei, iar echipa de bodygarzi care 1-a sustinut
cu devotiune s-a subtiat considerabil. Ajuns prea repede in
fruntea bucatelor scriitoricesti, prin tipariri si retipariri de
scrieri foarte bine remunerate, dar mai ales prin numirea
sa In fruntea ,,Luceafarului”’(1962-1968), iar apoi in cea a
»Saptadmanii culturale a capitalei”, Eugen Barbu si-a facut
propria sa partida literara, destul de exclusivista si inchisa
accesului liber de idei, slujind din plin cultul personalitatii
si national-socialismul autohton prin promovarea in plina
linie a ,,protocronismului” si a virtutilor Marelui Strateg,
istoria nationala fiind asumatd doar ca fundal pentru a
exalta gloria marilor realizari ceausiste, cum era proslavita
si interpretatd de tutorii noului sémanatorism saptamanist,
gen Paul Anghel, Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu,
Ilie Badescu et Comp. Prilejul unei rafuieli publice cu
directia Barbu s-a ivit In mod fericit atunci cand a iesit
la iveald problema plagiatului, iar Consiliul Uniunii a
amendat greu si fard ezitari agentura ,,Saptamanii”, cu
toatd amenintarea venita din partea acestui guru de a da
in vileag dosarele celor vinovati de executia sa, obtinute
de la Securitate. Ruperea de trecut a fost si mai brutald in
1990 cand autorul romanului ,,Groapa” a fost exclus din

Uniunea Scriitorilor, iar el s-a stins din viata la putin timp
dupd aceea. Numele scriitorului a fost pus in carantind
si putini critici s-au mai incumetat sa-1 rosteasca public,
peste opera si om asternandu-se o binemeritata uitare pana
in momentul cand greselile omului nu vor mai acoperi cu
umbra lor nefasta calitatile scriitorului.

Despre inceputurile lui literare se stiau putine
lucruri. Se afirma ca acesta ar fi fost la reviste ,,Fapta”
in 1946, ca urmand Scoala de Ofiteri de jandarmi ar fi
participat si la sedintele ,,Sburatorului” din etapa post-
Lovinescu. lata insa cd, interesat de colaborarile din timpul
razboiului ale lui Stefan Baciu, am ajuns sa rasfoiesc
presa umoristicd din aceastd vreme, 1n special periodicele
»~Epigrama”, ,,Gluma”, ,Pacala”, ,,Veselia”, unde numele
de Eugeniu Barbu era mereu prezent. Spre scris € mai mult
casigur cd a fost atras de preocuparile lui Nicolae Crevedia,
considerat de multi drept tatél natural al viitorului scriitor.
Oricum, acesta era in acesti ani ai celui de Al Doilea Razboi
Mondial un frecventator obisnuit al revistelor de humor
si satira din capitald, intre care se numarau ,,Epigrama”,
,,Gluma”, ,,Pacala”, ,,Veselia”, ,,Humorul”, zona de interes
repede sesizatd de tanarul Barbu aspirant in acea vreme
la gloria literara. Prezenta sa cu mici colaborari in aceste
reviste vine de la sine si astfel putem vorbi de o iesire in
spatiul public al tanarului Eugeniu Barbu, care va semna
in acest fel o serie de schite, scenete, improvizatii, prin
care isi va face ucenicia literard. Afirmatia ca el ar fi
publicat in ,,Epigrama” si o serie de epigrame semnate
Eugen Rabé si Eugen Baraba, pseudonime date certe de
ADR (Adrian Dinu Rachieru) care a redactat articolul din
Dictionarul general al literaturii romdne, acordandu-i si
calitatea de scriitor de categoria I-a, lucru care in mod cert
nu il merita, ca unul care a semnat volume, precum Oaie si
ai sai (1958), sau Facerea lumii (1964). In cele ce urmeaza
vom incerca sa identificim unele din colaborarile tanarului
Eugeniu Barbu, texte vadind preocuparea acestuia de a-gi
forja un stil, o metoda epica si o preocupare de a crea
personaje verosimile.

Pentru intaia oard numele lui Eugen Barbu (de fapt
Eugeniu) il descoperim in revista ,,Pacala” din 17 iunie
1942, cand semneazd sceneta La iarba verde, lucrata
dupa tehnica contrastului, In sensul ca ceea ce ni se da
ca realitate in prima parte, se infirma in cea de a doua.
Subiectul tine de aceastd logicd inversa, fapt care denota
ca tanarul studiase oarecum teoretic, acest mod de a
starni contrarietatea cititorului. Pe scurt, e vorba de doua
familii prietene, care, In urma petrecerii Impreund a unor
picnicuri duminecale, ajung din familii prietene, familii
dusmane. Amandoua familiile se cheama ( cum altfel?) ,
decat Popescu si lonescu. Ele se reunesc pentru intaia oara
la un pranz duminecal si amandoua rdman satisfacute de
abundenta produselor, de bunul simt de care dau dovada cei
care le-au adus, si de modul retinut in care sunt ingurgitate.
Sunt admirate copanele de carne de pui, vinul de calitate
etc., astfel incat lonestii si Popestii hotarasc sd se mai
intalneasca si pe viitor. Cea de a doua intalnire debuteaza
nu sub cele mai bune auspicii, Intrucat mancaii familiilor
nu mai tin cont, ici de maniere, nici de educatie. Fiecare
dintre tabere are de gand sa profite de cealalta, sarind
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repede la bucate, si consumandu-le cu o iuteald teribila.
Incep sa se auda reprosuri, aluzii, acuze, care degenereazi
in stil mahalagist : ,,N-am s-o0 sd uit niciodatd pe scroafa
asta. Auzi, sd ma faca pe mine cum i vine la gura!” Cele
doua familii se ocdrasc reciproc, isi spun cuvinte grele. Ca
atare, se dispretuiesc si-si varsa oful unii asupra altora si
in timp ce primul act se incheie cu ,,Multi ani trdiasca!”,
cel de al doilea sfarseste cu huo: ,,Acum, sa va fie rusine!
Huo, fir-ati ai dracului de mate fripte!”

Ténarul debutant a invatat de la clasici arta de a
conduce actiunea si de a crea personaje conforme cu
o anume linie de conduitd, ca, in final, sd se produca
surpriza, intervenind acel moment de stupefactie care
bulverseaza totul. [ata doua asemenea schite, publicate de
tanarul Eugeniu Barbu in numerele urmatoare ale revistei
Pacala”. Cea dintai este intitulata /dila (,,Pacala”, I1, 1942,
nr.19 (27 iunie, p.2) si pune fata-n fata siluetele a doi tineri
care-si fac chipurile curte, Ionica si Mariuca. Cei doi tineri
stau pe o banca din parc, in timp ce ,,se scuturau florile de
liliac 1n parul lor si parfumul adia ca in vis”. lonica se afla
intr-un moment de sinceritate si-i dezvaluie Mariucai viata
grea si chinuitd dusa de el pana atunci: a fost alungat de
acasa, a lucrat la stapan, a dormit neméancat, a fost silit sa
fuga si sa se confrunte cu mari lipsuri, iar apoi, cand la 18
ani a fost dat ucenic la uzina, a avut un accident care 1-a
trimis la spital etc., incat concluzia lui e :,,viata mea e ca un
roman”. Evident, tanarul se asteapta sa fie compatimit, ca
tanara sa rezoneze cu sufletul sau zbuciumat. E fericit cand
aceasta izbucneste In lacrimi, semn cd a impresionat-o
viata lui nefericitd. Cand colo aflam ea ne dezvaluie si
cauza: plange pentru ca o strang pantofii!..

Celalalt text la care ne referim este de fapt o sceneta
si-i are ca protagonisti pe un prosper director de gazeta si
un amarat de redactor al sdu, pe care-1 simpatizeaza totusi
deoarece scrie bine. Acesta ii navaleste in birou si se apuca
de o vaicareald tipica: salar mic care nu-i permite sa ia
tramvaiul zilnic,familie numeroasa, un frate mort, sotie
bolnavicioasa, greutati familiale extreme etc. Directorul e
pregatit sa-i ofere o suma de bani drept ajutor (,,Hai spune
cat iti trebuie, dar sa nu ceri prea mult”), pe parcursul
destainuirilor aceasta urcand in gandul lui simtitor, ca,
in final, nenorocitul de functionar, sd-i solicite doar...un
pahar cu apa.

Sceneta se intituleazd Ce-a inteles d-nul director
(,,Pacald”, I1, 1942, nr.22 (7 august), p.2). E clar ca tanarul
Barbu a inteles exact cum se scrie un text cu valoare
umoristica acceptatd, invatand arta punerii in scend din
momentele si schitele lui Caragiale. Ca modalitati de
transpunere epica, el apeleaza acum la trei specii literare,
de care se simte mai atasat. Mai inti prefera schita cu
final neasteptat, apoi sceneta si, in cele din urma jurnalul,
iar alaturi de acestea romanul scurt, concentrat, construit
pe episoade contrastante, de tip pastisd, cu notatie vie,
reportericeascd. Trei asemenea ,,jurnale” sunt publicate
si ele 1n ,,Pacala”, unul in 1942 ("Pacala”, I, 1942, nr.25
(27 august, p.6) si celelalte doua in 1943. Cel dintai se
intituleazd Un Werther modern si ne prezintd intentiile
unui tanar dezamagit de viatd de a-si pune capat zilelor.
Dilema este legata de modalitatea la care sa apeleze, desi

a hotar] initial s urmeze exact indicatiile de la p.135
a romanului. Notatiile din urmatoarele zile sunt insa
revelatoare: ,,N-am putut continua. N-am lemne”. Se
hotaraste sa apeleze la gaz (petrol),dar tocmai cand sa-si
cumpere cantitatea trebuitoare, marfa lipseste. Faptul ii
altereaza judecata si se gandeste la o sinucidere imediata,
avand la indemand mai multe variante: sa fie strivit de
multime 1n calatoria din tramvai, sau sa accepte moartea
prin Impuscare. Opteaza pentru ultima, dar pistolul e prea
vechi si nu ia foc. E condamnat asadar sa traiascd, in ciuda
hotararilor lui disperate, supremul argument fiind acela ca
natura si-a schimbat infatisarea, primavara intampinandu-1
cu farmecul unei zile, careia nu-i poate rezista: ,,Nu ma
mai sinucid. Viata e frumoasa. Afara e cald, Cismigiul e
in floare!”.

Alte notatii de tip ,,jurnal” gasim in schita Memorie
(,,Pacala”, III, 1943, nr.44 (18 martie, p.2), o constructie
epicd pornitd in registru grav, dar care degenereazd in
final In comic. Avem de-a face cu un personaj interesant,
dotat cu o memorie fenomenala, care 1si uimeste colegii
si profesorii cu memoria sa prodigioasa, fiind considerat
de toti drept o ,enciclopedie ambulantd”. Un prieten
binevoitor 1i atrage atentia despre faptul cé la 1 noiembrie
va avea loc un concurs de memorizare, constand in a
demonstra In fata juriului ca e in stare a memora 10.000 de
versuri. Este inca timp suficient pentru a-si pune in valoare
localitatile, deoarece e doar 12 octombrie, iar concursul
e fixat pe 2 noiembrie. Ca atare, norocul. Odata pornit la
actiune, se mira si el de usurinta doveditd in a-si proba
inzestrarea. Doar cd in 2 noiembrie cand se prezinta la
concurs, el afla cu stupoare ca acesta a avut loc cu o zi
inainte, si ca el a fost cel care a uitat ziua concursului.

Astfel de subiecte paradoxale se pare cd devin
preferatele tanarului scriitor. E vorba de alte doud schie
care apar sub titlul Jurnal in numerele urmatoare din
HPacala” (11, 1943, nr.49 (28 aprilie, p.5). Cea dintai
scend, construitd dupa tiparul deja exersat, are in vedere
u n personaj care isi face planuri de casatorie cu o tanara
, »duduie nostimd”, ,,frumoasad coz”, care cunoaste sase
limbi, a célatorit deja la Paris, avand un unchi milionar si o
familie bogata. Se ambaleaza, se iluzioneaza, traieste clipe
de adevarat delir, cand tanara il aduce cu picioarele pe
pamant: aceasta 1i declard ca nu-1 iubeste si cd totul a fost
un joc al propriei fantezii. Urmeaza divortul si asteptarea
unei partide fericite, care nu mai vine, pentru ca jurnalul
tanarului ajuns deja batran sa consemneze intr-un P.s. din
finalul confesiunii: jurnalului: ,,Autorul acestui jurnal
a murit in varstd de 80 de ani de plictiseala, asteptand
tramvaiul 12!

Cum se poate vedea, incercarile literare ale
tanarului Eugeniu Barbu nu sunt total lipsite de calitati.
Téanarul posedd fantezia necesara pentru a imagina
subiecte contrastante, are stiinta construirii de personaje
credibile, dar si a unor deznoddminte neasteptate, care
ridica interesul cititorului, condus cu abilitate spere
finaluri surpriza. Mobilitatea epicd e prezentd, manuirea
dialogurilor e mai sdraca in replici semnificative. Aceste
constatari ne duc la concluzia cd avem de-a face cu un
tandr cu lecturi temeinice si o inclinatie fireasca spre
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cunoasterea si descifrarea tipologiilor umane, pe care
le supune unei examindri motazitionale coerente, cu
predilectie obsedat de contrastul dintre aparenta si esenta.

Revista ,,Gluma”, din 1943, avandu-1 ca redactor pe
Ion Anestin, gazduieste si alte scriri ale tanarului scriitor.
Cel doua schite publicate aici ale sale sunt: Incorigibilul
Christian (,,Gluma”, 1, 1943 nr.150 (5 sept.,p.3 si Aparatul
de radio (,,Gluma”, IV, 1943 nr.155 (24 oct.,p.5) atestand
incercarea sa de a-si schimba registrul narativ, vadind
propensiunea spre abordarea unei proze de atmosfera, cu
trimiteri spre o observatie sociald mai acutd. In cea dintai
dintre ele, avem de-a face cu n profesor de liceu, care
isi duce viata undeva intr-o provincie acaparatoare, de
unde nu strevede nici o perspectiva de a evada. Destinul
ii e prin urmare pecetluit de amenintarea unei existente
lipsita de orice orizont, asa cum o anuntd descrierea din
incipit: ,,Acum vreo cativa ani eram profesor la un liceu
din provincie, Intr-un orasel la fel ca toate celelalte, cu
strazi largi, noroioase, cu alei strajuite de tei batrani, cu
un parc pe aleile caruia isi potoleau nostalgiile in Tnserari
violete fete de pension si unde dumineca defila tot orasul,
venit sa ia aer dupa o saptdmana de activitate”. Aparatul
de filmat al povestitorului ia 1n obiectiv si cateva figuri
de dascali din cancelaria liceului, intre care si cel de
limba romana ,,adorator al Iui Macedonski”, indragostit
de materia sa, ce-si duce veacul alaturi de o parvenita
si un mosier scapatat. Tinta sa este insd o cu totul alta:
aceca de a surprinde comportamentul cu totul original
al elevului Christian, care-i atrage atentia prin amanunte
care 1l contrariaza: e mai in varsta decat ceilalti si poarta
lavalierd, asemenea unui om de artd. In continuare ne
este oferit portretul acestuia, mizand pe elementele care
il individualizeaza : ,,Era un baiat de vreo 20 de ani pe
atunci, cu mustata subtire deasupra buzei, cu un surds
vesnic, arborat permanent pe fata-i tuciurie, singurul elev
al liceului care purta lavalierd” si care, este cunoscut pentru
atractia acestuia pentru poezia lui Villon, si prin faptul ca
da la lectii raspunsuri cat se poate de corecte. Face insa
opinie separatd, pentru care i se atrage atentia dar el nu
considera ca greseste. Este chemat la cancelarie, pentru a
i se face observatie, apoi este tuns zero si apoi eliminat.
Profesorul regreta plecarea tanarului cu comportamentul
indraznet, ugor excentric, dar nu are practic cum sa-1 ajute.
Doar peste ani buni, cei doi au ocazia sa se reintilneasca,
dar acum insul cu personalitate de altd data devenise un
mic-burghez tipic, gras si chel, casatorit, cu doi copii,
potrivit regulii plafonarii inevitabile.

Aparatul de radio vrea sd fie o povestire tipic
caragialiand, relatandu-ne cazul unui mic functionar care
doreste mult sa-si cumpere un aparat de radio, operatie
pentru care se pregateste de multa vreme facand economii
la sange. Tocmai cand e pe punctul de a-si implini hatérul,
este invitat la un sprit la Gambrinus de catre un amic
chefliu, si petrecerea de jumatate de ora se transforma
intr-o jumatate de zi, iar la capatul petrecerii constata ca
a facut praf toate economiile. Pe parcurs, el se opreste
din cand in cand pentru a ne da date despre suma care se
micsoreazd vazand cu ochii, in raport cu care prietenul
chefliu 1l consoleaza, indicandu-i de fiecare data ce marca

de radio mai poate cumpara, astfel ca sa nu sa nu intre in
panicd. Cand i s-a dus si ultima lescaie, replica acestuia
vine prompt: ,,Ce-ti trebuie d-tale bataie de cap?! Nu stiu
eu ce Inseamna radio? Nenorocire, d-le! Te imbolndvesti
de nervi. Toata ziua reclame, ba daca dai peste un aparat cu
paraziti, Doamne fereste! Fugi de aici, nene!”

Scrisul de inceput al lui Eugen Barbu inregistreaza
printre incercari si un roman in zece episoade, intitulat
Razbunarea gangsterului, aparut in ,Pacala”, din luna
august 1942, ceea ce face dovada ca tanarul aspirant la
gloria literelor este dispus sd experimenteze cat mai
multe genuri literare. Romanul este de fapt o enumerare
de episoade care mai de care mai extravagante, in genul
romanelor ,captivante” care circulau atunci prin scoli.
Eroul lui e un tandr bogat si seducator, Tom Harvey,
indragostit de Simona, care este rapitd doar cu doua zile
inainte de logodna, ceea ce provoacd lupta dintre Tom
Harvey si banda lui Joe Gusatul. Tom este ranit, dar
continud lupta dupa iesirea din spital. Banda lui Joe se
dovedeste pand la urma mai puternica si cu tot curajul
manifestat de tdnarul Tom, el ajunge sa-si dea obstescul
sfarsit In bratele Simonei.

Téanarului Barbu i s-au atribuit si pseudonimele
Eugen Rabe si Eugen Baraba. Exista intr-adevar in
revistele amintite mai multe texte semnate in acest fel,
dar ele au personaje cu nume frantuzesti si o intrigd mai
complicatd. Ar fi vorba despre Eterna iluzie din ,,Gluma”
nr.150/1943 din ”Gluma”, de Consecventa din ,,Gluma”
nr.156/1943 si de Prietenii mortului din ,,Veselia”
nr.16/1943. In primul caz, doctorul Aldous cunoaste o
tanard pe nume Micheline, avand impresia cd aceasta
il place. Tocmai cand se hotdraste s-o ceara de sotie
aceasta apare nsotitd de un tanar si-1 roaga pe doctor sa-i
cunune. Un gest paradoxal comite si tanara Yvette din
Consecventd, care nu e tratatd tocmai cum se cuvine de
domnul Felix Achard, si, in ciuda sfatului de a-l parasi, ea
il accepta cu toate lipsurile Iui, motivand in fata prietenei
cd In viatd nu suntem intotdeauna consecventi. Ultima
povestire, Prietenii mortului aduce in prim plan o tanara
vaduva cdreia 1i moare sotul ldsand-o sa spere cd a ramas
bogatd. Abia dupa iInmormantare afla ca de fapt sotul isi
pierduse mai toatd averea la carti, castigata fiind de acesti
prieteni ai mortului, intre care se afla si unul mai batraior
care o sileste sa-i devina consoarta.

Epicul bogat si diversificat al acestor povestiri
ne determina sd conchidem ca tanarul Eugen Barbu se
anuntd de pe acum ca un prozator interesant, capabil sa
construiasca intrigi bogate si senzationale si sd conduca
bine o actiune, mizand pe finalurile neasteptate. Sunt
atuuri care au constituit dintotdeauna armele cele mai
redutabile ale unui prozator care se respectd, astfel ca
ele anuntd de pe acum acele calitati care il vor impune
in proza anilor urmatori. Usurinta schimbarii registrelor,
o buna caracterizare a personajelor, incipituri relevante, o
buna raportare la mediul natural si social fac din aceste
proze de inceput, cu toate scaderile lor inerente, texte in
stare sd ne atragd atentia asupra lui.
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ORBAN Otté

Poet, eseist si traducator, Orban Ott6 s-a nascut in ziua de 20 mai
1936 la Budapesta. A murit in 26 mai 2002, la Szigliget. A publicat numeroase
volume de poezii, dintre care cele mai importante sunt: Fekete iinnep
(Sarbatoare intunecata, 1960), A teremtés napja (Ziuva facerii, 1963), Bucsu
Betlehemt6l (Adio de la Bethleem, 1967), A foltamadds elmarad (Invierea se
amana, 1971), Emberdldozat (Sacrificiu uman, 1973), Tavlat a torténethez
(Perspectiva asupra intamplarii, 1976), Az alvo vulkan (Vulcanul adormit,
1981), Szép nyari nap, a parkak szotlanul figyelnek (Zi minunata de vara,
parcele ne urmaresc tacute, 1984), A kozmikus gavallér (Cavalerul cosmic,
1990), Egyik oldalarol a masikra fordul; él (Se-ntoarce de pe o parte pe alta;
traieste, 1992), Kocsmaban mélaz a vén kaloz (Batranul corsar melancolizeaza
in carciuma, 1995), Lakik a hazunkban egy kélto (Locuieste-n cladirea noastra un poet, 1999). A mai publicat
numeroase volume de eseuri, traduceri si cateva volume de versuri pentru copii.

Atentatorul
(A mereénylo)

scriu poezii de treizeci si cinci de ani

sau chiar patruzeci

daca socotesc aici si anii de institutionalizare
de destula vreme

in orice caz

in rastimpul acesta

in pamant putrezeste carnea de pe oase
razboaiele redeseneaza harta lumii
apar-dispar conceptii tari orase

doar un singur lucru nu se schimba

cu aceeasi indaratnicie poezia nu aduce folos

poezia poezia poezia
lux si obsesie
cheia vietii mele

talentul este foc si gospodarirea focului

caracter si ticalosie

am tinut vrajit urma cate unui cuvant pe poteca jivinelor

ca sa rapun marea salbaticiune semnificatia timpului viitor

si azi ma poate privi de sus orice om

batut de jandarmii de interventie la o manifestatie

sau oricine care a semnat vreo listd de protest ori un manifest

precum morala cotidiana pentru o utopie orbitoare
terorist cu constiinta redusa

mi-am sacrificat eul cel bun pentru un eu si mai bun
ca sd ascund in dosare

manuscrise ce se pot transforma in bombe de plastic
speranta cu ceas ca odatd
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candva in vreo carte sa le rasfoiascd un cititor

si privirea lui sd declanseze explozia vietii ce motaie
sub gramada de litere moarte

primavara sensibila la caldura

Se-ntoarce de pe o parte pe cealaltd; traieste
(Egyik oldalarol a masikra fordul; él)

intre dealuri, sat mic, cu inima chirciti; case invinetite, ulite strAmbe, tinoase. De aici, lui
Dumnezeu nu i se vid decat picioarele; bondari strilucitori, unghiile sale sclipesc in soare... in
bautura dulcelui nesfarsit, scoarta de angostura: stiu si la ora patru din zori, in timp ce urmaresc
filmul creierului adormit, ca totul e in zadar, stralucirea, gagaitul gastelor, mirosul de pamant i
de iarba si de gunoi de grajd, nu exista un nou inceput.

Pe ecranul verzui al calculatorului
(A szamitogép zdldes képernydjén)

Batatoare la ochi ispita nalucii susotitoare de dincolo...

Sé zicem ca de-acum fnainte lucram cu cifre in loc de cuvinte; degeaba.
Degeaba stim ca ajutorul nostru nu-i decat o masina proasta

daca rapiditatea ei e a Ingerilor si promite

ca din ea se va deschide dimensiunea mantuirii,

unde Dumnezeu si absenta lui Dumnezeu sunt doar adunare, scadere —
te-mbata sansa de a reduce toata nebuloasa vietii la patru operatii de baza.

Poem si calculator — amandurora li se cuvine asociatd imaginatia hoinara.
Plimbare lunatica noaptea, sus pe tigle, unde am umblat si eu

si am vazut rezultatul final. Zero peste zero, zero pe pamant,

in cer, in Intunericul care face valuri ca materialul unei perdele;

sumedenie de gauri minuscule prin care lumina scalda echipamentul scump,
ca 1n final rugina sa mistuie totul, idee, religie, imagine a lumii...

Nu sunt poet pentru ca am invatat trucurile meseriei

si vorbesc pe mai multe voci decat un ventriloc

si scot din degete, daca trebuie, si o gramada postmoderna de cuvinte de rahat,
ci pentru ca am inteles, in sfarsit, suma caror multimi capricioase e totul —

ca trebuie sa dau socoteala de viata mea.

ca el, care exista sau nu exista,

si chiar daca exista, precum fumul pe deasupra oraselor aglomerate,
sade fata-n fatd cu mine si, ca de obiceli, tace...

E mai usor sa-i vorbesti lui decat lumii, decat unor gavane goale;

sd canti pe clapele masinii electrice de scris de parca am palavragi
ca batranele consumatoare la cafenea

despre locurile pe unde-am umblat in ziua aceea, eu si boala, si ce
am comisionat In drumul nostru spre subpamant...

E totuna care-i noutatea. Nu conteaza din ce se incropeste poezia.
Inséd-i mai important si decat moartea ca suma sa fie exacta, noul — adevarat,
iar in propozitiile noastre fiecare cuvant sa se afle la locul lui.
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Asteptandu-i pe barbari
(4 barbarokra varva)

Si-acum ce ne vom face fara barbari?
Kavafis, trad. de Aurel Rau

De ce ne bulucim la piata de vechituri a orasului
unde pute a peste stricat si a idei revolute?

Pentru ca asteptam tancurile barbarilor.

De ce ne tot zorim, de ce muncim cu-atata zel?
Si de ce gonim spre casa ca sa urmarim televizorul?

Pentru ca asteptam tancurile barbarilor.

De ce se ridica-n sezut femeia la miezul noptii?
De ce-si duce mainile la gat? De ce se sufoca?
Si de ce geme-n somn, zvarcolindu-se pana-n
zori n asternutul botit? De ce scanceste?

Pentru ca asteapta tancurile barbarilor.

Si de ce se duce spre casa ca din pusca poporul?
De ce se baga n pivnite si sub arcade?

De ce repeta la orice: ,,Pentru mine...”?

Si din ce pricind tace? Si de ce i se aprinde

in ochi lumina spaimei de moarte?

Si de ce injura zvarcolindu-se de la rana de arma?

Pentru cd asta a invatat si asa s-a obisnuit
si-acum asteapta tancurile barbarilor.

Si de ce ne-aprind din sapte directii orasul?

De ce stropesc cu saliva senatorii plini de ura?
Si de ce miros a razbunare buchetele de cuvinte?
De ce-si doresc sa-1 sature cu sange pe cel
caruia nu-i pot da un coltuc de paine?

Pentru ca stiu ca viitorul e al barbarilor,
si-acum asteapta tancurile barbarilor.

Astfel debuteaza fasta serbare-a bucuriei;
cu stalpul infamiei, bataie la stroi, dans, crenvursti, bere...
Si apune soarele. Numai tanc nu vine de nicaieri, niciunul.

E de mirare deci ca ne cuprinde disperarea?
In ce sa ne incredem, daca nici in tancuri nu se mai poate?

Numai a doua zi vine dinspre limesuri vestea ca nu-i niciun pericol...
Exista rezolvare. Exista barbari. Barbarii suntem noi.
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Hamlet in fata ecranului
(Hamlet a képernyd elétt)

Astazi am vazut valul ridicandu-se de pe aparatul de stat. Oameni batrani, subrezi, carunti, urlau:
— Spanzurati-i de fiarele lampadarelor! Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte! lar pe tanarul si
ploconitorul curtean nu l-a infranat senzatia necunoscuta, a rusinii; si hop, a incalecat pe dorinta
de razbunare si cu limba-i otravita a imprastiat banetul calp printre cersetorii schilozi...

0, de cat de multda vreme cunosc metoda asta; e indiscutabil ca adevarul ca un astfel de declamator
vrednic cade repede de pe cal, cuprins de ameteala, iar cine doar a raciit, la inceput, cacatul de
pe pereti, pana la urma se ineaca in scursurile puturoase din latrina!

Am visat, Horatio, cd am rupt lantul. in zilele sale bune, poporul este maret, dar in zilele rele il
azvarle din oras pe poetul menit sa-i fie stalp de foc, porunca lui arunca evrei pe campul minat,
soldati badarani in gerul ucigas, din pamant, in chip de avertisment, li se vor vedea indltandu-se
numai mainile goale, inclestate in cer — o vreme, un timp.

Sa-i urmaresc deci in continuare pe actorii amatori ai diavolului pe scena asta mica, subreda?
in locul unei lumi noi, una si mai veche decat lumea veche? Tin in mana pumnalul... o loviturd
bine orientata...

Numai ca in momentul acesta striga la noi fata cu parul rosu ca focul, speranta. Si, leganandu-si
soldurile, ne ispiteste la raul cel dulce, ca sd mai trdim si sd nu renuntam niciodata, desi pare
ca suntem intr-o situatie fara iesire. La asta se scoald ce avem de sculat si ne trece prin minte,
SI DA’ DACA EA ARE DREPTATE? si n-o stergem in neant, rimanem cetiteni credinciosi
ai Danemarcei, nebuni la prima vedere, somnambuli melancolici, idealisti inocenti, si cu toate
acestea, dacd asa vrea autorul-regizor al acestui teatru mondial, 1i ddm bréanci lui Claudius, in
locul si la momentul potrivit.

Omagiu lui Kassak Lajos
(Hodolat Kassdk Lajosnak)

doamne ce ma plictiseste sd tot amestec cacatul dsta central-european
lingura de fier in ceaunul diavolului

vesnic aceiasi denuntatori grofi tovarasi prim-ministri

vesnic aceleasi prefacatorii ocolisuri minciuni

aceleasi propozitii de tinichea vandute ca argint curat

cu cel ce trebuie spanzurat la capatul lor

societatea este doar patura subtire de nisip care ascunde piedestalul de stanca
daci incepe sa sufle vantul schimbarii flutura ca o perdea

si devine vizibil ceea ce suntem in esenta

o mare familie

radacina sfarma-piatra a lui ,,bund ziua cumnate” legile-i de fier
chibzuinta care strapunge ca un ac orice revolutie

conform céreia Joji poate deveni un bun judecadtor Géza un bun domnitor
ce plicticos dumnezeule ce plicticos

mai bine m-as ineca in oceanul furtunos decat géaleata asta galgaitoare
dar acesta este privilegiul popoarelor mari si al insularilor

de-as avea macar o marota care calca in picioare totul

sd zicem cd arta este patrata de pilda

sa trag o ciupiturd din cocaina nebuniei mi-as putea trdi imaculat viata

si indoiala maladiva nu mi-ar garbovi ca un semn de intrebare spinarea
am 55 de ani si sunt bisexuat ca anumite plante

dati-mi ochelari de cal strigd in mine Odiseu nu vreau

sa-i vad pe tovardsii mei cum se inghiontesc guitdnd pentru o masa de scris
stingeti flacdra viziunilor zei ofteaza in mine Cassandra

am prezis totul si cine m-a crezut

ca poet cu doi ochi ma chiorasc spre cele patru puncte cardinale

peste tot desertul scaparand ca o piele naparlitd de sarpe

batranetea ridicindu-ne oasele cu penseta incinsa a soarelui



L-as prezenta pe domnul Apollinaire
(Bemutatnam Apollinaire urat)

Oameni as spune

daca intre cuvant si semnificatie ar mai exista vreo corelatie

si daca-n secolul nostru Tmbatat de utopii

nu s-ar fi numit om si criminalul In masa si victima

Oameni as spune

acesta e Guillaume Apollinaire

marele poet francez cu capul trepanat de la Fondul Poetic International
artist al vietii soldat si virtuoz al manifestului

Dar tac numai tac indarjit

Au pierit pana la ultimul zeii de aici ca saurienii

Mai mult Dumnezeu insusi e numai indoiala si se piteste dupa fizica
S-a Intamplat si s-a petrecut tot ce

ne-a facut candva sa gemem 1in visele ravasitoare

Filele codului penal falfaie ca spuza deasupra unui munte de cenusa
Craniul a castigat ciorovaiala dintre aventurd si ordine

Fotografia lui atarna acum la loc de cinste la Louvre

Raénjetul Mona Lisei e capodopera in sine

O, mareata cufureald de vorbe avangarda postmodern

Gunoierul matura chistoacele si spala sangele de pe pietre

Dincolo de usd un nou mileniu

prezentare i traducere de Kocsis Francisko

Radu Serban - Dimineata la castel, 2013

Undeva in lumea din gand, 2013
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ORWELL

Anul acesta se implinesc 75 de ani de la
aparitia, in 1949, a romanului politic poate cel mai
influent in scrierea §i descrierea istoriei noastre recente,
in special in Estul postcomunist. Publicam, in acest
context, traducerea a doua comentarii daca nu la fel de
influente, cel putin cam fel de clasice precum romanul
lui George Orwell: eseul lui Isaac Deutscher din 1955
despre misticismul cruzimii §i recenzia intarziata a lui
Isaac Asimov din 1980. (Nota redactiei)

Isaac DEUTSCHER

1984 — misticismul cruzimii

Putine romane scrise 1n aceastd generatie s-au
bucurat de o popularitate atdt de mare ca cea a romanului
1984 al Iui George Orwell. Putine, dacd nu cumva niciunul,
au avut un impact similar asupra politicii. Titlul cartii
lui Orwell este un cuvant de ordine politic. Termenii
inventati de el — , Newspeak”, ,,Oldspeak”, ,,Mutabilitatea
trecutului”, ,,Fratele cel mare”, ,Ministerul Adevarului”,
,Politia gandirii”, ,,Delict de gandire”, ,,Gandire dubla”,
»Saptdmana urii” etc. — au intrat in vocabularul politic;
ei apar in majoritatea articolelor de ziar si a discursurilor
care denuntd Rusia si comunismul. Televiziunea si
cinematograful au familiarizat multe milioane de
telespectatori de pe ambele maluri ale Atlanticului cu
chipul amenintator al lui Fratelui cel Mare si cu cosmarul
unei Oceanii presupus comuniste. Romanul a servit ca un
fel de super-arma ideologica in razboiul rece. Ca in nicio
altd carte sau document, frica convulsivd de comunism,
care a cuprins Occidentul dupa sfarsitul celui de-al Doilea

Razboi Mondial, a fost reflectaté si concentrata in 1984.

Razboiul rece a creat o ,,cerere sociala” pentru o
astfel de arma ideologica, la fel cum a creat cererea de
super-arme concrete. Dar super-armele sunt adevarate
performante tehnologice si nu poate exista vreo discrepanta
intre utilizarile la care pot fi supuse si intentia producatorilor
lor: ele sunt menite sa rdspandeasca moartea sau cel putin
sd ameninte cu distrugerea totala. O carte precum 1984
poate fi folositd fard sd se {ind seama de intentia autorului.
Unele dintre detaliile sale pot fi scoase din context, in
timp ce altele, care nu se potrivesc scopului politic pe care
cartea este facutd sa il serveasca, sunt ignorate sau practic
suprimate. Si nici nu e nevoie ca o carte precum 1984 sa
fie o capodopera literara sau chiar o lucrare importanta si
originald pentru a-si produce impactul. De fapt, o opera de
mare valoare literara este, de obicei, prea bogata in textura
si prea subtila in gandire si forma pentru a se preta la o
exploatare improvizatd. De regula, simbolurile sale nu pot
fi transformate cu usurintd in monstri hipnotizanti si nici
ideile sale in sloganuri. Cuvintele unui mare poet, atunci
cand intra in vocabularul politic, o fac printr-un proces
de infiltrare lentd, aproape imperceptibila, nu printr-o
incursiune freneticd. Capodopera literard influenteaza
mentalul politic fertilizdndu-1 si imbogatindu-1 din interior,
nu asurzindu-1.

1984 este opera unei imaginatii intense si
concentrate, dar si pline de frica si limitatd. Un critic ostil
a catalogat-o drept ,,0 banda desenata politica de groaza”.
Nu este o descriere corectd: existd in romanul lui Orwell
anumite straturi de gandire si sentimente care 1l ridica mult
deasupra acestui nivel. Dar este un fapt ca simbolismul
din 1984 este crud; ca simbolul sdu principal, Big Brother,
seamdna cu zmeul dintr-un basm mai degraba grosier;
si ca povestea lui Orwell se desfagoard ca un film SF cu
buget redus, cu orori mecanice care se strang peste orori
mecanice, astfel incat, in final, ideile mai subtile ale lui
Orwell, compasiunea sa fata de personajele sale si satira sa
la adresa societatii din zilele sale (nu din 1984) s-ar putea
sd nu reuseasca sa se comunice cititorului. 7984 nu pare
sa justifice descrierea lui Orwell drept un Swift modern,
descriere pentru care Ferma animalelor oferd o anumita
justificare. Lui Orwell ii lipsesc bogitia si subtilitatea
gandirii si detasarea filosofica a marelui satirist. Imaginatia
sa este feroce si uneori patrunzatoare, dar ii lipsesc
amploarea, supletea si originalitatea.

Lipsa de originalitate este ilustrata de faptul ca
Orwell a imprumutat ideea lui 1984, intriga, personajele
principale, simbolurile si intregul climat al povestii sale de
la un scriitor rus ramas aproape necunoscut in Occident.
Acest scriitor este Evgenii Zamyatin, iar titlul cartii care
i-a servit lui Orwell drept model este Noi. La fel ca 1984,
Noi este o ,,anti-Utopie”, o viziune de cosmar a lumii care
va veni si un strigat de Casandra. Lucrarea lui Orwell este
o variatie complet englezeascd pe tema lui Zamyatin; si
poate ca doar caracterul profund englezesc al abordarii lui
Orwell 1i confera operei sale originalitatea pe care o are.

Cateva cuvinte despre Zamyatin nu ar fi de prisos
aici: existd cateva puncte de asemanare in povestile de viata
ale celor doi scriitori. Zamyatin apartinea unei generatii
mai vechi: s-a nascut in 1884 si a murit in 1937. Primele
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sale scrieri, la fel ca unele dintre cele ale lui Orwell, erau
descrieri realiste ale paturilor inferioare din clasa de mijloc.
fn experienta sa, revolutia rusa din 1905 a jucat aproximativ
acelasi rol pe care razboiul civil spaniol 1-a jucat in cea a
lui Orwell. A participat la miscarea revolutionara, a fost
membru al Partidului Social-Democrat rus (din care inca
faceau parte bolsevicii si mensevicii) si a fost persecutat de
politia taristd. In perioada de reflux a revolutiei, a cedat unei
stari de ,,pesimism cosmic” si a rupt legatura cu Partidul
Socialist, lucru pe care Orwell, mai putin consecvent
si influentat pana la capat de o anumitd loialitate fatd de
socialism, nu l-a facut. in 1917, Zamyatin privea noua
revolutie cu ochi reci si deziluzionati, convins ca nu va iesi
nimic bun din ea. Dupa o scurta detentie, guvernul bolsevic
i-a permis sa plece 1n strdindtate; si tocmai ca emigrant la
Paris a scris romanul Noi la inceputul anilor 1920.

Teza ca Orwell a imprumutat principalele elemente
din /984 de la Zamyatin nu este vreo ipoteza a unui critic cu
o slabiciune pentru detectarea influentelor literare. Orwell
cunostea romanul lui Zamyatin si era fascinat de el. A scris
un eseu despre el, care a aparut in ziarul de stanga Tribune,
al carui redactor literar era Orwell, la 4 ianuarie 1946,
imediat dupd publicarea Fermei animalelor si inainte de
a incepe sa scrie /984. Eseul este remarcabil nu numai ca
o dovada concludenta, furnizatd de Orwell insusi, privind
originea lui /984, ci si ca un comentariu asupra ideii care
sta la baza atat a Iui Noi, cat si a lui 1984.

Eseul incepe cu Orwell spunénd cd, dupa ce ani de
zile a cautat in zadar romanul lui Zamyatin, l-a obtinut in
cele din urma intr-o editie franceza (sub titlul Nous Autres)
si cd e surprins ca nu a fost publicat in Anglia, desi o editie
americand aparuse fara sd stirneascd prea mult interes.
,,Din cate Imi dau seama”, a continuat Orwell, ,,nu este
o carte de prim rang, dar cu sigurantd e una neobisnuitd
si este uimitor ca niciun editor englez nu a fost suficient
de intreprinzitor pentru a o reedita.” (Isi incheia eseul cu
aceste cuvinte: ,,Aceasta este o carte de urmarit atunci cand
va aparea o versiune engleza”).

Orwell observa ca romanul lui Aldous Huxley,
Brave New World, trebuie sd fie partial derivat” din
romanul lui Zamyatin si se intreba de ce acest lucru ,,nu
a fost niciodata evidentiat”. Cartea lui Zamyatin era, in
opinia sa, mult superioara si mai ,,relevanta pentru situatia
noastra” decat cea a lui Huxley. Ea vorbea despre ,,revolta
spiritului uman primar impotriva unei lumi rationalizate,
mecanizate si lipsite de durere (painless)”.

,Fard durere” nu este adjectivul potrivit: lumea
din viziunea lui Zamyatin este la fel de plind de orori ca
si cea din /984. Orwell insusi a realizat in eseul sdau un
catalog succint al acestor orori, astfel incat eseul sdu se
citeste acum ca un sinopsis al lui /984. Membrii societatii
descrise de Zamyatin, spune Orwell, ,,si-au pierdut atat de
complet individualitatea incat nu mai sunt cunoscuti decat
prin numere. Ei traiesc in case de sticla... ceea ce permite
politiei politice, cunoscuta sub numele de «Gardieni», sa-i
supravegheze mai usor. Toti poartd uniforme identice, iar o
fiintd umana este numita de obicei fie drept «un numary, fie
drept un «unif» (uniforma)”. Orwell remarca in paranteza
ca Zamyatin a scris ,,inainte de a fi inventata televiziunea”.
In 1984, acest rafinament tehnologic este introdus, la fel

ca si elicopterele din care politia supravegheaza casele
cetatenilor din Oceania in primele pasaje ale romanului.
,Unifii” sugereaza ,,Prolii”. In societatea viitoare a lui
Zamyatin, ca si in 1984 , dragostea este interzisa: actul
sexual este strict rationalizat si permis doar ca act lipsit de
emotie. ,,Statul unic este condus de o persoand cunoscuta
sub numele de Binefacatorul”, prototipul evident al lui Big
Brother.

HPrincipiul célauzitor al statului este cé fericirea
si libertatea sunt incompatibile... statul unic a restabilit
fericirea lui [a omului] prin inlaturarea libertdtii sale”.
Orwell il descrie pe personajul principal al lui Zamyatin ca
fiind ,,un fel de Billy Brown utopic al vechii Londre”, care
este ,,in mod constant ingrozit de impulsurile atavice care
il cuprind”. In romanul lui Orwell, acel Billy Brown utopic
este botezat Winston Smith, iar problema sa este aceeasi.

Pentru motif-ul principal al complotului sau,
Orwell 1i este la fel de indatorat scriitorului rus. latd cum
il defineste Orwell: ,,in ciuda educatiei si a vigilentei
Gardienilor, multe dintre instinctele umane stravechi
supravietuiesc inca”. Personajul principal al lui Zamyatin
»s¢ indragosteste (aceasta este o crima, desigur) de un
anume 1-330”, la fel cum Winston Smith comite crima de a
se indrigosti de Julia. In povestea lui Zamyatin, ca si in cea
a lui Orwell, relatia amoroasa se combina cu participarea
eroului la o ,miscare de rezistenta clandestina”. Rebelii
lui Zamyatin, ,,pe langa faptul ca pun la cale rasturnarea
statului, se dedau, atunci cand coboard draperiile, chiar si
la vicii precum fumatul si consumul de alcool”; Winston
Smith si Julia se dedau la deliciul unei ,,cafele adevarate
cu zahar adevarat” in ascunzatoarea lor de deasupra
magazinului domnului Charrington. in ambele romane,
crima si conspiratia sunt, bineinteles, descoperite de
Gardieni sau de Politia Gandirii; si In ambele romane eroul
»este salvat in cele din urma de consecintele propriei sale
nebunii”.

Combinatia de ,terapie” si torturd prin care
rebelii lui Zamyatin si cei ai lui Orwell sunt ,eliberati”
de impulsurile lor atavice, pana cand incep sa-l1 iubeasca
pe Binefécator sau pe Fratele cel Mare, sunt si ele foarte
asemanatoare. La Zamyatin:

HAutoritatile anuntd cd au descoperit cauza
tulburdrilor din ultima vreme: e faptul ca unele fiinte
umane suferd de o boala numita imaginatie. Centrul nervos
responsabil de imaginatie a fost acum localizat, iar boala
poate fi vindecatd prin tratament cu raze X. D-503 se
supune operatiei, dupd care ii va fi usor sd faca ceea ce
a stiut tot timpul ca trebuie sa faca — adica sa-si tradeze
complicii la politie.”

in ambele romane, actul marturisirii si tridarea
femeii pe care eroul o iubeste constituie socurile
vindecatoare.

Orwell citeazd urmdtoarea scena de torturd din
Zamyatin:

,»S-a uitat la mine, cu mainile prinse de bratele
scaunului, pana cand ochii i s-au inchis complet. Au
scos-0 afard, au readus-o in simtiri printr-un soc electric
si au pus-o din nou sub clopot. Aceasta operatiune a fost
repetatd de trei ori, iar de pe buzele ei nu a iesit niciun
cuvant.”
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In scenele de torturd ale lui Orwell, »socurile
electrice” si ,,bratele scaunului” revin destul de des, dar
Orwell este mult mai intens, masochist-sadic, in descrierile
sale ale cruzimii si durerii. De exemplu:

Fara niciun avertisment, cu exceptia unei usoare
miscari a mainii lui O’Brien, un val de durere i-a inundat
corpul. Era o durere inspaimantatoare, pentru ca nu putea
vedea ce se Intdmpla si avea senzatia cd i se facea o rand
mortald. Nu stia daca lucrul se intdmpla cu adevarat sau
daca efectul era produs de electricitate; dar corpul 1i fusese
smuls din forma sa, articulatiile 1i erau sfasiate incet. Desi
durerea 1i umpluse fruntea de sudoare, cel mai rau dintre
toate era teama ca coloana vertebrald era pe cale sa i se
rupd. Stranse din dinti si respira greu pe nas, incercand sa
pastreze tacerea cat mai mult timp posibil.

Lista imprumuturilor lui Orwell este departe de a
fi completa, dar sa trecem acum de la intriga celor doud
romane la ideea care le sta la baza lor. Reluand comparatia
dintre Zamyatin si Huxley, Orwell spune: ,Aceastd
intelegere intuitiva a laturii irationale a totalitarismului —
sacrificiul uman, cruzimea ca scop in sine, venerarea unui
Conducdtor cdruia i se atribuie atribute divine — este ceea
ce face ca romanul lui Zamyatin sa fie superior celui al lui
Huxley”. Si tocmai asta, am putea adduga, e ceea ce a facut
din ea modelul lui Orwell. Criticandu-1 pe Huxley, Orwell
scrie ca nu vede vreun motiv pentru ca societatea din Brave
New World sa fie atat de rigid si elaborat stratificata:

»Scopul nu este exploatarea economica... Nu existd
sete de putere, nu existda sadism, nu exista nici un fel de
duritate. Cei din varf nu au niciun motiv puternic pentru a
ramane in varf si, desi toata lumea este fericitd intr-un mod
lipsit de continut, viata a devenit atat de fara sens incat este
greu de crezut ca o astfel de societate ar putea rezista.”
[Sublinierea mea]

in schimb, societatea din anti-Utopia lui Zamyatin
ar putea rezista, in opinia lui Orwell, pentru ca in ea
motivatia supremd a actiunii si explicatia stratificarii
sociale nu sunt exploatarea economica, de care nu este
nevoie, ci tocmai ,.setea de putere, sadismul si duritatea”
celor care ,raman in varf”. Este usor sa recunoastem in
aceasta leitmotivul lui 1984.

in Oceania, dezvoltarea tehnologici a atins un
nivel atat de ridicat incat societatea ar putea foarte bine
sa-si satisfaca toate nevoile materiale si sd stabileasca
egalitatea in sanul ei. Dar inegalitatea si sardcia sunt
mentinute pentru a-1 mentine pe Big Brother la putere. in
trecut, spune Orwell, dictatura proteja inegalitatea, acum
inegalitatea protejeazd dictatura. Dar ce scop serveste
dictatura Insasi?

Partidul cauta puterea numai de dragul ei...
Puterea nu este un mijloc, ci un scop. Nu se instaureaza
o dictaturad pentru a proteja o revolutie, ci se Infaptuieste
revolutia pentru a instaura dictatura. Scopul persecutiei
este persecutia... Scopul puterii este puterea.

Orwell se intreba dacd Zamyatin ,,isi alegea drept
tintd predilecta a satirei sale regimul sovietic”. El nu era
sigur de acest lucru:

Ceea ce pare sd vizeze Zamyatin nu este o tard
anume, ci scopurile implicite ale civilizatiei industriale...
Din Noi reiese cd avea o puternicd inclinatie spre

primitivism... Noi este, de fapt, un studiu despre Masina,
duhul pe care omul l-a eliberat din sticla fara sa se
gandeasca si pe care nu-1 mai poate pune la loc.

Aceeasi ambiguitate in ce priveste intentiile
autorului e evidenta si in 7984.

Banuiala lui Orwell despre Zamyatin a fost
corectd. Desi Zamyatin se opunea regimului sovietic,
el nu a satirizat in mod exclusiv, sau chiar in principal,
acest regim. Dupa cum a remarcat pe bund dreptate
Orwell, Rusia sovietica timpurie avea putine trasaturi
comune cu statul super-mecanizat din anti-Utopia lui
Zamyatin. Inclinatia spre primitivism a acelui scriitor se
inscria intr-o traditie rusd, cu slavofilia si ostilitatea fata
de Occidentul burghez, cu glorificarea mujicului si a vechii
Rusii patriarhale, cu Tolstoi si Dostoievski. Chiar si ca
emigrant, Zamyatin a fost dezamagit de Occident in modul
tipic rusesc. Uneori parea pe jumatate impacat cu regimul
sovietic, cand acesta isi producea Binefacatorul in persoana
lui Stalin. In masura in care si-a indreptat sagetile satirei sale
impotriva bolsevismului, a facut-o pentru cd bolsevismul era
hotarat sa inlocuiasca vechea Rusie primitiva cu o societate
moderni, mecanizatd. In mod bizar, el si-a plasat povestea
in anul 2600; si parea sa le spuna bolsevicilor: asa va ardta
Rusia daca veti reusi sa oferiti regimului vostru sustinerea
tehnologiei occidentale. La Zamyatin, ca si la alti intelectuali
rusi deziluzionati de socialism, nostalgia dupa modurile
primitive de gandire si de viata era fireasca, in masura in
care primitivismul era inca foarte viu in fondul rusesc.

La Orwell nu a existat si nu putea exista o astfel
de nostalgic autentica dupa socictatea preindustriala.
Primitivismul nu a avut niciun rol in experienta si trecutul
sau, cu exceptia sederii sale in Birmania, cand nu prea a fost
atras de el. Dar era Ingrozit de utilizarile la care ar putea fi
supusa tehnologia de cétre oamenii hotarati sa inrobeasca
societatea; si astfel a ajuns si el sd puna la indoiala si sa
satirizeze ,,scopurile implicite ale civilizatiei industriale”.

Desi satira sa vizeaza mai mult Rusia sovietica decat
cea a lui Zamyatin, Orwell a vazut elemente din Oceania
si In Anglia zilelor sale, ca s nu mai vorbim de Statele
Unite. Intr-adevar, societatea din 1984 intruchipeazi tot
ceea ce el ura si dezagrea in propriul sau mediu: cenusiul
s1 monotonia suburbiei industriale engleze, a cérei uratenie
»murdard, slinoasa si urdt mirositoare” a incercat si o
surprindd in stilul sdu naturalist, repetitiv si opresiv;
rationalizarea alimentelor si controalele guvernamentale pe
care le-a cunoscut in Marea Britanie din timpul razboiului;
»zlarele de doi bani care nu contin aproape nimic in afara
de sport, crime si astrologie, nuvele senzationale de cinci
centi, filme care emand sex”; si asa mai departe. Orwell
stia foarte bine ca in Rusia stalinistd nu existau astfel de
ziare si ca defectele presei staliniste erau de cu totul alt tip.
Newspeak este mult mai putin o satird la adresa idiomului
stalinist decat la adresa ,,jurnalezei” anglo-americane, pe
care o detesta si pe care, in calitate de jurnalist in activitate,
o cunostea foarte bine.

Este usor de identificat ce trasaturi ale partidului
din /984 satirizeaza mai degraba Partidul Laburist britanic
decat Partidul Comunist Sovietic. Big Brother si adeptii sai
nu fac nicio incercare de indoctrinare a clasei muncitoare, o
omisiune pe care Orwell ar fi fost ultimul care ar fi atribuit-o
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stalinismului. Prolii sai ,,vegeteaza”: ,,munca grea, certurile
marunte, filmele, jocurile de noroc... le umplu orizontul
mental”. La fel ca ziarele de doi bani si filmele pline de
sex, jocurile de noroc, noul opiu al poporului, nu apartin
scenei rusesti. Ministerul Adevarului este o caricaturd
transparentd a Ministerului Informatiilor din Londra din
timpul razboiului. Monstrul din viziunea lui Orwell este,
ca orice cosmar, alcatuit din tot felul de chipuri, trasaturi si
forme, familiare si necunoscute. Talentul si originalitatea
lui Orwell sunt evidente in aspectul domestic al satirei sale.
Dar, in voga de care s-a bucurat /984 , acest aspect a fost
rareori observat.

1984 este un document al deziluziei amare
provocate nu doar de stalinism, ci de orice forma si nuanta
de socialism. Este un strigat din abisul disperarii. Ce l-a
aruncat pe Orwell in acest abis? A fost, fara indoiala,
spectacolul marilor epurari staliniste din 1936-38, ale
caror repercusiuni le-a trait in Catalonia. Ca om sensibil
si integru, nu s-a putut raporta la epurdri altfel decat cu
furie si groaza. Constiinta sa nu a putut fi linistitd de
justificarile si sofismele staliniste care, la acea vreme,
au linistit constiinta lui Arthur Koestler, de exemplu, un
scriitor mai stralucitor si mai sofisticat, dar cu o mai mica
rezolutie morald. Justificarile si sofismele staliniste se
aflau deopotriva sub si deasupra nivelului de rationament
al lui Orwell — se aflau sub si deasupra bunului simt si a
empirismului incdpatanat al lui Billy Brown din orasul
londonez, cu care Orwell se identifica chiar si in cele mai
rebele sau revolutionare momente ale sale. Era indignat,
socat si zdruncinat in convingerile sale. Nu fusese niciodata
membru al Partidului Comunist. Dar, in calitate de adept
al POUM-ului semi-trotkist, isi asumase tacit, in ciuda
tuturor rezervelor sale, o anumitd comunitate de scopuri
si solidaritate cu regimul sovietic, prin toate vicisitudinile
si transformdrile sale, care pentru el erau oarecum obscure
si exotice.

Epurarile si repercusiunile lor spaniole nu numai ca
au distrus acea comunitate de scopuri. Orwell nu numai ca
a vazut prapastia dintre stalinisti si antistalinisti cascandu-
se brusc 1n interiorul Spaniei republicane asediate. Efectul
imediat al epurdrilor a fost umbrit de ,latura irationala a
totalitarismului — sacrificiul uman, cruzimea ca scop in
sine, venerarea unui conducator” si ,,culoarea sinistrelor
civilizatii sclavagiste din lumea antica” raspandindu-se
peste societatea contemporana.

La fel ca majoritatea socialistilor britanici, Orwell
nu a fost niciodatd marxist. Filozofia materialist-dialectica
a fost intotdeauna prea absconsa pentru el. A fost un
rationalist convins din instinct, mai degraba decat din
constiintd. Distinctia dintre marxist si rationalist este de
o0 oarecare importantd. Contrar unei opinii larg raspandite
in tarile anglo-saxone, marxismul nu este deloc rationalist
in filosofia sa: el nu presupune ca fiintele umane sunt, de
regula, ghidate de motive rationale si ca ele pot fi convinse
de ratiune sd adere la socialism. Marx insusi incepe Das
Kapital cu o cercetare filosofica si istoricad elaborata
a modurilor ,fetigiste” de gandire si comportament
inrddacinate in ,,productia de marfuri” — adica in munca
omului pentru piatd si in dependenta sa de aceasta. Lupta
de clasa, asa cum o descrie Marx, nu este deloc un proces

rational. Asta nu {i Impiedica pe rationalistii socialismului
sa se descrie uneori drept marxisti. Dar marxistul autentic
poate pretinde cd este mai bine pregétit din punct de vedere
mental decat rationalistul pentru manifestarile irationalitatii
in relatiile umane, chiar si pentru manifestdri precum
Marile epurari ale lui Stalin. El poate fi deceptionat sau
mortificat de ele, dar nu trebuie sa se simta zdruncinat in
Weltanschauung-ul sau, in timp ce rationalistul este pierdut
si neajutorat atunci cand irationalitatea existentei umane il
priveste brusc in fatd. Daca se agatd de rationalismul sau,
realitatea i scapa. Daca urmareste realitatea si incearca sa
o Inteleaga, trebuie sd se desparta de rationalismul sau.

Orwell a urmarit realitatea si s-a trezit lipsit de
presupunerile sale constiente si inconstiente despre viata. in
gandurile sale nu mai putea scipa de obsesia epuririlor. In
mod direct si indirect, acestea au furnizat subiectul pentru
aproape tot ceea ce a scris dupa experienta sa spaniola.
Aceasta era o obsesie onorabild, obsesia unei minti care nu
era inclinata sa se Tnsele comod si sd nu se mai lupte cu o
problema morald alarmanta. Dar, luptdndu-se cu epurdrile,
mintea [ui a fost infectatd de irationalitatea lor. S-a trezit
incapabil sa explice ceea ce se Intampla in termenii care
ii erau familiari, cei ai bunului simt empiric. Abandonand
rationalismul, a privit din ce in ce mai mult realitatea prin
ochelarii intunecati ai unui pesimism cvasi-mistic.

S-a spus cd 1984 este produsul imaginatiei unui
om aflat pe moarte. Existd o parte de adevar in aceastd
afirmatie, dar nu tot adevarul. Intr-adevir, Orwell a scris
aceastd carte cu ultima licarire febrild de viatd in el. De
aici i intensitatea extraordinara si sumbrd a viziunii si a
limbajului sau, precum si apropierea aproape fizica cu care
sufera torturile pe care imaginatia sa creatoare i le provoaca
personajului sau principal. Si-a identificat propria existenta
fizica ofilita cu trupul putrezit si micsorat al lui Winston
Smith, cdruia i-a transmis si in care a investit, ca s zic
asa, propriile sale dureri de moarte. Si-a proiectat ultimele
spasme ale propriei suferinte in ultimele pagini ale ultimei
sale carti. Dar principala explicatie a logicii interioare a
deziluziei si pesimismului Iui Orwell nu se afla in agonia
mortii scriitorului, ci in experienta si gandirea omului viu si
in reactia convulsiva a acestuia la rationalismul sau invins.

,,in;eleg cum, nu inteleg de ce” este refrenul din
1984. Winston Smith stie cum functioneaza Oceania si cum
functioneaza mecanismul sau elaborat de tiranie, dar nu stie
care este cauza si scopul sau final. Pentru a afla raspunsul,
el se indreaptd spre paginile ,,cartii” , misteriosul clasic
al crimethink-ului, si care este atribuitd lui Emmanuel
Goldstein, inspiratorul Fratiei conspirative. Dar Smith
reuseste sd citeasca doar acele capitole din ,,carte” care se
refera la cum. Politia Gandirii descinde asupra lui tocmai
cand este pe punctul de a incepe sa citeasca capitolele care
promit sa explice de ce; si astfel intrebarea ramane fara
raspuns.

Aceasta era si situatia lui Orwell. El cauta explicatia,
,»de ce”-ul nu atat pentru Oceania viziunii sale, cat pentru
stalinism si Marile Epurari. La un moment dat, cu siguranta
s-a intors pentru raspuns la Trotki: de la Trotki-Bronstein a
luat cele cateva date biografice sumare si chiar fizionomia
si numele evreiesc pentru Emmanuel Goldstein; iar
fragmentele din ,,cartea” care ocupa atatea pagini in /984
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sunt o parafrazd evidentd, desi nu foarte reusita, a lucrarii
lui Trotki, Revolutia tradata. Orwell a fost impresionat de
maretia morald a lui Trotki dar totodata s-a indoit partial de
ea si partial de autenticitatea ei. Ambivalenta perspectivei
sale asupra lui Trotki se reflecta in atitudinea lui Winston
Smith fatd de Goldstein. Pana la sfarsit, Smith nu poate
afla daca Goldstein si Fratia au existat vreodata in realitate
si dacd ,cartea” nu a fost inventata cumva de Politia
Gandirii. Bariera dintre gandirea lui Trotki si el insusi, o
bariera pe care Orwell nu a putut sa o traverseze vreodata,
a fost marxismul si materialismul dialectic. El a gasit n
Trotki raspunsul la Cum, nu si la De ce.

Dar Orwell nu se putea multumi cu agnosticismul
istoric. Era orice, dar nu era deloc un sceptic. Constitutia
sa mentala era mai degraba cea a fanaticului, hotarat sa
obtind un raspuns, un raspuns rapid si clar, la intrebarea
sa. Era Incordat de neincredere si suspiciune si cduta
obsesiv conspiratiile intunecate puse la cale de e impotriva
decentei lui Billy Brown din vechea Londra. Ei erau
nazistii, stalinistii, dar si — Churchill si Roosevelt si, in cele
din urma, toti cei care aveau vreo rafiune de stat de aparat,
caci in adancul sufletului Orwell era un anarhist naiv si, in
ochii lui, orice miscare politica isi pierde ratiunea de a fi in
momentul in care dobandeste o ratiune de stat. Sa analizeze
un context social complicat, s incerce sa descalceasca
incurcaturi de motive politice, calcule, temeri si suspiciuni
si sa discearna constrangerea circumstantelor din spatele
actiunilor lor era peste puterile sale. Generalizarile despre
fortele sociale, tendintele sociale si inevitabilul istoric il
umpleau de suspiciune. Si totusi, fard astfel de generalizari,
folosite in mod corespunzator si cu moderatie, nu se putea
da un raspuns realist la intrebarea care il preocupa pe
Orwell. Privirea 1i era fixatd pe copaci, sau mai degraba pe
un singur copac, in fata lui, si era aproape orb la padure.
Cu toate acestea, neincrederea sa in generalizarile istorice
l-a determinat, in cele din urma, sa adopte si sa se agate de
cea mai veche, cea mai banala, cea mai abstracta, cea mai
metafizicd si cea mai stearpa dintre toate generalizarile:
toate conspiratiile, comploturile, epurdrile si acordurile
diplomatice pe care ei le pun la cale au o singura si unica
sursd — ,,setea sadicd de putere”. Astfel el a facut saltul de
la bunul simt rationalist si cotidian la misticismul cruzimii
care inspira /984. (1)

In 7984 , stapanirea omului asupra masinii a ajuns
la un nivel atat de ridicat incat societatea este in masura
sa produca din belsug pentru toatd lumea si sd puna capat
inegalitatilor. Dar sdrdcia si inegalitatea sunt mentinute doar
pentru a satisface impulsurile sadice ale lui Big Brother. Cu
toate acestea, nici macar nu stim daca Big Brother existé cu
adevarat — s-ar putea sa fie doar un mit. Cruzimea colectiva
a partidului (nu neaparat a membrilor sai individuali, care
pot fi oameni inteligenti si bine intentionati), este cea care
chinuie Oceania. Societatea totalitard este condusd de
un sadism fara corp. Orwell si-a imaginat ca a ,,depasit”
conceptele familiare si, dupa cum credea el, din ce in
ce mai irelevante, ale clasei sociale si ale interesului de
clasd. Dar, 1n aceste generalizari marxiste, interesul unei
clase sociale are cel putin o anumita relatie specifica cu
interesele individuale si cu pozitia sociald a membrilor sai,
chiar dacd interesul de clasa nu reprezinta o simpla suma
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a intereselor individuale. In partidul lui Orwell, intregul
nu are nicio legatura cu partile. Partidul nu este un corp
social animat de vreun interes sau scop. Este o emanatie
fantomatica a tot ceea ce este infect in natura umand. Este
fantoma metafizica, nebuna si triumfatoare, a Raului.

Desigur, Orwell a vrut ca 7984 sia fie un
avertisment. Dar avertismentul devine contraproductiv din
cauza disperarii fara margini care sta la baza lui. Orwell a
vazut totalitarismul oprind roata istoriei. Big Brother este
invincibil: ,,Dacd vreti o imagine a viitorului, imaginati-
va o cizma cdlcand pe o fatd umand — pentru totdeauna”.
El a proiectat spectacolul Marilor Epurari in viitor si l-a
vazut fixat acolo pentru totdeauna, pentru ca nu era capabil
sa inteleagd evenimentele in mod realist, in contextul lor
istoric complex. E adevarat ca evenimentele au fost unele
extrem de ,.irationale”; dar cel care, din aceasta cauza, le
trateaza irational seaméana foarte mult cu psihiatrul a carui
minte o ia razna pentru ca lucreaza prea indeaproape cu
nebunia. /984 nu este, de fapt, atdt un avertisment, cat un
strigat patrunzator care anunta venirea Mileniului Negru,
Mileniul damnarii.

Tipatul, amplificat de toatd ,,mass-media” din zilele
noastre, a inspdimantat milioane de oameni. Dar nu i-a
ajutat sd vada mai limpede problemele cu care se confrunta
lumea; nu le-a facut sa avanseze intelegerea. Nu a facut
decat sa creasca si sa intensifice valurile de panica si ura
care strabat lumea si Intunecd mintile inocente. 1984 a
invatat milioane de oameni sa priveasca conflictul dintre
Est si Vest in termeni de alb si negru, si le-a aratat un
monstru imaginar si un tap ispasitor monstruos pentru toate
relele care afecteaza omenirea.

in zorii erei atomice, lumea triieste intr-o atmosfera
de groaza apocaliptica. latd de ce milioane de oameni
raspund cu atata pasiune la viziunea apocaliptica a unui
romancier. Monstrii apocaliptici ai atomului si hidrogenului
nu au fost insd dezlantuiti de Big Brother. Principala
problema a societatii contemporane este ca nu a reusit
inca sa isi adapteze modul de viata si institutiile sociale si
politice la progresul prodigios al cunostintelor tehnologice.
Nu stim care a fost impactul bombei atomice si al bombei
cu hidrogen asupra gandurilor a milioane de oameni din
Est, unde angoasa si frica se pot ascunde in spatele fatadei
unui optimism oficial facil (sau poate jenat?). Dar ar fi
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periculos sa nu ne dam seama ca, in Occident, milioane
de oameni pot fi tentati, in angoasa si frica lor, sa fuga de
propria responsabilitate pentru destinul omenirii si sa 1si
descarce furia si disperarea pe Monstrul-Tap ispasitor pe
care /984 al lui Orwell a facut atat de multe pentru a-1 pune
in fata ochilor lor.
skoksk

,»Ati citit aceasta carte? Trebuie sa o cititi, domnule.
Si veti intelege de ce trebuie sa aruncam bomba atomica
asupra bolsevicilor!”. Cu aceste cuvinte, un vanzator
de ziare mi-a recomandat /984 la New York, cu cateva
saptamani inainte de moartea lui Orwell.

Bietul Orwell, si-a imaginat oare vreodatd ca
propria sa carte va deveni un element atat de important in
programul Saptamanii urii?

(1) Aceasta opinie se bazeaza pe amintiri personale
cu Orwell, precum si pe o analiza a operei sale. In timpul
ultimului razboi, Orwell a parut atras de tonul critic, pe
atunci oarecum neobisnuit, al comentariilor mele despre
Rusia care au aparut in The Economist, The Observer si
Tribune. (Mai tarziu, am fost amandoi corespondenti ai The
Observer in Germania si, ocazional, am impartit camera
din tabara de presa). Cu toate acestea, nu mi-a luat mult
timp sa constientizez diferentele de abordare din spatele
acordului nostru aparent. imi amintesc ci am fost luat prin
surprindere de incapatanarea cu care Orwell insista asupra
conspiratiilor” si ca gandirea sa politicd mi s-a parut o
sublimare freudiand a maniei de persecutie. De exemplu,
era ferm convins ca Stalin, Churchill si Roosevelt au
complotat in mod constient pentru a imparti lumea intre ei
si pentru a o subjuga in comun. (Oceania, Estasia si Eurasia
din /984 1si au inspiratia aici). ,,Sunt cu totii insetati de
putere”, obisnuia sa repete. Cand, odatd, i-am atras atentia
cd sub aparenta solidaritate a celor Trei Mari sefi de stat
se putea distinge limpede conflictul dintre ei, care deja
iesea la suprafata, Orwell a fost atat de surprins si de
neincrezator incat a relatat imediat conversatia noastra in
rubrica sa din Tribune si a addugat ca nu vedea niciun semn
de apropiere a conflictului despre care vorbeam. Asta se
intdmpla in timpul conferintei de la Yalta sau la scurt timp
dupa aceea, cand nu era nevoie de prea multa clarviziune
pentru a vedea ce urma sa se intdmple. Ceea ce m-a frapat
la Orwell a fost lipsa sa de simt istoric si de intelegere
psihologica a vietii politice, dublata de o patrundere acuta,
dar ingusta, in unele aspecte ale politicii sustinutd de o
fermitate incoruptibila a convingerilor.

Din Isaac Deutscher, Heretics and Renegades and

Other Essays
Hamish and Hamilton, Londra, 1955

Traducere din limba engleza de Alex CISTELECAN

Isaac ASIMOV

Despre 1984

Introducere

Obisnuiesc de cativa ani sd scriu cate un articol in
patru parti pentru Field Newspaper Syndicate la inceputul
fiecdrui an, iar in 1980, constienti de apropierea anului 1984,
cei de la FNS mi-au cerut sa scriu o criticd améanuntita a
romanului lui George Orwell /984. Am avut retineri. Nu prea
imi aminteam prea multe din carte si le-am spus-o si lor — dar
Denison Demac, tanara amabila care tine legatura cu mine de
la FNS, mi-a trimis pur si simplu un exemplar si mi-a spus
,,Citeste-0”.

Asa ca am citit-o i am ramas absolut uluit de ce am
citit. M-am intrebat cati dintre cei care vorbesc despre roman
cu atata lejeritate 1-or fi citit; sau dacd l-au citit, cat isi mai
amintesc din el. Am simtit ca trebuie sa-i scriu critica pentru
a pune oamenii la punct. Imi pare rau, dar imi place si pun
oamenii la punct.

Scrierea lui 1984

in 1949, a fost publicata o carte intitulatd /984. A fost
scrisd de Eric Arthur Blair sub pseudonimul George Orwell.

Cartea incerca sa arate cum ar ardta viata intr-o
lume a raului total, in care cei care controleaza guvernul se
mentin la putere prin fortd brutd, prin falsificarea adevarului,
prin rescrierea continud a istoriei si in general hipnotizand
poporul.

Lumea malefica a fost plasata la doar treizeci si cinci
de ani In viitor, astfel incat chiar si cei care erau deja la varsta
mijlocie cand a aparut cartea sd aiba sansa sd apuce sa o vada
cu ochii lor.

Eu, de exemplu, eram deja un om insurat cand a
aparut cartea si iatd-ne acum, la mai putin de patru ani pana
la acel an apocaliptic (caci ,,1984” a ajuns un an care evoca
groaza din cauza cartii lui Orwell), pe care am toate sansele
sa-1 prind in viata.

In acest capitol, voi discuta cartea. Dar mai inti: cine
a fost Blair/Orwell si de ce a fost scrisd cartea?

Blair s-a nascut in 1903 intr-o familie de gentleman
britanici. Tatdl sau a fost functionar public in India si Blair
insusi ducea o viata de functionar al Imperiului Britanic. A
studiat la Eton, a prestat serviciu militar in Burma si asa mai
departe.

Dar i lipseau banii pentru a fi un gentleman englez
pe deplin. Pe de altd parte, nici nu voia sa-si petreacd viata
in slujbe plictisitoare la birou; voia si fie scriitor. In al
treilea rand, se simtea vinovat pentru statutul sau de clasa
superioara.

Asa ca, la finele anilor "20, a facut ceea ce multi
tineri americani instariti din anii 60 aveau sa faca. Pe scurt,
a devenit ceea ce aveam sa numim mai tarziu un ,,hippie”. A
trait in conditii de boschetar in Londra si Paris, s-a intovarasit
si s-a identificat cu vagabonzii si locuitorii mahalalelor, a
reusit sa isi usureze constiinta si, in acelasi timp, sd adune
material pentru primele sale carti.
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A virat totodatd la stdnga, devenind socialist §i
luptand aldturi de loialisti in Spania in anii ’30. Acolo,
s-a trezit prins in luptele sectare dintre diversele factiuni
de stanga, si intrucat credea intr-o formd de socialism de
gentleman englez, a fost inevitabil de partea invinsilor.
In fata sa erau anarhisti, sindicalisti si comunisti spanioli
inflacdrati, care resimteau amarnic faptul cd necesitatea de
a lupta impotriva fascistilor lui Franco ii impiedica sd se
lupte Intre ei. Comunistii, care erau cel mai bine organizati,
au castigat si Orwell a trebuit sa paraseasca Spania, convins
fiind ca altfel urma sa fie ucis.

De-atunci inainte, pand la sfarsitul vietii, a purtat
un razboi literar privat impotriva comunismului, hotarat sa
castige in cuvinte batélia pe care o pierduse in actiune.

in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, in care
a fost respins de la serviciul militar, s-a asociat aripii stangi
a Partidului Laburist britanic, dar n-a prea simpatizat cu
viziunea lor, caci pand si versiunea lor neglijentd de socialism
1 se parea prea organizata.

N-a prea fost afectat, pare-se, de versiunea nazista de
totalitarism, caci nu era loc pentru asa ceva in razboiul sdu
personal cu comunismul stalinist. Prin urmare, atunci cand
Marea Britanie lupta pe viatd si pe moarte cu nazismul, iar
Uniunea Sovietica lupta ca aliat aducandu-si contributia sa,
deloc minora, de vieti omenesti, curaj si determinare, Orwell
scria Ferma animalelor care era o satira a Revolutiei Ruse
si ce a urmat dupd ea, zugravind-o In termenii unei revolte a
animalelor de curte Impotriva stapanilor umani.

A terminat Ferma animalelor in 1944 si a avut
dificultati in a gasi o editurd, pentru cd nu era un moment prea
bun 1n care sa-i superi pe sovietici. Dar de indata ce razboiul
s-a incheiat, Uniunea Sovieticd a devenit o tintd legitima si
Ferma animalelor a fost publicatd. A fost primitd cu multe
aplauze, iar Orwell a devenit suficient de prosper pentru a se
retrage si a se dedica lucrului la capodopera sa, 1984.

Cartea descria o societate care extindea la nivelul
unei intregi lumi Rusia stalinistd din anii 1930, scrisa cu
veninul unui adept al unei factiuni stangiste rivale. Alte
forme de totalitarism nu prea joaca vreun rol. Sunt vreo
doud trimiteri la nazisti si la Inchizitie. Chiar la inceput,
e o referintd sau doua la evrei, ca si cum ei aveau sd se
dovedeascd a fi obiectul persecutiei, dar toate astea dispar
cu totul, ca si cum Orwell nu voia ca cititorii s confunde
personajele malefice din carte cu nazistii.

Imaginea este a stalinismului, si numai a stalinismului.

Cand cartea a aparut in 1949, Razboiul Rece era
la apogeu. Cartea s-a dovedit astfel populara. Era aproape
o chestiune de patriotism in Occident sa o cumperi si sd
vorbesti despre ea, si poate chiar si sa citesti pasaje din ea, dar
parerea mea este ca au fost mai multi cei care au cumparat-o
si au vorbit despre ea decat cei care au citit-o, pentru ca este
o carte ingrozitor de plictisitoare — didacticd, repetitiva si
aproape nemiscata.

La inceput, cartea a fost populard cu cei care inclinau
spre partea conservatoare a spectrului politic, pentru ca
era in mod limpede o polemica anti-sovietica, si imaginea
Londrei din 1984 pe care o proiecta era cam la fel cum 1si
imaginau conservatorii cé trebuie sa fie viata in Moscova
anului 1949.

in timpul perioadei McCarthy din Statele Unite,
1984 a devenit tot mai populara printre cei care inclinau spre
partea liberala a spectrului politic, pentru ca parea ca Statele
Unite de la inceputul anilor 1950 incepeau sa mearga in
directia controlului gandirii si ca toate relele pe care Orwell
si le imaginase se indreptau spre noi.

Astfel, intr-o postfata la editia publicatd de New
American Library in 1961, psihanalistul si filozoful liberal
Erich Fromm concluziona astfel:

HCartile precum cea a lui Orwell sunt niste
avertismente puternice, si ar fi mare péacat dacd cititorul
ar interpreta cu superioritate /984 drept incd o descriere a
barbarismului stalinist si daca nu ar vedea ca e si despre noi.”

Chiar si lasand deoparte stalinismul si mccarthyism-
ul, tot mai multi americani deveneau constienti de cat de
»mare” devenea raza de actiune a statului, cat de mari erau
impozitele, cum regulile si reglementérile puneau tot mai mult
stdpanire pe afacerile si chiar pe viata privata, cum informatiile
privind orice aspect al vietii private intrau nu doar in evidenta
serviciilor guvernamentale ci si a sistemelor private de credite.

Astfel, 1984 a ajuns sd reprezinte nu stalinismul,
sau chiar dictatura In general — ci doar guvernarea. Chiar si
paternalismul guvernamental parea sa aducd a ,,1984” si expresia
»Fratele cel Mare te priveste” a ajuns sd insemne orice e prea
mare pentru ca individul sa-1 poata controla. Nu doar statul obez
[big government] si marile corporatii au ajuns un simptom de
1984, ci inclusiv marea stiintd, marile sindicate, marile orice.

De fapt, 1984-ofobia a patruns intr-atdt de adanc
constiintele multora din cei care nu au citit cartea si n-au idee
ce contine, incat te si intrebi ce se va Intdmpla cu noi dupd
31 decembrie 1984. Cand Anul Nou 1985 va sosi si Statele
Unite vor fi in continuare 1n existentd si confruntandu-se cu
aceleasi probleme cu care se confrunta si acum, cum ne vom
exprima temerile noastre legate de ce aspect al vietii se va
nimeri sd ne umple de neliniste? Ce datd noud vom inventa
ca sa-iia locul lui 19847

Orwell nu a apucat sa isi vada cartea avand succesul
pe care l-a avut. El nu a vdzut modul in care a facut din 1984
un an care avea sa bantuie o intreagd generatie de americani.
Orwell a murit de tuberculoza intr-un spital londonez in
ianuarie 1950, la doar cateva luni dupa publicarea cartii, la
varsta de 46 de ani. Constiinta sa a mortii sale iminente se
poate sa fi contribuit la amardciunea cartii.

Science Fiction-ul din 1984

Multi se gandesc la /984 ca la un roman SF, dar
aproape singurul element din /984 care ne-ar putea face sa
credem asta e cd actiunea se petrece aparent in viitor. Dar nu
e asa! Orwell nu avea nici un simt al viitorului, iar deplasarea
din roman e mai curand geografica decat temporald. Londra
in care se petrece povestea e plasatd nu atat la treizeci si
cinci de ani in viitor, din 1949 in 1984, cat cu cateva mii de
kilometri mai la est in spatiu, la Moscova.

Orwell 1si imagineaza Marea Britanie trecand printr-o
revolutie similard cu Revolutia Rusa si bifand toate fazele
prin care a trecut evolutia sovieticilor. El nu-si poate imagina
vreo variatie in aceasta privintd. Sovieticii au avut o serie de
epurdri in anii 1930, astfel ca Engsoc (socialismul englez) a
trecut printr-o serie de epurari in anii 1950.
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Sovieticii si-au convertit unul din revolutionarii lor,
Lev Trotki, intr-un ticdlos, lasandu-l pe rivalul sau, losif
Stalin, pe post de erou. Astfel, Engsoc-ul isi converteste unul
din revolutionarii sdi, Emmanuel Goldstein, intr-un ticélos,
lasandu-1 pe rivalul sdu, cu o mustatd de Stalin, pe post de
erou. Nu existd aici nici mécar abilitatea de a imagina mici
schimbari. Goldstein, ca Trotki, ,,are o fata netedd de evreu,
cu o aureold de par alb si barbison”. Orwell pare sa nu vrea
sa creeze confuzie dandu-i un alt nume lui Stalin, asa ca il
numeste pur si simplu ,,Fratele cel Mare”.

La 1inceputul romanului, ni se spune clar ca
televiziunea (care tocmai apdrea cand cartea era scrisd)
functiona ca mijloc de indoctrinare al oamenilor, céci
aparatele TV nu puteau fi oprite (Si se pare ca intr-o Londra
in degradare in care nimic nu functioneaza, aceste aparate nu
se strica niciodatd).

Marea contributie a Iui Orwell la tehnologia
viitorului este cd aparatele de televiziune opereaza in ambele
sensuri, iar oamenii care sunt fortati sa auda si sa priveasca
ecranele televizoarelor pot, la randul lor, sa fie auziti si
vazuti permanent, aflandu-se sub o supraveghere constantd
chiar si atunci cand dorm sau merg la baie. De-aici sensul
frazei ,Fratele cel Mare te priveste”. Acesta e un sistem
extraordinar de ineficient de a-i controla pe toti. Ca sd poti
urmari permanent pe cineva inseamna ca altcineva trebuie sa
urmareasca tot timpul (cel putin in societatea orwelliand) si
trebuie sa faca asta cu mare atentie, pentru cd arta interpretarii
gesturilor si a expresiilor faciale se dezvolta permanent.

O persoand nu poate urmari mai mult de o persoana
cu atentie deplina, si poate face asta doar pentru o perioada
relativ scurta, pand ce atentia incepe sd i se risipeasca. As
estima, pe scurt, cd trebuie sd existe cinci privitori pentru
fiecare persoana privita. In plus, desigur, privitorii trebuie
si el sd fle supravegheati, pentru ca nimeni nu e mai presus
de banuieli in lumea orwelliana. Prin urmare, sistemul de
opresiune prin televizoarele cu doud sensuri pur si simplu nu
poate functiona.

Orwell a inteles si el asta, limitand aplicarea acestui
sistem la membrii de partid. ,,Prolii” (proletarii), fata de care
Orwell nu-si poate masca dispretul sau de clasa superioara,
sunt in general lasati de capul lor ca suboameni. (La un
moment dat 1n carte el spune ca orice prol care dovedeste
abilitdti este ucis — o metoda preluatd din modul in care-si
tratau spartanii hilotii acum douazeci si cinci de secole).

Mai mult, el descrie un sistem de spioni voluntari in
care copiil 1si toarna parintii, iar vecinii se toarna unii pe altii.
Nici asta nu poate functiona prea bine pentru ca in cele din
urma toatd lumea toarnd pe toatd lumea si sistemul trebuie
abandonat.

Orwell nu a fost in stare sd-si imagineze computere
sau roboti, céci altfel i-ar fi plasat pe toti sub supraveghere
non-umani. Intr-o anumiti misurd, computerele noastre
fac asta pentru fisc, pentru institutiile de credit si asa mai
departe, dar acestea nu ne trimit cu gandul la 7984, decat
in imaginatiile inflacarate. Computerele si tirania nu merg
neaparat cot la cot. Tiraniile au functionat foarte bine fara
computere (sa ne gandim la nazisti), in timp ce tarile cele
mai computerizate din lumea de azi sunt si cele mai putin
tiranice.

Orwell nu are capacitatea de a vedea (sau imagina)
mici schimbari. Personajul sdu are dificultati in lumea sa din
1984 1n a-si gasi sireturi sau lame de barbierit. Si eu as avea
in lumea reala a anilor 1980, pentru ca cei mai multi folosim
azi incaltari fara sireturi si aparate electrice de ras.

Orwell are, de altfel, o fixatie tehnofoba care face ca
orice progres tehnologic sa-i apara ca un regres. Astfel, atunci
cand eroul sau scrie, el ,introduce un stilou 1n suportul de
stilouri si il aspird pentru a Indeparta grasimea”. El face asta
,,din cauza sentimentului ca frumoasa hartie alb-cremoasa
merita s fie scrisa cu o penita adevarata in loc sa fie scrijelita
cu un pix cu cerneald”.

Probabil ca ,,pixul cu cerneald” este pixul cu bila
care aparea cam cand /984 era scrisd. Asta inseamna ca
Orwell descrie ceva ca fiind ,,scris” cu penitd adevarata, si
»scrijelit” atunci cand e scris cu un pix cu bila. Dar asta e
exact pe dos de cum stau lucrurile in realitate. Daca esti
suficient de batran ca sa-ti amintesti stilourile cu penita, iti
vel aminti cd zgariau ceva de groaza, pe cand pixurile cu
bila nu fac asta.

Asta nu e science fiction, ci simpld nostalgie
distorsionata pentru un trecut ce n-a existat vreodata. Ma mir
cd Orwell s-a multumit cu stilourile cu penita si nu l-a facut
pe Winston sa scrie cu o pana de gasca.

Orwell nu a fost deosebit de clarvazator nici in
ceea ce priveste aspectele strict sociale ale viitorului pe
care il prezenta, astfel incat lumea orwelliana din 1984 este
incredibil de invechitd in comparatie cu lumea reala a anilor
1980.

De exemplu, Orwell nu isi imagineaza noi vicii.
Personajele sale sunt cu totii bautori de gin si dependenti
de tutun, si parte din grozavia reprezentarii sale a anului
1984 consta in descrierea elocventa a ginului si tutunului de
proasta calitate.

El nu anticipeaza nici un drog nou, nici marijuana,
nici halucinogenele sintetice.

Nimeni nu se asteapta ca un scriitor SF sa fie precis si
exact in previziunile sale, dar ne asteptam totusi sa inventeze
ceva diferente.

in disperarea (sau furia) sa, Orwell uitd de virtutile pe
care le au oamenii. Toate personajele sale sunt, intr-un fel sau
altul, meschine sau sadice, josnice, stupide sau respingatoare.
Poate ca asa sunt cei mai multi oameni sau asa vrea Orwell
sa indice cd vor fi cu totii sub tiranie, dar mie mi se pare
cd pana acum, chiar si sub cele mai rele tiranii, au existat
barbati si femei curajoase care au rezistat tiranilor cu riscul
vietii si ale cdror istorii personale sunt flicari luminoase in
intunericul din jur. Fie si numai pentru cd in 1984 nu exista
niciun indiciu in acest sens, nu seamana cu lumea reala a
anilor 1980.

De asemenea, el nu a prevazut nicio schimbare in ceea
ce priveste rolul femeii sau o slabire a stereotipului feminin
din 1949. Exista doar doua personaje feminine de importanta
in roman. Unul este o femeie ,,prol(etar)a” puternica si lipsita
de minte, spdldtoreasa pentru totdeauna, si care cantd la
nesfarsit un cantec popular cu versuri de tipul celor obisnuite
in anii 1930 si 1940 (si la care Orwell se referd cu dispret ca
fiind ,,mizerabild” (trashy), intr-o ne-anticipare fericita a hard
rock-ului).
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Cealaltd este eroina, Julia, care este promiscua din
punct de vedere sexual (dar este cel putin impinsa spre acte
de curaj chiar de interesul ei pentru sex) si, in rest, este la fel
de lipsita de minte. Cand eroul, Winston, ii citeste cartea din
carte care explicd natura lumii orwelliene, ea reactioneaza
adormind - dar cum tratatul pe care il citeste Winston este
ametitor de soporific, s-ar putea ca acest lucru sd fie mai
degraba un indiciu al bunului simt al Juliei decat opusul.

Pe scurt, daca 7984 trebuie considerat SF, atunci e un
SF foarte prost.

Statul* din 71984

Romanul 7984 al lui Orwell este o descriere a
unui stat atotputernic si el a contribuit la transformarea
conceptului de ,,stat obez” (big government) Intr-unul
foarte Infricosator.

Trebuie 1nsa sd ne amintim cd lumea de la finele
anilor *40, in care Orwell 1si scria cartea, era una in care
au existat — si Incd existau — state obeze cu tirani adevarati
— indivizi ale caror dorinte, oricat de nedrepte, crude sau
malefice, erau lege. Mai mult, parea ca astfel de tirani nu
pot fi indepartati decat prin sansa unei forte externe.

Benito Mussolini din Italia, dupa 21 de ani de
domnie absolutd, a fost rasturnat, dar doar pentru ca tara sa
era Invinsa in razboi.

Adolf Hitler din Germania, un tiran incd si mai
autoritar si brutal, a condus cu mana de fier pentru 12 ani, si
nici macar infrangerea in razboi nu a condus la rasturnarea
lui. Desi teritoriul asupra caruia domnea s-a tot micsorat,
si desi armatele mult mai puternice ale adversarilor sdi se
apropiau tot mai mult dintre Est si Vest, el a ramas un tiran
absolut asupra teritoriului pe care il controla — chiar si atunci
cand acesta nu se intindea decat asupra bunker-ului in care
s-a sinucis. Pand ce s-a indepartat din proprie initiativa,
nimeni n-a indraznit sa-1 indeparteze. (Au existat comploturi
impotriva sa, desigur, dar ele nu au functionat vreodata,
uneori din cauza unor ciudatenii ale sortii care pareau
explicabile doar prin faptul ca cineva acolo jos il iubea).

Orwell insa nu a avut vreme de Mussolini sau
Hitler. Dusmanul sdu era Stalin, si la vremea la care /984
era publicat, Stalin condusese Uniunea Sovietica intr-o
imbratisare sufocanta vreme de 25 de ani, supravietuise
unui razboi teribil in care tara sa a suferit pierderi enorme si
din care el iesea mai puternic decat oricand. Pentru Orwell,
trebuie sa fi parut cd nici timpul, nici sansa nu aveau sa-1
dea jos pe Stalin si cd va trdi pentru totdeauna cu o putere
mereu mai mare — si astfel I-a descris Orwell pe Fratele
cel Mare.

Desigur, lucrurile nu stiteau chiar asa in realitate.
Orwell nu a apucat sd o vada cu ochii sii, insa Stalin a
murit la doar cativa ani de la aparitia lui /984 si nu a durat
prea mult pana ce regimul sau a fost denuntat ca tiranie de
— cine altcineva? — chiar conducerea sovietica.

Uniunea Sovietica e tot Uniunea Sovietica,
dar nu mai e stalinista, iar inamicii statului nu mai sunt
lichidati (Orwell spune in schimb ,,vaporizati”, aceste mici
schimbari fiind cam tot ce poate el) cu atata nonsalanta.

La fel, Mao Tse-tung a murit in China, si desi el
nu a fost denuntat In mod explicit, asociatii sai apropiati,

,»Banda celor patru” au fost prompt retrogradati din postura
Divinitatii, si desi China e tot China, ea nu mai e maoista.
Franco din Spania a murit in patul sau si, desi pana la
ultima sa suflare a ramas liderul nechestionat care a fost
vreme de aproape patruzeci de ani, imediat dupa ultima sa
suflare, fascismul a disparut brusc din Spania, asa cum a
facut si in Portugalia dupa moartea lui Salazar.

Pe scurt, Fratii cei Mari mai si mor, sau cel putin
asa s-a Intamplat pana acum, iar cand mor, si regimurile lor
se schimba cu ceva mai bland.

Asta nu Inseamna ca noi tirani nu pot sd apara,
dar si ei vor muri la un moment dat. Cel putin in anii *80
reali, avem toate motivele sd credem ca vor disparea si ca
nemuritorul Frate cel Mare nu e o amenintare reala.

Daca nu altceva, guvernele din anii 1980 par
periculos de slabe. Progresul tehnologiei a pus arme
puternice — explozibili, mitraliere, masini rapide — in
mainile teroristilor urbani care pot astfel sa recurga la
rapiri, la executii, la ludri de ostatici cu impunitate in timp
ce guvernele raman mai mult sau mai putin neputincioase.
Pe langd imortalitatea Fratelui cel Mare, Orwell mai
prezinta doua alte cai de reproducere a unei tiranii eterne.

in primul rand — propune ceva sau pe cineva de
urat. in lumea orwelliand, acesta ¢ Emmanuel Goldstein,
fatd de care ura e starnitd si orchestratd intr-o manierd
robotizata, de masa.

Nu e nimic nou in asta, desigur. Fiecare tard din
lume a recurs la vecinii sai pentru a mobiliza aceastd ura.
Acest lucru e atat de usor de facut si e atat de interiorizat,
ca o a doua natura, de catre omenire incat te intrebi de ce
¢ nevoie de sesiuni organizate de urd in lumea lui Orwell.

Nu e nevoie de nici un fel de strategii istete de
masa pentru a-i face pe arabi sa-i urasca pe israelieni, pe
greci sa-1 urasca pe turci, sau catolicii irlandezi sa-i urasca
pe protestantii irlandezi — si viceversa in fiecare caz. E
adevdrat, nazistii au organizat reuniuni de delir de masa
pe care toti participantii pareau sa le iubeasca, dar ele nu
au avut un efect permanent. Odata ce razboiul s-a mutat pe
pamant german, germanii s-au predat cu aceeasi sfiald de
parca n-ar fi facut vreun Sieg-heil in toata viata lor.

A doua metodd — rescrierea istoriei. Aproape
fiecare din putinii indivizi pe care-i intdlnim in /984 are ca
slujba rescrierea rapida a istoriei, reajustarea statisticilor,
modificarea textelor din ziare — de parca cineva chiar se va
deranja sa studieze trecutul recent.

Aceasta preocupare a lui Orwell fata de detaliile
»dovezilor istorice” e tipicad pentru adeptul sectarismului
politic care citeaza mereu ce s-a spus si facut in trecut
pentru a-si impune punctul de vedere asupra celor din
tabara opusa care si ei citeaza mereu ce s-a facut si spus in
trecut, In scopuri similare.

Dar asa cum stie orice politician, nu e nevoie de
nici un fel de dovezi.

Trebuie doar sa faci o afirmatie — orice afirmatie
— cu suficienta convingere pentru ca publicul sa o creada.
Nimeni nu va verifica minciuna comparand-o cu faptele si,
daca ar face-o, s-ar indoi de fapte. Chiar credem ca poporul
german din 1939 s-a prefacut cd polonezii l-au atacat
declansand astfel al Doilea Razboi Mondial? Nu! Pentru ca
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li s-a spus astfel, ei au crezut-o la fel de sincer pe cat eu si
cu tine credem ca ei i-au atacat pe polonezi.

E adevdrat cd sovieticii publicau noi editii din
Enciclopedia lor in care conducatorii care, in editiile
precedente, se bucurau de biografii extinse dispareau cu
totul, si fard indoiala ca aceasta e inspiratia pentru strategia
orwelliana, insa posibilitatea de a o aplica la dimensiunile
la care e practicatd in /984 mi se par a fi nule — nu pentru
ca ar fi dincolo de viclenia omeneasca, ci pentru ca e total
inutila.

Orwell insista mult pe ,,Nouvorba” (Newspeak) ca
instrument de represiune — convertirea limbii engleze intr-
un instrument atat de limitat si abreviat incat dispare chiar
vocabularul care ar permite dizidenta. El da ca exemple
Llnternationala Comunistd” care devine ,,Comintern”
si ,,Geheime Staatspolizei” care devine ,,Gestapo”, dar
acestea nu sunt niste inventii totalitariste moderne. ,,Vulgus
mobile” a devenit In engleza ,mob”; ,taxi cabriolet”
a devenit ,,cab”; ,quasi-stellar radio source” a devenit
»quasar”; light amplification by stimulated emission of
radiation” a devenit ,Jaser” si asa mai departe. Nu existd
nici o dovada ca astfel de comprimari ale limbajului I-au
saracit ca mod de exprimare.

in realitate, mistificarea politica a tins mai degraba
sd foloseasca mai multe cuvinte decat mai putine, cuvinte
lungi in locul celor scurte, extinzand in loc sa reduca. Orice
conducator cu o educatie inadecvata sau inteligenta limitata
se ascunde in spatele unei betii exuberante de cuvinte.

Astfel, cand Winston Churchill a sugerat dezvoltarea
»englezei de baza” ca limba internationala (ceea ce a
contribuit fara doar si poate la ideea de ,jnouvorba”),
sugestia sa n-a dat roade. Astfel cd nu suntem deloc mai
apropiati de aparitia nouvorbei In forma ei condensata, desi
am avut Intotdeauna nouvorba in forma ei extinsa si o vom
avea intotdeauna.

Si mai avem si o categorie de tineri printre noi
carora le place sa spund ,,Right on, man, you know. Its
like he's got it all together, you know, man. I mean, like
you know...” si aga mai departe pentru cinci minute cand
cuvantul pe care il cauta este de fapt ,,poftim?”.

Dar asta nu este insd Nouvorba si e ceva ce a fost
mereu printre noi. E ceva ce in vechiul grai 1i spuneam
»analfabetism” si nu e lucrul la care se gdndea Orwell.

Situatia internationala din 7984

Desi Orwell parea, n general, blocat iremediabil
in lumea din 1949, cel putin intr-un aspect s-a dovedit a
fi remarcabil de clarvazator, si anume in ceea ce priveste
anticiparea divizarii tripartite a lumii din anii 1980.

Scena internationala din /984 este o lume dominata
de trei superputeri: Oceania, Eurasia si Estasia — ceea ce, in
linii mari, corespunde celor trei superputeri din anii 1980:
Statele Unite, Uniunea Sovietica si China.

Oceania este o combinatie intre Statele Unite
si Imperiul Britanic. Orwell, care lucrase ca functionar
imperial, nu parea sa observe ca Imperiul Britanic se afla
la sfarsitul anilor 40 1n ultima sa faza si cd era pe cale sa
se dizolve. El pare sa presupund ca, in realitate, Imperiul
Britanic este membrul dominant al combinatiei britanico-
americane.

Cel putin, intreaga actiune are loc la Londra, iar
expresii precum ,,Statele Unite” si ,,americanii” sunt rareori,
dacad nu chiar niciodata, mentionate. Dar, de altfel, acest
lucru este specific romanului britanic de spionaj in care,
dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, Marea Britanie (in
prezent, cam a optsprezecea putere militard si economica
din lume) este prezentatd ca marele adversar al Uniunii
Sovietice, al Chinei sau al unei conspiratii internationale
inventate, iar Statele Unite fie nu sunt niciodatd mentionate,
fie sunt reduse la cate o mica aparitie de curtoazie a unui
agent CIA ocazional.

Eurasia este, bineinteles, Uniunea Sovietica, despre
care Orwell presupune cd va absorbi intregul continent
european. Prin urmare, Eurasia include toata Europa, plus
Siberia, iar populatia sa este in proportie de 95% europeana
dupa orice standard. Cu toate acestea, Orwell 1i descrie
pe eurasiatici ca fiind ,,barbati cu aspect masiv si cu fete
asiatice inexpresive”. Deoarece Orwell trdieste inca intr-o
epoca in care ,,european” si ,,asiatic” sunt echivalente cu
»erou” si ticalos”, este imposibil sa perorezi impotriva
Uniunii Sovietice cu emotia cuvenitd fard sa o consideri
»asiaticd”. Acest lucru intrd in categoria a ceea ce in
Newspeak-ul orwellian se numeste ,,gandire dubla”, ceva
la care Orwell, ca orice fiintd umana, se pricepe.

S-ar putea, desigur, ca Orwell sa nu se gandeasca
la Eurasia sau la Uniunea Sovietica, ci la marea sa béte
noire, Stalin. Stalin este georgian, iar Georgia, situatd la
sud de muntii Caucaz, face parte, din considerente strict
geografice, din Asia.

Asia de Est este, fireste, China si diversele natiuni
care depind de ea.

Aici este clarviziunea. in momentul in care Orwell
scria 1984, comunistii chinezi nu castigasera inca controlul
asupra tarii si multi (in special in Statele Unite) faceau
tot posibilul pentru ca anticomunistul Chiang Kai-chek
sa pastreze controlul. Odata ce comunistii au castigat,
consensul occidental dominant a fost ca chinezii se vor afla
sub strict control sovietic, iar China si Uniunea Sovietica
vor forma o putere comunista monolitica.

Orwell nu numai ca a prevazut victoria comunista
(de fapt, vedea aceasta victorie pretutindeni), dar a prevazut
si ca Rusia si China nu vor forma un bloc monolit, ci vor fi
dusmani de moarte.

Aici, propria sa experientd de sectant de stanga este
posibil sd-1fi ajutat. El nu avea superstitii de dreapta in care
stangistii apar ca niste ticalosi uniti si imposibil de distins.
El stia ca acestia se vor lupta Intre ei cu aceeasi inversunare
pentru cele mai neinsemnate puncte de doctrina ca si cei
mai piosi crestini.

El a prevazut, de asemenea, o stare permanentd de
razboi intre cele trei puteri; o stare de impas permanent,
cu aliante care se schimba mereu, dar intotdeauna cu cele
doud mai slabe allindu-se impotriva celui mai puternic.
Acesta era vechiul sistem al ,,echilibrului puterilor”, care a
fost folosit in Grecia antica, in Italia medievala si in Europa
moderna timpurie.

Greseala lui Orwell a fost cea de a fi crezut ca
trebuie sa existe un rdzboi real pentru a mentine in migcare
acest carusel al echilibrului de putere. Ba chiar, intr-una
dintre cele mai amuzante parti ale cartii, el peroreaza la
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nesfarsit despre necesitatea unui rdzboi permanent ca
mijloc de consumare a productiei mondiale de resurse
si, astfel, de mentinere a stratificarii sociale a claselor
superioare, mijlocii si inferioare. (Aceasta suna ca o
explicatie foarte stangista a razboiului ca rezultat al unei
conspiratii elaborate cu mare dificultate).

De fapt, deceniile de dupa 1945 au fost remarcabil
de lipsite de razboi in comparatie cu deceniile anterioare.
Au existat razboaie locale din belsug, dar niciun razboi
general. Dar atunci, razboiul nu este necesar ca un
dispozitiv disperat pentru a consuma resursele lumii. Acest
lucru se poate face prin alte dispozitive, cum ar fi cresterea
nesfarsitd a populatiei si a consumului de energie, pe care
Orwell nu le ia in considerare.

Orwell nu a prevazut niciuna dintre schimbarile
economice semnificative care au avut loc dupa cel de-al
Doilea Rézboi Mondial. El nu a prevazut rolul petrolului,
nici disponibilitatea sa in scadere, nici pretul sdu in crestere,
nici puterea tot mai mare a acelor natiuni care il controleaza.
Nu-mi amintesc sd fi mentionat cuvantul ,,petrol”.

Dar poate cd dacd inlocuim ,;razboi” cu ,,razboi
rece”, ¢ de-ajuns ca sd o consideram o clarviziune
orwelliani. in realitate, am traversat un ,,rizboi rece” mai
mult sau mai putin continuu, care a servit la mentinerea
unui nivel ridicat al ocuparii fortei de munca si la
rezolvarea unor probleme economice pe termen scurt (cu
pretul credrii unor probleme mai mari pe termen lung). Iar
acest razboi rece este suficient pentru a epuiza resursele.

Mai mult, aliantele s-au schimbat asa cum Orwell
a prevazut si aproape la fel de brusc. Cand Statele Unite
pareau atotputernice, Uniunea Sovieticd si China erau
amandouad antiamericane si se aflau Intr-un fel de alianta. Pe
masura ce puterea americana a scazut, Uniunea Sovietica
si China s-au indepartat una de cealalta si, pentru o vreme,
fiecare dintre cele trei puteri le ameninta pe celelalte doua
in mod egal. Apoi, cand Uniunea Sovietica a inceput sa para
deosebit de puternica, a aparut un fel de alianta intre Statele
Unite si China, care au cooperat in denigrarea Uniunii
Sovietice, vorbind totodata cu blandete una despre cealalta.

in 1984, fiecare schimbare de alianta implici o
orgie de rescriere a istoriei. in viata reald, nu e nevoie de
asa ceva. Publicul oscileazd cu usurintd de la o parte la
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cealaltd, acceptand schimbarea circumstantelor fira nicio
preocupare pentru trecut. De exemplu, japonezii, in anii
1950, s-au transformat din ticdlosi incalificabili in prieteni,
in timp ce chinezii au evoluat in directia opusa, fard ca
nimeni sa se oboseasca sa steargd Pearl Harbour. Sa fim
seriosi, nimanui nu i-a pasat.

Orwell face ca cele trei mari puteri sa renunte de
bunavoie la utilizarea bombelor nucleare si intr-adevar
astfel de bombe nu au mai fost folosite in razboi din 1945.
Totusi, acest lucru se poate datora faptului ca singurele
puteri cu mari arsenale nucleare, Statele Unite si Uniunea
Sovietica, au evitat razboiul intre ele. Daca ar exista un
razboi real, este extrem de indoielnic ¢ una sau cealalta
tabard nu ar simti 1n cele din urma nevoia sa apese pe
buton. Din acest punct de vedere, Orwell pare cd nu prea
surprinde realitatea.

Totusi, Londra suferd din cand in cand un atac de
rachetd, care seamana foarte mult cu o racheta V-1 sau V-2
din 1944, iar orasul se afld intr-o ruina de tip 1945. Din
acest punct de vedere, Orwell nu poate face ca 1984 s fie
foarte diferit de 1944.

De fapt, Orwell da limpede de inteles cd, pana in
1984, comunismul universal al celor trei superputeri a
sufocat stiinta si a redus-o la inutilitate, cu exceptia acelor
domenii in care este necesara pentru razboi. Nu existd
nicio Indoiald ca natiunile sunt mai dornice sa investeasca
in stiintd acolo unde aplicatiile de rdzboi sunt evidente, dar
vai, nu existad nicio modalitate de a separa razboiul de pace
acolo unde e vorba de aplicatii stiintifice.

Stiinta este o unitate, si tot ce contine ar putea fi
legat de razboi si distrugere. Prin urmare, stiinta nu a fost
inabusita, ci ea continud nu numai in Statele Unite, Europa
de Vest si Japonia, ci si in Uniunea Sovieticd si in China.
Progresele stiintei sunt prea numeroase pentru a incerca sa
le enumeram, dar ganditi-va la lasere si computere ca la
»arme de rdzboi” cu infinite aplicatii pasnice.

Concluzie

Si rezumim, asadar: in 7984, George Orwell
s-a angajat, dupa parerea mea, intr-o disputd personala
cu stalinismul, mai degraba decat sa incerce sa prevada
viitorul. El nu a avut abilitatea stiintifico-fantastica de a
prevedea un viitor plauzibil si, de fapt, in aproape toate
privintele, lumea din /984 nu are nicio legaturd cu lumea
reald a anilor 1980.

Lumea ar putea deveni comunistd, daca nu pana
in 1984, atunci pana la o data nu foarte indepartata; sau
ar putea conduce la distrugerea civilizatiei. Totusi, daca
se va intdmpla acest lucru, se va intdmpla intr-un mod
destul de diferit de cel descris in 1984, iar daca incercam
ne ca scenariul din 1984 este exact, atunci ne vom apara
impotriva unor atacuri din directia gresita si vom pierde.

* Ca si mai sus, am tradus ,,government” si in special
,,big government” prin stat si stat obez — intrucat aceasta este
formula prin care s-a impus mai degraba la noi acest ideologem
neoliberal. (nota trad.)

Traducere din limba engleza Alex Cistelecan
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Leo BUTNARU
in prietenie, misura si nu fie prea
mica

— Draga Leo Butnaru, prima intrebare este
intotdeauna cea mai grea, pentru cd esti ispitit sd
comprimi in ea §i lucrurile care trebuie sa vina firesc pe
parcurs. As sari peste obisnuita parte biografica, foarte
bine cunoscuta, si incerc schitarea unui context despre
care stim o sumedenie de generalitati, dar le judecam din
perspective disjuncte. Este vorba de cel anterior anului
90, cdnd exista o adevdratd ,,cortind de apa” intre
literatura din Basarabia si Nordul Bucovinei, constransa
la un surghiun istoric prelungit, si cea din tard. In
conditiile de atunci de formare si afirmare, cum reusea
scriitorul sa gaseasca puncte de confluenta sau mdcar
de contact sporadic cu arealul socio-cultural caruia ii
apartinea de drept? Ma gandesc aici la privatiuni sociale,
politice, culturale, umane, resimtite intr-o perioada care
nu ldsa sa se intrezareasca vreo schimbare §i care si-au
pus amprenta asupra psihicului colectiv. Asadar, cum si-a
trait scriitorul handicapul izolarii? In ce mdsurd a fost
afectat?

— Adica, despre tineretea scriitorului la soviete
ca un extaz trunchiat... Despre relatii si fapte parca
fara... realitate, ci ca si cum intr-o... irealitate ideologic-
imperialistd aberantd, kafkiand, dominata de o criza de
neincredere si lehamite sfasietoare...

Societatea sovieticda era una a draconicului
paienjenis (inclusiv din sarmad ghimpata) de tot soiul de
interdictii. lar In ce-1 privea pe romanii dintre Nistru si
Prut, in comparatie cu cetdtenii din alte republici unionale
(astazi, state independente), exista si un set de prohibitii
in plus. Pentru pruto-nistreni se repeta insistent si,
bineinteles, aberant, ca cei mai mari dusmani ai lor sunt...
romanii. Dacd oricine altcineva dintre sovietici — din

republicile baltice, slave, asiate, din Georgia si Armenia —
putea sa calatoreascd la Bucuresti, in Carpati, la Mamaia,
Dunatre etc., rar, dar foarte rar cui din RSS Moldoveneasca
i se permitea asa ceva. Dupd 1968, cand a fost interzisa
abonarea la presa romaneascd doar intre Nistru si Prut,
oriunde in alt loc din URSS se putea face subscriere la
~Romania literard”, ,,Viata Romaneasca”, ,,Luceafarul”,
,»Contemporanul”, ,Magazin istoric”, ,,Secolul 20~
etc., etc. Cartea editatd la Bucuresti, lasi, Cluj o puteai
procura pana si in Orientul Departat, la ursii albi, numai la
Chisinau nu, unde, dupa dezghetul hrusciovist, la libraria
,,Meridian” fusese inchis raionul de carte romaneasca.

Ei bine, s-a scris, s-a publicat mult despre cum
cartea, presa romaneasca ajungeau, totusi, in RSS
Moldoveneasca, despre exmatriculdrile de la facultate a
celor surpringi ca-si scriau conspectele cu alfabet latin;
despre lozinci/inscriptii antisovietice in spatii publice,
condamnari, tradarea celor temerari, inclusiv a celor care
merseserd, cu sperantd, la Bucuresti, cerand audienta la
Ceausescu, nsa, la intoarcere, au fost arestati la hotar,
securitatea romaneascd dandu-i pe mana KGB-ului,
urmand procesul Usatiuc — Ghimpu — Graur, patrioti care
s-au ales cu ani grei de inchisoare... Cenzurd, carti date
la topit... Astea si atatea altele, despre care, spuneam, s-a
scris, s-a marturisit — epopei intregi!

Astfel ca eu ma voi referi si la alte aspecte sugerate
de intrebarea ta, draga Francisko.

in Jurnal parizian, la 1 mai 1941, Ernst Jinger
noteaza: ,,.De studiat: cdile prin care propaganda se
transforma in teroare”. Iar modelul sovietic a constituit
o necurmatd si nemiloasd ,prelegere” de obsedantd
transformare a ideologiei si propagandei in teroare,
aplicand deviza: Tot ce nu este interzis, este obligatoriu.
Definitia se fila inca de la Berdeaev care, in Ideea rusa
(1946), considera ca ceea ce se numeste comunismul
sovietic ,este transformarea si deformarea vechii
ideii mesianice rusesti” si cd in Europa Occidentald
comunismul ,ar fi fost cu totul altfel ca fenomen”.
Astazi, nostalgicii acelor timpuri, bolsevice, sovietice
(din pacate, sunt din astia si in dreapta Prutului), incearca
sa Tnainteze spre re-instapanirea rigorilor ideologic-
cazone imperialiste. Si astazi kremlinistii depun eforturi
sa mentind pe pozitii asa-numitul discurs rusesc al
diavolului, alterand, falsificand, derutind ce ar trebui
sa se intample, Intru bine si libertate, in post-spatiul
sovietic, si nu numai. Trasnai de te crucesti, gafe ghiftuite
de ideologie imperialistd puturoasa.

Asadar, am vietuit in timpul posibilitatilor
interzise. Cand era destul de putin curajul scrisului investit
si extras din contul propriei existente si libertati a unui
sau altui scriitor. A unei uniuni intregi a scriitorilor, in
care era ridicold atitudinea deferent-mimata ,,colegiala”
in respectarea falsei ierarhii cu valori impuse de C.C. al
partidului unic si buldog. Nu stiu daca scriitorii declarati
mari, eroi ai muncii socialiste, intelegeau ca in literatura
nu prezentul lor avea sa ateste valorizarile decisive. Astfel
ca nisipurile miscdtoare ale axiologiei au bantuit prin
vremuri, prin cateva decenii deja, incat si pe aici, in stanga
Prutului, par a se limpezi cat de cat retro-orizonturile micii
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istorioare literare din comunismul realismului socialist
(azi, multilateral... ingustat).

Nu cred ca ma laud, amintind ca, in anumite
cazuri, mi s-a manifestat spiritul de atac(ant) al rutinei,
falselor ierarhii, cardasiei de eu tie, tu mie, spirit care,
precum se stie, e dezvaluitor de neadevaruri si care nu a
fost tolerat 1n societatea din RSSM, iar eu, pentru delict
de opinie, impreuna cu alti colegi, tineri scriitori — Tudor
Marin, loan Manascurta, Victor Dumbraveanu —, am fost
scosi, pe rand, din paine din redactia ziarului ,,Tinerimea
Moldovei”.

[nsd au vietuit, au creat in comunism si unii
scriitori ce s-au format in pofida realitatilor in care se
aflau, afirmandu-se parca mai mult decat le permiteau
imprejurarile ideologice constrangatoare si realismul
socialist fumegos, toxic.

in acele vremuri, ca si cum nefiresti pentru o
existentd de om, dar mai ales de om creator de arta, cine
te-ar fi putut feri de constrangeri, de esecuri impuse?
Uneori chiar de prabusiri, dupa care iti trebuia vointa
si timp ca, treptat-treptat, sa te re-dobandesti tu pe tine,
cel in bund forma umani si artistica. in buna forma de
caracter si predispozitie de a infrunta raul istoric, social,
antiromanesc.

— Vezi, tocmai acesta era rostul intrebarii, sa ne
amintim impreund de un timp crdncen, ticalos, pe care
foarte multi se iluzioneaza ca-I pot ldsa in urma ca pe un
obiect aruncat, uzat, nefolositor. Am constatat — cred cd
si tu — ca suntem predispusi la prea grabnica uitare, iar
lucrul acesta se pldteste, de noi sau de cei ce vin dupd
noi. Dar a venit, din fericire, si anul poticnirii si al caderii
acelei lumi. Dupa 1989 a urmat un moment de euforie, un
fel de ,,revenire acasa”, de reintegrare in spatiul cultural
de expresie comund. Cum ai resimfit tu emotia acelei
reintregiri? Te intreb acum, dupd ce fenomenul s-a calmat,
cand afluirea nu mai produce turbulente si scriitorul
basarabean se considerd si este acceptat ca parte a
intregului numit cultura romand. Ce crezi, in ce mdsurd a
reusit scriitorul roman extraneu vechilor granite politice
sd se statorniceascd in teritoriul cultural al limbii sale?

— Ar trebui sd constat cu recunostintd dusa spre
evlavie, poate, ca Providenta, Ursitoarele au fost generoase
cu mine, oferindu-mi sansa unei razbunari... creatoare fata
de imperialismul sovietic si realismul socialist. Pana la si
imediat dupa caderea definitiva a URSS, mi s-a deschis
in fata rascrucea multitudinii de directii (sa-i zicem, roza
vectorilor) In spatii romanesti si a perspectivelor spre
orizonturile lumii. Da, chiar asa, era o roza a vectorilor
spre posibilitati de afirmare, mai apropiate, mai departate.
Manifestare in continuare, insa altfel, in libertate.

Spre mijlocul anului 1990, am avut parte de o
fascinanta caldtorie pe un itinerar putin spus memorabil:
Iasi — Ruginoasa (palatul lui Cuza-Voda) — cetatea Neamt
— din nou lasi, dupd care: Voronet — Stupca (Ciprian
Porumbescu) — Radauti — Putna... Tar lasi: Trei lerarhi
— Casa Dosoftei — Palatul Culturii — Golia — Bolta Rece
etc., etc. Am cunoscut mari personalitati ale culturii si
istoriei noastre — Neagu Djuvara, Alexandru Zub. lar in

decursul anului respectiv si al celui urmator, 1991, aveam
sa ntalnesc alti colegi marcanti, generosi si, deloc mai
putin important, directori sau redactori-sef ale celor mai
prestigioase reviste din acele vremuri de deschideri intru
libertate, culturd, literaturd: Nicolae Manolescu (Romdnia
literara), Laurentiu Ulici (Luceafarul), Sergiu Adam
(Ateneu), Cezar Baltag (Viafa Romdneasca), Aurel Rau
(Steaua), care mi-au propus sa colaborez la publicatiile
pe care le varfuiau, ,,Ateneu” oferindu-mi chiar o rubrica
permanenta, ,,Scrisori din Basarabia”. Tuturor le raman
adanc recunoscator.

Apoi s-a intdmplat cd poetul loanid Romanescu
mi-a solicitat un volum de poeme, pe care, in redactia
si cu prefata (binecuvantarea!) sa, sa-1 publice la noua
editura ieseand ,Princeps”. Cartea ,Iluzia necesard” a
fost prima care... m-a trecut, editorial, dincolo de Prut,
fiind de bun augur, dupa ea, prin ani, publicand volume
de diverse genuri la Bucuresti, Cluj, Timisoara, Alba
Iulia, Nadlac (avangarda rusd), Constanta, din nou lasi. Si
inca ceva: roza romaneasca a liberelor perspective mi-a
stimulat, cu interes si energii cu adevarat... navalnice,
vocatia de jurnalist, acesta aflat mereu in tandem de
colaborare mutuala cu scriitorul... Leo Butnaru. Astfel
cd, incepand cu anul 1992, am purces sa realizez o serie
de interviuri cu personalitdti ale culturii si literaturii,
primele doua dintre ele fiind, la Bacau, cu Andrei Plesu si
C. D. Zeletin, interlocutori de exceptie. Marturiile a zeci
si zeci de importanti scriitori romani le-am editat in mai
multe volume — ,,Spunerea de sine”, ,,Prezenta celuilalt”,
»Micsorarea distantei”, ,,Raspund, deci exist”, carora li
s-au adaugat, ca esentializare, ag putea spune, editia intai
si a doua (recentd, in 2023, la ,,Junimea”) ce cuprind
spunerile de sine a peste 50 de colegi-interlocutori care,
intre timp (si... intre spatii... albe deja), au plecat in lumea
umbrelor; editiile se intituleaza ,,Voci din Campiile
Elizee”. Sunt corolare ale omagiului si recunostintei,
colegialitatii si prieteniei scriitoricesti. Documente de
vieti si destine de creatori, ,,retrase” in memoria literaturii
si culturii romane dintotdeauna.

Si incd un moment: dupa fenomenalele deschideri
de orizonturi, s-a schimbat la fata (si... substantd) jurnalul
personal, pe care am Inceput sa-1 scriu in februarie 1969,
pe timpul rinocerilor, cdnd eram student in anul doi la
jurnalism si filologie. Deja de cativa ani, fascicole din
el apar in revista ,Hyperion”, intitulandu-se ,,Vectori
transpruteni”.

Apoi e de mentionat cd biblio-geografia
romaneascd avea sa-mi deschidd cai spre si prin spatii
transfrontaliere, de atunci incoace cartile subsemnatului
aparand, traduse, 1n peste zece tari europene, in multe
antologii internationale.

Astfel, draga prietene Francisko, sper ca din cele
marturisite pana aici s-ar putea, simplu, constatat, cum am
resimtit emotiile acelei fantastice deschideri de orizonturi,
acelei reuniri de suflete romanesti.

Acum sa revin la ampla volutd a intrebarii din
finalul ispitirii tale, in ce masura a reusit scriitorul roman
din stanga Prutului si se statorniceasca in teritoriul
cultural al limbii sale.
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Cei mai buni colegi ai nostri din Inter-Riverania nu
au avut probleme de integrare... romano-romana. Dovada
fiind ca, nu mult timp dupa caderea cortinei de fier (tu
zici: ,,cortind de apa”... Eu aveam un vers: ,,Prutule, sa
nu devii apa sdmbetei”...), unii dintre ei au fost apreciati
cu premiile USR sau cu cele ale revistelor importante
din centrele culturale romanesti. in luptele” de la
prestigiosul, unic in felul sau, Turnir de Poezie organizat
de USR, echipa Filialei Chisinau a iesit invingatoare (la...
scor!) de doua ori, doi dintre reprezentantii ei primind, in
2015 si 2016, trofeul cel mare, Cununa de Lauri.

Cartile autorilor din stdnga Prutului sunt solicitate
pentru publicare de edituri din toate centrele culturale
romanesti. Deloc putini scriitori chisinduieni sunt tradusi
in multe tari ale lumii. Unii dintre ei detin distinctii in
domeniul culturii, literaturii, acordate de Presedintele
Romaniei.

Adica, cei mai buni nu au motive sa se simta
straini.

— Dupa ce ai zugravit cu tuse atdt de energice,
de apasate cadrul larg in care ai existat si cel in care ai
patruns ca intr-o mare deltd, te rog sa te opresti putin
asupra reliefului launtric, asupra portretului accesibil
doar tie. Uite, eu sunt ardelean in stare, cuget, morald,
toleranta. Adaug: educatie si speranta. Si mai adaug:
culturd si destin. Despre toate ar fi de povestit mii de
pagini. Asta am $i fdcut in poezie, prozd, insemndri,
dialoguri. Am incercat sa ma cunosc. Am facut-o fara
ascunzisuri, sincer pdnd la consecinte neasteptate. Tu
cum stai cu aceste lucruri? Ce stie Leo Butnaru despre
sine? Cum se simte in propria piele, in propria viata?
Ce mai are de adaugat ori de retusat la portretul deja
relevant?

— O astfel de intrebare, grava si... responsabila
(prima mea carte de interviuri se intituleaza ,,Raspuns
si raspundere”...), te face sa-ti dai seama ca experienta
pe care ti-a harazit-o destinul (uneori... coplesitoare) iti
cere si iti permite o dubla, intrinseca revelatie si revelare
de sine, o eventuala descoperire si o redevenire, care in
franceza suna plastic: ,, une conaissance de soi et une co-
naissance”.

Exact ca tine, prietene Francisko, si ca multi alti
scriitori, de la noi si de pretutindeni, am Incercat si eu sa
ma cunosc. Posibil, din acest motiv am si devenit, cred,
un autor implicit sau oarecat deschis autoreferential,
marturisitor de sine intru proprie intelegere si cu speranta
de a fi inteles, in anumitd masura, de eventualii sdi cititori.
Mai multe detalii sau nuante autobiografice, trasaturi de...
autoportret pot fi desprinse din doua volume diaristice,
»Student pe timpul rinocerilor” si ,,Perimetrul custii”
(acesta, jurnalul unui tanar locotenent care, asemeni lui
Apostol Bologa, a fost incorporat Intr-o armata imperiala
straind). in doua publicatii, ,,Revista literara” de la
Chisindu si ,,Hyperion” din Botosani, public pagini din
jurnalul la care scriu deja de 55 de ani. Dar, inaintea lor, ar
trebui sa pun ,,Copil la rusi”, naratiunea memorialistica,
din care au iesit trei editii bucurestene, dar, din pacate,
inca niciuna in stanga raului-hotar.

Intr-un fel, pentru a-mi reintoarce, parci, datoriile
de sute de intrebari, pe care le-am adresat scriitorimii,
la randul meu, din solidaritate colegiala, am acceptat
tirul (pasnic) de interogatii venite din partea jurnalistilor
(,,puri”) sau a colegilor-scriitori, care mi-au solicitat
interviuri, acestea fiind inserate si editate in volumele
Hnterviuri din secolul XX” si ,,A fi sau a nu fi? — Acesta
e raspunsul”. In linia autoreferentialititii, a spunerii de
sine se Inscriu si doud tomuri cu jurnale de calatorii prin
spatiile lumii.

Apoi, se stie, auto-raportari, auto-referiri scriitorul
are, voluntar sau involuntar, si In poezie, proza, dar mai
ales 1n eseuri.

In ce ne priveste, draga coleg, toate autoreferintele
duc spre sau vin dinspre interogatia sacramentald: De
ce scriu?... O intrebare de adanc de lume si de memorie
literara. S-au dat, probabil, milioane de raspunsuri de tot
atatia scriitori.

La un moment dat, mie unuia (dar nu unicului!)
mi-a trecut prin cap ca raspunsul cel mai sincer ar veni
(daca ar veni) de la piciul care, asa, ca din senin, la varsta
claselor primare, incepe sa rimeze, sa scrie Versuri,
adica... literatura (cu sau fara ghilimele). El nu stie absolut
deloc ce inseamna literatura, ce € cu ea in lume, cum se
intdmpla, se publica, se editeaza, se plateste, se rasplateste
cu lauri si glorie sau este... desfiintata etc.

Indiferent ce ar raspunde, daca ar raspunde, totusi,
la atat de grava interogatie: ,,De ce scrii?” un pici sau altul,
adevarul curat e cd acel imbold, impuls de a compune
versuri, literaturd a fost motivat si generat chiar de adancul
firii sale. E ceva firesc, caracteristic naturii umane de a
scrie, de a crea literatura. lar toate celelalte explicatii ale
maturilor, scriitorilor consacrati deja nu mai au inocenta si
»hestiinta” (de a reflecta, de a explica respectivul impuls
de creatie), care, din ce ar spune sau nu ar putea sa spuna
un copil, este cifrat, codificat chiar in primordialitatea
destinului uman. Deci este vorba de har ca dar ,,inclus”
in firea celui numit homo sapiens. Prin urmare, pana la
intrebare si posibile raspunsuri (milioane!) existd, din
oficiul Proniei, inzestrarea anumitor pui de oameni cu
eventuala potentd de creatie. Cred cd am fost printre ei.

Abia peste ani, uneori multi, cel care creeaza
literatura isi pune cu adevarat intrebarea de temelie — de ce
scrie. Intru elucidarea motivatiei sale existentiale. Da, mai
tarziu s-ar putea sa-si pund deja intrebarea sacramentala
in lastarire, in ramificare: De dragul a ce scrie? Pentru
cine? In schimbul a ce? etc. In astea, si altele inrudite lor,
e tocmai ceea ce spui: cuget, morald, toleranta, educatie
si sperantd, cultura si destin. Deci, ca si tine, draga coleg,
am scris despre asta in multe, multe pagini, in poezie,
proza, insemnari, dialoguri. Exact cum zici: Am incercat
sd md cunosc.

lar dacd te cunosti, sigur cd ai putea trage, abia
schitate sau ceva mai apdsat, unele concluzii, nu? Am
incercat si mai incerc si eu unele.

Nu ma lasam pradd optatiilor nici chiar la
debut, nu agreez optatiile nici acum, departe in
varstd. Optatiilor clamoroase le-am preferat optiunile
discrete, pe care le urmaream, ca dorinta, ca vrere, ca
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scop. Uneori, constientizam cd ceea ce incercam sa
creez si cat reuseam sd fac asta mi se intampla intr-o
stare oarecum ciudatd, in continuumul senzatiilor
de realitate si de obiectivizare a... irealitatilor mele
interioare, ca metaford, posibild poezie ce ar putea
sd apard la suprafata constiintei mele si, eventual,
a cititorului. Stare de obiectivizare a misterioaselor
sinteze semantice din imaginatia ta ce devine/este
spatiu, peisaj, metafora, schitd de portret, de subiect,
tema, idee care, incetul cu incetul, apar ca oarecare
organizari compozitionale sau ca texte, subiecte cap-
coada, sa zic.

In fine (care ar putea fi cu aceeasi indreptitire...
da capo), fiecare scriitor sau artist trece prin prismele
propriei vocatii si, poate, prin filtrele codului sau
genetic — modificat, evolutiv-modelat-remodelat de
achizitii culturale, de filosofie — lucrurile care vin
ca impulsuri si linie de subiect din fondul spiritual
universal comun tuturor popoarelor si, deci, tuturor
indivizilor (daca acestia se intereseaza de asa ceva).
E in toate astea ceea ce poti elucida, ce-ti poti explica
despre tine Insuti ca scriitor si masura in care reusesti
sa raportezi cele aflate la constiinta existentei tale drept
ceva implicat in framantatul act uman de producere a
anumitor valori, carora le-as spune si punti de legatura
mai speciale intre naturile umane ce tind si ele spre
elevatie, creatie.

— Am avut mereu sentimentul ca scrii o poezie
stihinica, coplesitoare ca un fluviu care strabate
continentul si se indreaptd cu o forta de neoprit spre
delta si mare. Esti, indiscutabil, un poet de reactie si
atitudine — sociala, esteticd, etica, politica —, nu ramai
indiferent la nimic, sau cel putin asa pare din exterior,
esti plin de verva si de o spontaneitate irepresibila.
Banuiesc totusi cdta truda se ascunde indaratul
acestei dezinvolturi aristocrate. Despre poezia ta s-a
scris mult, i-au fost evidentiate particularitatile de
stil, marca personald. M-au frapat si pe mine de-a
lungul anilor, poate mai tii minte ce reactie am avut,
de admiratie pura, cand mi-ai trimis poemul Cu Alan
Ginsberg rescriind o sutrd a floriisoarelui, pentru care
am creat o rubrica separata in ,, Vatra” si I-am publicat
in numarul 11/2009, rubrica pe care am tinut-o dupd
aceea ani lungi pentru poeme care spulberau toate
tiparele. Spune-mi, te rog, ai un ritual al tau, un loc, un
moment, o stare cand scrii poezie? Poezia chiar vine ca
un torent? Sau transformi poezia, nevoia ei de a fi si de
a se rosti, in torent? Ce resorturi intime se declanseaza
in clipa in care te apuci de scris?

— E o intrebare 1n valuri si niveluri sau, poate,
volute si zigzaguri, ca o adevarata exegeza, pentru care
tin sa-ti multumesc.

in ce priveste dezinvoltura aristocratd, pentru a
nu parea, unora, prea mult i marinimos spus, eu as cobori
notiunea cu o nota-doud, parafrazadnd-o in: arTistocrata.
Asta daca altora, pe alte unde de receptie, nu li s-ar
pérea cd, din contra, in loc sd cobor, am ridicat si mai
sus ideea si intentia ta exegetice. Insd odatd ce suntem

oameni si colegi liberi, si ne cautdm de-ale noastre,
facand abstractie de opinia publicd, referitor la care mi
s-a intamplat sa public unele leologisme, doua dintre
ele sunand astfel: Opinia publica e ca o cantina publica
pentru saraci. Pentru saracii cu duhul. (Mda, dsta e cam
dur...) Si altul ceva mai bland: Opinia mea personald se
bate de la egal la egal cu opinia publica. Si nu de putine
ori chiar cdstiga in fafa tiranei. E de inteles, adevarata
sau imaginata batilie o duc intru apararea poeziei, a
literaturii (sper ca nu spun vorbe prea mari). (Din pacate,
opiniile unor critici literari ajung sa se amestece banal cu
opinia publica...)

Cei carora le-a fost data mens creatrix sigur ca ar
vrea sa stie, fie si foarte vag, ce e acolo, in propriul intelect
creator. Sunt si eu printre ei, uneori incercand sa aflu ce e,
totusi, muzelor, cu subliminalul, dar si cu constiinta, cele
care tdinuiesc, dar, pand la urma, interactioneaza si scot
la iveald poezia, proza, elegia sau nostalgia ca dor si act
de intrupare artistica. Ba chiar, uneori, odatd ce am fost
si sunt preocupat de avangardism, suprarealism, mi-am
zis sd ma las si in voia dicteului automat, a torentului...
necontrolat, dar dominant peste intelegerea ta. Pe scurt,
am experimentat in general in literatura, poezie, dar si pe
propria si 1n propria constiintd sau In subconstient. Aceste
sfere m-au interesat in mod special, prin ani publicand
mai multe eseuri ,,in domeniu”, pe care le-am inserat in
volumul ,,Slefuitorul de lentile” (2005) sau in cel aparut
la Editura ICR, ,,A opta zi” (2008). Ar fi lesne de inteles
la ce ma refeream fie si din enumerarea unor titluri: ,intre
tumorile si comorile scrisului”, ,,Ca o lege a actiunii,
inspiratia”, ,,Intre solutia enigmei si enigma solutiei”,
»~Relativitate, mit, poezie”, ,,Pro metafora sau amorsarea
unei noi paradigme”, ,,Subliminalul”, ,Interiorul
(insinele) cosmic”, ,,Alchimia: iluzie si poezie”...

Daca am avut, am sau doar am jinduit un ritual, in
care sa ma dedic... solemn-ordonat metaforelor, literaturii?
Raspunsul ar fi, usor ,,cifrat”, in titlul celei de-a doua carti,
»Sambata spre duminica”. Decodificarea ar fi urmatoarea:
subsemnatul, tanar ziarist in plina fortd si energie, sase
zile in saptamana era dedicat muncii din redactie si mult
mai putin, infinit mai putin decat si-ar fi dorit, consacrat
poeziei, literaturii propriu-zise. Astfel ca cele jinduite,
ca ritual, In aplicarea sa de creatie ,,purd” i se intamplau
sambata si duminica. Poezia, literatura o vedeam similara
iubitei In noaptea fara griji din sdptdmana, interpusa intre
sambata si duminica ,,precum semnul de carte ce indica
pagini de dragoste/ in romane celebre”. Atunci ,,blajina e
raza cerului/ si o simt intre degete Iimpreuna cu zulufii de
pe/ fruntea-ti lipita de geamul dupa care —/ aceleasi soapte
—/ livada se desfoaie ca un vechi dictionar de sinonime/
ale cuvantului dor”. Dor de poezie, de creatie in libertatea
si fecunditatea dispunerii de sine, cand ,,cu sufletul de
veghe-n Intuneric/ pe cat izbutim ne prelungim viata/ si in
absenta bunelor culori/ noaptea spre duminica trdind-o/ ca
pe a opta zi din sdptdmana”.

lar cand am ajuns la situatia sd-i pot dedica
scrisului, literaturii, poeziei cea mai mare parte din timpul
pe care 1l solicitd (niciodata indeajuns!), posibila dorinta
de ritual a facut corp comun, intelegator si... creator, cu
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ceea ce ar insemna bund gospodarire, in timp si scris, a
ideilor, sentimentelor, lecturilor si perpetuului studiu intru
avansare in vocatie, ceea ce te face sa intelegi, sa traiesti
cu adevarat convingerea ca literatura, arta in general, ca si
viata ideilor ce anima lumea, spiritul acesteia, inseamna
un permanent debut, o permanentd reluare, ca si cum
din nou nascute sau rendscute, — deci starea de spirit a...
spiritului umanitatii ca esenta si, concomitent, permanenta
in neobosita, nesatioasa tendinta spre noutate, plasticitate,
irepetabilitate, poezie, aceasta ,,producand”, oferind
elemente ale Intregului culturii, filosofiei, civilizatiei.

,,Poezia chiar vine ca un torent? Sau transformi
poezia, nevoia ei de a fi si de a se rosti, in torent? Ce
resorturi intime se declanseaza in clipa in care te apuci de
scris?”, intrebi...

Ei bine, se cam stie cd insumarea sau, poate,
comuniunea mondiala a faptelor, intdmplarilor,
experientei poetice generalizate si a Tnaintarii, fermentarii
lor in spiritualitatea lumii de fapt dovedesc ca nu ar exista
oarecare legitati, rigiditati logice-legice-logistice, pe care
insd unii, zisi exegeti in poetologie, cica le gasesc, le
explicd, le clasifica, le baga sau le scot din scoli, curente
sau ,,fenomenologii” fojgditoare de analogii, asemanari
si coagulari ale acestora 1n principii de dezvoltare si
afirmare, dialectic, metafizic, istoric, in spiritualitatea
noastra terestra/cosmica (de creatie...).

In creatie nu existd principii ,de fier”, nu te
poti ,,programa”... ferm. Creatia e dincolo de reguli
configurate, care s-ar cere respectate, ea insemnand, pur
si simplu, intdmplarea, dispozitia si inspiratia clipitei,
declansarea starii de a face stropul de literatura al
momentului (bineinteles, al milioanelor de... momente),
al surprizei de a cunoaste ceea ce nu stiai — chiar ce este
ascuns, acumulat, pregatit in tine si izbucnit la suprafata
firii tale si a prezentului lumii in forma de poem, aforism,
nuveletd, memorabil pasaj eseistic, pertinentd concluzie
literaturologica, judecata axiologicd, bijuterie stilistica
etc.

Prin urmare, neexistand principii ferme, literatura
nu e ceva ce tine de o perspicacitate planificata, ce
ar capota 1n rutind previzibild. Ea tainuieste tot alte
surprize, chiar pentru cel care o scrie, care isi da sau nu
seama ca rezultatul (la singular sau plural), ce reprezinta
manifestarea ca activitate creatoare, ca opera a unui sau
altui autor, e ceea ce se manifestd drept act/actiune a
unor posibilitati. lar aceste posibilitati bineinteles ca sunt
altele, mai modeste, mai potentate sau chiar... abundente
de la caz la caz, cand actul creativ, supus judecatii de
valoare, ,ridicd omul deasupra datului imediat care il
oprima” (Berdeaev); il pune deja in relatie cu imaginatia.
Si... fascinati,in afara” principiilor, regulilor relativ
(subiectiv) clare, explicite, cugetul, fantezia, imaginatia
noastra, in genere spiritul uman, se afld mereu in actiune,
nu? Ele nu se pot afla doar pe planul fiintarii, fara a fi
si pe cel al cunoasterii, al inventiei, zamislirii, punerii
de intrebari, cautarii de raspunsuri. Ele ar fi intr-un
perpetuu al generarii de sine, cand intuitia sintetizeaza
instinctualul, dar iese si la suprafata firii creatorului,
conducandu-se, mai mult sau mai putin, de rationalul,

conventional, stabilit prin experienta artistica, estetica de
milenii. Cat s-a putut detecta, acumula, fixa, chiar daca
omul, lumea a abandonat de mult speranta in posibilitatea
construirii unei stiinte riguros empirice bazata pe legitatile
»evidente”, imbatabile ale psihicului.

Dar s ne oprim doar la aceste cateva presupuneri,
constatari, pentru ca aici, in aceastd tema, cand cauti n
minterior” de personalitate, se deschide un larg camp
teoretic, explicativ de generalitate, de subiectivitate,
ce trimite, inerent, la singularitate, individualitate,
irepetabilitate.

— Am considerat neabdtut ca poezia este genul
tau dominant, ca esti mai intdi poet si abia dupd aceea
si altceva. Cu toate ca scrii o proza de mare rafinament,
de profunda observatie psihologica, alegand sa-ti pui
personajele in situatii care le tradeaza caracterul, fard sa
aluneci vreodata spre postura care strica proza modernd,
nevrand sa te faci si moralistul lor. Prozele scurte m-au
incantat, mi-au dat sentimentul ca ai imbracat uneori
,,mantaua’ lui Cehov, ai pus-o pe umeri de incercare. Eu,
de pilda, cdnd scriu prozd, nu pot sa scriu niciun vers,
sunt ca un mecanism care nu poate functiona cu doud
viteze in acelasi timp. Revenirea la poezie necesitd o
perioada de acumulari si asteptarea declicului salvator.
Tu ai astfel de probleme? Cdnd simti nevoia de a scrie
proza? Placerea de a povesti iti lumineaza zilele, asa cum
se simte din text? De ce e Copil la rusi ca un contrapunct?

— Consider ca imaginatia, fantezia, capacitatea
de fabulatie sau liricizare fac parte, intrinsec, din faptura
mea. Ele pot fi considerate componente importante ale
biografiei oricarui autor. Astfel cd am Incondeiat cateva
incercari de prozd pe cand eram student, dar care s-au
pierdut prin caminele universitare, unde locuiam cu
ciracii de la jurnalism si filologie. Cam tot pe atunci am
inceput a ma interesa, oarecum scriitoriceste deja, despre
ce se face in istoria literaturii, dar si in literatura istorica
a neamului nostru, citindu-1 mult si pe Mihail Sadoveanu,
sub influenta cdruia am ticluit un presupus, de mine,
roman despre timpurile domniei lui Stefan cel Mare. Era
ca si cum o atingere ideatica de ,,Neamul Soimarestilor”
al lui Conu Mihai, actiunea caruia avusese loc prin
spatiile reale, dar si cvasi-legendare in care, peste patru
secole si jumatate dupa ispravile lui Tudor Soimaru, a
fost sa apara pe lume si cel care marturiseste (acum, aici
si... astfel...). Imi iesea, fild cu fili, un manuscris care,
respectand proportiile, putea fi asemanat unor ruine de
piramida egipteana ,,inaltatd” in statuletul Liechtenstein
sau 1n statucul/statutul Monaco. Dintr-o desartd speranta
ca ar putea fi totusi vorba de o proza valoroasd, abia mai
tarziu, pe la sfarsitul secolului trecut, m-am decis s ruinez
definitiv alcatuirile acelei ,,piramide” din propozitii,
distrugand cele cam 300 de pagini dactilografiate, ce
povesteau istoria unui pui de orheian de pe la Raut ajuns
la curtea de la Suceava a Mariei sale Stefan cel Mare.

Apoi, 1n general fie constatat, prin ani, peste ani,
sigur cd am avut si texte ce nu m-au convins ca ar fi trebuit
sa le scot in lume, astfel ca pentru mine crematoriul de
hdrtii nu e o metaford, ci e ceva care chiar functioneaza



vatra-dialog

179

cu flacara si fum, cu necesarele deziluzii ce sunt inerente
pentru intretinerea unei exigente fatd de propriul efort.

Si incd o notd la tema: In proza mea se face
remarcatd ,ereditatea” unei viziuni si a unui stil poetice.
Iar naratiunile mele de peste ani imbina analogiile realitatii
cu cele ale fantasticului, metaforicului, metafizicului,
lirismului. Familiarul, obisnuitul, ,,cunoscutul”, parca,
se conjugd cu enigmaticul, cu trans-umanul... curent,
din prezentul nostru, care poate deveni chiar omenesc...
deplin, peste timpuri.

In mai multe nuvelete revine ideatia mitologica
in contexte interpretative ,la zi”, pe care mi le doresc
mobile, inventive, ingenios-metaforice si care ar putea
oferi linii de subiecte inedite de o sesizabila temperatura
lirica. E tentativa sau poate chiar stradania de a evidentia
din atmosfera mitului claritatea ideii si detaliilor care sa
concorde cu semnificatiile specifice actualitatii sau, mai
bine zis, modernitatii existentei noastre pusa la oarece
incercare, tulbure incad, de inteligenta artificiald. Si
aici este important ca, renuntand la excesul explicativ,
descriptiv, sa nu cazi in schematism. Un echilibru al
adecvarii la contemporaneitate. Cand incearca sa afle
cine ar fi fost precursorii lui Kafka, Borges se opreste hat
in antichitate, vazandu-l primul in linia prozei stranii pe
paradoxalul Zenon din Eleea, pozitionat contra miscarii
narative generale, afirmand cd mobilul si sdgeata lui Ahile
sunt primele personaje kafkiene ale literaturii lumii.

in reabordarea si reinterpretarea subiectelor
mitologice Incerc sa dezvestezesc, precum s-ar fi exprimat
D. Caracostea, motivele cunoscute, oferindu-le o viziune
si o stilistica conforma vremurilor firii noastre.

Apoi, tangential, ar fi de accentuat ca, la un
moment dat... nu, nu la un moment, ci poate chiar la o
etapa data, mi-am dat seama ca as putea contribui si eu la
fertilizarea unui gen de poem mai putin abordat, constient,
conform criteriilor serioase, pe la noi: poemul in proza.

In ce priveste ,,Copil la rusi”, daca ar putea fi
considerat un contrapunct?... Poate un... post-contrapunct,
dat fiind cd pana la aceastd naratiune memorialistica, intens
poeticd, zamislitd in anii 2006-2007, eu deja publicasem
cartile de nuvele ,,De ce tocmai maine-poimaine” (1990),
,La desfrunzirea bradutilor (1991, pentru copii), ,,Ultima
cilatorie a lui Ulysses” (1997), ,Ingerul si croitoreasa”
(1998)...

Este cartea care a intrunit multe opinii nu ca
favorabile, ci, nu putine din ele, superlative, si eu,
bineinteles, am incercat sa aflu motivul unor astfel de
reactii la paginile ce redau povestea, poemul, memoria
copildriei mele, nascute, in mare, si ca o straluminare,
din retro-interogatii de sine. Textul poate fi vazut si
inrudit unei structuri romanesti (voia boierilor!), eu insa
considerand cd, inainte de toate, ¢ un poem memorialistic
— sd ne amintim ca si Gogol si-a subintitulat ,,Sufletele...”
poem, ceea ce pe multi continud sa-i deruteze chiar si
acum, la peste 180 de ani trecuti de la publicare.

Copil la rusi e bazat, In cea mai mare parte, pe
faptele reale ale varstei de aur, in ceea ce a mai pastrat
din acele vremuri memoria, dar si sufletul, constiinta. insa
si din ce au tezaurizat subconstientul, ideea, sentimentul.

Contextul social, dar si visul. Fapta reala, dar si fantezia,
toate tesute 1n (re)trairi, rememorari, realcatuiri nostalgice
de sine si de lume de candva.

Eu simt aceasta naratiune si ca pe o simfonie a
copildriei si preadolescentei. Uneori datele, impulsurile
concrete 1naltdndu-se parcd prin vibratii de orgd in
cerurile metaforelor, de unde, peste un pasaj-doud, revin
pe pamant, in Negurenii mei de bastind, in casa parintilor
sau in tremurul de unde ale Rautului cu irizari cromatice
atat de diferite, pana la fascinatie, in dependenta de jocul
si intensitatea luminii zilei, serii, noptii si a sufletului
de copil care, iatd, peste ani, avea sa ajunga scriitor al
propriului destin.

Apoi, cu toatd intensitatea metaforica a naratiunii,
cu intruziunea... familiara a fanteziei in povestire, s-ar
crea impresia cd in unele pagini as fi, parca, oarecum
explicit... Posibil din motivul cd, atunci cand regésesti
un detaliu, o nuanta, un fir tainic din copilarie, traiesti
senzatii mai speciale, ce ti se par foarte scumpe si nu te
hotarasti sa te desparti de ele. Inclusiv de intamplari si
detalii iesite, se parea, definitiv de pe orbitele atentiei si
memoriei tale, Insd, se dovedi, nu si din sfera afectivitatii
tale, care si face sd le regasesti In amintiri... marginase,
dar surprinzatoare, incat te bucuri ca de un mare dar.

,»Copil la rusi” ma indreptateste, cred, sd constat
ca in scrisul meu existd un tesut conjunctiv, ce leaga
poezia de proza, metafora de narativ. Aceasta ,,substanta”
literara ,,intercelulara”, care parca s-ar cere sa fie numita
winter-literard”, a si dus, de fapt, la ,,disparitia”, cum zic
unii, distinctiei de gen sau la ,,contopirea” genurilor, cum
cred altii.

Si totusi, ideea interogativa despre contrapunct are
deplina intemeiere, deoarece, intr-o anumitd masura deloc
de neglijat, in ,,Copil la rusi” au fost... retopite, regandite,
re-inrudite mai multe poeme din primele mele carti.
Adica, in aceasta naratiune apare, in contrapunct liric,
intr-o mare diversitate, pluralitate metaforica, junetea
mea literard. Da, se poate spune si asa.

— Estiun traducator pasionat, exersat, versat, un
foarte bun cunoscator al literaturii ruse, dar si a celei
ucrainene, ale caror avangarde te-au preocupat in mod
aparte. Din cea rusd ai tradus Avangarda rusa (vol. I
— poezie; vol. al II-lea — proza, teatru); 100 de poeti ai
avangardei ruse; Avangarda rusa. Dramaturgie; Avangarda
— jertfa Gulagului, dar si autori cu volume individuale
(Maiakovski, Hlebnikov, Krucionih s.a.). Pe vremuri, la
solicitarea revistei , Vatra”, ai intocmit un consistent
dosar despre avangarda ucraineand, din care a iesit, cu
completari si revizuiri, Avangarda ucraineand. Spune-mi,
cum trdaiesti sentimentul coplesitor, sansa si privilegiul
de a avea acces direct la alte culturi? Influenteaza asta
personalitatea si creatia ta? Care sunt criteriile de
selectie, cum te opresti la un autor, la un titlu? Ai o teorie
a traducerii, ai reguli imuabile? Stiu ca sunt prea multe
intrebari — de fapt, nuante ale aceleiasi intrebari —, dar
ia-le, te rog, pe rand...

— E o intreagd entimema, ce ar putea fi dezvoltata
succint-punctual, dar si destul de amplu (...liberal) prin



180

vatra-dialog

premise-raspunsuri in acord sau nu prea cu viziunea
publicului asupra literaturii, culturii, dar obligatoriu in
acord cu buna masurd, bunul-simt. Chiar si acestea, spuse
dintru inceput, se invata din privilegiul de-a avea acces
la alte culturi, asa cred. Probabil, si astfel de entimeme,
premise m-au influentat intru orientarea spre travaliul
traducerilor, liber asumat, pe care mi l-am oranduit si il
oranduiesc doar eu, absolut suveran, in concordanta cu
firea mea, cu constiinta si criteriile elective, pe care mi
le-am format mai curand intr-un proces acaparant de
autodidaxie. Da, mai mult i mai temeinic prin studiu de
autodidact, de care a inteles ca (mai) are nevoie si de care
este atras studentul ce eram, de altfel cu carnetul de note
pe care il putea deschide fara sa se jeneze, dovada fiind
cd, pe intreaga durata a facultatii, 5 ani, a fost remunerat
cu bursa de stat, ce nu li se acorda celor care schiopatau la
sesiunile de examene.

Da, e de reiterat: prin autodidaxie, prin lecturi,
lecturi, lecturi asumate ca dorintd, tendintd de a te scoli
si de a te forma ca posibil scriitor. Astfel ajungi la o
structurd inclusd intr-un sistem construit de cultura intru
functionalitatea perpetud a creatiei, esteticii, filosofiei,
intelectului, sensibilitatii, discernamantului valorizant.

Calitatile individului, inclusiv cele artistice, sunt
distilate, dar si... stilate de culturd. Nu incape indoiald ca
cineva fara cultura suficienta, fie el poet, literat in general,
nu poate ajunge la fenomenologia avangardei.

Iar cand imi amintesc de initierile in literatura
avangardei — multam si tie, revistd Secolul 20! — parca
as incerca sd refac acea stare de aviditate de a cunoaste
principiul dezlantuirii futurismului, zis cuvinte in libertate.
Uneori, eram de-a dreptul fascinat de imprevizibilitatea
lucrurilor care mi se intdmplau in constiintd in timpul
lecturilor, studiului, concomitent spunadndu-mi cd nu se
poate sa nu existe principii, legi mai mult sau mai putin
generale pentru declansarea fenomenului numit creatie
poetica, literaturd. Cand ma 1incercau astfel de retro-
sentimente-ganduri, bineinteles ca as fi vrut sa si scriu
ceva despre momentele mai speciale si atat de rare printre
studentii de acum aproape 60 de ani, cand avangarda mai
era pusa la index.

Ar fi cam multe de spus, fie doar si ca figura de stil
— ba nu, aici e bun pluralul — ca figuri de stil. Dar parca si
putine ar fi de spus, fie si ca desfigurare de stil, dacd ma
gandesc cum ma nedumerisera cu abaterile de la normele
poetice posibile un Krucionth, uneori si Hlebnikov, David
Burliuk! Cu timpul (lecturilor, revenirilor, reludrilor de
pagini sfidatoare a ceea ce ne invata la facultate tovarasul
realism socialist), ma obisnuiam, ma familiarizam, ma
imprieteneam cu avangardistii care daduserd loviturile
cu peste jumatate de secol inainte de anul meu doi sau
trei de facultate, zicandu-mi ca avangardismul ar fi fost
foarte actual in plin socialism, in care Hrusciov declarase
cd, peste 20 de ani, oamenii sovietici vor trai-huzuri in
comunism. Da, credeam atunci, cred si acum in actualitatea
si necesitatea acelei Palme data gustului public, manifest
lansat de cubofuturistii Burliuk, Hlebnikov, Maiakovski
si Krucionth. Ce cvartet unit, chiar daca cei care il
alcatuiau erau atat de diferiti in toate, inclusiv in scris!

Reciteam larba uitarii (TpaBa 3a0Benus1) a lui Kataev,
a vecinului nostru, odessitul, as putea spune, din care
incercam sd aflu, in nuante, mai multe despre avangardisti
si miscarea lor. Intuiam c ar fi vorba de o fenomenologie
fascinantd, Insd incd nu constientizam deplin importanta
ei. Colegul M. Poiata-Stefan isi ingrosa vocea, bubuind
cu metaforele catastrofal de nonconformiste ale tanarului
Maiakovski, in care femeia apare ferfelitd ca o zicatoare,
iar Maria, Maria, Maria e neinduratoare, nereceptiva la
imploratiile eroului liric care, era clar, nu putea fi altul
decat impetuosul poet.

Invatam, implicit si ,,insesizabil”, cate ceva de la
avangardisti (care mi influentau astfel, intr-o oarecare
masurd, personalitatea si scrisul in devenire). Aveam si
unele poeme mai speciale, ca experientd, ca maculator de
studiu, in care as fi fost oarecum altfel decat in ceea ce
se putea citi in sedintele de cenaclu supravegheate de un
lector desemnat de catedra, de decanat. Mi-e greu sa-mi
amintesc daca vor fi fost chiar ,,de rupturd” acele texte
cu oameni sau animale (alegorii, ce mai!), dar mai ales
cu pasari (Pasdrea-Lird... jumulitd, Phoenix cu cenusa
datd pe vant...); animale si oameni in care personajele
se vaneaza unele pe altele, haituirile mutual-cinegetice
incheindu-se cu concluzia ,filosofica” C’est la vie, cu
toate ca mai adevarat ar fi fost sa se spuna C’est la mort.
Cel putin, moartea naivitatii celui ce ,,evada” din cochilia
adolescentei, expunandu-se inevitabilei... grindini a
maturizarii.

Despre traduceri am scris in ample eseuri
exegetice, inclusiv la ,,Vatra”. insa foarte succint, despre
selectie, criterii ag Incerca sa raspund oarecat ludic, dar,
concomitent, destul de serios (pand la... dramatism... n
joc): in procesul dragomaniei literare cel mai important e
ca esenta, valoare poeziei traduse sa ramana... in viata. Pe
cat e posibil, sa aiba pulsul si suflul originalului. De unde
si dihotomia in linia ideatica a cdreia am putea opina:
existd traduceri vitale si traduceri... letale. Traduceri in
viatd si traduceri in... gheata.

In vastele si fascinantele arii ale avangardei nu am
avut probleme cu selectia si criteriile: totdeauna am avut
de ales deavolna (ca sa ne amintim, implicit, de limbajul
cromatic al lui Ion Creangd), deoarece avangarda rusa a
fost foarte diversd, animata de principii axiologice mai
relaxate decat cele ale ,rigidelor” avangarde occidentale.
Astfel, in suflul novator literar septentrional au intrat
cubofuturisgtii  Hlebnikov, Maiakovski, Krucionih,
Pasternak (acesta retragandu-se, mai tarziu, in alte spatii
literare), akmeistii (adamistii) Mandelstam, Ahmatova,
imagistii (Mariengof), Oberiu (Harms, Bahterev), cei din
interstitii dintre curente si scoli poetice (Tvetaeva, Habias,
Veciorka)... —aici dand doar numele poetilor carora le-am
tradus si publicat (unora in 2-3 editii) antologii de autor.
Sa le alaturam si numele prozatorului Leonid Dobicin,
constructivist. Apoi, avangardistii ucraineni Mihail
Semenko si Leonid Cernov, cei occidentali Yvan Goll,
René Char, Federico Garcia Lorca, pe care de asemenea
i-am tradus si le-am editat volume de autor. lar intr-o
adevarata parada apar sute de autori in ,,Panorama poeziei
avangardei ruse” si ,Panorama poeziei avangardei
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ucrainene”. Ma opresc aici, chiar dacd bibliografia
traducerilor mele include si alte titluri importante, cum ar
fi, spre exemplu, ,,Manifestele avangardei ruse”, editate de
. Tracus Arte”. In aceasti antologie sunt si referinte, studii
despre alte curente (puzderie!) din avangarda respectiva:
ego-futuristii, suprematistii, lucistii, expresionistii,
nicevoki (nimicnicistii), biocosmistii, emotionalistii,
fuistii, cei din Lef, din arta reala etc.

De la un moment incolo, manifestele nu mai sunt
citite ca programe, directive, ci ca... literaturd pura! Ele
nu erau importante doar ca ideatie, continut concret, ci
si ca gen, ca forma, stil, cercetatorii remarcand anumite
legitati stilistice, ritmo-verbale, intonational-psihologice,
in care cliseul frazeologic interactioneaza cu expresia
aprins-cromatica, metaforica, in stratificari de nuante.
De unde opinia ca manifestul poate fi considerat o forma,
o functie ,,purd”, precum isi concepeau — sd ne amintim
— declaratiile dadaistii: ,,Dada nu inseamnd nimic”,
idee (despre lipsa de... idei!) pe care Roman Jakobson,
important teoretician al avangardismului, o disocia in
felul urmator: ,,Eu scriu un manifest si nu doresc nimic
(de la el), de fapt eu fiind contra manifestelor, ba chiar, in
genere, — contra principiilor”. Din aceasta nu reiese insa
ca ceea ce ,,nu Insemna nimic” avea sa ramana neglijat.
E la mijloc un paradox, pe care V. Ciudovski il explica
astfel: ,,Discutiile, lectiile, manifestele erau insignifiante
ca fenomene, insa foarte necesare ca simptom: de la ele
nu puteai invata ceva, insad asupra lor puteai medita mult;
da — mult”. Iar cel ce invatd e modelat, ca personalitate,
culturd, inteligentd, creatie. (Ca sa revenim, dragd
Francisko, la ispitirile, pe care mi le-ai adresat la inceputul
acestui pasaj de discurs...)

Si incd ceva: revenirea la avangardism si
traducerea, popularizarea lui tin, intr-o anumitd masura,
si ele de intentiile de a determina caracteristicile specifice
ale literaturii noastre contemporane si transcrierea/
descifrarea/ situarea ei psiho-analiticda in contextul
culturologic, filosofic al contemporaneitatii ,,locale”, dar
si universale. Insi personalitatea scrisului artistic din
plin, deja, secol XXI nu inseamna, totusi, o insumare ca
rezultat, ci reprezintd un proces in dezvoltare, in devenire.
E o stare proteica de cautare, dezvoltare si afirmare, de
situare 1n perpetuitate.

— Ca traducator, sunt constient ca o traducere
desavarsita e irealizabild, insa e posibil sa spui ,,acelagi
lucru” (Umberto Eco) in alta limba, degi cu infime diferente
de nuanta. Transferul nu-i chiar atat de facil cum ar crede
unii, redarea in expresie §i spirit a unei creatii presupune
mult mai mult decat vorbirea limbii din care traduci. Am
afirmat mereu §i sustin neclintit ca fara traducator n-ar
exista literatura universala, ci doar un vast arhipelag cu
insulele culturilor nationale. Traducerea inseamnd nu
numai biletul de intrare intr-o alta cultura, ci datoria —
mai presus de orice — de a-i insusi pand la esenta bogatia
de sensuri §i nuante a acelei limbi. Ca sa traduci, trebuie
sa patrunzi mecanismul limbii din care traduci, crede
acelasi Eco, dar nu numai atat, ci si substratul cultural
care s-a disipat in semiologie. Ai avut momente cand ai

simtit, in ciuda oricarui efort, ca lipseste corespondentul
deplin, ca semnul egal se transforma in aproximativ egal
in talmacire? Are traducatorul statutul pe care il merita?
Este el un creator autentic (eu cred cd da) sau doar vocea
autorului in alta limba— Daca are sau nu traducatorul
statutul (si statul = Tnaltimea socio-culturald) pe care le
merita?... Un raspuns, din multe posibile, ar putea fi dedus
din convingerea cd, atunci cand un traducator foarte bun
transpune in limba natiunii sale o mare opera a unui scriitor
important dintr-o alta tard, cand acea opera e prezentata in
librarii, biblioteci, in alte institutii, ar trebui sa se intoneze
imnurile celor doua tari, ai caror cetdteni sunt scriitorul si
traducatorul, doi binefacatori, doi invingatori.

Ar fi traducdtorul un creator sau doar vocea
autorului in altd limba? O fi artist sau mestesugar?... E
o straveche interogatie, care nici pand astazi nu si-a gasit
un raspuns ce ar convinge cat mai multd lume interesata
de problemd. Se leagd raspunsuri intr-o ingiruire de
paradoxuri mai mult sau mai putin ingenioase, ba chiar,
unele, plastice, apoftegmatic-poetice. Unul dintre ele
il gésim si in celebrul roman ,.Don Quijote”, unde
Cervantes e de parerea cd a citi o traducere e ca si cum
ai privi reversul unui goblen (preluata intru completare,
nuantare de lexicograful francez Pierre Boiste in sec. XIX,
apoi usor reformulata de Kornei Ciukovski in sec. XX).
Jurnalista Jane Jacobs sustinuse ca a citi poezia tradusa
e ca si cum ai sdruta o femeie printr-un voal. Sau ca e
un sdrut si mai... rece, mai insensibil, prin sticld. Si tot
in sfera de influentd a doamnelor rdmanand, s-a spus ca
traducerea ar fi ca femeia: daca e fidela, nu e frumoasa, iar
daca e frumoasa, nu e fidela (Heine). lar francezul George
Mounin isi intitula un studiu despre traducere ,,Les Belles
infideles” (Frumoasele infidele, 1955).

Cercetandu-i-se descendenta, s-a afirmat ca
o traducere reusita ar fi mai curdnd sora decat fiica
originalului, deoarece si una, si cealaltd acced spre o
singurd idee transcendentald, care ar fi adevarata mama
a ambelor. Exista si constatdri eminamente... artistice, cu
evidente calitati tipologice literare, poetice, afirmandu-
se, de exemplu, ca traducerea, in comparatie cu tabloul
original, nu ar fi decat o gravurd, coloritul ramanand de
nereprodus. Nu s-au putut evita nici asociatiile mai dure,
belicoase, aproximandu-se sinestezic ca traducerea ar fi
,,un atac armat cu condeiul” sau un duel fatal in urma
caruia este infrant ori cel care traduce, ori cel tradus. Mai
aproape de tema, adica mai in preajma literaturii opinandu-
se, s-a spus cu suficientd neincredere ca traducerea nu e
decat un comentariu sau ca nu ar fi, de fapt, o opera, ci
doar o cale spre opera. Aceste si alte opinii sugereaza, mai
mult sau mai putin, ca nu poate fi vorba de corespondentul
deplin, ca este exclus, totusi, semnul egal intre original si
talmacire. Traducatorul (maestru) nu e cel care foloseste
camasa de fortd, ci care aprinde o tortd de la alta torta, fara
a garanta cd lumina acestora, configuratia flacarii, daca
vreti, ar fi identice si la fel de puternice.

insa, cu toate pretentiile de ne-deplinitate, nu sunt
putini exegetii respectabili, care sustin apartenenta organica,
intrinseca a traducerii la procesul literar propriu-zis, odata
ce si ea presupune actul de creatie, prin reformulare,
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adaptare, stilizare, plasticizare intru a transmite cat mai
mult din mesajul ideatic, emotiv, estetic al originalului. in
cazurile de real talent si maiestrie a traducatorului, rezultatul
intruneste calitdtile operei de artd sui generis, actul respectiv
nefiind doar unul de transpunere/ transmitere de informatie,
ci model de a pastra si de a reda destoiniciile artistice, pentru
care gaseste, plasmuieste formule, mijloace adecvate.

in fine, sd incerc un raspuns chiar la prima din
intrebarile secundare, incluse in cea de baza (daca as fi
avut momente de derutd, dezamagire, de nemultumire
din cauza lipsei corespondentului deplin, ca semnul
egal se transforma in aproximativ egal in talmacire...).
Bineinteles, intr-o viatd deja (as putea spune) (si) de
traducator am trait bucurii si deceptii, nemultumiri si
impliniri etc. In totalitatea lor, in interactiuni si dozari
reciproce, inrocade si... cocarde artistice oarecat vizibile,
starile si situatiile enumerate, sumar, in cele spuse pana
aici m-au incurajat sa raman de partea celor care concep
traducerea ca apartindnd organic procesului literar
propriu-zis. Este creatie in limbaj, prin limbaj, proces
constructiv in baza unui proiect — cel al originalului.
Ca si cum s-ar realiza un fenomen/ eveniment artistic
paralel si, in acelasi timp, parcd acelasi. Da, chiar daca
este exclusd varianta ideald, cand originalul s-ar vedea
»in oglinda” in altd limba, putandu-se contempla pe sine
insusi ca marime valorica egala, ,,dincolo”. In principiu,
sarcina traducdtorului e de a transmuta, cu cat mai putine
pierderi, armonia, frumusetea, tensiunea semantica,
mesajul ideatic, plasticitatea metaforica, fiorul liric —
in aria altui sistem lingvistic. Deci, sub oricare aspect
teoretic sau practic ar fi cercetatd traducerea, ea trebuie
inteleasd drept depasire a limitelor printr-un act de
coparticipare a unui (co)autor (altui autor) la plasarea
creatoare a operei unui coleg in alt mediu, in atentia
altor cititori, toate astea insemnand extinderea ariei
de viabilitate si influentd a creatiei respective. Cand
traduci, e ca si cum ai fi implicat intr-un atasament fata
de opera ce te-a atras, te-a convins, determinandu-te s-o
re-plasmuiesti in limba natiunii (si... notiunii!) tale. E
un legamant, tacit si implicit, cu un camarad de stradanie
creatoare. De nu este asa, traducatorul ajunge — precum
s-a tot spus italieneste, si nu numai — ,,traditore”.

— Cum Incadrezi literatura romdnd in context
regional si european? Te intreb, desi sunt constient ca
nu avem destule informatii despre vecinii nostri literari.
Crezi ca ar putea fi relevant criteriul premiilor ,,mari”?
Accepti sastisita parere ca literaturile mici se inscriu
numai in siajul celor mari, fara a putea concura de la
egal la egal, fara a putea da valori egale ori chiar mai
mari? Care crezi ca sunt aspectele — istorice, culturale,
morale, materiale — imperios necesare cunoagsterii
reciproce, pe baza cdrora sd ne asezam intr-o ierarhie
de valori?

— Voi raspunde printr-un exemplu... frust, sa
zicem, fara infrumusetari, innobilari voite, ce ne-ar auto-
maguli.

Am avut mai multe ocazii s& ma Intalnesc cu
cititori din Tarile Baltice, Rusia, Ucraina, Armenia...

Le vorbeam si despre avangarda romaneascd, ceea ce
parea sa-i nedumereasca de-a dreptul pe unii dintre cei
prezenti. ,,Cum, avangarda romaneasca?!...” in astfel de
momente, eu prezentam si cartea mea de vizita, odatd
ce rusii, ucrainenii, sa zicem, ma prezentau drept post-
avangardist. Spuneam cam asa: ,,Dragi, prieteni, colegi,
eu vin dintr-un spatiu literar, cultural, despre care voi
stiti, cunoasteti mult mai multe lucruri decét s-ar putea
crede. Aici, Intr-un florilegiu onomastic, voi alatura nume
de avangardisti, filosofi, artisti plastici romani, care au
contribuit, uneori fundamental, la reinnoirea literaturii,
ideatiei filosofice, artelor la nivel mondial”. Si care nume
credeti ca le invocam, pentru a-mi lumina interlocutorii?
Sigur, Ionesco, Eliade, Cioran, Brancusi... Era suficient
pentru ca, in anumite cazuri, sd-i aud pe unii prezenti
la intruniri exclamand de surprizd, dupa care urmau
comentarii murmurate: ,,Pai da, noi stiam de ei... insd ne-a
scapat ca sunt romani...”

Dar ce facem noi, pentru a ne propaga literatura,
cultura, memoria lor activd, functionald in spatiile
lumii? Odata, regretatul coleg din Moscova (originar din
Bugeacul romanesc), Kiril Kovalgi (a tradus mult din
poezia noastrd), imi spuse: ,,.Leo, cu strangere de inima
am constatat ca, pe durata a peste doudzeci de ani, de la
sfarsitul secolului trecut si inceputul secolului prezent,
din literatura romana nu a fost tradus niciun autor in limba
rusd...” Dar parcad in alte limbi ale lumii scrisul artistic
romanesc a cucerit spatii, situatii (artistice, valorice)?...
Cine ar putea da un raspuns?... Pentru a incheia cu tristul
si banalul: Ce ar mai fi de comentat?...

— Par un individ revolut, de moda veche, dar
exista lucruri si relatii in care raman conservator pana la
capat, nu cedez nimic din atributele pe care le-au dobandit
in timp, dimpotriva, incerc sa le sporesc valoarea, am un
adevarat cult pentru prietenie, de pildad, care inseamnd
reguli i rigoare, emotie si incredere, pretuire si probitate.
Nu cred ca sunt prea pretentios, dar nu ma pot lauda,
totusi, cu prea multe prietenii, desi am incercat (si inca
n-am renuntat) sa le cultiv. Cu toate acestea, nu am o
armata de prieteni in jur. Dacd ma gandesc bine, cred ca
am destule degete ca sa-i numar. Tu cum stai, cdte maini
ti-ar trebui? Ai dispozitia necesara de a vorbi despre ei?
Sau despre lipsa lor? Cine sunt prietenii lui Leo Butnaru?
Sigur, nu-i musai sa le spui pe nume, ma intereseaza felul
in care cultivi relatiile intr-o lume in care frivolul are
multd trecere...

— Astazi, cand durata vizitei la prieteni
depinde de faptul, daca acestia au sau nu Wi-Fi, sa
incercam a opina fara tangenta cu surplusul de pseudo-
prietenie facebook-ist(a), care m-a predispus, odata,
la constatarea ca: Omul pentru om este lup si prieten
pe FB. FB-ul plin de virusi, barfe, invidii si pramatii,
toate astea si altele parca amintindu-ne ca in asa-
numitul lagar al tarilor socialiste simbolul amicitiei
era... ferestraul sovietic ,,Drujba”/,Prietenia”! (Iar
in prelungirea undei usor ironice ajungeam si la
adresarea-constatarea: Scumpi prieteni!... [Uite, s-au
scumpit §i dstia...J)
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Prietenia tine de abecedarul comunicdrii umane,
iar onestitatea, cumsecadenia te ajutd sa-ti gasesti amici,
camarazi adevarati (si dusmani pe potriva...). Pe bune si
milenar incercatd, cultivatd, verificata, prietenia e unul
din cele mai scumpe daruri oferite omului de catre om,
cand ,,intermediar(d)” e chiar Providenta, Destinul. Si e
bine ca in prietenie sa cunosti masura. Sa nu fie prea mica.
Masura. Cu prietenii straduieste-te sa fii onest, inteligent,
altruist etc., de parca ai dori sa-ti fii tu Insuti cel mai bun
prieten din cati e posibil sa-i ai.

lar odata ce intrebi cum stau cu mainile... uite, iImi
privesc degetele-evantai si sunt ispitit (de cine?...) sa cred
ca pentru cel ce are prea multi prieteni e vai de raportul
dintre cantitate si calitate...

Prietenia pare a fi oarecum fara de griji, placuta,
afabila, un fel de zefir sau de briza a fericirii, insa, in
adevarul ei adanc, latent, ea presupune o intensa aplicare
a spiritului, consum de energie sufleteascd, afectiva,
psihicd. E o mare responsabilitate mutuala, iar dulceata
prieteniei e chiar sarea vietii noastre.

A te Tmprieteni cu cineva inseamna, intr-un fel, sa-
ti modifici cat de cat modul de viata. in general, prietenia
chiar Inseamna un mod de viata.

Apoi, odatd cu oamenii care ti-au devenit dragi,
cu care te intelegi, Imparti amicitia, existd si unele
carti solide la infatisare si consistente in esentd, Incat
ai putea sa le cuprinzi pe dupa umeri, ca pe un prieten.
Spre exemplu, ,,Istoria literaturii romane” a lui George
Calinescu. ,,Etymologicum Magnum Romaniae” al lui
Hasdeu, enciclopediile... Cartea este prietenul omului
solitar, dar mai ales a celui care stie sa fie singur si isi da
seama de ce e singur. Deci, vezi sa nu-i curmi unui prieten
sau altuia solitudinea (ca necesitate). Odata ce el a ales-o,
inseamnd cd munceste intens la modelarea destinului.
Inclusiv, a prieteniei.

Cine sunt prietenii lui Leo Butnaru?... Nu ma pot
lauda ca am avut sau as avea multi prieteni. Sunt un om
normal. lar pentru a nu fi cam indiscret cu prezentul, sa
raspund la trecut: cine mi-au fost prietenii, inainte de
toate, dintre scriitorii de pe ambele maluri ale Prutului,
dintre care pe multi i regasesc si in dialogurile noastre
in timp, inserate in amintita deja antologie ,,Voci din
Campiile FElisee”. latd strigarea abia murmuratd a
catalogului, ca omagiu, recunostintd pentru talentatii
si generosii mei amici de ieri: Gheorghe Voda, Nicolae
Vieru, Anatol Ciocanu, Anatol Codru, Serafim Saka, Ion
Vatamanu, Aureliu Busuioc, Ioan Manascurta, Victor
Dumbraveanu, Andrei Burac, Vasile Levitchi, lon Proca,
Ion Puiu, Ilie T. Zegrea, Vasile Tarateanu. Din dreapta
Hraului-frontiera” — Sergiu Adam, Laurentiu Ulici, loanid
Romanescu, Fanus Neagu, D.R. Popescu, Marius Tupan,
Adam Pusloji¢, Petre Stoica, Mircea Tomus, Virgil Bulat,
Ion Zubascu... — aici nicidecum nu dau o cronologie sau
fac o ierarhie... in prietenie, iIncondeind numele dragi n
libertatea dezordinii alfabetice care, de fapt, e si ea, intr-
un fel, tot 0 anume ordine.

Iar drept P.S. la reintalnirea cu umbrele dragi ar
putea fi pusa, probabil, constatarea lui Honoré de Balzac:
»Nu stim niciodata dacd o prietenie se naste mai curand

din contraste decat din asemdnari”. Cu cei mai multi
dintre ei, pe cat eram de diferiti, se parea, la ale noastre,
pe atat eram de apropiati, inruditi, tot de ale noastre, ca
intr-o anume similitudine de fraternitate.

Cred cd si dintre cei carora le urez multi ani nainte
s-ar aduna cam tot pe atdtia corifei demni de tratatul si
tratarea/cinstirea De amicitia. (Una din cele mai simple
constatari: Bucurdndu-md cd am prieteni longevivi,
inseamna cd si eu mai vietuiesc...)

Cam in aceeasi linie a contrastelor am putea spune
cé inamicul care nu se predd poate fi chiar propriul tau
alter ego. De altfel, tot el poate fi si prietenul/ fratele care
nu te tradeaza niciodata.

Ca turnesol in subiectul pe care l-am abordat, am
putea ispiti cu: Ne spune cine iti sunt prietenii si ifi vom
spune cine esti. Cu unele exceptii. Sa zicem luda, sau
Narcis.. (Mi s-a intamplat sa solicit la cautare Google:
»luda, spune-mi cine sunt prietenii tai, pentru a-ti spune
cine esti...” Computerul a dat: Eroare.)

Prietenia... Sa ne intrebam cu, probabil, destul
temei: Parcd de nu i s-ar fi potrivit si Lui, Dumnezeu gésea
potrivitd nasterea cuvantului Prieten, daruirea Prieteniei
oamenilor?...

— In final, existd vreo intrebare la care te asteptai
si nu am pus-o? Dacd da, te rog sa te intrebi. Dar ai grija
cum o faci, pentru cd rdaspunsul tot tu trebuie sa-I dai.

— Daca imi permiti nu una, ci doua foarte laconice,
ambele fard semnalmente de loc si timp, dar cu multe
destine vizate.

Prima: — Lumea exagereaza?

Raéspunsul: — De cand lumea.

Secunda: — Ce-i de facut?

Raspunsul: — De vietuit. Cat mai intens. De creat,
de scris poezie.

— Iti multumesc din suflet, prieten drag.

interviu realizat de Kocsis Francisko

Radu Serban - Amprenta zidului, 2010
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Eugenia SARVARI

La Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, o
pagina de istorie:
Maria Stuart de Friedrich Schiller

,»Astazi, patru iunie [1799], am pornit la lucru
si sper sa termin In aceastd lund redactarea unei bune
parti [din Maria Stuart]”, 1i scria Friedrich Schiller lui
Goethe, amintind, totodata si de ,,apriga lupta” pentru a
da ,,fanteziei libertate de desfasurare in cadrul istoriei”
si a strange ,,din datele istorice tot ce-mi poate fi de
folos pentru piesa”. Tragedia Maria Stuart a fost jucata
pentru prima data la Teatrul National din Weimar, fiind
publicata in 1801. La Teatrul Maghiar din Cluj, prima
punere 1n scena a avut loc in anul 1850, a doua, in 1975,
iar a treia premiera s-a petrecut sambata, 6 aprilie 2024,
in sala mare a teatrului, in regia lui Diego de Brea si
dramatizarea lui Gyarmati Kata.

EGIA | DIRECTED EY DIEGD DE BREA

[lustrarea ultimelor trei zile din viata nefericitei
Maria Stuart se desfasoard intr-un cadru scenic auster
(decorul: Diego de Brea) compus dintr-un pian, cateva
scaune, o masa lunga pe rotile. La marginea spatiului
de joc, ,iesind” din scend, un cap vorbitor clipeste

din ochi pe tot parcursul spectacolului. Este masca
mortuard a nenorocitei regine, ddinuind peste timp,
ca o amenintare. Picturile lui Francisco de Zurbaran,
Agnus Dei si a lui Pieter Bruegel cel Batran, Vinatori
in zapadda, precum si o cruce din plastic (prevazuta cu
un sistem sofisticat de tuburi) plutesc deasupra capetelor
actorilor. Austere sunt si costumele (Bocskai Gyopar):
barbatii au camasi si pantaloni negri, iar in completare,
cizme negre naziste, din piele, pana la genunchi. Maria
Stuart, victima inocentd poartd o rochie din panza
alba, semanand cu camasa (trasa la sorti a) lui Cristos.
Elisabeta apare intr-o fusta scurtd, un taior lungut si o
asa-zisa bluzd, compusa dintr-o fasie lata din material,
abia acoperindu-i sanii. Tinuta este completatd cu o
perucd lunga roscata, cu breton taiat drept, conferindu-i
o figurd incremenita, blocatd in intransigentd. Proiectat
pe ecranul din fundal (video: Buksa Péter), chipul
reginei Scotiei se perindd intr-o multitudine de imagini
ce surprind sufletescul macinat de nelinisti si frici, dar
cu o notd accentuata de dirzenie.

Lumea dura a barbatilor — de la Robert Dudley,
conte de Leicester (personajul interpretat de Sziics Ervin
devine caine ascultitor sub mana regald a Elisabetei,
penduland intre iubirea pentru Maria scotiana si groaza
de a fi ucis), la George Talbot (Viola Gabor intr-un rol in
care stie, cu madiestrie, sd aduca la suprafatd tensiunile
dintre contrarii) si la Mortimer (Bodolai Baldzs imprima
personajului o anumitd dozd de nebunie in etalarea
sentimentelor, fapt ce-1 va duce la moarte) — da verdicte
ucigase. Ei sunt incapabili sd recunoasca atractia
si fascinatia pe care toti o simt in fata Mariei, care
indrazneste sa se arate in senzualitatea ei ravasitoare,
fiind totodatd speriati de puterea Elisabetei, in mana
careia se afla insasi viata lor. Singurul care-i ia apararea,
din toatd aceasta adunatura masculina, este cavalerul
Amias Paulet, paznicul Mariei (in interpretarea lui Bird
Jozsef personajul primeste chipul unui ins vertical,
intelegétor si omenos). El aduce in discutie, curajos,
nedreptatea savarsita si faptul ca regina captiva a fost
acuzata pe baza unor simple marturii semnate de cei aflati
in serviciul ei. Cel mai acerb incriminator al Mariei este
William Cecil, baron de Burleigh, mare trezorier (tonul
si comportamentul tiranic, de justitiar absolut face din
Bacs Miklos interpretul ideal al rolului). Acuzatd céd a
uneltit impotriva verisoarei sale Elisabeta, Maria nu are
nici o sansa la supravietuire. Caznele, schingiuirile la
care este supusa sunt intrerupte de o scend de o infinita
poezie: tangoul pe care Maria, pe muzica lui Luz Casal,
il danseaza cu George Talbot, conte de Shrewsbury.
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Dramatismul atinge cote maxime in scena dintre
cele doud regine. De o parte agera la minte Elisabeta,
cu chipul daltuit parcd in piatrd (lucru pe care actrita
Toétszegi Zsuzsa a stiut sa-1 puna deosebit in valoare), nu-i
acorda nici o sansa de supravietuire verisoarei regale. O
face, insa, cu sufletul indoit, nehotarata in implinirea unei
fapte extrem de periculoase: un mort se poate transforma
oricand intr-un martir periculos. De cealaltd parte, Maria,
la fel de inteligenta, dar parasita de noroc, de o feminitate
debordantd, deranjantd, inadmisibild, ii tine piept cu
demnitatea impusa de rang. In cele din urma cedeaza si
accepta regalitatea Elisabetei. Dar cu inima indoita si
privirea acuzatoare (intreagd aceasta zbatere, trecerea prin
stari aflate la antipozi este redatd intr-un mod magistral de
Imre Eva). Cu grija parinteascd, Paulet strecoara sub gatul
delicat al Mariei impletitura de un rosu sangeriu la care
a muncit de-a lungul intregului spectacol. Capul ei, cu
parul lung cazand in cascada, atarna de pe masa-ghilotina
acoperita cu un cearceaf alb, sub privirea infricosatd/
infricosatoare a Elisabetei. Timp in care, incet, in lumina
difuza (light design: Romeo Groza) crucea din plastic se
umple de sange.

Regizorul sloven a studiat istoria artei si
literatura comparata la Facultatea de Filosofie si regia
de teatru la Universitatea de Teatru din Ljubljana,
abordéand genuri diverse, de la piese de teatru de papusi
si tineret, la spectacole de opera si vodevil. La unele
productii ale sale a realizat si decorul, cum este cazul
si la acest spectacol. Textele clasice — a pus in scena
Eduard al Il-lea si Doctor Faustus de Christopher
Marlowe, Coriolan si Regele Lear de Shakespeare,
Regina Margot de Alexandre Dumas, Crima si pedeapsa
de Dostoievski — constituie una din constantele creatiei
sale. Interesul pentru Maria Stuart este o continuare
fireasca a acestor preocupdri, povestea celor doud regine
permitand-i sa exploreze esenta ,,cea mai profunda a
omului”, locul ,,unde omul ajunge doar in momentele
cele mai periculoase”, al trairilor umane extreme ,,cum
sunt frica, teroarea, slabiciunea, dorul, pasiunea, curajul,
boala si, in cele din urma, purificarea si sfarsitul”.
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Maria ZINTZ

Gravorii in lemn de la Blaj (1750-1830)
de Cornel Tatai-Balta

O carte impresionanta prin rigurozitate, desfasurata
pe 410 pagini, a fost scrisa de cdtre Cornel Tatai-Balta, unul
dintre cei mai valorosi istorici de artd din Romania. Cornel
Tatai-Baltd a fost muzeograf si directorul Muzeului de
Istorie din Blaj, apoi profesor si coordonator de doctorate
la Universitatea din Alba Tulia.

Este de remarcat structura cartii si faptul ca tema
este pusd in valoare prin modul in care este abordata,
dezvaluindu-ni-se contributia, si de data aceasta imensa, a
autorului la studiul xilogravurii in spatiul romanesc, fiind
evidenta nu numai competenta, ci si pasiunea sa. De altfel,
Cornel Tatai-Balta, Tmpreund cu fiica sa Anca Elisabeta
Tatay, au semnat cateva carti de referintd in domeniu.

in Argument (p. 9-12), Cornel Tatai-Balta
precizeaza ca interesul pentru Gravorii in lemn de la Blaj
a inceput chiar dupa absolvirea studiilor la Facultatea de
Istorie, specializarea Istoria Artei, Universitatea ,,Babes-
Bolyai” din Cluj, cand a devenit muzeograf (1967-1992)
la Muzeul de Istorie din Blaj unde, printre piesele cele mai
valoroase, se afla un numar apreciabil de placi din lemn
gravate, pastrate in expozitia permanenta si in depozite.

Se precizeazd ca a fost meritul Iui Alexandru
Lupeanu-Melin care s-a oprit asupra xilografilor din Blaj
in carticica Xilografii de la Blaj 1750-1800, aparuta in
1929.

Cornel Tatai-Balta a studiat piesele aflate in muzeu,
a parcurs bibliografia existentd, a publicat despre ele studii
in reviste de prestigiu. In 1992 a sustinut doctoratul la
Universitatea Babes-Bolyai din Cluj, avand ca temé Locul
si rolul Blajului in dezvoltarea xilogravurii romadnesti
in secolul al XVIII-lea si inceputul secolului al XIX-lea.
Reuseste sa publice cartea Gravorii in lemn de la Blaj
(1750-1830), la Editura Eventus din Blaj, in anul 1995, la
baza caruia s-a aflat teza sa de doctorat. Aparitia celei de
a doua editii a Gravorilor in lemn de la Blaj era necesara

25 de ani mai tarziu datoritd bibliografiei numeroase
publicate intre timp.

Primul capitol are in vedere Arta xilogravurii,
Cateva puncte de reper (p. 12-19). Aflam ca ,,in Europa,
xilogravura apare in ultimele decenii ale secolului al XIV-
lea, iar in primele decenii ale secolului al XV-lea, tehnica
xilogravurii a fost larg raspanditd in Germania, Tarile de
Jos, Franta, Italia, unde se imprimau imagini sacrale pe
foi volante si carti de joc”. Dezvoltarea tiparului cu litere
mobile da un impuls fara precedent artei xilogravurii. Sunt
mentionati marii maestri ai artei xilogravurii in epoca
Renasterii, care au reusit sa redea in operele lor ,,0 viziune
marcatd de o anumita grandoare, oglindind forta si poezia
naturii si materialitatea celor mai neinsemnate lucruri”.

Se apreciazd cd in spatiul romanesc xilogravura
isi face aparitia odatd cu imprimarea la Targoviste a
Liturghierului din 1508. In Rusia, precum si in Serbia,
Bulgaria, Grecia si Turcia, tiparul si xilogravura apar mai
tarziu decat pe teritoriul romanesc.

Capitolul II — Istoriografia xilogravurii romdnesti
vechi (p. 20-37) prezintd cercetatorii mai insemnati care
au dezbatut aspecte ale xilogravurii romanesti, carturari de
vasta eruditie: Al. I. Odobescu, P. B. Hasdeu, loan Bianu,
Nerva Hodos, Dan Simonescu, Nicolae lorga, Adrian
Maniu, Alexandru Busuioceanu, Virgil Molin, Mircea
Tomescu, Gheorghe Oprescu, Atanasie Popa, Demény
Lajos si Lidia A. Demény, Dragos Morarescu si altii.

Cornel Tatai-Balta precizeaza ca ,,in cei 25 de ani
ce s-au scurs de la tiparirea cartii noastre Gravorii in lemn
de la Blaj, au aparut, dupd cum era si firesc, diferite studii
si carti dedicate, xilogravurii romanesti in general sau
celei concepute in Blaj, in special”.

Capitolul III: Xilogravura romaneasca (sec. XVI-
XIX), Evolutie, influente, interferente (p. 38-63) cuprinde
informatii valoroase despre evolutia xilogravurii. Aflim
ca voievodul muntean Radu Cel Mare (1495-1508) a
introdus tiparul pe teritoriul romanesc, primindu-l in tara
pe ieromonahul Macarie, tipograful care a imprimat aici
trei carti in limba slavona, carora Cornel Tatai-Balta le
subliniaza valoarea si frumusetea frontispiciilor.

Pe langa analizele autorului, care observa influente
si mentioneazd mesterii ce au tiparit in cele trei tari
romanesti, aflam ca xilogravura din Octoihul de la 1510
prezintd primele figuri umane Iintalnite in tipariturile
romanesti si cd, din pacate, dupd 1512, activitatea
tipograficd din Tara Roméneasca se intrerupe pentru
cateva decenii, imprimarile reincepand abia 1n anii 1545-
47, la Targoviste. Periplul se opreste apoi asupra lui Filip
Moldoveanul (Philippas Mahler) care a imprimat la Sibiu,
in 1544, cea dintai carte in limba romana, Catehismul, zis
luteran. Sunt prezentate tipariturile cu xilogravuri, unele
fiind analizate sub aspect stilistic.

Din cele cateva zeci de carti tiparite indeosebi la
Brasov, dar si la Targoviste, la Alba Iulia, Sebes, Orastie,
sunt mentionate doud: Triodul-Penticostar slavon din
1558, imprimat la Targoviste de Diaconul Coresi, In
colaborare cu zece dintre ucenicii sai, si Evanghelia cu
invataturda, Brasov, 1581. Sunt analizate xilogravurile
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Triodului-Penticostar, executate in stil liniar, ductul liniei
fiind sugestiv iar hasurile rare si Intdmplatoare. Sunt
descrise mai multe ilustratii (format 20 x 13 cm) sub aspect
iconografic si stilistic. De asemenea, sunt mentionate
numeroase locuri unde au fost tiparite carti, asa cum a fost
Manastirea Plumbuita (1573-1582).

Epoca infloritoare a lui Matei Basarab in Tara
Romaneasca (1632-1654) si a lui Vasile Lupu in Moldova
(1634-1653) a fost favorabila dezvoltarii tiparului. Ei au
primit sprijin din partea lui Petru Movila, ajuns mitropolit
al Kievului, prin intermediul caruia au sosit din Ucraina
materialele necesare, insotite de mesteri tipografi si
gravori priceputi. Datele precizate de Cornel Tatai-Balta
sunt numeroase, intr-o prezentare ce ne incita curiozitatea.

incepand cu anul 1635 apar progresiv carti
bisericesti la Campulung, Govora, Manastirea Dealu
si Targoviste, iar la lasi, la Manastirea Trei lerarhi, se
instaleaza in 1641 prima tipografie din Moldova. Renaste
si tiparul roméanesc din Transilvania, mai precis la Alba
Tulia, meritul revenindu-i tot lui Matei Basarab, care il
trimite aici pe mesterul Popa Dobre. in aceasti etapa, cartea
romaneasca in limba romand devine precumpanitoare.
Numarul tipariturilor in limba slavona se mentine insd in
Tara Romaneasca la o cotdridicata. Structura cartii din acea
perioada se cristalizeaza, xilogravurile reprezinta scene
variate, cu personaje expresive, fragmente arhitectonice si
peisagistice. Sunt analizate atent in acest sens mai multe
xilogravuri.

Domnia Iui Serban Cantacuzino (1678-1688)
este marcata de aparitia la Bucuresti a unor importante
tiparituri de cult scrise in limba romana despre care
Cornel Tatai-Balta aduce informatii importante. Apoi, in
epoca lui Constantin Brancoveanu (1688-1714), tiparul si
xilogravura, viata culturald romaneasca in ansamblul ei,
cunosc o impetuoasd Inflorire, o contributie importanta
avand Antim Ivireanul. Din a doua jumatate a secolului
XVll-lea sporeste si cartea laica, primatul In ceea ce
priveste fondul cartilor detinandu-l Tara Romaneasca.
Sunt prezentati cu competentd mesterii si operele lor.

Pentru a stopa importul de carte din tarile romane,
imparateasa Maria Tereza a considerat necesara infiintarea
unei tipografii in Transilvania. La mijlocul secolului al
XVIII-lea, sub vicariatul lui Petru Pavel Aron se pune in

functiune la Blaj o imprimerie. Inca de la primele aparitii,
cartile bldjene religioase, de slujba si de ritual, sunt
impodobite cu numeroase ornamente si ilustratii de o reala
valoare artistica, realizate in tehnica gravurii in lemn. Se
tiparesc carti si la Sibiu, incepand cu anul 1788, la Brasov
incepand din 1805. Sunt prezentate carti si este evident
faptul ca autorul stdpaneste domeniul cu rigurozitate, cu
cea mai mare competenta.

Capitolul IV — Conditiile istorice in care se
infiinteaza tipografia de la Blaj (p. 64-71). Se precizeaza
ca tipografia de la Blaj descinde din vechea tiparnitd a
Mitropoliei ortodoxe de la Alba Tulia care a oferit romanilor
insemnate carti de cult si didactice, aparute in deceniul opt
al secolului al XVI-lea si primii ani ai secolului al XVIII-
lea. Este prezentat cadrul istoric de la sfarsitul secolului
al XVII-lea si din prima parte a secolului al XVIII-lea,
incepand cu Actul Unirii cu Roma si consecintele ei.
Este subliniat importantul aport al tipografiei din Blaj
in perioada veche (1747-1830) la propasirea limbii,
invatamantului, culturii, stiintei, artei grafice care a starnit
interesul cercetatorilor pe care ii si numeste.

Capitolul V — Gravorii in lemn de la Blaj (1750-
1830) (p. 172-175). Primul dintre ei este Vlaicu, al carui
nume figureazd in Ceaslovul din 1751, cu 11 ilustratii
xilografiate, de circa 9 x 6 cm. In ceea ce priveste
calitatea si valoarea artistica a xilogravurilor, parerea
cercetatorilor este impartitd. Niculae lorga le considera
stangace, Gheorghe Oprescu, naive, in schimb Alexandru
Lupeanu-Melin simtea ,,0 adanca pietate” fata de ,,numele
lui Vlaicu”, iar Mircea Tomescu dovedeste o recunoastere
temeinica a activitatii gravorului bldjean. Cornel Tatai-
Balta se opreste cu atentie asupra gravurilor lui Vlaicu,
observa unele influente occidentale, analizeazd imaginile
create, cu scene lapidar concepute, numarul personajelor
fiind redus, adancimea spatiala limitatd. Fiecare ilustratie
este analizata detaliat, cu competentd. Observa influente,
cauta similitudini. Se considera ca ,,certele calitati artistice
asociate cu unele naivitati si deficiente ce persistd in
lucrarile lui Vlaicu imprima acestora un stil specific (...)”.

2. Gravorul loanitiu Endrédi. Acesta si-a semnat
xilogravurile cu initialele ,,I. E.” sau ,loanni”, iar ca
tipograf ,,per loanicium Endrédi Diaconum”. in anul
1760 1i apare intr-un Octoih xilogravura Sfantul loan
Damaschin, iar in 1761 era tipograful unei carti. Aflam ca
a avut parte de peripetii n viata personala. loanitiu Endrédi
a realizat xilografii pentru carti bisericesti tiparite la Blaj,
semnate, dar nedatate, dupa ce Invatase mestesugul la
Cluj, in cadrul tipografiei Colegiului Reformat, cu Székely
Paldi Istvan, specializat in Olanda si considerat cel mai
bun mester al vremii sale din Transilvania. loanitiu va fi
numit conducatorul tehnic al oficinei tipografice bldjene
in anul 1761. Cornel Tatai-Balta analizeaza xilogravurile,
le comenteaza sub aspect iconografic si stilistic, iIncepand
cu Sfantul loan Damaschin din Octoihul tiparit in
1760. Gaseste influente, de exemplu, in Bunavestire din
1763 Endrédi ar fi recurs la un prototip ucrainean. Sunt
comentate comparativ xilogravuri realizate de-a lungul
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vremii. Cornel Tatai-Balta observa anumite elemente care
indreaptd atentia spre lucrari semnate de Albrecht Diirer,
ca Bunavestirea din 1510. Ca urmare a cercetarilor pe care
le-a Intreprins in biblioteci din Viena si Budapesta, autorul
a intrat in posesia unor date importante privitoare la
activitatea din Debretin a lui loanitiu Endrédi, prezentate
in carte.

3. Gravorul Sandul Tipograf. ,La faurirea
faimei cartilor bldjene, o contributie insemnatd a adus
si moldoveanul Sandu, gravor si tipograf iscusit, care a
activat anterior 1n tipografiile din Radauti, Buzau si lasi.”
in 1760 el apare la Blaj ca topitor de litere. Sunt prezentate
si analizate xilogravurile create de Sandu. Se vorbeste
despre licentele de interpretare in redarea iconostasului
bldjean sau redarea corecta, de exemplu, a Icoanei Maicii
Domnului care a lacrimat la moartea episcopului Aron.

Se apreciaza ca tiparirea la Blaj in 1765 a
Evangheliei, unde sunt numiti mesterii, primul dintre ei
fiind Sandu de la Iasi, este ,,0 izbanda a tipografiei bldjene
si, In acelasi timp, o reusitd a artei grafice romanesti din
secolul al XVIII-lea”. Gravorul Sandu a executat cinci
xilogravuri de circa 25 x 16 cm, mai precis Cadrul foii
de titlu si pe cei patru evanghelisti, la care se observa
inraurirea Renasterii si barocului. Sandu a realizat
deopotriva Cadrul foii de titlu pentru Polustavul din 1773
cu ornamente tipic barice, dar cu inscriptii slavone.

4. Gravorul Petru Papavici Tipograf Ramnicean.
Se subliniaza chiar de la inceput ca Petru Papavici
Tipograf Ramnicean a fost cel mai productiv gravor in
lemn de la Blaj. Cateva zeci de xilogravuri ce impodobesc
frumoasele carti bisericesti tiparite la Blaj 1i poartd
semnatura si incd multe altele revendica paternitatea sa.
Prima data il intdlnim in Psaltirea din 1764 unde semneaza
si dateaza ,,Petru Ram. 1764” ilustratia Regele David. in
1765 el tipareste impreuna cu Sandu si loan Ramniceanul,
Evanghelia. A fost si un iscusit tipograf, numele lui fiind
mentionat pe o serie de volume blajene. De-a lungul
anilor, Petru Papavici a mai datat si alte xilogravuri, in
1768, 1770, 1773, 1779, 1780, devenind in scurt timp
cel mai important angajat al tipografiei. Xilogravurile lui
marturisesc din punct de vedere iconografic si stilistic
ca a fost un remarcabil continuator al traditiei bizantino-

balcanice si bizantino-ruse. Uneori, insd, apeleazd la
modele in stilul Renasterii sau barocului, foarte probabil
de sursa germana.

El a cunoscut cu temeinicic xilogravura
romaneasca, manifestand atractie, indeosebi pentru
realizdrile din ,epoca brancoveneascd si perioada
postbrancoveneasca”. A recurs de asemenea la xilogravuri
ucrainene. Se precizeazd cd Petru Papavici a fost un
»desenator abil si sensibil, dovedind un netagaduit simt
al proportiilor, precum si precizie in incizarea placilor
de lemn. Mesterul de la Blaj isi realizeaza xilogravurile
cu o frapantd usurinta, rapiditate si indemanare. (...) Pe
scurt, xilogravurile lui Petru Papavici se caracterizeaza
prin reprezentarea clard a figurilor si actiunii in imagini
sintetice si printr-o predilectie pentru stilizare si efecte
decorative”.

in continuare se discuti despre activitatea
Gravorului Dimitrie Finta, despre Gravori si gravuri in
discutie, Frontispicii, viniete si initialele ornamentate.

VI. In Concluzii (p. 176-184) se precizeazi ci
la Blaj s-a creat cel mai insemnat centru de xilogravura
romaneasca din Transilvania in perioada cuprinsa intre
secolele XVI-XIX si cd 1n epoca Scolii Ardelene orasul
a jucat un rol important inclusiv pe plan artistic. Sunt
mentionate influentele stilurilor occidentale asimilate
creator, cu exemplificari, observand ceea ce a definit
lucrdrile mesterilor prezentati.

Urmeaza Catalogul gravurilor in lemn de la Blaj,
grupate in functie de mesteri, cu datele fiecarei lucrari.
Lucrarea se incheie cu Lista cartilor romanesti vechi
tiparite la Blaj (1750-1830), alaturi de Bibliografia
generala cu 356 de titluri si Bibliografia cu referire la
xilografia romdneasca (secolul XVI-XIX) ce cuprinde
210 titluri, un rezumat in engleza si reproduceri (in numar
de 313) de buna calitate.

O carte densd, bine documentatd, cu informatii
bazate pe o cercetare indelungatd si pe o bogatd
bibliografie. O carte care ma determina sa-1 consider pe
Cornel Tatai-Balta cel mai avizat cercetdtor in domeniu.
Este evidentd nu numai profunda competentd, frazarea
clard, ci si pasiunea autorului in abordarea temei.
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KOCSIS Francisko
Carpe diem (10)

Emile Zola: Pana si in moarte diinuie speranta
(Visul).

La ultima impartasanie este vorba de iertarea
satisfactiilor josnice, ale gustului, lacomia, placerea
vinului si a mierii, mai cu seama de iertarea crimelor
limbii, obsteasca vinovata, atatatoarea, otravitoarea,
cea care savarseste gilcevile, razboaiele, greselile,
vorbele viclene de care Cerul insusi se intunecd
(Visul).

%

André Gide: Potrivesc faptele pentru a le face
mai conforme cu adevarul decat sunt in realitate
(Paludes).

Cand un filozof 1iti raspunde, nu mai pricepi
nici macar ce l-ai intrebat (Paludes).

k

Marin Preda: Naivitatea nu e totdeauna
trasatura oamenilor lipsiti de experientd sau slabi de
spirit, ci si a celor foarte puri, si anume de o puritate
atat de intratabila incét in ochii tinerilor ea capata alta
denumire, adica prostie... (Risipitorii).

Prietenia ¢ mult mai mult o categoric a
spiritului decat oricare alt sentiment spectaculos de
care se leagd de obicei la oameni ideea de fericire
(Risipitorii).

%

Menelaos Ludemis: Calaul este un aparat care
n-a putut niciodata sa priveasca in interiorul sau... care
n-a vorbit cu eul sdu, care n-a stat niciodata singur cu
el insusi. Calaul este o natura oarba, lasa, care traieste
dincolo si de instincte. Dar el, care da altora moartea
cu atdta usurinta, este incapabil sd o accepte el Insusi.
Daca s-ar intdmpla ca un cilau sa fie condamnat la
moarte, n-ar avea putere s ajunga la esafod. Ar crapa
inainte (Strada abisului numarul 0).

Cei cuminti, prin cumintenia lor, i-au ajutat
pe cei cruzi sd devina si mai cruzi (Strada abisului
numarul 0).

*

Frank Wedekind: Lumea e o bestie a dracului
de vicleana si nu-i usor sa-i vii de hac (Marchizul von
Keith).

Cea mai stralucita afacere din lumea asta este
morala (Marchizul von Keith).

%

Brian Glanville: Realitatea este atunci cand te
afli unde n-ai vrea sa fii, faci ceea ce n-ai vrea sa faci,
traiesti printre oameni pe care nu-i suporti. Realitatea
este ceva cu care esti silit sa te impaci (Fidelitate).

Supdrarea e precum vinul. Ajutd sd iasa
adevarul la suprafata (Fidelitate).

ES

Dan Lungu: A produce gunoi inseamna a
spune ca lumea facutd de Dumnezeu nu e perfecta
(Palpairi).

Cred ca indignarea este wunul dintre
sentimentele cele mai puternice in miscarea Intregii
istorii a umanitatii (Pdlpdiri).

5

Bogdan Teodorescu: Nici o haina din lume nu tine
loc de buna-cuviinta (Si vom muri cu totii in chinuri).

Péazeste-te de un berbec din fata, de un cal din
spate si de un prost din toate partile (Si vom muri cu
totii in chinuri).

%

Hermann Hesse: Pana si in cea mai nefericita
viata exista clipe Insorite si mici flori de fericire ivite
printre nisip si pietre (Lupul de stepa).

Omul nu este o structurd impietrita si durabila,
ci mai degraba o Incercare si o trecere, nu este nimic
altceva decat o punte ingusta, periculoasa, intinsa
intre natura si spirit (Lupul de stepa).

ES

Stefan Zweig: Impotrivirea unui ins izolat fata
de o organizatie presupune fara indoiald un curaj mult
mai mare decat cel cerut atunci cand mergi in rand cu
gloata, este un curaj individual, iar aceasta specie se
stinge in vremurile noastre de continua organizare si
mecanizare (Suflete zbuciumate).

O suferintad de lunga durata oboseste In genere
nu numai pe bolnav, ci si compatimirea celorlalti;
sentimentele intense nu se pot prelungi la infinit
(Suflete zbuciumate).

£
Bertolt Brecht: Stomacul ghiordie chiar si de

ziua onomasticad a imparatului (Omul cel bun din
Sdciuan).
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ES

Ioan Radu Vicarescu: cdndva ma voi opri/
odata totul va fi atat de simplu// nici o dorintd n-o
sd ma mai sugrume/ decat incercarea de a numara
secundele/ in care sufletul va reusi/ sa se strecoare
afard In campul gol/ ca o firava raza/ din lagarul
imprejmuit/ cu sarma ghimpatd si turnuri de paza
(candva).

s

Aldous Huxley: A muri este o artd si s-ar
cuveni s-o invatam (Geniul si zeita).

E mai bine sa gasesti fie chiar si calea gresita,
decat sa fii cu desavarsire pierdut (Geniul si zeita).

s

Malcolm Bradbury: Fiecare dintre noi joaca
un anumit rol si suntem actori autodidacti pe marea
scena sociala (Un om al istoriei).

Casatoria, cea mai avansata forma a razboiului
in societatea moderna (Un om al istoriei).

%

Radu Petrescu: Nimeni nu poate invata decat
din propria experientd, dar e bine sa stii ca singurul
lucru pe care-1 ai de facut este sa-ti vezi de treburile
tale in tacere, sa primesti ajutorul care ti se ofera, nu
importa de cine, sd ajuti, daca poti, pe cine te solicita
si sa lasi sa vorbeasca despre tine doar faptele tale.
Restul e zadarnicie (Matei lliescu).

Se crede ca cei care plang nu vad din cauza
lacrimilor (Matei lliescu).

s

Robert Musil: Destinului nu-ti este Ingaduit
sa-i poruncesti (Portugheza).

Pasérile cantatoare au nevoie de o ramura pe
care sd se aseze, ramura de un copac, iar copacul de
pamantul negru si stupid (Tonka).

Ceea ce ne trebuie astazi nu sunt caracterele, ci
disciplina (Un om fara caracter).

ES

George Bernard Shaw: Libertatea inseamna
responsabilitate. De aceea majoritatea oamenilor se
teme de ea (Aforisme, paradoxuri, cugetari).

Friedrich Michael: Armonia este puterea
unificatoare care leaga cele ce se atrag, dorindu-se
reciproc prin iubire (Mihail Gradinaru: metoda si
sistem).

ES

Kocsis: Da-i unui om pe care nu-1 vezi si
nu-l cunosti simbolurile unei armuri, ale unei sabii
si ale unui templu si asteaptd sa vezi ce va face cu
ele. Raspunsul iti va spune foarte multe despre leatul,
lecturile, cultura, rasa, religia lui.

k

Cezar Baltag: Niciodatda ca odatd/ urca si
coboara-o roatd;/ ca-ntr-o doara, bundoara,/ urca
roata si coboara.// Nicaieri, ca adierea,/ nu ii auzim
caderea,/ nici barbatul, nici femeia/ nu zaresc roata
aceea.// De neinteles i-i firea,/ nu 1i simti rostogolirea./
indarat sau inainte/ roata fluturdi morminte.// Suie
roata si alearga/ imprejur cu-o lume-ntreaga./ Cine a
iesit din hora/ fara marginea-l devora.// Ne-ncetat te-
nvarte moara,/ dimineata... ziua... seara...// Mai tarziu
sau mai departe/ iti da branci si te desparte.// Nicaieri,
ca adierea,/ nu 1i auzim caderea./ Nici barbatul, nici
femeia/ nu zaresc roata aceea (Sempiternum).

%
obejdie = primejdie (stie Preda)
citav = intreg, nevatamat, neschilodit (stie si
Cornel Nistea)

Radu Serban - Privire, 2006
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Mic incident neplicut pentru toti Laureatii sunt urmatorii:
La categoria ,Debut”, premiul Premiile Filstreet
Gelu Vlasin organizeaza, deja de  ,,Ovidiu Verdes” i-a fost acordat (Festivalul international de

sapte ani, prin intermediul Centrului
European pentru Excelentd Culturala
si a Retelei literare, un concurs pentru
poetii aflati in pragul debutului. Editia
a VIl-a, din acest an, a fost sprijinitd
de multe reviste, care au acordat si
ele premii (constdind in publicarea
poemelor premiate). Am sprijinit si
noi initiativa atat de generoasa, dand
juriului prerogativa de a alege un
premiat al revistei. Ceea ce juriul a si
facut, acordand premiul revistei noastre
Alexandrei Costea, studenta la UMFST.
Am publicat imediat poemele primite
(in nr. 3-4), dar imediat ce ele au aparut
am primit o alertd de la o altd poetd
tanara — Miruna Romanciuc — prin care
ne semnala cd in poemele Alexandrei
sunt prinse versuri din poeme publicate
de ea pe internet. S-a dovedit ca asa
e. Alexandra ne-a justificat prezenta
lor prin ceea ce toatd lumea numeste
,memorie involuntard”. Faptul se
poate intdmpla, dar poetii ar trebui sa-
si supravegheze si acest compartiment
al memoriei, caci altminteri juriile
concursurilor si redactiile vor fi puse
in situatia de a trece poeziile tuturor
prin filtrul programului de verificare a
plagiatelor. Nu cred cé-si doreste nimeni
asa ceva. (Redactia)

Gala Premiilor ,,Observator
Cultural”

Cu o adevarata traditie deja, Gala
Premiilor ,,Observator Cultural”, ajunsa
la editia a XVIII - a, a avut loc pe data
de 14 mai 2024, la Teatrul Odeon.
Premiile acordate pentru cele sase
categorii  (,,Memorialistica”, ,,Eseu/
Publicistica”, ,,Critica/Istorie/Teorie
Literara”, ,,Poezie”, ,,Debut” si ,,Proza”)
au fost votate de juriul alcatuit din Victor
Cobuz, Bogdan Cretu, Cezar Gheorghe,
Adrian Jicu, Adrian Lacatus, Iulia
Popovici si Carmen Musat (presedintele
juriului).

Sabinei Yamamoto pentru Nu mai e
nimeni acasa (Vellant). Anei Blandiana
i-a fost inmanat premiul categoriei
,»Memorialistica” pentru Mai mult ca
trecutul (Humanitas), in timp ce, la
categoria ,lIstorie, Criticd si Teorie
literara”, Balazs Imre Jozsef a urcat pe
scend pentru Retele avangardiste. Afilieri
multiple (Tracus Arte). La categoria
,»Eseu-Publicistica” , premiul a ajuns la
Andrei Gorzo si Mihai Iovanel pentru
Desene miscatoare. Dialoguri despre
cinema gi criticd (Polirom). La categoria
,»Poezie”, a fost premiat volumul Sarx
de George State. Premiul ,,Observator
universitas” a ajuns la Teodora Coman
pentru Piesd de rezistenta (Nemira),
iar premiul ,,Observator Lyceum” la
Cristian Fulas pentru Specii (Polirom).
Premiul pentru Prozd i-a fost Inmanat
lui Adrian Romila pentru Acasd,
departe (Polirom). Premiul special
,, Cum Laude” (pentru ,,ispravi culturale
foarte reusite” — Carmen Musat) a
fost acordat traducatorilor volumului
Antologia Palatind. Poemele iubirii
(Ed. Universitatii din Bucuresti, coord.
Simona Nicolae), iar Premiul ,,Gheorghe
Créaciun” pentru Opera Omnia a ajuns
anul acesta la Matei Visniec.

Premiul ,,Léopold Sédar Senghor”
pentru traducere din limba franceza a
fost oferit Rodicdi Baconsky si Alinei
Pelea pentru traducerea romanului Dda
noaptea deoparte (Monique Proulx,
Editura Casa Cartii de Stiintd), Premiul
pentru traducere din limba germana i-a
revenit Mariei Irod pentru traducerea
romanului Inventarul lucrurilor
disparute (Judith Schalanski, Pandora
M). A fost premiata si Liliana Plesa-
lacob pentru traducerea din limba
spaniola a cartii lui Enrique Vila-Matas,
Ceata asta fara noima (Vellant), in timp
ce premiul pentru traducere din limba
italiand 1-a primit Oana Salisteanu
pentru Apa lacului nu e niciodata dulce
(Giuliei Caminito, Humanitas). (S.P.)

literatura, literatura in strada)
Editia a II-a, 24-26 mai 2024

1.  Premiul national
BARBU” pentru poezie |,
omnia - ELENA STEFOI

2. Premiul National ,,URMUZ”
pentru prozd/dramaturgie, opera
omnia - MATEI VISNIEC

3 . Premiul literar pentru debut
decernat unui scriitor aflat la prima
carte, poezie/proza, volum aparut in anul
editorial precedent editiei festivalului;

NB/ se pot decerna 3 premii la
debut pentru:

1. poezie — VASILE GRIBINCEA,
pentru volumul Coerenta labirintica.
Volum Alternativ/ Continuu (Editura
Cartier);

2. proza — OANA PALER pentru
romanul Stadii, Editura Rocart

3. eseu, critica si istorie literara:

- ANDREEA POP pentru volumul
Geografiile lui Alexandru Viad, Casa
Cartii de Stiinta

- SORIN IAGARU-DINA
pentru volumul Oglinda cdnd ti-ar
arata... Discursul critic a sase scriitori
romani  postbelici, (Editura Muzeul
Literaturii Roméane)

4. Premiul international ,,Radu
Gabriel Parvu” pentru promovarea
si traducerea literaturii romanesti in
strainitate

- CHRISTIAN W. SCHENK,
pentru promovarea si traducerea poeziei
romanesti in Germania

5 . Premiul special de literatura
FILSTREET decernat de Primiria
Pitesti - NORA IUGA

6. Premiul special de literatura
FILSTREET decernat de Editura
ROCART - FLORIN IARU

»ION
opera

JURIUL FILSTREET 2024
a fost format din criticii literari: Ion
Bogdan Lefter — presedinte, Irina
Petras, Alexandru Cistelecan, Gabriela
Gheorghisor, Dan Gulea si poetul Calin
Vlasie

La aceastd editie au participat
scriitori din Romania, Anglia, Franta,
Germania si Republica Moldova

Radu Serban - Poveste cu crengi, frunze, ferestre, 2020



192 contra-tolle

Ana BLANDIANA
Picurare

Cum-necum, intr-o zi, saturata

de scris in biblioteca*, m-am hotarat

sd ies in parc si, pe o banca asezata,

sa scriu poeme, cu cerneald, ca de obicei,
dar deodata a venit ploaia

si picaturile ei 1n rafala

mi-au sters poemul de pe foaia

scrisa cu migala,

asa cd ma intreb oare ce temei

poti sd mai pui pe cerneala?

Asa cum ploaia spald prin picurare
hartia, tot asa poezia spala

creierul de acea coplesitoare

spaima de literatura

provocata de versul prolix.

Oricum, eu mi-am luat necesara masura
de-a scrie

numai $i numai cu pix!

*Cuvintele scrise cu aldine reprezinta sau fac referire la titluri de volume ale autoarei

In lectura lui Lucian Perta



