tolle lege

Laura DAN

Ca un miner care zareste o bucatica de aur

Pe strada care a memorat totul despre mine

acest barbat cu parul de culoarea merelor coapte
privirea lui ma scoate la suprafata

un Tnecat dupa care tu nu te-ai fi aruncat

pentru cd, nu-i asa, doar inocentii salveaza vieti
inocenta ta e un bolnav de Alzheimer

se uitd la fotografia in care apare, fara sa se recunoasca

acest barbat incd mai crede ca bunatatea ramane nepedepsita
ca inima nu e un animal invatat sd muste

langa el, frica mea adoarme nelegéanata

se Tmprastie precum pamantul intr-un cimitir inundat de apa

dragostea pleaca prima

rabdarea vine intotdeauna ultima
apropierea e o invazie necesara
asa am fost invatata

ati ales voi pentru mine

parcd acum aud pentru prima data

ce mi-a povestit de atatea ori bunica despre

alpinistul acela orb care a escaladat Kilimanjaro

limitele noastre sunt ca termenele de valabilitate de pe produse
tine minte asta, spunea ea, pentru mine e tarziu

la varsta mea, dorintele sunt deja amintiri

ma simt ca un miner care zareste o bucatica de aur
vasleste, inima mea, sd ajungem cat mai departe 1n burta vietii

unde totul e mobilat si utilat, nu necesita renovare
asteapta doar sa ne mutam.
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Gabriela ADAMESTEANU

Dupa doudizeci de ani

Tot citind despre razboiul civil in care au intrat
Carol al 1l-lea, Antonescu si legionarii, cu prim-ministri i
mari intelectuali asasinati, cu cadavrele ucigasilor lasate
pe strdzi si cu torturi in sectii de politie, auriul perioadei
dintre razboaie s-a mai coclit in mintea mea. Pe pagina
de corespondentd (autenticd), de care sunt mandra c-am
infiintat-o in ,,22”, bag o notita despre interbelicul mai-
putin-fericit-de-cum-il-crezusem si primesc pe loc reprosuri
de la cititori, mai maniheisti decat mine.

Si iar o dezamagesc pe Monica Lovinescu. A
plecat la 24 de ani din Romania si o stie doar din povestile
exilului si ale ,,clandestinilor” (scriitorii care ii frecventau,
pe ea si pe Virgil, pe ascuns, in comunism). Confruntarea
cu adevarata Romanie, pe care nici noi, care traiiam acolo,
nu o prea intuiam, va fi amaraciunea ultimelor ei ani.
Moartea tragicd, in inchisoare, a mamei o ficuse sa astepte
dezvaluiri despre intunecatii ani 50 intr-un mare roman
care Intarziase sa apara.

indemnurile ei mi-au trecut pe la ureche, sunt
adolescenta micii liberalizari, experientele mele au inceput
in comunismul glossy* si tot ce am aflat acasd despre
stalinismul pur si dur l-am pus in Dimineata pierduta.
Acum, dupd ’90, descopar lumea in libertate, revizitarea
trecutului si scrisul le aman pentru cine stie cand. Tin Tnsa
mult la Monica si sunt incapabild sa sesizez cd deciziile
mele editoriale ne-au afectat prietenia. De fapt, pe a mea
n-au atins-o nici remarcile ascutite din jurnale pe care le
voi citi tarziu, nici ironiile ei si ale lui Virgil cand ii vizitez.

M-au privit cu alti ochi dupd ce am publicat in
,»,22” articolul Culpa fericita al lui Norman Manea despre
deriva legionara a lui Mircea Eliade. Reusisem atunci o
dubla lovitura: sd declansez comentariile infuriate ale unor
colaboratori importanti, si sa am, sapte ani, relatiile rupte cu
Norman Manea, un prieten apropiat. Norman s-a suparat foc
cand si-a vazut articolul rapit (habar n-aveam ca daduse textul
original, In romana, revistei optzecistilor, Criterion) si tradus
prost de Dan Pavel. El venise cu ideea publicarii si cu copy-
right-ul de la The New Republik unde avusese un stagiu.

*

Fiecare dintre membrii fondatori ai asociatiei
fostilor disidenti si al intelectualilor care nu au colaborat
cu regimul ceausist (fraza-tip cu care prezint GDS la
intalnirile unde vanez imagine si subventii pentru revista)
doreste sd-si regaseasca in ,,22-ul” editat de el parerile
politice si interesele personale. Cerintd greu de gestionat,
dar, 1n cei 13 ani cat o conduc, fac totul doar dupa capul
meu, ceea ce Tmi va si fi reprosat in final.

GDS s-a anuntat deasupra politicii, dar va incerca
s-o influenteze, uneori a mai si reusit, mai putin insa decat
Alianta Civicd. Editorul revistei este o hidrd cu multe
capete, unele mai mari decat altele, si cu diferite atasuri
politice. Nu e comun nici macar sloganul Jos [liescu: unii
il striga in Piata Universitatii, altii se mai gandesc.

Andrei Plesu (ministru al Culturii in Guvernul
Roman), declard ritos cd nu se recunoaste in ,,22-ul”
incrancenat si-si face pe loc Dilema. Este o replica
relaxatd si colocviala a publicatiei GDS-ului, construita
in interiorul Fundatiei Culturale a apoliticului Augustin
Buzura, cu legatura directa la presedintele tarii, deocamdata
Iliescu. Asemeni locasurilor de cult, institutiile statului se
ridica pe locuri deja ,,sacralizate”, fie si de o alta religie.
Fundatia Culturala este ridicatd pe schelele Asociatiei
Culturale Romania a istoricului bizantinolog Virgil
Candea, iar dupa 2004 peste ea va urca Institutul Cultural
Roman, condus de triada H-R Patapievici, Tania Radu si
Mircea Mihiies, toate avand drept tel promovarea culturii
romane 1n striindtate: rezultatele sunt insa radical diferite.

Eu privesc Dilema cu ochi rai, din cauza
concurentei ei neleale. Tradatorul secretar de redactie Tedy
Sugar, care a trecut de la ,,22” la Dilema, a incercat sa-
mi racoleze redactia si cu toate interdictiile mele, impartim
uneori colaboratorii; in schimb, lor banii le vin din bugetul
pentru propaganda culturala in strdinatate. Echipa de baza
a Dilemei, alcatuitd din personalititi cu experientd in
presa anterioara (criticul de teatru Magdalena Boiangiu,
jurnalista Tita Chiper, sotia lui Alexandru Ivasiuc, scriitorul
Radu Cosasu), cu o micd simpatie pentru presedintele
[liescu, patronul Fundatiei Culturale, au creat o revistd
carismaticd, apolitica, deschisd multor generatii de tineri.
Treptat, revistele ,,22” si Dilema isi vor separa audienta,
fiecare cu sansa ei: bun politician, Plesu intuise relaxarea
doritd de multi cititori, satui de convulsii politice.

Cu Dilema, pe care, cu ajutorul prietenului Mircea
Dinescu, si cu banii avocatului George Musat, viitorul
patron al Observatorului Cultural, o va scoate mai tarziu
din zona etatista spre cea privatd, Plesu evitd sd-si mai
ciocneasca opiniile moderate cu cele radicale ale lui
Gabriel Liiceanu, al carui anticomunism afisat dupa 90,
il declara neconvingtor (ideea va face scoald). Ii va mai
reprosa, cand si cand, cd n-a vrut sa-si asume (aldturi de
el, Doinas, Paleologu, Paler, Haulica), sustinerea publica
a lui Dinescu, inchis la domiciliu, dupa un interviu contra
lui Ceausescu publicat in revista franceza Liberation. Plesu
trece fireste cu vederea cd nici ei, cu zece ani Tnainte, nu-1
sustinuserd pe Paul Goma: fiecare revoltd cu calendarul
oportunitatilor ei.
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Mihai Botez imi spusese candva ca intr-un grup
de 7 persoane s-ar ivi automat un lider. Teoria se verifica
si la GDS, unde, dupa vietile stagnante din comunism,
fiecare zboara spre interesul lui. Liiceanu cladeste viitorul
imperiu Humanitas, la care multi gedesisti sunt onorati
sa colaboreze: deocamdatd editurile sunt putine si sarace.
Ciocnirile in GDS, inevitabile din cauza compozitiei sale
eteroclite, se amana pana spre 2000, cand GDS ,,adevarat”
(,,adevaratii Arnoteni”,vorba lui Mateiu Caragiale), va face
implozie.

k

In anii *90, ca in toate perioadele de schimbare,
furturile se tin lant. In selectul Grup pentru Dialog Social,
primul de mari proportii este cel al computerelor, proaspat
donate de George Soros. Acesta a aterizat la Bucuresti in
ianuarie 1990, asa cum povestesc canalele media intrate, de
ani, 1n razboi cu fantomele cetoase ale ,,sorosistilor”.

Cam atunci soseste si vicepresedinta Fundatiei
pentru o Societate Deschisa, Sandra Parlong (viitoare
consilierda a presedintilor Constantinescu, Basescu,
Johannis). Primul presedinte va fi Alin Teodorescu,
transferat de la GDS. Informaticianul pe care ni-1 adusese
s ne manevreze aparatura electronicd, dispare repede
cu ea la Viena. Pierderea ar fi fost poate evitatd daca era
luata in serios scrisoarea fostilor lui colegi, care-1 denuntau
drept un apropiat al Iui Nicolae Badea si Puiu Popoviciu.
Sunt cazuta din luna, numele lor nu-mi spun nimic, mi-a
trecut pe la urechi doar porecla datd socrului celor doi,
Dinca-te-leaga, fiorosul primar comunist al Bucurestiului
pe care, in final, 1-a legat revolutia. O sd mai stea o turd
la inchisoare, in timp ce ginerii lui vor face bani si i vor
abandona fiicele. Se spune despre ele ca au diplome de la
Scoala de Securitate de la Baneasa (pddure, dupa numele
de cod al actualei institutii).

Trebuie sa treaca 20 de ani de atunci, ca sa pot
urmari, cu un ochi tot mai profesionist, politicul efemer,
carnea istoriei: o dependenta pe care o mostenesc de la tatal
meu, reactivatd in libertate, cind am plonjat in jurnalism,
fard si inteleg lumea care incepuse. Intre timp, firma
aristocratica a GDS-ului si intentiile lui, in mare, generoase,
s-au cam patat de noroiul aruncat de toti cei nepoftiti in sala
de la parter din Calea Victoriei 129, unde in discutii libere
s-a sfintit o elita politicd noud, incherbélatd la repezeala
(dar mai scolitd decat cea de azi !), iar ziaristii strdini si-
au Tmpanat cu citate locale articolele facute pe stereotipuri
occidentale.

Uitarea I-a inghitit pe informaticianul nostru iute de
mand, dar personajele secundare ale povestii lui au devenit
pilonii capitalismului romanesc. Cea mai spectaculoasa
ascensiune este cea a ginerilor lui Dinca-te-leaga, multi-
miliardari care au preluat Bucurestiul, impanzindu-1 cu
francize si investitii comune (Pizza Hut, KFC, Benetton,
JVC, hotelul Howard Johnson etc.), si altele separate.
Nicolae Badea, patronul Computerland-ului, fostul
angajator al informaticianului nostru, are afaceri si in
imprejurimi (Republica Moldova, Serbia), sustine echipa
de fotbal Dinamo, dar si (sub anonimat), proiecte culturale,
inclusiv ale Academiei.

Celalalt ginere, Puiu Popoviciu, revenit dupa
cativa ani in SUA cu aura emigrarii pentru necunoscatorii
Almanahului Gotha nomenclaturist, a dobandit o
notorietate internationald. L-a propulsat in presd si in
Congresul American sprijinul lui Hunter Biden (fiul fostului
presedinte SUA, Joe Biden) care l-a scapat de 7 ani de
inchisoare dati de justitia romana. Sirul, lung si complicat,
de inginerii imobiliare, prin care Popoviciu, 1n asociere cu
un rector al Facultatii de Agronomie si Medicina Veterinara
(USAMYV), a pus mana pe un mare teren din Baneasa, donat
in 1999 de statul roman universitatii respective ,pentru
desfasurarea de activitati didactice”, ¢ atent documentat
de radio Europa Liberd, cdruia noua administratie Trump
ii va tdia finantarea.

in cea mai scumpi zoni a Bucurestiului, noul
proprietar, Puiu Popoviciu a instalat multe si mari firme
comerciale si un cartier de lux. Ultima tentativa a justitiei
romane de a confisca, in temeiul vechilor donatii, cele
224 de hectare pe care se ridicasera Baneasa Shopping
Center, Mobexpert, Carrefour, lkea etc., dar si sediul
Ambasadei SUA, va fi definitiv respinsa in 2024. Chiriile
piperate ale centrelor comerciale care in fiecare weekend
sunt asaltate de shopping-istii bucuresteni, se varsa
mai departe in conturile lui Puiu Popoviciu, rezident la
Londra. Condamnat ulterior de justitia americand, pentru
alte infractiuni, Hunter Biden este gratiat de tatdl sau, in
ultimele lui zile de mandat prezidential.

in cartierul de lux ridicat pe terenurile Faculttii
de Agronomie se afla si notariatul loanei Basescu, fiica
lui Traian Basescu, primar al Bucurestiului in acei ani.
inghesuit de jurnalisti pentru o posibild implicare in acele
afaceri, el a replicat, cu obisnuita elocinta agresiva: de ce
nu sunteti multumiti cu aceste investitii ale Capitalei?

Desi bucurestenii au ,,votat bine”, mereu, deseori
mergand pe mana politicienilor din opozitie, capitala,
teren de lansare pentru Presedintie, are primari de tinichea,
poleiti; de la anonimii Halaicu si Lis, la comandantul de
navd Basescu, medicul Sorin Oprescu, fugit in Grecia,
si jurnalista Gabriela Firea, ,esuata” in Parlamentul
European.

Traian Basescu aterizeazd, dupa primul mandat,
la Cotroceni, si, in calitate de presedinte al Romaniei,
este omagiat In revista ,,22” fiindcd a lansat Comisia
Prezidentiala pentru Analiza Dictaturii Comuniste din
Romdania, condusa de Vladimir Tismaneanu. Sunt incluse
in ea personalititile tutelare ale GDS (Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Mihnea Berindei) si mai multi membri ai
Grupului - Radu Filipescu, Stelian Tanase, Marius Oprea,
Horia-Roman Patapievici si Sorin Iliesiu.

Poate din cauza acestei pozitii simbolice, Iliesiu,
membru fondator al Aliantei Civice si al Academiei
Civice (autor al unor filme documentare premiate despre
Cioran, Regele Mihai, Tutea, Inchisoarea Pitesti, copiii
strazii, proiecte arhitecturale etc., facute in colaborare cu
Gabriel Liiceanu, Mariana Celac, loan Grosan, Vladimir
Tismaneanu), dobandeste un deranjant delir de grandoare
si 1si Tmpauneaza cv-ul cu Raportul Comisiei, tarandu-1
in ridicol. Dupa excluderea din GDS, parcurge un lung
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traseu de la asociatiile civice la PNL, PSD, AUR — demisii
succesive, postul de deputat parandu-i-se mereu prea putin
fatd de meritele lui. lata ca si oportunismul poate deveni o
maladie.

*

La data cand s-a format Comisia Prezidentiala care
va condamna comunismul, nu stiu cat de convingator, ,,22”
era condus de succesoarea mea, Rodica Palade.

Fusesem impinsd sid demisionez dupa o relatie
tot mai tensionata cu Gabriel Liiceanu. Punctul ei
culminant l-am atins cu intrebarea ,,4 fost Noica un guru
in ceausism? Pusd pe coperta lui ,,22” din 16 iunie 2003.
Fraza provenea din articolul lui Mircea Martin care, dupa o
lunga demonstratie, raspunde negativ afirmatiei istoricului
literar Z. Ornea: el spusese ca Noica a fost guru in ceaugism.
Liiceanu m-a anuntat, indignat, ca Imi va trimite o replica
distrugdtoare, iar eu i-am promis ca voi raspunde. A urmat
polemica intre noi doi, cititorilor le placeau ciocnirile de
pareri, toti trdisem intr-o lume de monologuri oficiale.
Azi Tmi pot imagina cd pentru ,paltiniseni” intrebarea
»A fost Noica un guru in ceausism?”, simpld miscare de
marketing, afisatd insa pe revista lor, a fost resimtitd ca o
blasfemie. Dar, dupa ultimele noastre evenimente, as vrea
si alte raspunsuri la aceastd buclucasa intrebare.

Fusesem mult mai longeviva in acel post decat
antecesorii mei, adicd mult mai lipsita de simtul realitatii.
Stelian Tanase intrase intre timp in politica si in televiziune
si se reintorsese la scris, Victor Barsan devenise diplomat.
lar eu ma purtam de parca revista GDS-ului era start-up-ul
meu. O pusesem, cu un entuziasm ce pare ridicol azi, in
slujba culturii politice care ne lipsea (si mie, si cititorilor),
facusem suplimente despre NATO si UE, pe teme ecologice,
feministe, economice etc. Munceam de dimineata pana
seara, fle in redactie, fie acasd, fiara weekenduri, cu
vacante ciopartite, neglijandu-mi apropiatii, relatiile vechi,
calatorind oriunde cu obsesia sa aduc bani pentru revista,
sa aplic undeva pentru subventii etc. Faceam parte din
categoria oamenilor prinsi de caderea comunismului la
mijlocul vietii, incarcati de energie si frustrari pe care le-
au zidit apoi 1n institutii de stat si firme colective, fiindca
mintea si norocul nu i-a ajutat sa-si vada de business-ul lor.

Cand telul unei Romanii nato-europene se
implinea, m-am trezit brusc din iluzia mea patrimoniala.
Membrii GDS-ului (mai gonflat si mai putin sclipitor decat
cel din ianuarie1990 cand fusesem primitd), actionari
fara alt profit decat al orgoliului de apartenenta si al
unei iluzorii proprietati asupra revistei, unii colaboratori
apropiati, ajunsi acolo prin propunerile mele, au venit in
par sa asiste la executia mea in absentia. Motivul ultim al
sedintei din 28 iunie 2004, convocata de Liiceanu, fusese o
proiectata rubrica despre cotidian, pe care abia Incepusem
s-o discut cu eventuali colaboratori. intre ei era si un tandr
cuplu de publicisti, cu care Liiceanu intrase in conflict
dupa articolele lor necomplezente. Am fost invinovatita ca
deschid revista elitistului GDS unor Incepdtori (ca sd fiu
eufemista). in urmatoarele doud decenii, insd, ei vor avea
cariere interesante: mai ales cel care va deveni un nume

apreciat al generatiei urmatoare, si in critica literara, si in
publicistica.

in ajunul sedintei, am cazut in mod stupid pe
scarile fostului Minister al Culturii unde mersesem dupa o
finantare, fireste, si mi-am facut o fractura urata. Eventuala
operatie risca sd-mi sectioneze nervii bratului drept, asa ca,
dupa mai multe consulturi am ales ghipsul de lunga durata,
care mi-a prins si umarul. Tevatura medicald m-a scutit de
umilinta discutérii mele in public, clasica formuld a GDS
de a-si impinge la demisie redactorii sefi.

N-am deschis pand acum plicul pe care Rodica
Palade mi-1 va intinde, fara comentarii, cand ne vom
revedea in toamnd, unde transcrisese in fugd luari de
cuvant; presupun ca si cele ale lui Andrei Cornea si Andrei
Oisteanu, pare-se ca singurii care au spus si cuvinte bune
despre mine. Peste un an, dupa o alta sedinta finala cand
se stia ca plec, am reusit, dupa o discutie foarte neplacuta,
sa-mi fie votat In GDS suplimentul Bucurestiul cultural
cu independenta editoriala fata de ,,22” (Andi Lazescu, cu
experienta sa de presd, imi soptise solutia)...

Asa s-au incheiat cei 13 ani, petrecuti intr-o camera
cu mobild neagrd, rimasa din vremea UTC-ului lui Nicu
Ceausescu, la 0 masa lunga, plina de hartii, unde corectam
texte, vorbeam, raspundeam la telefoane, controlam
venituri, discutam difuzarea, faceam interviuri cu posibili
noi angajati, care stateau ce stateau si plecau, salariile
erau mici si tranzitia economica durd. Statusem prea mult
acolo, in ultimul timp ma zbatusem intre procese de presa
si rutind, in timp ce GDS cu revista lui si eu o luam deja
pe drumuri diferite. A fost un moment dur, dar in fapt
binevenit cand mi s-a smuls ,,22”-ul din maini ca sa fie dat
altora care il asteptau de mult. Sa descopar, de la o zi la
alta, in oamenii de Incredere doar niste straini, grijulii sa
nu se abata si asupra lor fulgerele puterii, a fost o trauma
care s-a dizolvat ani de zile 1n vise tot mai spatiate, pana
au disparut. O situatie banala, prin care trec multi dintre cei
care 1si pierd la un moment dat statutul.

Dar pentru mine a fost ultimul moment cand
mai puteam sa incep altd viatd, incd aveam energie si mai
ales aveam chef pentru ea. In literaturd, era un moment
benefic, apareau doudmiistii, o altd generatie, sub sloganul
Poliromului, Votati literatura tandrd, asa cum simtisem
cand vrusesem sd inaugurez in ,,22” acea rubrica noua. in
Bucurestiul Cultural, la rubrica Bursa valorilor, aveam
sansa sa-i arat timp de 7 ani, cati am mai venit, tot mai rar,
in sediul din Calea Victoriei 120...

Deocamdata era iulie 2005. Puteam, in fine, sa ma
asez, de dimineata la computer sd reincep vechiul meu
Provizorat pe care stiam ca in fine aveam si-1 termin.
Printr-o conjunctie fericitd a astrelor, peste doua-trei luni
urma sd-mi apara la Gallimard Matinee Perdue. Traiam, ca
mereu, in prezent, evitand din principiu sa ma uit spre viitor
ca sa nu-mi declansez substratul anxios. Chiar si mersul in
Franta, in echipa Belles Etrangers, m-ar fi nelinistit daca
m-as fi gandit la el, dar nu.

Si, dintr-odatd, mi-am simtit, ce ciudatenie! umerii
usurati, de parca as fi lasat jos un rucsac greu, da, scapasem
de revista aia!
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Petru CIMPOESU

Fat-frumos din viitor. Epoca
sentimentelor (7)

Existd mai multe remedii pentru deochi, cel mai
eficient dintre ele dovedindu-se acela de a fi scuipat, n
copilarie, de cat mai multe dintre rudele si cunostintele
parintilor. Daca, de indata ce se apropie de tine, un adult
te scuipd si exclama: sa nu fie de deochi! inseamna ca
el iti transmite o vibratie pozitiva care te va proteja de
vampirismul energetic, dar numai pentru o perioada
limitata. De aceea procedura trebuie repetata ori de cate
ori se iveste ocazia.

Ce se intampld insa atunci cand, de ziua lui
aniversara, 1n loc sa fie scuipat, copilul primeste in dar
de la bunicul sau un adorabil pui de Golden Retriever, de
numai cateva saptamani? Mai bine sa nu stim. Fiindca,
pe langa acel catel, bunicul ii mai ofera si cateva sfaturi
folositoare in viatd. ,,Daca ma iubesti, vei avea grija
de el. Sa nu ma dezamagesti!”, 1i spune baietelului, iar
adultilor le explica pe larg modul in care acest cadou 1i
va dezvolta sentimentul responsabilitatii si dragostea de
semeni. Din nefericire, catelul acela atat de dragalas si
cu blana aurie e deja purtitor de parvovirus si va muri in
chinuri peste numai doud saptaimani. lar peste un numar
de ani, din cauza unei dereglari emotionale, nepotul
va ajunge rezidentul Fundatiei Evghenia, fiind supus
Terapiei Arienilor, pentru a-si controla impulsivitatea
si hiperactivitatea si dupd ce constatase ca nu are deloc
ribdare sa astepte la cozi, semn clar de ADHD. imi dau
seama ca nu e usor de inteles cum, dar macar straduiti-va.

Mie personal mi se pare evident cd, urmare a
acelei terapii si folosindu-se de puterea mintii, barbatul
care vorbea in soaptd vorbea asa ca sd nu tipe. Potrivit
expertilor, creierul lui era stapanit de un cimpanzeu
ascuns in sistemul limbic si care actiona haotic, iar din
acest motiv nu trebuia lasat sd-si faca de cap. Totusi,
uneori trebuia, In caz contrar bietul om riscand sa
innebuneasca de-a binelea. Metoda, cunoscuta sub

numele de Paradoxul Cimpanzeului, a fost descoperita
si aplicatd cu succes in ciclismul sportiv de psihiatrul
englez Steve Peters.

Printre altele, Paradoxul Cimpanzeului confirma
cd, oricat de bun prieten ti-ar fi cineva, exista si
momente mai delicate, care te obligd sa-ti reconsideri
interesele. In cazul domnului Gaby si al Profesorului,
aceastda dinamica devenea evidentd ori de cate ori
se intdlneau — dar in special atunci cand era vorba
despre bani. Desi se respectau si colaborau in multe
privinte, exista intre ei o competitie subinteleasa, care
ii motiva sa isi imbundtateasca abilitatile, iar aceasta
interactiune complexa i ajuta sa evolueze, revizuindu-
le relatia si imbogatind-o cu noi dimensiuni. In acele
momente Profesorul ghicea, sub muchia zambetului
afabil, totusi ascutit si usor crispat al partenerului sau,
un ticalos de mare rafinament. Ochii de un albastru
metalic ai domnului Gaby deveneau si mai iscoditori,
iar din limpezimea lor tdioasd venea ceva cu frig, care 1i
provoca Profesorului un fior rece pe sira spinarii.

Chiar 1n momentele cand emitem aceste
consideratii cu oarecare grad de generalitate, Profesorul
Gurdiev se intreba ingrijorat ce motive il vor fi
determinat pe domnul Gaby sa-1 viziteze la spital. Caci,
potrivit unei intelegeri mai vechi, astfel de vizite trebuiau
evitate, pentru a nu da loc la interpretari neconvenabile.
Din acelasi motiv, nu foloseau telefonul mobil decat in
situatii de maxima urgenta. Mai ales dupa ce aflase ca
domnul Gaby era membru al Societdtii Zorilor Aurii,
cu gradul de Adeptus Exemptus, iar pe bunica Evghenia
a acestuia o chema de fapt Elvira. Astfel cd numele
initial al fundatiei caritabile si de sdnitate mintald se
dovedea o ingenioasa diversiune, provenind de fapt de
la numele celuilalt partener al domnului Gaby. Era un
expat bulgar, hacker de geniu si membru proeminent al
mafiei raketilor din tara vecind, uneori si prietena, de la
care domnul Gaby invatase cum sa intri in telefoanele
fraierilor atragandu-i la cursuri de dezvoltare spirituala,
cum sa-ti pierzi urma rezervand camere la cinci hoteluri
simultan, dar locuind la al saselea, si cum sa absolvi o
facultate fard sa faci macar o zi de curs. La iahtul de
douazeci de milioane de euro al lui Evgheni, Inregistrat
in Malta din motive de discretie, dar navigand in largul
coastei romanesti a Marii Negre, domnul Gaby ajungea
cu o salupa ori de cate ori avea probleme importante de
rezolvat.

Lucruri despre care Profesorul a aflat, din pacate,
foarte tarziu, adica prea tarziu. Mai precis, in momentul
cand a trebuit sa hotarasca daca participa sau nu la
proiectul ultrasecret, propus de Evgheni la indemnurile
unei voci interioare si legat de colonizarea spatiului
extraterestru.

— Iti dai seama? In primul rand, asta ar rezolva
problema subnutritiei in tarile sarace si nu numai..., i
argumentase atunci domnul Gaby.
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Daca tot am ajuns pana aici, dar si din motivul
cd miza lui era de o temeritate pur si simplu ametitoare,
meritd sd insistdm putin asupra obiectivelor acestui
proiect. Alcatuitd din niste insule cilindrice rotative
si avand la baza proiectul fizicianului american Gerry
O’Neill, cu cateva idei preluate dintr-un roman al
scriitorului Robert A. Heinlein, statia FRO plasata
intre Pamant si Marte urma sa adaposteasca trupurile
criogenate ale unor voluntari selectati dintre pacientii
Profesorului, sau mécar parti din ele. In eventualitatea
unui cataclism terestru incompatibil cu viata, acestea ar
fi oferit generatiilor viitoare resursele necesare backup-
ului genetic si reinventarii umanitatii. Cum, in cele din
urma, insdsi titulatura fundatiei domnului Gaby o afirma
explicit. Nu se stia deocamdata cine si cu ce tehnologie
va reusi aceastd recuperare, de vreme ce generatiile
viitoare vor fi disparut cu totul in urma cataclismului, iar
in Ferma nu s-ar mai afla decat niste cadavre congelate
sau doar resturi ale acestora, dar marile idei se incurca
arareori 1n mici detalii. S& presupunem ca o civilizatie
intergalactica va recupera ADN-ul lor si pe urma le va
readuce la viata Intr-o altd galaxie, echivalentd lumii de
apoi. De pe acum e plin internetul de astfel de oferte.

Péana atunci, Evgheni 1i facu domnului Gaby
legatura cu un tip din Arad care, inspirat de literatura
psihedelicd, inventase motorul cu apad si dupd aceea
se mutase in Austria, unde infiintase un grup secret pe
Facebook pentru convertirea la veganism. Deocamdata,
pentru a-si finanta inventia, vindea facultatilor de
medicind din Italia corpuri umane pentru studiu, aduse
din Romania. Ceea ce dovedeste, o data in plus, ca nu
doar traficul de carne vie este profitabil. Desi Profesorul
Gurdiev avea serioase rezerve fata de astfel de practici,
faptul ca un simplu cap uman costa pana la doua mii de
euro, iar un corp intreg ajungea uneori si la sase mii de
euro, adica mai mult decat valorase pe vremea cand era
viu, furniza argumente greu de contrazis. Mai ales daca
tinem cont cd, inainte de livrare, unii dintre rezidentii
care se Infruptau din baloanele colorate si din placinta
cu branza erau indopati cu Ritalin si niste suplimente
alimentare invelite In folie de plastic si cunoscute, In
jargonul intern al Fundatiei, sub denumirea de ,,peleti”.
Ritalinul este un stimulent al sistemului nervos central,
recomandat in tratamentul celor diagnosticati cu
ADHD, iar despre suplimentele alimentare nu are rost
sd va spun ceva, fiindca toatd lumea stie ce sunt, desi
nimeni nu stie ce contin — bineinteles, cu exceptia celor
care le produc. Sau, cum spune o vorba populara, numai
bucdtarul stie ce a pus In ciorba. De ce li se mai zicea si
»peleti”, va spun mai incolo, daca nu uit, dar presupun
ca veti intelege si singuri. Ulterior, Krasnik recupera
acesti ,,peleti” din stomacul asa-zisilor pacienti, inainte
de a-i imbalsama si a-i expedia la Universitatea din
Bologna unde, in treacdt fie spus, studiaza si o nepoata
de-a mea.

Una peste alta, o afacere destul de buna pentru
toatda lumea, insa si cu unele neajunsuri, la care, obligat
de imprejurari, Profesorul se gandea din ce in ce mai
des. Parca citindu-i gandurile, domnul Gaby se ridica
din fotoliu si facu cativa pasi pe diagonala incaperii,
cétre fereastra, In timp ce ultimele raze ale asfintitului
se reflectau vizionar in ochii lui albastri.

— Am, asa, o sperantd ca, intr-o buna zi, toti
oamenii se vor alimenta cu energie vibrationala, cugeta
cu voce tare.

Spunea asta pentru a-1 maguli pe Profesor, sau
pregatindu-se pentru urmatoarea miscare?

— Doamne ajutd. Amin, raspunse fara vreun
motiv anume Profesorul Gurdiev, apoi, profitand de
ocazie, se aseza in fotoliul lasat liber de domnul Gaby
si Incepu sa butoneze destul de incordat telecomanda.

Ciuta ceva anume? Nicidecum. il enerva faptul
ca isi simtea mainile transpirate si incerca sa-si gaseasca
o0 preocupare oarecare. Daca am fi putut intra in mintea
lui — iar eu am putut — am fi vazut ca ochii albastri ai
domnului Gaby straluceau acolo ca niste lame de cutit,
taindu-i gandurile pana la o liniste periculoasa. li era tot
mai clar cd statia FRO, la fel ca atatea alte statii spatiale,
colonii si nave intergalactice din filmele cu extraterestri,
nu se va construi niciodata, unul dintre motive fiind ca
proiectul ei fusese gandit in cu totul alte scopuri. Pe de alta
parte, orice ezitare ar fi suscitat suspiciuni si neincredere
din partea domnului Gaby si a partenerilor séi — cine stie
cati!... lar in combinatiile in care Profesorul se implicase
aproape fara s vrea, neincrederea reprezintd un neajuns
de multe ori fatal. Incat nu-i rimanea la indemani
decat o strategie de tergiversare, prin invocarea unor
circumstante dificil de rezolvat si care in cele din urma ar
fi condus la abandonarea proiectului. Pana atunci, ca si
cum nimic nu s-ar fi intdmplat, domnul Gaby continua sa
furnizeze spitalului materialul biologic necesar testarilor,
desi de o calitate adesea indoielnicd. Hai sa fim seriosi,
ce transplant poti face cu rinichii unui batran trecut de
saptezeci de ani si obsedat de moartea cainelui sau, ori
cu organul genital al unei femei care a depdsit binisor
varsta menopauzei?

Luand la rand imaginile video din cabinetele si
saloanele de boli infectioase, pe cele de neurologie, apoi
pe cele de ortopedie, Profesorul Gurdiev se opri cateva
momente In salonul sase, unde brancardierii ridicau inca
un pacient cu diagnosticul de exitus. Prin contrast, in
compartimentul de asistentd logisticd, tehnicianul IT juca
Solitaire. Ajunse In sfarsit la sectia ATI, unde rdmase
inadins mai mult timp. Pe patul din salonul numarul trei,
conectat la aparate si aflat inca in stare vegetativa, trupul
fetei/baiatului lui Rujatu astepta rabdator ca stiinta medicald
sa faca un miracol pentru a-i reda functiile vitale...

— Curajul este mersul prin frica inspre faptul de
a fi liber, declara pe neasteptate domnul Gaby, ridicand
un deget catre tavan.
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Era un superb citat din gandirea unui filosof
contemporan, adulat de gospodine si care apare frecvent
la televizor. Sa presupunem ca vazuse pe fereastra ceva
care 1i stimulase apetitul metafizic. Daca nu cumva
pregatea urmatoarea miscare, cu intentia sincerd de a
camufla un mesaj mai subtil. Poate cd din acest motiv
se Intoarse apoi si facu cativa pasi de-a lungul si de-a
latul biroului, oarecum mirat ca fotoliul din fata Oglinzii
Magice fusese Intre timp ocupat; privirea lui nedumerita
parea ca il intreaba pe Profesor ce cauta acolo.

— Da, bineinteles, confirma Profesorul, apoi, ca
si cum abia In acel moment si-ar fi amintit, adauga: E un
pacient special...

Insa domnul Gaby il intrerupse nerabdator, febra
lui intelectuald fiind, in acele momente, imposibil de
stavilit.

— Intelepciunea nu e ceva care se invatd, e ceva
care se trezeste! Este un semn de noblete mentala sa stii
sa admiri ceea ce te depdseste.

Avea dreptate. Doar ca astfel adevaruri ar fi sunat
mai convingator in spectacolele de hipnoza colectiva ale
lui Dan Puric. Ascultandu-1, Profesorul 1si simti in gura
saliva sdrata si amara, de parca ar fi mdcinat Intre dinti o
pastild antialergica. Abia acum isi dadea seama ca n-ar
fi trebuit sd se grabeascd sa-si intdmpine musafirul la
usa, era o dovada de slibiciune din partea lui. incercand
cu disperare sa conducd discutia intr-o zona mai
confortabila, facu apel la un argument de natura asa-zis
sentimentala.

— Am o datorie morala... Tatal ei, lui este un
om cu influentd, membru in Parlamentul European, si
mi-a fost coleg de liceu... Mi-ar trebui niste donatori
mai, ghm, cum si zic, mai adecvati. Astia pe care mi
i-ai trimis... La naiba, imi trebuie o inimd functionala si
compatibila! aproape ca striga la urma.

— Nu poti ldsa un vis sa te abata de la realitate!
replica destul de rece domnul Gaby. Sa nu uitam ca
omul este cea mai bolnavicioasa dintre fiinte, fiindca
s-a indepartat cel mai mult de instincte. lar oamenii
astia, ca sd zic asa... — indrepta degetul aratator catre
Oglinda Magica pe al carei ecran se derulau acum
imagini din fata cabinetelor C-1 si C-2. Noi le dam
sperantd, iar speranta nu are pret, e cel mai profitabil
business! De aceea s-au oferit voluntar. Dintr-un
sentiment al datoriei Implinite si acceptand sa se
sacrifice pe altarul stiintei! Desi, pe de alta parte, a trdi
inseamnd a fi neliber prin iubire.

Citatele aruncate cam la intamplare de domnul
Gaby incepusera sa-1 nelinisteasca pe Profesor, intrucat
discutia lor tindea sa devina o batalie de idei.

— Dar de unde! Analizele de laborator arata ca
au organele contaminate cu droguri. ..

Specialistii 1n teoria comunicarii sustin ca, prin
formularea initiald a unei idei opuse, se creeazd un
spatiu de reflectie care poate duce la o intelegere mai

clard a intentiilor si a sentimentelor celuilalt. Asa incat,
parca anume pentru a confirma ca exista kitsch si in
filosofie, domnul Gaby cita din gandirea altui filosof, al
carui nume imi scapa acum.

— Nu tratez oamenii pe mdsura rautatii lor, ci
pe masura bundatatii mele. Ritalinul, impreuna cu ceaiul
cu ayahuasca si cu ,,peletii”, face legatura intre suflet
si starea cuanticd a constiintei, in cel mai bun caz...
In cel mai putin bun, rimane de vazut, explica apoi,
pastrandu-si calmul.

— Totusi, unora dintre ei le-am gasit stomacul
plin cu saculeti de Captagon!

— Probabil o problema de logistica. Apropo,
cum stdm cu lotul pentru Austria? Krasnik ma tot
intreaba de ce intarziem, schimba abil subiectul domnul
Gaby, dupa ce pasiunea lui pentru citate filosofice parea
sa se mai fi domolit.

— Au ramas cateva locuri de completat...

Cazuse in capcana speculativa intinsa de
prietenul si inamicul sau si, resemnat, trebui sa se
recunoasca inca o data invins. Deoarece, ca sa-1
citez si eu pe acelasi admirabil filosof, umilirea
este cel mai teribil atentat la adresa libertatii. Nu-i
ramanea decat sda priveasca melancolic Oglinda
Magica, pe al carei ecran se vedea cum femeia cu
batic bucovinean intra, insotita de fetita imaginara,
in cabinetul C-/. Ce urma sa faca acolo, treaba
ei. Probabil ca intre timp domnul Desiderio o
convinsese ca are un suflet cu o vibratie inalta care
o proteja de energia toxica si fortele intunecate,
incurajandu-i vindecarea, introspectia si chiar
confruntarea cu propriile umbre.
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Dan SOCIU

Papusa, profetul si bitcoinii

Relatia mea cu banii a fost mereu una de respect
si admiratie de la distantd. Ii privesc cu interes dar ma
tem de ei. De cite ori am avut mai multi decit imi trebuia,
mi-au facut rau. Au fost ani cind aveam zero, zero barat,
multimea vida si am trait sandtos si voios. Imediat ce
am inceput sa cistig, chiar si putin, m-am indobitocit.
Daca inainte trebuia sa impart totul cu tovarasi, bautura,
tigari, mincare si astfel, inevitabil, consumam putin,
cum am dat de salariu, am inceput s beau mai mult, sa
maninc mai mult si mai prost si asa mai departe. Daca
as fi avut si mai multi, as fi luat toate viciile la rind, de
la cocaina la escorte, cum vad la baietii care au. Stiu ca
nu sint deasupra lor spiritual. Asa ca strategia mea de
viata e una laudata de antici, via negativa. Decit sa cistig
bani, mai bine nu cheltui. Citi bani as putea sa cistig
oricum, dacd nu am deja o baza de acasa si nici [T-ist nu
sint, desi as fi putut fi, cd am terminat Informatica. Via
negativa e o strategie solida, antifragila, ii zice Taleb,
traderul devenit filozof, tine si in momentele bune si In
cele rele, o iei cu tine oriunde usor si iti creste puterea
fatd de orice si oricine, e eco, anticapitalista si crestina,
nu stiu dacd si universalizabild, fiindcd oamenii au,
genetic, nevoi diferite, dar ca tendintd macar, ca o frina,
poate fi adoptata. Si daca nu, eu tot o povestesc. Testul
genetic imi zice cd am o nevoie de sare mai mare decit
a majoritatii. Imperiul roman 1si platea soldatii cu sare.
Erau, ma gindesc, ca mine si imperiul era ca un traficant
de droguri. Probabil tot ei si-au raspindit genele prin
teritoriile cucerite, nevoia de sare a crescut si in timp s-a
ieftinit, s-au pus In miscare mari dinamici sociale sa fie
obtinuta. Din ce-mi mai spune testul genetic, n-am alte
nevoi speciale, ramin doar deci cele induse mie cultural.
Via negativa ca metodda am vazut-o in anii de dinainte
de revolutie si atunci cred cd am si deprins-o. Nu se
gdsea mai nimic si te invatai cu lipsa. Asa cum exista
o0 anxietate a consumului, o neliniste daca nu cumperi,
am ajuns sd am una inversd. Daca am ceva in plus in
casa fata de ce-mi trebuie pe moment, ma deranjeaza.
Am luat ieri doud pungi de cafea, am gasit o reducere

serioasd si acum simt ca trebuie sd le beau mai repede.
Mi se pare cd am prea multe perechi de incaltari, desi
nu am decit vreo patru, cinci. Nu am masind, deja pot
sd pun in contul meu virtual o suma serioasd, de la
pretul ei, scoala de soferi, asigurdri, pind la benzina,
bineinteles si reparatii, amenzi. Bani pe care nu-i am dar
nici nu i-am cheltuit. Banii sint o parola, o spui cind intri
undeva. Sint o invitatie la ceva, o invitatie sa maninci un
covrig, o invitatie intr-o casa, sa nu stai in frig. Poetul
Wallace Stevens zicea cd banii sint un fel de poezie. Si
pentru el erau, profilul sotiei lui aparea pe moneda de
25 de centi. Nu ma omor sa fac banii, nu-mi maninca
tot timpul, nu ma tin noaptea treaz. Asa ca nici nu-i
urdsc, sintem prieteni. {i iubesc, nu ma tortureazi, nu
ma pun la sclavagit. Culorile mele preferate sint galben
si albastru, ca pe ecranul bancomatului. Cind gésesc 50
de bani pe jos, sint incintat, e rasplata umilintei mele, ca
am mers aplecat, cd m-am uitat in pamint. In parciri la
supermarket gasesc chiar si milioane, le-au zburat din
buzunare cind se grabeau sa-si incarce cosul in portbagaj.
Nu beau, nu fumez, nu ma droghez, nu maninc carne,
nici lactate, desi mi se mai Intimpla. Alti bani de care
nu trebuie sd ma ingrijesc. Bauturile nebaute, shoturi
si beri la suprapret, uberele neluate noaptea, saormele
nemincate pe drum intre doud baruri, tigarile nefumate,
toate-mi umplu cuferele virtuale. Unde sint aceste
cufere? Nu stiu dar asa vorbesc capitalistii, ei spun:
dacd nu era evenimentul x, as fi cistigat atita. Sint bani
pierduti, desi n-au existat vreodata, guvernul ar trebui sa
mi-i deconteze, adica sa scrie un numar pe tastatura, cum
face pentru atitea companii. Dar despre asta mai tirziu.
Ce ziceam. De carne. Un mit drag carnivorilor ¢ ca dieta
vegani sau vegetariana te costi de te rupe. Incearcd
sd faci un calcul simplu: scoate carnea din mincarea
ta obisnuitd, din ciorbe si alte combinatii si vezi daca
iesi pe plus sau pe minus. Sigur, carnea se digera greu,
te tine mai mult. Dar nici nu mai sapi santuri, nici nu
mai pacalesti foamea. E atita mincare, se arunca tone, o
arunca pina si cersetorii daca le-o dai. Si cum zicea un
mester, o reglezi oricum din piine. Distractia e in mare
parte gratis, cea mai mare placere e in simturile noastre.
O zi bunad e o zi de nepovestit, fiindca totul se intimpla
in simturi. De la aerul respirat intr-o plimbare, elanul
simtit In muschii picioarelor, lumina, bucuria vietii in
sine, micile socializari si emotii. Muzica si filmele sint
acolo, sint carti si conversatii. Am avut destule contacte
cu boala cit sa stiu cd o zi de sandtate e un miliard de
dolari. Am pus cindva 800 de euro intr-un cont, a fost
prima oara cind am avut mai multi bani decit ce cistigam
intr-o luna. Am uitat de ei cu totul, ca si cum nici n-ar
fi fost, mi-a adus aminte dupa un deceniu o angajata la
banca. Angajatele la banci au incercat ani la rind sd ma
convingd sd-mi fac banking online si am refuzat. Dar un
viciu de care n-am reusit sa scap m-a impins in lumea
marelui capital.
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Intr-o noapte din 2008, am avut o discutie
cu un filozof specialist In etica viitorului, a robotilor
si a geneticii si a inteligentei artificiale si a tuturor
posibilelor probleme noi, de azi si de miine. Am ajuns
cu el la concluzia ca inchirierea robotilor pentru sex nu
prezinta nici o problema etica serioasa si ne-am hotarit
sd cumparam unul din China. Inci erau la inceput si
costau mult dar un coleg al lui profesor de economie
ne-a facut un plan de afaceri si parea ca am iesi In cistig
destul de repede. Ideea ne-a satisfacut pe deplin si n-am
mai simtit nevoia s-o actualizim. Intre timp, au aparut
papusile sexuale din silicon, nu se misca, desi gem si
vorbesc dar aratd foarte bine, au pielea si zona genitala
multumitoare. Obiectificare? Bineinteles, sint obiecte.
Daca banii sint invitatii, lipsa lor Inseamna excludere
de la drepturile fundamentale. Sexualitatea e un drept
fundamental. Sigur, pentru cine tine la integritatea
absoluta a experientelor, o papusa e insuficienta. Dar
majoritatea nu tinem neaparat sa mincam ciorba exact
cum o facea mama, oamenii sint ca pescarusii, daca
le arati un patrat alb cu un cerc portocaliu in mijloc,
cred ca e un alt pescarus. Un partener sau o partenera
in carne si oase e chiar un exces baroc de efecte, nu
ai nevoie de atitea sa te descarci si oricum in curind
chinezii probabil o sa faca si papusi cu oase. [-am spus
toate astea recent unui prieten si mi-a zis ca e inceputul
nebuniei dar cred cd e Inceputul sanatatii psihice. I-am
prezentat avantajele si dezavantajele. Dezavantajul
numarul unu si poate unicul important e ca o papusa
nu se spala singura. In rest, iesi substantial mai ieftin,
in afarda de costurile initiale, de achizitionare si de
lubrifiant, poate si cite o hdinuta noua uneori, ciorapei,
cizmulite, nu mai dai bani pe nimic, nici micar nu
maninca.

Se termina vara si dupa un an cu destule
incercari si deceptii amoroase, am apasat intr-o noapte,
fara sa gindesc, pe o reclama si m-am trezit dupa 10
minute ca le dadusem unor necunoscuti din Hong
Kong datele mele bancare, nu de pe un card virtual
unic, cele obisnuite ale mele. Mi-a luat o secundd sa
aleg produsul, o chema Sienna, avea 1,70, roscata,
ochi albastri, la reducere, numai 70 de dolari cu tot cu
transport. Ceea ce e absurd, o papusa autentica e mai
scumpa dar nu stii niciodatd cu industria chinezilor.
Nu mai facusem asa ceva, nu mai cumparasem nimic
online, nici impulsiv, nici cu premeditare. E posibil ca
lobii mei frontali sa inceapa sa sufere, cum se intimpla
de la o virstd si sd-mi pierd controlul sau e de la
singuratate, nu stiu, imediat Tnsd mi-am dat seama ce
facusem. In alte 20 de minute mi-am descircat aplicatia
bancii si mi-am blocat orice altd tranzactie, a doua zi
am iesit si pind la bancomat, sa fiu sigur si mi-am scos
o parte din bani, o alta am pus-o intr-un depozit cu
dobinda. Eram putin panicat, m-am linistit, am inceput
sa vad partea buna, am o minte dialectic-algoritmica,

vad imediat avantajele sau optiunea B, avantajul era ca
facusem un salt kierkegaardian, devenisem un cavaler
al credintei, ca Avram cind a urcat pe munte sa-si
omoare fiul, incredintat In inima sa cd n-are cum sa
se termine rdu. Baza comertului e increderea oarba si
eu imi pusesem increderea, pentru prima oara in viata,
intr-un anonim de la capatul lumii pe care nu puteam
sa-1 trag la raspundere in vreun fel.

Am asteptat-o pe Sienna cu emotii de adolescent.
li urmaream traseul online, a iesit greu din fabrica,
i-a luat o saptamina sa ajunga in vama la ei, pe urma
in vama la noi, acolo s-a blocat cam multisor. Imi
imaginam cd vamesii au deschis cutia si au profitat de
nevinovatia ei. O sa-ti dai seama dupa expresia fetei,
mi-a spus un alt prieten cind i-am Tmpartasit nelinistea.
Aveam fantezii intense, imi crescuse dopamina, se zice
ca-ti creste cind ceva e posibil sa da dar e si posibil
sa nu, de unde si succesul Superbetului, oamenii nu
mai luptd acum cu viata asa de intens si au nevoie de
alte surse de dopamina. Fantazam momente Tmpreuna,
nu doar sexuale, cum o tin in brate si ne uitdm la un
serial, cum lucrez la laptop si ea sta pe canapea,
alaturi, misterioasa. Ma ignora mereu si ma lasa sa-i
fac ce vreau, e ceva mai sexy si mai romantic? Ca o
moarta. $i nu zicea Edgar Allan Poe cd moartea si
frumusetea sint cele doud teme romantice de bazd,
iar o femeie frumoasa moarta e jackpot-ul poeziei? O
moarta fara complicatiile necrofiliei, mizeria, furisarile
nocturne in cimitir, duhoarea, daca n-ai noroc sa fi facut
chimioterapie inainte si sa se fi conservat. [-am spus
unei foste iubite si era geloasa, stia ca sint sanse sa-i
scriu multe poezii Siennei decit 1i scrisesem ei.

Intr-o dimineatd, am aflat ca pe la ora 16 vine
roscata. Am asteptat-o 1n fata blocului, imi bubuia inima
la fiecare dubita de curierat de pe stradd, n-a venit. L-am
intrebat pe un baiat care scotea pachetele neridicate din
depozitele metalice, mi-a zis ca nu stie, ca duce inapoi
sute de saci, lumea comanda frenetic si nu mai ridica,
iar cind ridica, dupa ce desface pachetul si se joaca
o datd cu produsul, 1l duce la amanet. Comertul e un
teatru absurd, ca atitea alte activitati, bun numai sa
pastreze relatiile de putere si liniile de creditare. Poate
nici n-a existat din start vreo Sienna dar mi s-a parut,
in deceptia si paranoia mea, ca e ceva dubios in vocea
baiatului, m-am gindit ca marimea cutiei il tentase si ca
mi-a furat mireasa. Era si natural cumva, el tinar, ea o
copild, practic, desi conventional majora, eu aproape la
climacteriu, m-am simtit generos si in mintea mea le-am
binecuvintat uniunea. Mai bine sd innebuneasca el.

Iulian a crescut in lasi cu mama, sora, cei doi
frati, matusa si bunica Intr-o garsonierd, pe urmd numai
cu fratii, sora si mama Intr-o camera de la spitalul de
psihiatrie Socola, unde lucra mama ca asistenta si mai
tirziu intr-un apartament din Bularga. A facut in anii *90
bani din publicitate, e si scriitor, un geniu al comediei,
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ii zic eu, desi scrie iIn o mie de genuri cu aceeasi
ingeniozitate si deliciozitate a scriiturii, extrem de
prolific, are mii de pagini nepublicate, desi cei ce-l
cunoastem tragem de el de zeci de ani sa publice, a
organizat campionate internationale de poker si a facut
primul podcast de la noi, iar din 2019 face bani din
tranzactii la bursa si pe piata crypto. Iinvati totul foarte
repede si bine, un an studiaza Kant, de placere, un an
studiaza matematica, asa a invatat si bursa In jumatate
de an si are darul previziunii, graficele lui sint celebre
intr-un cerc restrins de traderi pentru acuratete, pare
ca bitcoinii se adapteaza la dorintele lui pas cu pas,
la milimetru, nu ca n-ar fi si pierdut citeva averi in tot
procesul. Acum, cd aveam banking online, am inceput
sa fiu interesat de banii digitali si din una in alta, am
ajuns la cryptomonede. Tulian mi daduse niste sugestii
cu un an fnainte, cind ne-am intilnit prin Bucuresti dar
nu aveam nici un ban in plus atunci si prost am fost,
fiindca fix ce-mi recomandase el crescuse spectaculos.
Se intimpla ca incepind din noiembrie 2024 si pina
in fulie anul urmator, cistigurile din crypto sa nu fie
taxate In Romania, iar cei doi oligarhi care conduc
America, Trump si Musk, sa aiba un interes sporit in
piata descentralizata, poate s-o centralizeze oleaca.
Am o teorie despre cei doi, stiu ca au grupa de singe
O RH negativ, studiul modern al singelui a inceput
pe la 1600, sint insd documente care aratd cd se
aflasera multe inca din antichitate si ca triburile nord-
americane stiau de transfuzii si de mecanismul lor. O
negativ e donator universal, cum e si A negativ, grupa
mea, pentru trombocite, o informatic mai subtila,
probabil necunoscuta pina recent, oricum, ideea ar
fi ca posesorii RH negativ aveau valoare si tribul ii
proteja, ca pe niste vaci sacre de muls singe cind e
nevoie. Treptat, protectia s-a transformat in privilegiu
si privilegiul in dinastii. Familiile nobiliare europene
au predominant aceasta trasatura, singele albastru deci
s-ar putea sa nu delirez total cu asa o speculatie.
Revenind la subiect, am inceput sa discut putin
cu lulian despre Bitcoini si Ethereum si Solana si
celelalte nume ca dintr-un SF de anii ’80 si el mi-a
vindut o asigurare, intelegerea era sa investesc in ce-
mi spune el, cind imi spune si sa vind tot asa, iar daca
pierd, sa-mi dea pierderea inapoi plus 10 procente
dobinda, daca nu, sa-i dau eu 20 la suta din profit.
Mi-am tras instrumentele necesare, Binance
pentru jocurile mele paralele si pe Revolut investitiile
lui. A trecut o luna de atunci, stiu ca e un fleac in lumea
tranzactiilor, nu am pretentia sd spun ceva relevant,
nici nu e un Indrumar practic, nici nu exista unul, in
afara experientei. Intre timp am cistigat 200 de euro
din investitiile mele autonome, i-am pierdut, pentru ca
m-am emotionat, am ramas cu un cistig de 80 de euro si
astept s-mi creasca. In partea cealaltd am pierdut vreo
250 de euro dar asteptam marea crestere a Bitcoinului,

cind o sa sard de 100 de mii de dolari si o sa ramina
peste nivelul asta, poate pe la 120 de mii cel putin.
Am facut toate greselile unui incepator, panica atunci
cind coboara pretul, lipsa de rabdare, teama sa nu
ratez o oportunitate de aur. M-am jucat cu monezi
numite dupa animalele de casa ale lui Musk, gen
Floki, ocazie cu care mi-am dat seama ca Elon le-a
dat ciinilor si pisicilor nume normale si copiilor nume
inumane. Pentru cd piata crypto e nonstop, m-am
trezit de cite patru ori pe noapte sa verific situatia
sl recunosc cd actiunea m-a incitat binisor. Mi-am
legat laptopul de televizor si cit ma uit la seriale,
schimb din cind in cind screenul si vad graficele
uriase cu banii mei cum cresc, cum scad. Exista si
metode automate, prin programare, de investit si de
retras investitiile, la termen sau cind scad pina la o
limitd dar nu mai e asa de distractiv. Am incercat si
scalparea, sa cumperi adica si sa vinzi imediat, pe
cistiguri marunte dar care se aduna. Investitiile pe
termen lung nu ma prea atrag desi acolo e pestele,
pentru ca niciodata n-am facut ceva pe termen lung,
nici macar literatura, o ocupatie sporadica, desi
textele adunate in carti dau impresia de continuitate.
Volatilitatea crypto e frustranta, pierzi cistigi pierzi
dar e si satisfacatoare cind cistigi mult. Daca nu te
imprumuti si ai rabdare, nu ai probleme.

Partea cea mai interesantd au fost discutiile cu
Iulian despre tot ce inseamna filozofia si psihologia
traderului si despre cum influenteaza evenimentele
lumii miscdrile banilor. Am inceput sd citesc articole
si comentarii diverse si am vazut citeva documentare.

Asa am aflat ceva ce stiam deja dar nu in atitea
amanunte, ca economia e o gluma.

E fascinant si suprarealist sa-1 vezi pe seful
Bancii Centrale Europene incurcat cind e intrebat de
unde apar banii, de fapt. in documentarul nemtesc
Oeconomia, Carmen Losmann incearca sa afle de
unde vine cresterea economicd si ce Inseamnd si
surpriza e cd agenti cheie In lantul financiar nu stiu sa
raspunda sau descopera ei insisi de la Losmann despre
ce e vorba. Seful Béncii Centrale isi da seama si are
un moment faustic, zimbeste si e plin de sine ca un
demiurg.

Pe scurt, bancile creeaza banii cind ni-i
imprumutd, 1i fac din tastatura si sterg din taste suma
cind 1i dam inapoi. Ca sistemul sd se mentina, trebuie
sa fie mereu datorii si e incurajat creditul, cind nu
e destul credit, institutiile mai mari, de stat, fac din
tastatura alti bani. Cei ce au, au si mai mult, in timp
si diferenta dintre clase se mareste. Cresterea averii
unora creste datoria externa a tarii, nu exista valoare
reala sau, dacad plasam valoarea la capatul lantului,
in materie adica, acolo unde e scoasa din pamint din
piatra seacd, cei care o scot sint cei mai devalorizati
social.
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Elena STEFOI

Pe deasupra nemarginirii

Facute si nefacute
jocuri sau crime
nici un firicel de foc nu mai trece
prin tarana intinsa pe nori
pe deasupra nemarginirii
nici o picatura de apa
din pricina cdareia ar putea ameti
cerul strain din morminte
limita lumii Intregi

a fost odata in burta mamei un imn

o lumina peste toate cele ce-aveau sa vina
si tu nu vedeai decat un balaur

despicand mocirla acestor tinuturi pierdute
pana la linia de plutire

Mai multe decat zile in calendar

Vijelia nu limpezeste mintile ratacite
prin temple peste lumi in singuratatea singuratatii

mai ieri am deschis usa era o femeie

care 1mi ardta niste rochii voia sa le mute

de pe taramul fagaduintei la mine-n cuier
i-am spus ca sunt multe mai multe

decat are vara zile 1n calendar ca n-o sa le port

si-s toate pline de sange a zis

pierzandu-se sub daramaturi

in timp ce eu invarteam cheia pe dinduntru
cu buze invinetite cu degete rosii

Nicicind desenati

Nopti lipite una de alta legate-ntre ele
si de jur imprejur padurea luminoasa
cu multiple drumeaguri

pe care le vad bifurcandu-se
sieu tot cobor cu ele in fatd

o vreme intr-o masina fara sofer

tacutd inceata si sigura
(stie incotro e directia buna)

apoi pe pantofii mei negri cu tocuri

si varf ascutit din vremuri de glorie

in fine desculta cu talpile goale
care nu se plang de nimic
exact ca-n copilarie

sub ochii mei se rasfird

padurea verde si fara dihanii

0 sd ajung la timp la aeroport

stiu bine sunt fericita ca deslusesc
linii culori amintiri ale mamei

n-am de ce ma-ndoi nici de cine

in urma vin zorii si eu cobor pasareste
spre pista de decolare

de nimeni nicicand desenata

in preajma celei din urma carari

Ceasul cel rau

Multi nesabuiti se inghesuie

acolo de unde

si ultimul papagal

s-a lasat momit de dusmani

sd ajungd nabab si-apoi a fugit in Dubai.
S-au intors peste noapte

cohorte intregi de stramosi

sa dea Tnapoi

ceasul cel rau

pentru noi.

Dar urmasii topaie zgomotos

intr-o forma hibrida de hau

in timp ce pdpusa cea mai amnezica

le spune ca fara sa plateasca vreun sfant
au deja loc cu totii in propriul lor rai.

Asteptare in somn

O singura noapte am cules fragi

de pe telefonul mobil.

Umplusem cu ei o ulcica

bine mirositoare

aflata pe pervazul bunicii.
Admiram forma vasului

s1 0 auzeam pe ea

bodoganindu-i pe americani

ca au lasat-o s-astepte

si n-au venit nici in ultima zi

din viata care-i fusese mai lunga
decat a fiecaruia dintre cei trei copii
pe care-i nascuse.

Dincolo de geam luna plina

cobora in piele de crocodil

in transatlanticul helesteu.

Sareau stropi toxici

intr-o parte si-n alta

avea sa rugineasca stiam bine
ceasul de lux

de la Incheietura mainii lui Dumnezeu.
Si toate astea pentru ca In patul meu
poftind inca la mireasma de fragi
somnul imi era noapte de noapte
doar un petic speriat de hartie
cazut intre mese la Yalta.
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Sorin ANTOHI

#mitu: Sorin Mitu la 60 de ani

Confuzia intelectuala siideologica din Romania
anilor 1990 nu era mai mare decat cea de astazi. Nici
mai mica. Din fericire, pe atunci oamenii sperau. Sau
cel putin voiau si incercau sa spere. Dar vedeau in
fiecare zi ca speranta anxioasa, naiva si paradoxald
(fiindca se mpotrivea experientei si memoriei) —
fantasma tulbure unei lumi mai bune care (probabil)
nu va veni niciodatd (acum stim ca nici nu avea sa
vind) —, pe care multi o avusesera inainte de 1989,
iar putini chiar o exprimasera, nu era de ajuns. Asa
ca unii Incepusera sa improvizeze, iar majoritatea (pe
atunci tacuta: era inainte de Facebook si Tik Tok etc.,
care au impus exprimarea obligatorie incontinenta
si in — o spun in sens larg, incluzand si animalele
politice—ceea ce era ,lumea celor care nu cuvinta”)
se resemna sa-i tot astepte pe altii sa faca, (ceea ce
s-a numit mai tarziu) proiecte de tard. Tulburi si ele,
niciodata mplinite, mereu contrariate, subminate si
contrazise de majoritate si de Istorie, acele proiecte
erau himerele unei natiuni care nu avusese niciodata
utopii, ci doar beneficiase in unele conjuncturi fericite
de utopiile altora ori de efectele la fel de neintentionate
ale conflictelor dintre ele.

in asemenea conditii, cele mai atrigitoare
proiecte de tara erau ucroniile compensatorii sau,
pentru a folosi cu un sens putin schimbat fericita
sintagma a Anei Blandiana, proiectele de trecut. La
acest exercitiu, poate si fiindca prezentul era mereu
ratat, iar viitorul era inevitabil un orizont mereu
evanescent si niciodata asteptat altfel decat cu
aprehensiunea Apocalipsei, romanii excelau. Avand
norocul unui trecut cu putine urme materiale si inca
mai putine documente, ei (credeau cd) puteau formula
sperante de trecut. Practic fara limite. Mitologiile
istorice si genealogiile fictive din tarile cu monuments
and documents (scriu astfel pentru a trimite cu
nostalgie la teoriile lui Hayden White) din abundenta
aveau nevoie de o strategie de uitare programatica, de
o stergere sistematica a urmelor (tactica pamantului
parjolit aplicata memoriei academice si publice)

pentru a inflama imaginarul social. Nu era deloc
simplu, dar uneori s-a reusit pe scara largd, si nu
doar in cazurile unor umanisti excentrici, apologeti
dinastici, specialisti In minciuna de stat. La noi, unde
urmele sunt mult mai precare, amnezia se obtine fara
efort, iar pseudomnezia, chiar in forme elucubrante,
ocupa prompt spatiul mental devenit astfel vacant.

Din considerentele de mai sus, am salutat si
incurajat cAt am putut orice exceptie de la regula. In
general, fara succes. Privind retrospectiv, cu beneficiul
trist al timpului scurs in felul in care s-a scurs, cel mai
adesea impotriva sperantelor si proiectelor, stiu ca
as face la fel. Altfel nu se poate. Nu din naivitate ori
interes ingust trebuie salutate si incurajate exceptiile,
ci din datoria fata de ce ar putea fi.

Cand Gabriel Liiceanu m-a intrebat ce as
vrea sa fac sub egida editurii Humanitas, pe langa
ce incepusem (intre altele, publicasem deja, alaturi
de Mona Antohi, sotia mea, mai multe traduceri, in
spiritul unui program personal de transfer cultural
indispensabil, si contribuiam la stabilirea unor
contacte, atragerea unor fonduri internationale,
schitarea unui program editorial; de la o vreme,
faceam asta prin participarea la vastul program de
traduceri finantat de Fundatia Soros), am raspuns ca
vreau sa coordonez doud serii. Una se numea, pur si
simplu, Istorie, cealalta, strans legata in intentiile mele
etnopedagogice, se numea Teoria istoriei. Cele doud
serii au avut vieti scurte, iar a doua a esuat prima, dupa
aparitia catorva titluri (unele alese de editurd), lasand
in forma de manuscrise redactate traducerea unor carti
formidabile, niciodatd publicate de Humanitas sau de
altii. Lista lor este pana azi, dupa vreo trei decenii,
nucleul absent al fondului necesar formei romanesti
de teorie a istoriei In care s-a ilustrat mai ales Lucian
Boia (un fel de relativism rudimentar, deopotriva
spontan si reactiv), pentru a se putea reconstrui critic
si a se racorda la teoria istoriei pe plan international.

Am avut ceva mai mult noroc cu seria de
Istorie, de care m-am ocupat vreo zece ani, facand
toate concesiile rezonabile cu editura. Nu am reusit sa
public prea multe titluri, dar am izbutit sa aduc niste
autori noi la Humanitas, unde dezinteresul pentru
istorie era egalat doar de cel pentru istoriografie, in
traditia intelighentiei noastre preponderent literar-
filozofarde (eu o numesc inintelighentie). In timp,
au primat tot mai decisiv considerentele comerciale,
astfel incat dezorientarea In privinta continutului a
putut fi partial compensata de editarea si reeditarea
luxoasa a catorva titluri semnate de doi-trei autori.
Intre autorii adusi de mine, pe unul l-am invitat eu.
Era Lucian Boia, pe care-l cunosteam personal si il
citeam de dinainte de 1989, si care a publicat astfel
cartea lui de cel mai mare succes, mereu republicata
si devenita paradigma lecturii anti-canonice a
vulgatei etno-nationale (mai ales printre cei care nu
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cunosteau istoria si istoriografia serioasa), Istorie si
mit in constiinta romdneasca (1997; merita semnalata
si introducerea la editia din 2000, care include si
reactiile la prima). Am initiat imediat publicarea
lucrarii in engleza la CEU Press (unde conduceam
comitetul editorial), astfel ca traducerea cartii (cu
tot cu introducerea din 2000), realizata de James
Christian Brown, a aparut in 2001. In 1997 si chiar in
2001, cartea lui Lucian Boia era o binevenita terapie
de soc dupa national-comunism. De fapt, astdzi e la
fel de necesara ca atunci, daca nu mai necesara.

In paralel, un alt autor, care-mi era necunoscut
personal, a luat legatura cu editura si cu mine. Era
Sorin Mitu, despre care stiam de la mentorii lui clujeni
(eram mai apropiat de Pompiliu Teodor) si care-si
sustinuse teza de doctorat in 1996. Eram interesat
deja de tema tezei, asa cd am citit-o cu viu interes.
A fost o revelatie si o bucurie. Si astfel am gasit inca
un spirit afin printre istoricii mai tineri, ceea ce in
acei ani mi se parea un fenomen normal. Perioada
ulterioara, din pacate si din multe motive pe care nu le
pot analiza aici, nu mi-a confirmat asteptarile (pe care
le cultivam in ciuda a tot ce vazusem la noi), ci mi-a
confirmat stoicismul. Manuscrisul a fost redactat in
mare viteza, astfel incat cartea a putut fi lansata public
pe 23 aprilie 1997, in prezenta autorului: Geneza
identitatii nationale la romanii ardeleni. Ecoul public
a fost mare si, intr-un fel, I-a completat pe cel al cartii
amintite a lui Lucian Boia. Daca acesta oferea un
fel de vademecum sau executive summary autocritic
al istoriei nationale, uneori frizdnd aparent (fard sa
atingd) ura de sine (de aici i-a venit, numai aparent
paradoxal, si enorma rezonantd publica favorabila,
si critica extrema), mai tanarul confrate aducea un
studiu de caz esential. De fapt, cel mai important
pentru discutia despre identitatea nationald, fiindca
forma ei vrednica de acest nume s-a nascut, din
toate motivele stiute, in Transilvania. In plus, Sorin
Mitu era mai cumpanit, mai aproape de izvoare, se
uita competent, la fel de deschis si la fel de critic, la
identitatea maghiara (generala si transilvaneand), fara
de care tema din titlu nu poate fi nici macar enuntata.
Evident, am promovat si versiunea engleza, realizata
de Sorana Corneanu, astfel incat aceasta a aparut la
CEU Press tot in 2001. Asadar, intr-un interval foarte
scurt, publicul international de specialitate a primit
doua carti de istorie care contraziceau cam toate
cliseele (altminteri empiric valabile pentru media pe
tard)despre istoriografia romana. Din pacate, lista
unor asemenea carti nu s-a lungit prea mult dupa
aproape un sfert de secol.

More Than Neighbors: Romanians and
Hungarians in Europe. Aceasta a fost tema conferintei
pe care am tinut-o pe 9 mai 2006 la Collegium
Hungaricum de la Viena. Interventia mea deschidea

un ciclu de conferinte cu acelasi titlu generic in
care, printr-un rar gest exemplar, romanii vorbeau
la institutul cultural maghiar amintit, iar maghiarii
vorbeau la Institutul Cultural Roman. Din partea
romand, initiatorul proiectului era eminentul germanist
si istoric Andrei Corbea-Hoisie, vechi coleg de la
Dialog, pe atunci ambasadorul Romaniei in Austria.
Propunerea mea conta iIntre altele pe existenta unui
mic numdr de istorici romani $i maghiari din mai
multe generatii (unii imi fusesera studenti la Bucuresti
si CEU, pe altii 1i stiam din lecturi si de la intruniri
academice) care se si vedeau astfel: mai mult decat
vecini.

Pentru a articula pana la capat si a indeplini
un program comun care sa-i studieze pe maghiari
si pe romani — si alaturi de altii, Tncepand cu sasii,
svabii, slavii, evreii, romii, armenii etc. — in context
international, contributia de o viata a lui Sorin Mitu —
ca autor, profesor, mentor, lider academic si publicist
— este indispensabilda. Mai mult, prin deschiderea
sa catre discipline relevante (de la imagologie si
geografie simbolica la studiul integrat al imaginarului
social) si catre diverse mezoregiuni istorice (la Europa
Centrala si de Est ne puteam astepta, Asia Insd este o
frumoasa surpriza!), Sorin Mitu e cel mai bine pregatit
dintre istoricii romani pentru a coordona un program
chiar mai vast, n care tot ceea ce a studiat la nivelul
Transilvaniei s-ar aplica tuturor regiunilor Romaniei
Mari. Astfel, identitatea roméaneasca s-ar putea ctala
in toata bogatia formelor sale canonice si alotropice,
hibride, de tranzitie, temporare, punctuale, locale,
regionale (mai recent, geografia diasporei adauga noi
regiuni si noi forme hibride, inclusiv prin casatorii
mixte), mereu in co-evolutie si co-dependenta (chiar
in sensul din psihologie clinica si psihiatrie). S-ar
adauga grupurilor etnice si confesionale deja amintite
ori sugerate multe altele: hutulii, rutenii si tatarii,
lipovenii, aromanii, grecii si turcii etc. $i occidentalii
(nu doar bovaric), populatiile altor continente, toate
combinatiile dintre ele (si noi, un noi fluid, care pune
la grea incercare conceptul static, reificat, al identitatii
colective). Opera lui Sorin Mitu este indispensabila
pentru gandirea acestui vast portret de grup, incepand
cu genealogiile comune, inrudite sau diferite,
continuind cu asimildrile si competitiile mimetice,
pana in postistoria de azi (care da mari semne de
intoarcere virulenta si chiar violenta la istorie).

Dupa aproape trei decenii de la primele noastre
contacte, pot spune cd Sorin Mitu mi-a confirmat
toate asteptarile ca autor, de la debutul sau stralucit la
recenta sinteza in limba engleza, Entangled Images.
Romanians and Hungarians from the Middle Ages
to the Communist Regime (i-am parcurs manuscrisul
in ianuarie 2025). Pentru celelalte dimensiuni ale
portretului sau nu am o experientd directa, dar tot ce
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Vatra

stiu de la altii imi intareste admiratia pentru savant,
pedagog si om.

Nu este aici locul (desi este momentul)
pentru un examen pedant si otios al operei celui pe
care-1 omagiem impreuna. Scrierile sunt elocvente si
autosuficiente, iar receptarea lor profesionald in mai
multe limbi si tari a fost invariabil superlativa. Nu-mi
ramane decat sa propun un slogan care sa semnifice
(cu toata ironia si autoironia, sugerand o pronuntie
metalingvisticd si o deconstructie a gregaritatii
activiste) modul simplu in care ma raportez la
Sorin Mitu, cu sentimentul afinitatilor elective si al
solidaritatii afectuoase, cu dorinta de a gasi cu totii
mai multi oameni pe aceleasi lungimi de unda, de la
generatiile mai vechi pana la tineri: #mitu!

Bucuresti, 11-12 februarie 2025

Post-Scriptum, 14 si 18 februarie 2025. Textul
de mai sus a fost scris la solicitarea lui Constantin
Barbulescu, pentru a fi publicat deschiderea
volumului colectiv C. Barbulescu, 1. Carja, M. Eppel,
A. Fehér, V. Popovici, A.V. Sima, L. Turcu, Natiuni,
nationalism si perspective interetnice in Transilvania.
Omagiului Sorin Mitu la 60 de ani, Cluj-Napoca,
Mega, 2025. Mi s-a parut, din ratiuni usor de intuit,
mai potrivit decat o laudatio in forma clasica, de care
diferd Insd doar in formd, nu si in fond. Din fericire,
comanditarul, intelegand spiritul in care am scris cum
a scris, a acceptat iesirea mea din rigorile genului.
Profit de prilej pentru a spune ca am avut si privilegiul
de a contribui, la cererea coordonatorilor, la volumul
dedicat lui Pompiliu Teodor la a 60-a aniversare,
ingrijit de Nicolae Bocsan, Nicolae Edroiu, Aurel
Radutiu: Cultura si societate in epoca modernd.
Politica-nationalitate-cultura (Cluj-Napoca, Dacia,
1990, cu B.T. pe 24 ianuarie 1991- pe atunci aceasta
data simbolicd nu se scria cu majusculd). il citisem
cu admiratie pe Pompiliu Teodor, iar Alexandru
Zub, Katherine Verdery si altii imi Tmpartaseau
evaluarea. Dar am avut nevoie de o vizitd comuna
in Anglia, la initiativa lui Dennis Deletant si Andrei
Pippidi (o incercare de a relansa cu a patra editie
seria Anglo-Romanian Historical Colloquia, St.
Antony’s College, Oxford, octombrie 1990), pentru
a cunoaste cu adevarat si omul, la fel de admirabil.
I-am fost un fel de ghid in capitala britanica (pe care
si eu o vedeam prima datd), intre institutii, muzee,
librarii magazine (eram invitati si finantati in Albion
de British Academy). In avionul de retur, purtam
fiecare cate un trench coat adevarat, desi modest (le
luasem la solduri, la sugestia mea, fiindca inceputul
de septembrie londonez era Incd racoros pe atunci),
un fel de simbol secret al unei relatii cordiale care
devenise prietenie. O viatd mai lunga decat am sperat
multa vreme (din pricina sanatatii subrede) ma ajuta

sa fiu sufleteste aldturi, la distantd de ceva mai mult
decat o generatie istorica, atdt de magistrul clujean
evocat, cat si de un eminent discipol al sau devenit
magistru. Cu bucuria de a vedea cum traditia scolii
clujene de istoriografie merge inainte pastrandu-si
diversitatea interna (care impleteste in curentul sau
central nationalismul ardelean clasic, luminos si
emancipator, cu patriotismul cosmopolit european,
relativizand prin chiar aceste respectabile si intemeiate
pozitii aparent polare, dar in esentd complementare,
excesele nationalismului resentimentar si ale
deconstructiei mimetice) si continuand sa inoveze.
Gratie lui Alexandru Zub, prototipul moldovean al
fuziunii perspectivelor complementare mentionate
mai sus, am fost mereu in contact cu istoriografia
ardeleana in evolutie, citindu-i pe cei mai multi autori
si chiar cunoscandu-i personal pe unii dintre cei care
au ilustrat-o la varf in ultima jumatate de secol. lar
gratie lui Adrian Marino, ieseanul devenit clujean,
precum si gratie lui Virgil Mihaiu, care m-a introdus
in lumea de la Echinox chiar inainte ca eu sa conduc
revista...complementara, Dialog, am putut intelege
mai bine contextul mai larg, cultural, social sinational,
in care istoriografia clujeand emerge si capata sens.
Experienta mea de la Budapesta, prefatata de contacte
anterioare, precum si relatiile cu oameni ca Miskolczy
Ambrus si Trencsényi Balazs, au completat tabloul
cu perspectiva maghiara, pe care in Romania o
cunoscusem 1in special prin Horvath Andor. Astfel,
propria mea reflectie istoricd s-a imbogatit si s-a
rafinat, pregatindu-ma pentru reflectia sintetica asupra
Occidentului si a celorlalte mezoregiuni europene.

Marta Jakobovit, Intre pamant si cer, 2023, hartie
manuala, placaj, tempera
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Magda CARNECI

Anul 2000: inca un an aparte (8)

(dintr-un caiet vechi)

Fiecare om pare sa fie individualizat de un anume
paradox. Personalitatea lui se construieste in jurul unei
perechi de contrarii, al unei imposibilitdti care il defineste.
De la maturdtorul sairman de pe strada, la geniul vizionar
din turnul de fildes, toti avem de rezolvat o ecuatie
personali al carui x e un paradox. In acel paradox sti
fulgerul eliberator sau exterminator al fiecarei fiinte
umane. Paradoxul meu e probabil cel dintre exteriorul
care contrazice profund interiorul: dintre conditia
mea esential feminind si rationalitatea mea masculind
(construita, educata, inchipuitd). Dintre tentatia puternica
a extrovertirii i vocatia interioard misticd. Aceastd
contradictie e o forma de camuflare cu care avansez secret
in existentd. (1984)

3 august

La Brasov, cu studenti din Scoala gurdjieviana,
la centrul deschis de curand acolo, am avut convorbiri
interesante cu John West, americanul care vine periodic
pe la noi. Am ajuns si la Poiana Brasov, unde pe varful
Postavarul am avut un fel de dialog socratic de o neasteptata
altitudine, care pur si simplu mi-a deschis centrul emotional
de sub stern. Am vorbit despre frumusetea majestuoasa
si temerard a peisajului din fata care ne transpunea intr-
un tablou de Caspar David Friedrich ilustrand ideea de
sublim si de divinitate; despre ,,starea de iminenta”, cand
percepi realitatea ca un epileptic inaintea crizei, cand simti
fizic ca esti aproape sd ,,te trezesti”, adica sa devii foarte
lucid, dar frica te copleseste si dai Tnapoi; despre nevoia
de a lua ,riscuri emotionale” ca sd depasesti anumite
praguri interioare; despre Divinul care lucreaza cu atata
finete si rabdare si iubire in noi o transformare pe care nu
o intelegem.

Am vorbit despre faptul cd Dumnezeu ne ingaduie
foarte mult, ca el rabda pand si trufia extraordinard a
civilizatiei actuale, ca sd lase omului posibilitatea de a-si
epuiza toate dorintele, toate ambitiile, toate vanitatile, toate
potentele, ca apoi sd-1 intoarca spre Sine; despre faptul
cd asa cum un om aduce pe lume un copil, il creste, dar
apoi il lasa liber sa evolueze cum poate, tot asa si Divinul
ne respecta libertatea si incearca discret sa ne ajute cum
poate. Am vorbit despre durerea de a fi atat de imperfecti,
atat de negativi, de indaratnici, de uituci; despre lumea
intreagd care e o masinarie complexd de amintire de

sine, de curdtire de sine, de regdsire a lui Dumnezeu;
si chiar dacd vom reusi sa ne trezim, sau sa ne amintim
ceea ce suntem cu adevarat, nu vom deveni altceva decat
suntem, vom ramane tot poeti, ingineri, medici, tAmplari,
muncitori, insa altfel... Si in timp ce convorbeam cu
John West, simteam atat de intens, de viu in plexul solar,
prezenta naturii splendide din jur, a stancilor cenusii de
munte, a perspectivei indepartate si a orizontului albastriu,
incat am stiut ca voi purta acele clipe cu mine in eternitate,
adica 1n sufletul meu nemuritor.

Cand am luat telecabina inapoi sd coboram, din
cauza emotiel pe care o simteam ca pe un triunghi cu
varful 1n jos 1n adancul pieptului, am putut sa privesc cu
mai multa iubire ca de obicei la ceilalti calatori. Ma uitam
la ei si simteam cum ma emotionez cu un fel de tandrete
compasionald, pentru cd erau cum erau, eram cu totii cum
eram, nu prea frumosi, destul de vulgari, totusi demni de
o0 iubire anume pentru ceea ce reprezentam ca umani pe
scara Creatiei...Cred cd s-a vazut ceva pe fata mea, caci
si John si o alta studenta m-au privit destul de ciudat la un
moment dat. Mai tarziu John mi-a marturisit ca si el a avut
atunci un moment emotional special.

9 august, miercuri

In afara de faptul ca nu am deloc spor la lucru,
din cauza verii si a caldurii sufocante, saptimana care a
trecut a fost plina de o realizare aparte, alcatuitd din mici
revelatii. Carora le dedic de fapt mai tot timpul meu,
umplut doar cu lecturi spirituale, cu observiri de sine si
cu mici meditatii, In afara treburilor curente. Lectura din
Maurice Nicoll imi e vitald, parca ma confirmd pas cu
pas 1n ce inteleg pe cont propriu — de fapt imi explica mai
clar, d.p.d.v. al Sistemului Gurdjieff, fazele psihologice
prin care trec. Citesc apoi carti ortodoxe diverse, am citit
Maxim Marturisitorul (inalta teologie!), am citit ,,Despre
viata lui Moise” de Grigore de Nysa (mare carte, desi mai
simplu scrisd decat ma asteptam), citesc acum ,,Le féminin
de I’Etre” de Annick de Souzenelle care ma entuziasmeaza.
Si toate imi pare ca ajung la mine la momentul potrivit.

S& o iau mai ordonat. Vineri dimineatd, in urma
rugaciunii si a lecturilor, am avut brusc un fel de ,,imagine
interioard” cu o conca inaltd de altar bisericesc toatd in
aur, de fapt cu acea parte concava din incaperea altarului
ortodox, indreptatd spre est, unde de obicei este infatisata
Maica Domnului. De data aceasta era ca o arcada foarte
inalta, de sine statdtoare, ridicata in plind lumina, fara restul
cladirii din jur, cu peretele concav imbracat intr-un mozaic
de aur stralucitor. Imaginea m-a fascinat, era majestuoasa
si plind de un fel de slava indepartatd, si am simtit nevoia
sa ridic bratele 1n sus, in locul in care ma aflam in camera,
si sd laud, sa laud, sa laud Divinul cu toatd inima, cu
toatd bucuria, cu un fel de entuziasm fericit... Vedeam in
continuare imaginea mentald, incercam sa ghicesc daca pe
mozaicul acela de aur se afla si vreun semn, vreo figura,
imi inchipuiam ca ar trebui sa fie poate santul ingust al
unei cruci taiate pe mijlocul marii conci, dar nu vedeam de
fapt nimic altceva decat acel aur divin, care ma umplea de
o bucurie adanca.

Am fost cam uimitd de aceastd imagine interioara
si de impulsul de a slavi Divinul cu bratele ridicate in sus.
Am trecut peste asta, pastrand remanentd imaginea in
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mine. Am avut apoi o discutie cu sotul meu Horia, care
mi-a zis unele lucruri care m-au uimit. Ca de fapt oamenii
par sa se imparta in ,,speriati” si in ,linistiti”. ,,Speriatii”
cautd cu disperare o solutie pentru teama de moarte, pe
cand ,,linistitii” accepta lucrurile cu calm si firesc. Eu as
face parte din prima categorie, iar el ar face parte din a
doua. De fapt, toti oamenii suntem iubiti, Dumnezeu ne
iubeste si ne va salva la sfarsit, trebuie doar sa ne traim
viata cu simplitate si pace. Eu, Magda, ma straduiesc prea
mult, ma zbat prea mult, vreau prea multe sa fac si de fapt
sunt agitata, nefericitd si asta e inutil. Misiunea lui, a lui
Horia pe langa mine este sa ma apere de o anume ispita,
dar se pare ca nu a reusit. Vorbele lui m-au uimit, stiu ca
ceva e adevarat in ele.

Sambata, toatd ziua, am simtit nevoia sd citesc
,Despre viata lui Moise” de Grigore de Nysa, care mi-a
picat foarte bine. Am inteles deodatd mai clar ca legenda
lui Moise e legenda fiecarei vieti care se indreaptd spre
implinirea de sine: Moise e arhetipul omului-om, nu a
omului-dumnezeu precum Cristos, ci om-om care de-a
lungul unei vieti intregi duce lupta cu sine si face efortul de
a regasi partea divind din el, de a se intoarce la Dumnezeu.
Faptul ca arhetipul cristic apare inca de atunci, incd de
la inceput in Vechiul Testament, dar cd a fost nevoie de
o Intrupare a sa in istorie, in exterior, pentru ca oamenii
sa inteleagd despre ce ¢ vorba si sd se straduiasca sa-l
realizeze in sine, mi s-a parut extraordinar.

Dar ca acest lucru preexista inca de la inceputul
inceputului, in istoria umanitatii si in istoria individuala,
mi s-a parut si mai extraordinar, cutremurator de-a dreptul,
am simtit cum ma iau valuri de frisoane speciale, simteam
ca sunt aproape de ceva important. Iar la urma, am dat in
carte peste o idee care pur si simplu m-a ridicat in picioare:
Dumnezeu vrea sa ne facd prieteni ai Lui, noi putem
deveni prieteni ai lui Dumnezeu! Mi-am amintit atunci
de ciudata traire pe care am avut-o acum cateva luni, in
care mi s-a parut ca simt o prezenta masculind invizibila in
camera, alaturi de mine, care imi transmitea cumva dorinta
de a avea 1n mine un interlocutor, un prieten, da, acesta e
cuvantul, un prieten! Nu un elev, nu un discipol supus, nu
un iubit — desi si cate ceva din toate astea — ci un prieten!

lar duminicd dimineata, deschizand ,,Proloagele”,
am vazut ca e 6 august, sarbatoarea Schimbarii la fata, a
Transfigurarii! Adica a intelegerii a ceva esential, a ,,slavei
dumnezeirii” posibile in om — si a transformarii noastre in
consecinta...Cand am citit In carte ,,Pdrinte, proslaveste-
ma cu Slava pe care o aveam la Tine, mai inainte de a
fi lumea”, am simtit cu toatd fiinta mea ca acest lucru
minunat ma priveste! Ca pot si eu, cumva, sa-I rostesc! Ca
am acest drept! Valuri de frisoane m-au podidit.

Apoi m-am dus cu Daniela G. la biserica
Draganescu de langd Bucuresti, desi initial avusesem
intentia sa ma duc la manastirea Cotmeana, dar era prea
departe. Pe drum, in masina, am avut o conversatie buna,
adevarata, cu Daniela, care e mai matura decat mine. I-am
spus despre Horia si ideile lui, despre lecturile din ultima
vreme, despre neputintele mele in ,lucrul cu sine”. Ea
mi-a vorbit despre ale ei si amandoud am comentat ceea
ce spunea fiecare. [-am vorbit cu inflicarare despre cartea
lui Grigore de Nysa si viata lui Moise. Daniela m-a calmat,

rugandu-ma sa nu mai fiu sofisticata in formulari, sa fiu
simpla. Caci vom ajunge intr-un loc simplu, de tara.

Cand am ajuns in sat si am oprit inaintea
bisericii, sub lumina toridd de vara, privind-o pe Daniela
indreptandu-se spre intrare, am avut un moment de traire
ciudata, exaltantd. Am simtit pentru ea aceeasi uimire plina
de bucurie ca fata de o mare minune, pe care am simtit-o
si la Apollo in America, vazand frumusetea spirituald a
celor de acolo, din inima Scolii gurdjieviene. Ceva care
m-a umplut de un fel de veneratie, ca in februarie in Egipt,
cand nu stiu cum am inteles ce lucru majestuos este omul.
In bisericd am vazut pictura destul de simpla a lui Arsenie
Boca, pentru care nu am facut o pasiune. lar in timpul
slujbei, dar mai ales dupa slujba, pe drumul de intoarcere
cu magsina, printre casele modeste de tard, printre campii
arse de soare, prin praf si cdini traversand haotic soseaua,
conversand tot spiritual cu Daniela, am INTELES ceva
capital, ceva esential, care m-a umplut de o bucurie
linistitd si adancd. Da, Horia a avut si are dreptate, suntem
iubiti, suntem [UBITI! Si rolul nostru pe lumea asta e sa
realizdm 1n noi acest lucru si DIVINITATEA. Adica faptul
ca omul a fost creat ca o faptura divinizabild. Ca suntem
FIII LUI DUMNEZEU! Si ca acest lucru va veni la timpul
sau, spre finele vietii, sau dupd aceea, céci el inseamna
crestere, evolutie, transformare. Transfigurare. Schimbare
la fata. Si era 6 august, sarbatoarea cu pricina...

De atunci sunt plind de o bucurie ticuta, linistita.
Am reusit. Am inteles. Am dezlegat ghicitoarea. Enigma
cea mare! Nu-mi mai rdmane decat sa nu uit, si sd merg
pana la capdt... Cu ajutorul lui Dumnezeu. Cu Slava lui
Dumnezeu. Care e chiar in noi. E una cu noi.

De atunci imi tot vine in minte refrenul lui Meher
Baba: ,,Make efforts. Don’t worry. Be happy!” Asa e. De
rest are grija Altcineva.

15 august, marti

Lectura din Annick de Souzenelle m-a hranit
realmente toatd sdptamana trecutd, desi n-am reusit sa citesc
decat cate un capitol pe zi. Nu m-am dus nici la Scoala G.,
céci am fost intr-o stare de topeald si moleseald launtrica incat
nu am putut decat sd citesc si sd zac. Vineri seard au venit
doi colegi gurdjievieni la mine pentru ,,octava de poezie” si
am citit impreuna, cu glas tare, din ,,Eumenidele” lui Eschil.
Lectura ne-a entuziasmat, impreuna fiind am intrat intr-o stare
mai Tnalta si am reusit sa intelegem unele sensuri legate de
invétdtura din Scoald. Apoi a urmat o discutie despre Scoala.
Sambatd am citit toatd ziua ,,Oedip interior” tot de Annick
de Souzenelle, tocmai din cauza serii precedente, si lectura
m-a Incantat, am inceput sa inteleg o gramadd de simboluri
discutate Tn carte si pe care le-am regasit in unele vise si stéri
speciale ale mele. Analizele la Oedip, Tezeu si Europa m-au
incredintat ca ,,sunt pe calea cea bund”. Dar am mai inteles
si cd va urma o ,perioada neagrd” inevitabild dupd anumite
Hintelegeri”, un fel de ,,coborare in infern”...

Sambatd noaptea m-am sculat pe la 4 si n-am putut
s dorm pand spre dimineatd. M-am zvarcolit, am cugetat la
multe lucruri si la un moment dat am avut 1naintea ochilor
interiori o imagine bizard: eram pe un drum spre ,,casa mea”,
care era aparatd de un capcdun, dar Inaintea lui se aflau alti
trei capcduni, mai mici si parca de hartie, usor artificiali, nu
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prea inspaimantatori. Am inteles repede cd aceasta ,,imagine
interioara” fusese provocata probabil de lectura anterioara
si nu stiu daca trebuie sa o iau In serios. Dar mi-am adus
aminte de alte imagini lduntrice cu ,.cdpcauni”, cu ,,zmei”
sau cu ,,demoni”, care nu fuseserd toate provocate de lecturi
anterioare: cea recentd de la New York, cea de la Paris din
toamna trecuta, cea de dupa lectura ,,Secretului Florii de aur”
traduse de Richard Wilhelm, cu introducerea lui C.G. Jung de
acum cativa ani.

Apoi, la un moment dat, mintea mi s-a limpezit si
am simtit ca intrd intr-o altd stare: parcd urcam si coboram
simultan pe niste nivele destul de ametitoare, desi abstracte,
fard imagini si fira continut. intelegand ci e ceva special
cu mine, mi s-a parut ca ar fi bine sd ma rog lui Cristos
sa md tind acolo sus, dar cum am inceput sa spun launtric
rugdciunea cea simpld, imediat am simtit cum am coborat din
starea speciald, care a durat cateva secunde. Am inteles ca
am gresit, ar fi trebuit sa ma las ,,in stare” farad sa verbalizez
nimic. Am gresit cd iarasi am fost ,,voluntara”. Ori poate ca
energia necesara acelei ,,stari” s-a epuizat repede din creierul
meu. Am adormit spre dimineatd, pe lumina, dupd ce am
realizat cd era lund plind, o lund rosie, impresionanta, ceea
ce explica multe.

lar duminica dimineata m-am dus de la ora 9 la slujba
la biserica mea parohiald Sfantul Vasile. De la inceput am
ascultat slujba cu atentie si cu un fel de bucurie inexplicabila,
care-mi desena un suras larg pe fata. Ca de fiecare datd, slujba
mi se pdrea noud si plind de alte Intelesuri, iar pe la a treia
parte, in picioare fiind si privind icoana imparateasca a lui
Hristos, am intrat in vibratii destul de puternice si pline de
fervoare. Apoi, la un moment dat, privirea lui Hristos m-a
atins cumva mai puternic, mi s-a parut cé citesc in ea ceva
aparte, care m-a uimit: in severitatea ei impresionantd am
inteles brusc ca ma priveste o dragoste neinteles de adanca
si de o exigenta infinita, dar si dragostea era infinita si plind
de un fel de dor profund si de neinteles pentru oameni, pentru
mine, care eram chemata sa realizez ceea ce liturghia spunea,
tot spunea si repeta in fel si chip. Un DOR SFASIETOR
si IMPERIOS, asta simteam... Si era o tdcere atdt de mare
in bisericd...Si mi-am amintit de durerea si de lacrimile de
altddata, tot la liturghie, fiind acum eu plind de o bucurie
blanda, de un surds launtric inexplicabil. Si m-am gandit ca
am platit cu atat de putin bucuria purd de acum, caci n-am
suferit peste poate si curatirea mea interioara n-a fost cine stie
ce proces groaznic. Si cine stie ce va mai veni.

Iar noaptea, a doua noapte de lund plind, am reusit sa
dorm destul de bine si m-am trezit spre dimineata cu un capat
de vis in minte: un barbat, el, El, vine sa md ia in casatorie;
eu ma pregatesc impodobindu-ma ca de nunta intr-o incapere
ingustd si destul de ntunecatd; nunta are loc, dar undeva
departe, in mijlocul marii. Aflu de ea numai din auzite. Apoi
vad din spate o femeie tandra si mama sa asteptdnd degeaba la
marginea mdrii, cdci nunta deja a avut loc, si nu cu ele!

Luni seara, ieri, m-am dus la slujba de prohod al
Maicii Domnului, dupa ce in timpul zilei m-am aferat cu niste
treburi pe la CIAC si am simtit la un moment dat o strangere
ciudatd de inimd, amintindu-mi de acel ,,Lasati grija lumii”
care ma obsedeaza In ultima vreme. Desi obositd, m-am smuls
din pat si m-am dus si am asistat pentru prima data la aceasta

slujba atat de frumoasa. Asezandu-ma in fata, pentru ca numai
acolo am gasit un scaun liber, m-am pomenit cd preotul mai
tanar vine langa mine si ne roaga pe cei din coltul de acolo s
cantam cu el prohodul, dandu-ne niste cérticele trase la xerox.
Si am cantat tot prohodul, alaturi de o tandra femeie foarte
evlavioasa si de una mai batrana si mai simpla. lar cuvintele
prohodului erau minunate, m-au impresionat. La final, toata
multimea de credinciosi a ocolit biserica odatd, ca in Vinerea
Mare. Mi-am adus aminte cd in 1995 am ajuns la manastirea
Hurezi tot de Sfanta Maria Mare, dar nu-mi aminteam de
prohod, desi acolo am trdit primele momente de ,atingere a
Duhului” asupra mea. Si mi-am dat seama cd mi-au trebuit
atatia ani ca sa ajung sa particip la toate slujbele legate de
aceasta sarbatoare, pe care abia acum o inteleg in toatd maretia
ei ascunsd, aproape la fel de importantd pentru conditia
noastrd de muritori ca si simbolistica momentului Pastelui. Si
iardsi m-am uimit de constanta, tenacea si discreta ,,lucrare a
Mariei” in viata mea.

Noaptea de ieri, a treia noapte de lund plina, a fost o
noapte stranie, cu totul aparte. M-am culcat foarte tarziu, pe
la unu, dupa o discutie lunga despre diversele céi spirituale
din New Age avutd cu tinerii mei vecini mutati de curand pe
palier. Spre ora patru m-am trezit, caci incepuse un fel de vant
care batea in rafale pe afara si facea ferestrele sa scartaie. Cu
ochii Inchisi am ascultat o vreme, apoi am Incercat sa adorm la
loc. N-am reusit decat sa intru Intr-un semi-somn superficial,
din care tot auzeam zgomotele din jur, care se succedau intr-un
fel de ritm straniu, aproape muzical. Se mai trantea un geam,
mai venea o pald de vant, mai scartdia o mobild, iardsi o pala
de vant, apoi un bubuit vag pe afard, apoi un cantat de cocos,
iarasi o pala de vant, apoi un fel de gong undeva, apoi tarditul
greierilor, apoi iarasi un fosnet de vant, si tot asa. Pana cand
chiar mi s-a parut ca deslusesc un fel de ,,muzica concreta”
in toate astea, care m-a facut ceva mai atentd in semi-somnul
meu vag, cu ochii inchisi. ,,Muzica walkiriilor”, mi-a trecut
prin gand, cdci totul era natural si amplu. lar cand am auzit un
fel de zgomot ca de apa curgand, undeva in dreptul tavanului,
dar intr-un loc unde in mod normal nu ar trebui sd aud asa
ceva, caci nu este deasupra nici bucatarie, nici baie si nici vreo
teava pe acolo, nu stiu de ce dar am inteles ca aceasta muzica
ma priveste, e compusa de noapte si de spiritele locului parca
special pentru mine! Si m-am trezit de-a binelea cu un nou
fel de atentie. In acel moment mobila a dat un scartait foarte
puternic.

Dupa o vreme cred ca am intrat iardsi intr-un semi-
somn subtire. Am avut un vis in care parca eram cu sora
mea Carmen in curtea bunicilor de la Darmanesti, ea dand
de méncare unor gaini si atragandu-mi atentia asupra unei
capcane din mijlocul ograzii. Apoi, pe neasteptate, peste
ecranul mental a intrat un alt vis, in care cineva din off imi
arata cum va reconstitui din mici crampeie ramase vii un corp
uman intreg. Vad clar niste fragmente de tesuturi ca din zona
pieptului si mai ales un zgarci de la cotul bratului stang, si mi
se spune ca din atat de putin material rdmas viu, sau bun, sau
disponibil, nu mai stiu clar, se va reface intregul trup care va
fi viu! in momentul acela INTELEG ci asta se referd la mine !
Si ma trezesc brusc cu aceasta intelegere cutremuratoare care
ma arunca Intr-un frison foarte puternic. Atat de puternic incat
realizez cumva, pentru prima oard, ce poate sa insemne ,,frica
de Dumnezeu”.
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Valentina SANDU-DEDIU

Glissando si sforzando: despre muzici
clasice romanesti ale secolului XX

1. Cateva idei aduse de la
pariziana Schola cantorum

Recentul dosar alcatuit de revista Vatra despre
muzica clasicd romaneasca — subiect aflat in prim
planul revistelor de specialitate si rareori lansat in
alte publicatii culturale — m-a determinat sa reflectez
la cat de putind muzica de acest fel ascultam inclusiv
noi, asa-zisii profesionisti. Sa fie teama instaurata —
in institutiile care alcatuiesc repertorii si in constiinta
interpretilor — de sonoritatile moderne, considerate
elitiste, prea intelectuale sau abstracte, mai des
urdte decat frumoase? Daca ar fi asa, atunci ne-ar
reveni noud, muzicologilor (termen generic care i-ar
include pe realizatorii de emisiuni radio si tv, pe cei
activi 1n scris pe platforme sociale, pe profesori si
jurnalisti deopotrivda) misiunea de a comunica si a
convinge ascultatorul ca in secolul trecut s-a scris
multd muzicd bund si durabild, in circumstante
favorabile sau vitrege, intr-un mediu infloritor sau
toxic. Sincronizarea cu modernitatea occidentala sau
afirmarea unei voci proprii, nationale, apoi realismul
socialist in opozitie cu avangarda vestica genereaza
o pluralitate de stiluri componistice, fascinanta
pentru observatorul care percepe obsesia principala a
creatorului roman de secol XX, in general: ,,tensiunea
intre national si universal” (asa cum era desemnata
pana la saturatie de scrierile muzicologice din timpul
regimului postbelic comunist).

Va propun asadar o serie de alunecari
(glissando) pe suprafata registrului componistic din
veacul trecut, cu ceva accente mai mult sau mai putin
arbitrare (sforzando) pe anumite piese pe care le-as
asculta oricand cu placere. Incerc si pun permanent

aceste muzici in legatura cu altele aseméanatoare
din zona europeana, fara a insista prea mult asupra
ideii de filiatie sau influenta (de la sine-inteleasd), ci
cu scopul declarat de a observa naturaletea cu care
circuld ideile inspre si intr-o Romanie interbelica
permeabild, sau intr-una postbelica drastic izolata,
aflata dincolo de cortina de fier.

intreaga istorie a muzicii romanesti sti
— lucru bine stiut, loc comun deja — sub semnul
oscildrii Intre Orient si Occident. Multi au teoretizat
aceasta dualitate, uneori cu puseuri obsesive. Unii
au cerut patriotism si nationalism, altii au insistat
pe modele occidentale si sincronizare. Unii artisti
romani au disimulat, altii au declarat dorinta de a fi
recunoscuti in plan european. Pana in ziua de astazi
ne plangem ca muzica romaneasca nu e cunoscuta
si nu starneste interesul meritat In Occident.
Cauzele sunt multiple, de la cele politice la cele
manageriale, dar situatia se poate oricand schimba
in viitorul apropiat. Ce avem a ardta Occidentului?
Daca ni s-ar cere o selectie riguroasa de muzici
romanesti reprezentative, ar putea cineva sa-si
asume raspunderea estetica si morala de a o opera?
Oricum, trebuie sd ne clarificim noi ingine pozitia
in fata creatiei romanesti, incercand mereu sa gasim
justele echivalente cu muzica europeana.

Sd incep de la o pagina fermecatoare, un
impresionism romanesc la Martian Negrea, in piesa
pentru clarinet si pian Ghetarul de la Scarisoara,
transcrisa prin 1960 din Suita Prin Muntii Apuseni
(1952), o modalitate rafinatda si fermecatoare
de a descrie un peisaj: impulsul vine din zona
impresionismului francez, unde descoperim atatea
muzici inspirate de tema apei. Apa in toate ipostazele
sale — marea, ploaia, norii, sub forma solida a zapezii
sau a ghetii — este subiectul preferat al lui Claude
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Debussy (din care sa ne amintim cel putin preludiul
pentru pian Pasi pe zapada, 1910). Martian Negrea
se formase insa la Viena, nu la Paris, pe unde se
perindasera multi dintre colegii sai de generatie.

in special Schola Cantorum, institutia fondata
sicondusa de (controversatul) Vincentd’Indy, avusese
un efect statornic asupra unor muzicieni romani.
indemnul spre configurarea unui simfonism autohton
era lansat de d’Indy dupa model propriu; Simfonia sa
in trei parti, cu pian solist, ,,pe un cantec de la munte”
(1886), se invaluie de parfumul folcloric francez
printr-o melodie populara supusa transformarilor
dezvoltatoare (beethoveniene) intr-o simfonie. lata o
idee ademenitoare pentru tinerii compozitori romani,
discipoli ai lui d’Indy, mai ales la Inceput de secol
XX, cand pasiunea pentru cercetarea folclorica luase

un avant inca necunoscut pana atunci. Stan Golestan,
care studiase la Paris cu d’Indy, cu Albert Roussel,
cu Paul Dukas, stabilit definitiv in capitala franceza,
va compune mereu pe teme romanesti. Se va stradui
sa asorteze cantecul popular cu cerintele formelor
traditionale vestice chiar si intr-o lucrare cu o forma
presupus libera, ca rapsodia: de exemplu, pentru a
sa Primd Rapsodie Romana (1912) alege forma de
sonatd. Golestan este considerat, in istoria muzicii
noastre, drept unul din primii compozitori care
incearca in muzica simfonicd romaneasca aplicarea
unei armonii modale, proprie cantecului folcloric.
Nascuta in 1896, Schola Cantorum ocupa
locul unei foste manastiri, iar concertele de acolo
erau strans legate de programul educational si de
canonul stabilit al institutiei, promovand traditia
franceza din perioada prerevolutionara, dar si creatii
austro-germane, in special muzici religioase. Serii
mai putin obisnuite la acea vreme familiarizau

publicul (entuziasti atat din extrema stanga, cat si
din dreapta nationalistd) cu cantate de Bach, sonate
si cvartete de Beethoven, piese de Lully, Rameau,
Mozart si Gluck, lieduri de Schubert si Schumann.
Conferintele si scrierile lui d’Indy Inrdmau ideologic
aceste concerte, si a ramas consemnata admiratia sa
fatd de Beethoven si Wagner, precum si aversiunea
sa antisemita fatd de Mendelssohn. Nationalismul
muzical al directorului Scholei Cantorum (un declarat
anti-dreyfussard) a reverberat in directii diferite,
inclusiv in constituirea limbajului modern muzical
din Romania interbelica. La inceputul secolului XX,
cand compozitia romaneasca (si nu il includ aici pe
George Enescu, caz exceptional ce trebuie tratat
separat) tatona intre idilism si constructivism, intre
explorarea modernului occidental si cea a traditiilor
orale autohtone, Dimitrie Georgescu Kiriac se
intorcea in tard dupa studii la Schola Cantorum,
entuziast in aplicarea unor principii invatate acolo. Se
arata interesat de folclor si promoveaza armonizarea
melodiilor populare in creatia ,,cultd” intr-un stil
transparent, modal, departe de traditia romantica,
tonala si incarcata; compune Liturghia psaltica
(1902), o prima privire atenta si profundd asupra
sursei muzicale bizantine, cu constiinta faptului ca
initiaza mostre de autenticitate stilisticd romaneasca,
cel putin in genul coral. Kiriac lansa astfel una din cele
doud directii importante in compozitia romaneasca
interbelica, si anume afirmarea unei autonomii
culturale nationale, pledand pentru incorporarea
componentelor morfologice ale folclorului in genuri
si forme ale muzicii europene.

Despre celalalt traseu stilistic — de altminteri
de nedespartit de primul — va fi vorba n urmatorul
episod.

Dimitrie Georgescu Kiriac
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Ion SIMUT

Jurnalul unui potrivnic

Jocuri lingvistice

1. Duelgiu/ duduielgiu.

Unuia care are mania duelului i zicem duelgiu
(D’Artagnan si confratii lui). Lui Carol al Il-lea, care
avea mania Duduii (Elena Lupescu), ii putem spune
duduelgiu.

2. Pilangiu/ compilagiu/ compilangiu.

Anecdotic, am avea trei categorii de scriitori:
pilangiul, compilagiul si compilangiul. (Las la o parte
anti-alcoolicii ca pe o minoritate, gen Doinas.) Pilangii
avem multi, poeti si prozatori. Poetii sunt, totusi, cei mai
multi, de la Nichita Stanescu la Virgil Mazilescu, Tudor
George si toatd gruparea lui Ahoe, ajungand la solitari
ca Mircea Ivanescu. Prozatorii sunt mai putini, de la
Marin Preda la Fanus Neagu si Nicolae Velea, pentru ca
ei trebuie sa stea mai mult la masa de scris decat poetii.

Marea meteahna a criticilor e compilatia, cdnd au
ambitia sa scrie mari sinteze ca Alexandru Piru sau mari
monografii inspirate din surse straine ca Mircea Mihaies,
admirate de monumentalisti. Aria exemplelor poate fi
mult largita. Tipul lor generic-ilustrativ e compilagiul.
Azi, 0 asemenea munca ar fi putea fi rezervata inteligentei
artificiale. Sa ne gandim la vituozitatea exceptionald a
lui Marian Popa din Comicologia. (Cine mai stie aceasta
carte minunatd, facuta din cel mai inteligent si cel mai
inventiv crosetaj bibliografic?)

Cea mai interesantd si mai rard e combinatia
dintre pilangiu si compilagiu, care da a treia categorie:
compilangiul, cea mai rara. Pentru ea nu stiu decat un
singur exemplu: Romul Munteanu.

Expresii amuzante

Pentru intelesul de ,,a nu face nimic” sau ,,a
lenevi”, mi se pare amuzanta sinonimia a doua expresii,
ce pun pisica si cainele nu in contrastul traditional, ci ca
»instrumente” metaforice echivalente: a trage mata de
coada si a taia frunze la caini.

*

Muzicuta, xilofonul si chitara

Muzicuta, absentd astazi din  recuzita
divertismentului, era foarte la moda in copildria mea,
cam la paritate cu xilofonul de jucdrie, in ascensiune
dupa muzicuta, intratd in eclipsd, nu stiu de ce; poate
pentru cd necesita mai mult efort si mai multa arta. Cand
eram in liceu si apoi la facultate, chitara era la moda
pentru amatori. Ziceam duios colegilor cu instrumentul
la purtator: hai, cAnta ceva greieras! In auditoriu, trebuia
sa fie obligatoriu fetele; ele erau publicul-tinta, dar nu
cantau niciodata la chitara. Azi, virtuozitatea Adei Milea
imi aduce aminte de studentie si-i vad intotdeauna
secondand-o pe scena pe colegii mei.

Acum, youtube, mult mai comod de manevrat,
este substitut de orice improvizatie muzicala la un
instrument, pentru o mica petrecere intre tineri. Pentru
marile petreceri, altele sunt naravurile.

Dar (si) altceva voiam sa spun. Odata cu disparitia
muzicutei, s-au pierdut si expresii ca ,,a 0 atinge/ a o
arde la muzicutd” (pentru intelesul de a lovi pe cineva
peste gurd) sau ,,opreste muzicuta!” (cu intelesul de a
opri turuiala, sporovaiala, galagia verbala).

Fard legaturd cu instrumentul muzical, imi
amintesc de o expresie regionald, cu acelasi inteles:
»tacd-ti fleanca!” (adica: nu mai flecéri). E in fondul
pasiv si expresia ,,a da una peste fleanca” (= a da o
palma peste gura).

Consultand dictionarele de limba, constat
cu oarecare surprindere ca ,,fleancd” nu este nici pe
departe un cuvant regional, ci, dimpotriva, are o mare
raspandire. Nu stiu care o fi originea lui (,,etimologie
necunoscutd” — se precizeazd in unele dictionare),
dar vad ca deprecierea organului vorbirii (gura) se
transforma peste tot in ironie la adresa emitatorului
oricarui discurs neplacut sau prea insistent.

*

Barzi cumularzi

Cei din generatiile mai vechi, care au facut
scoald ca lumea, isi amintesc versurile lui Eminescu din
Scrisoarea II:

,,Noi avem in veacul nostru acel soi ciudat de
barzi,

Care-ncearca prin poeme sa devind cumularzi”.

Barzii de secol XIX cantau puternicii zilei sau
incantau cucoane influente, pe acelea care le puteau
oferi ,,protectie de fuste” (daca erau sotii de politicieni in
vogd). Prima indeletnicire (odele politice) s-a practicat
si in perioada comunista, s-a perpetuat in secolul XX. A
doua a ramas specifica epocii eminesciene. Dar astazi,
in secolul XXI, barzii cumularzi procedeaza altfel.
E un fenomen interesant. L-am mai semnalat, dar am
uitat sd spun cd e forma de adaptare a poetilor la lumea
capitalista.
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Prozatorii scriu romane comerciale, criticii
cauta catedre universitare, dar poetii de unde sa castige
bani? Din cumularea mai multor surse de venit: pensie,
indemnizatie de merit, sef de revista sau adjunct, sef de
Uniune sau secund, sef de filiala USR, plus drepturi de
autor de la revistele prietene, in serviciu de reciprocitate.
Nimic rau sau ilegal in aceastd abilitate. O remarc
numai ca pe un simptom. Daca barzii reusesc sa-si apere
reduta cumulurilor pana la adanci batraneti, cu atat mai
bine tarii si lor cu-atat mai bine! Vreau sa spun ca eu ii
pretuiesc pe acesti scriitori (unii sunt critici, prozatori
parca nu prea sunt pe rol), 1i admir fara nicio exceptie.
Nu le vreau raul (adica retragerea). Se descurcd cum
pot in acest capitalism sdlbatic. E o performantd ca un
biet poet de provincie (sau critic) sa castige, din trei-
patru surse, cat pensia unui magistrat. E o curiozitate
a vremurilor noastre. Nu dau nume, c, oricum, si asa,
prin sesizarea spetei, se vor supdra pe mine. Degeaba
spun cé eu ii iubesc si i admir, pentru ca la 75-80 de ani
poarta grijile altora, in loc sa-si poarte numai lor de grija.
Ca mai obtin cate un premiu sau cate o indemnizatie de
jurizare — oameni suntem si intelegem: omul céstiga de
la locul Iui de munca. Bravo lui!

Daca aveam pe vremea lui Dej sau Ceausescu
poeti capatuiti din poezie, de ce sd n-avem 1n capitalism
poeti imburgheziti din poezie? Ce e rau in asta? Si cati
sunt? Merita atata tevatura? Dar tocmai faptul ca sunt
putini intrigd: de ce altii pot si eu nu pot sa profit? —
se Intreaba sute de poeti. Ghinion! — ar raspunde cutare
privilegiat.

E asta un simptom? Un simptom a ce? Judecata
e gresitd. Oamenii castigd din munca de conducere, nu
din poezie. Unde ati vazut barzi cumularzi, azi? Aiurea!

Reiau. Ziceam ca nu dau nume, dar o sd dau,
oricum sunt la indemana oricui. Eu nu acuz, constat
existenta unui fenomen interesant: rezistenta unei
gerontocratii in administratia USR (conduceri de reviste
sifiliale), care il avea in frunte pana de curand pe Nicolae
Manolescu. Daca bine imi amintesc, nu am avut decat
o singurd retragere decenta: a lui Adrian Popescu de la
conducerea revistei ,,Steaua”. Au rdmas pe baricade,
conducatori venerabili de reviste: Dan Cristea si Alex
Stefanescu la revista ,,Luceafarul” (pana la moartea lor,
anul trecut), Nicolae Prelipceanu si Liviu loan Stoiciu
la revista ,,Viata romaneasca”, aproape septuagenara
Marta Petreu la revista ,,Apostrof” (care a renuntat
anul trecut in favoarea octogenarului lon Vartic),
triumviratul redutabil Mircea Mihdies, Adriana Babeti
si Cornel Ungureanu la revista ,,Orizont” (ai impresia ca
fara ei s-ar prabusi Banatul cultural!), intreprinzatorul
Cassian Maria Spiridon la revista ,,Convorbiri literare”
(inconjurat de o echipa redutabild); Gabriel Chifu
mosteneste ,,Romania literara” de la Nicolae Manolescu.

Toti sunt conservatori intr-un spirit inalt al
traditiei culturale, pe care il admir si care este si al meu.
Nu-i mai evoc si pe cei cativa sefi de filiale, aproape sau
dincolo de 80 de ani, care au mai ramas in functie. Cel
mai simpatic e Vasile Dan, mereu prezent la panoul de
onoare al ,,Romaniei literare”. Perpetuarile s-au petrecut
firesc: nu erau alti doritori sau nu pareau sd existe sau
nu au castigat alegerile. Cu cat aceasta schimbare de
generatii se produce mai greu si mai lent, cu atat slabeste
dorinta altora de a le lua locul. In unele locuri chiar nu
se poate: nu vine nimeni din urma!

Pozitiile mentinute decenii la rand de varstnici si
foarte varstnici nu mai sunt ravnite de altii, sunt supuse
unei uzuri morale In fata unui posibil succesor. Asa Incét
revistele, filialele si insdsi USR par mosiile definitive
ale seniorilor, institutii demodate care par sortite sa
moard o data cu ei. Institutii care, cel putin in formele
lor traditionale, vor disparea odata cu ei (pot zice: odata
cu noi, pentru ca ma identific cu aceasta stare de declin
conservator, stil ,,toamna patriarhului”).

Nici nu stiu de ce mai scriu despre un fenomen
atat de cunoscut! Probabil pentru a-mi mai potoli tristetea
si nostalgiile. Sau, poate, pentru a-mi fi potrivnic mie
insumi. Pentru a-mi brusca propriul conservatorism
prea inertial. Tl denunt cand il vad la altii, dar uit ca sufar
eu Tnsumi din cauza lui.

E mecanismul unui bovarism intelectual/
psihologic, caracterizat de aspiratia de a fi altfel de cum
esti. E. Lovinescu s-a analizat foarte bine In Memorii
prin prisma acestui reflex fictional flaubertian. De unde
am pornit si unde am ajuns?! De la barzii cumularzi la
bovarism!

Dar, totusi, nu sunt un bard cumulard (cum nu
era nici Lovinescu). Dacd nu s-a inteles, repet: bard
cumulard inseamna posesor de pensie, plus indemnizatie
de merit, plus un pic de sefie senioriald (conditia
obligatorie nu ¢ aceea de poet). Ma absolv macar de
aceasta vina. Ca, altfel, pacatele pe care le vad la altii
sunt, de multe ori, si pacatele mele. Insa nu intotdeauna.
Sa nu jubileze Tmpricinatii!

Poezie cu palarie

Cel mai prestigios si mai elegant poet cu paldrie
a fost Cosbuc. Au mai fost cativa purtatori de palarie,
dar toti (dupa parerea mea) poeti minori. Dintre ei,
Dimitrie Anghel si S$t. O. losif sunt cei mai cunoscuti.
Macedonski in prima tinerete purta palarie, apoi a
renuntat, asa a devenit poet important. Nu mi-i pot
imagina pe Eminescu, Arghezi, Blaga, Nichita Stanescu
purtand palarie. Stiti ce vreau sa zic, desi nu zic. Sau hai
sa zic altfel decat ma gandeam initial: din respect pentru
Blaga, jos palaria!
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Bulgakov forever (2)

Clujul era un oras dezolant ca toate orasele
romanesti in ceausismul ultim din anii 1980-1989. Frigul
ne intrase in oase, aproape ca eram facuti din gheata ori
din carton cerat. De mancat nu era oferta grozava, asa ca
ne obisnuisem cu cartofi; cand erau prajiti ni se pareau
cei mai gustosi din lume. Fasole si mazare mancam
in tocanite improvizate, linte la fel, orezul era nobil si
rar, mancam chiar si cuscus, desi bobii de cuscus erau
trufandale pentru pesti, cand tatdl meu Domitian, pescar
de placere, punea in carlig cate-o biluta alba. Dar nici
pestii nu mai prea erau decat la conserva, iar uneori nici
acestia nu aveau gust, caci putrezisera excesiv in uleiul
lor bolhait. Salata de vinete, sarmale cu te miri ce carne
improvizata ori cu soia sau ciuperci, salatd orientala sau
de boeuf, pana la urma se mai adunau de-ale gurii, nu
crapa nimeni complet de foame. Maman, profesoara de
franceza, facea si scoici cu usturoi, din niste conserve
chinezesti, ori sampinioane cu smantana si usturoi, tot
chinezesti. E drept ca painea nu mai avea gust, dar daca
o nimereai fierbinte, mancai cat puteai pana ti se lipea de
mate i te faceai clisos. Bors de peste putea fi improvizat
din animalute cat degetul mic, mie Tmi placeau mai ales
fierti in ulei cu ceapa si piper, pana li se topeau oasele.
Saramura din pestisori, olteneasca, Intrucat maman era
craioveancd, insotitd de mamaliga, nu era de lepadat.
Dar ciocolata, ioc, fructe altele decat mere, pere, prune
si struguri nu erau. Gutuiele zdceau pe dulapuri, mai
mult ca sd aromeze oddile decat ca sa fie mancate: erau
atoase si 1ti stateau In gat, merita doar sa le razi si sa
faci ceai iernatic din ele ori sa le folosesti ca pe niste
betisoare parfumate.

skeskosk

In anul trei de facultate, la un chef, l-am intlnit
fugitiv pe Huri, fost coleg si prieten din liceu cu care
discutasem mereu despre literaturd. Ne placusem unul pe
altul intr-un fel tandru, dar nerostit, de-a lungul ultimului
an de liceu. Seara tarziu, pe cand ma aflam inca la chef, am
primit un telefon in casa gazdei, cu care eram prietend
buna: era Huri care ma ruga sa recuperez o mapa pe care
si-o0 uitase in casa cu pricina. lar, daca doresc, pot chiar sa
citesc ce se afla in mapa, imi precizase el. Ceea ce am si
facut a doua zi, recuperand mapa respectiva. Aceasta
continea o povestire, in stilul lui Mateiu Caragiale, simili-
decadenta. Dar era o povestire cu substrat politic, o alegorie
ori parabola despre Ceausescu. Desi numele nu ii era rostit,
era limpede despre cine e vorba. Era o proza impotriva
dictaturii si a figurii Conducatorului. Stilul era, cum am zis,
simili-decadent, totul se petrecea intr-o carciuma unde
oamenii discutau, mai exact comentau vremurile. Era o
proza de atmosferd in acelasi timp, care punea accent pe
mizeria din tard, dar §i pe spiritele marginale razvratite
impotriva a tot ce se intimpla in Roménia ceausista. Imi
placuse stilul acestei povestiri, era invaluitoare spiritual si
avea sarm. Am hotarat sa o propun spre publicare revistei
studentesti Echinox, unde povestirea a fost cititd de
redactorul-sef de atunci si de cativa colegi. Nu putea fi
publicata, era prea riscant, cu atat mai mult cu cat Huri era
fratele unui poet care ajunsese sa lucreze la Radio Europa
Libera. Desi au citit textul mai multi echinoxisti, niciunul
nu m-a turnat, nimeni nu a aflat de incercarea mea de a
publica in revistd acest text. Apoi mi-a venit ideca sd ma
duc in alta parte, la o revistd oficiala de cultura si sa i
prezint proza lui Huri unui redactor de acolo care era
responsabil cu proza si care era un scriitor cunoscut si
apreciat in urbe. [-am dat-o acestuia, dupd o conferinta a
Anei Blandiana la Filologia clujeand, am cautat anume sa
nu merg 1n redactie, ci sa ii dau textul lui Huri, in afara
redactiei, dar prozatorul respectiv s-a panicat. Ani mai
tarziu mi-a precizat ca a crezut cd e o provocare, ca i se
paruse ca gestul meu fusese intentionat ca sa 1i faca lui rau.
De aici mi s-a tras o intreagd poveste dizgratioasd, caci
respectivul redactor l-a anuntat pe responsabilul de la
Securitatea clujeand care se ocupa de scriitori, iar acesta a
umblat luni de zile dupa tatdl meu Domitian, redactor la
revista Tribuna, ca sa il someze sa ma duc la o discutie, la
Securitate, despre proza lui Huri. Parintii mei citisera si ei
proza lui Huri, stiau despre ce e vorba, stiau cd gestul meu
de a incerca sa public acea proza fusese nesabuit. Inclusiv
lui Corin ii dadusem proza lui Huri sé o citeasca. Tatal meu
era excedat de vizitele in redactia tribunista ale angajatului
Securitatii care 1l toca mereu la cap sa ma duc la sediul de
pe strada Traian, la o scurtd discutie. Dar eu nu voiam sa
ma duc, imi era frica in mod firesc, asa ca am hotarat ca,
daca nu voi fi dusa cu forta acolo, la Securitate, nu am ce
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cauta. Pana cand, la vreo zece luni dupa toatd povestea
asta, am primit o carte postald, pe adresa de acasa, tiparita
la masina de scris, in care mi se preciza ca la inceput de
decembrie 1984, in ziua cutare, la ora cutare, sa fiu la
sediul Securitatii. Nu voiam in ruptul capului sa ma duc.
Am stat, in ceas de noapte, la sfat cu parintii mei Aurora si
Domitian, in zilele urmdtoare aveam fixatd si nunta cu
Corin, la care urmau sa participe aproape o suta de musafiri.
Iar tatdl meu Domitian mi-a dat urmdtorul sfat, pentru cd
intelesesem cu totii ca va trebui totusi s ma duc la acea
convocare la Securitate: indiferent ce sunt intrebata, sa nu
it dau anchetatorului niciun nume al celor care ma ajutasera
la dactilografierea si difuzarea partiald a prozei lui Huri. Sa
nu cumva sa spun cd au citit si altii povestirea cu pricina.
Sé refuz sa dau vreun nume, sa mad prefac ca nu imi
amintesc. Orice fel de nume vei da, persoana respectiva va
fi chemata si ea la anchetd, de aceea nu trebuie le sa dai
niciun nume, m-a sfatuit tatdl meu. Asa aveam sa fac.
M-am dus cu tulburare la Securitate, in ziua in care fusesem
convocatd. Mai intai am fost lasatd sd astept Intr-un hol
mare, cred cd am stat vreun ceas. Eram timorata. Apoi am
fost purtata pe tot felul de coridoare, vreo zece minute,
poate si mai mult, apoi in sfarsit am ajuns intr-o camaruta
care nu avea mai mult de cinci metri patrati, unde se gasea
0 masa patrata, cu doua scaune la un capat si la celalalt.
Ambianta era austerd. Anchetatorul ma astepta, era
responsabilul cu scriitorii din orasul Cluj. Era un tip calm,
politicos si parea chiar bonom, imbracat la costum, asa
cum erau toti securistii. Brunet, cu parul dat peste tigva,
tuns regulamentar, la vreo 50 de ani. M-a intrebat cum a
fost cu proza Iui Huri, cum am ajuns sa o citesc, unde am
gasit-o, cum a ajuns in mainile mele, cine a dactilografiat-o.
Era limpede cd stia deja totul. Am insistat pe ideea ca
initiativa de a o publica imi apartinea, cd eu o
dactilografiasem (desi nu era adevarat, caci ma ajutase o
liceancd), ca nu o mai citise nimeni in afara mea, ceea ce
iar nu era adevdrat, cdci o citiserd atat parintii mei si Corin,
cat si cativa echinoxisti. Cred ca mi se inrosisera nasul si
urechile, asa cum mi se intampla cand mint, era clar ca nu
spuneam adevarul, iar anchetatorul se arata relativ amuzat,
caci, asa cum am precizat, stia totul. Nu am dat nume,
sfatul tatdlui meu a fost esential. Am asumat tot ce era legat
de proza lui Huri doar in numele meu. Anchetatorul m-a
mai intrebat cine erau prietenii din liceu ai lui Huri, dar
i-am zis ca nu imi amintesc. Nici colegii de banca nu mi-i
aminteam. Zambea constant, pentru cd stia cd mint. lar eu
am inteles perfect atunci ca sa minti un securist, fie el chiar
bonom, nu era un pacat, ci o solutie potrivita, singura
solutie de fapt. Securistul stia deja toatd povestea de la
Huri insusi, care fusese anchetat, desi eu aveam si aflu
lucrul acesta ceva mai tarziu, chiar de la Huri. Huri fusese
interogat si recunoscuse mandru toatd istoria prozei
respective, fard sa ii fie fricd. Cred ca discutia cu mine a
durat vreo ora si jumitate, poate chiar doua. il luasem pe
NU in brate, asta era singura solutie. La sfarsit, anchetatorul

m-a Intrebat dacd Huri era intreg la cap. Stiam ce insemna
asta, probabil voiau sa 1i confectioneze un dosar psihiatric.
Am replicat ca Huri era inteligent si rational, basca talentat
literar. Si asta a fost, am fost lasatd sa plec. Alte consecinte
nu au fost decat ca am mai primit niste telefoane gafaite si
confuze in noapte, la care nu vorbea nimeni din partea
cealalta a firului, dar nici astazi nu sunt sigura ca acele
telefoane erau neaparat gestionate de Securitate. Povestea
telefoanelor a durat vreo luna, cred ca au fost vreo patru-
cinci in total, apoi s-a incheiat si ea. La urma urmei, nu mi
se intamplase mare lucru la acea ancheta de la Securitate,
nu are rost sa fac acum pe viteaza ori pe victima. Nu m-a
agresat nimeni. Cei de acolo au vrut sa ma intimideze si sa
ma controleze psihologic, asta, da, insa alte consecinte nu
au fost. Lui Huri i-am spus, la un moment dat, despre
povestea asta, intr-o seara in care am ajuns la el acasad
datoritd unei vizite pe care i-o facuse loan Grosan, pe care
voiam sa-1 cunosc si eu. A fost enigmatic, céci era prudent,
nu mai stia cine 1i e prieten si cine nu. Am discutat despre
toatd istoria micii proze si a anchetei mele (blande) la
Securitate -in comparatie cu a lui, caci pe el intentionau sa
il interneze intr-un spital psihiatric-, foarte multi ani mai
tarziu, in postcomunism, dupa ce Huri, care emigrase in
America, a revenit in tara. L-am revazut, cand si cand, si pe
prozatorul care il informase pe anchetator despre gestul
meu de a intermedia publicarea prozei lui Huri. O vreme a
fost evaziv, apoi mi-a precizat de vreo doud ori ca gestul
meu putea fi provocator, cd as fi putut fi o provocatoare. Ce
si-i fi spus? In mod cert gestul meu a fost nesibuit,
nebunesc chiar, inchipuindu-mi c¢d o proza parabolica
despre Ceausescu ar fi putut fi publicata in 1983. Dar, iata,
cd la revista Echinox nu mi turnase nimeni, desi mai multi
citiserd proza lui Huri, n timp ce prozatorul respectiv
caruia ii dadusem textul lui Huri se grabise sa raporteze la
Securitate.

Foarte multi ani mai tarziu, cand am citit jurnalul
si corespondenta lui Bulgakov, vazandu-I atat de deprimat
si hartuit pe magistrul meu, m-am intrebat cum a rezistat
el. Din jurnalul sau reiesea ca a fost oribild atmosfera
psihica 1n care a trdit, neputand sa publice ceea ce voia. Dar
Maestrul si Margareta a fost un roman citit, pe fragmente,
underground, intr-un fel de samizdat oral, macar Bulgakov
aavut satisfactia asta si a stiut ca romanul lui e o capodopera
care va vedea candva lumina tiparului. $i asa a fost.
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Al. CISTELECAN

Sfirsitul epocii foiletonistice

PENTRU O NOUA
CULTURA CRITICA
ROMANEASCA

o

Sa-ncep si eu cu tonul radical si emfatic al tuturor
cauzasilor din Pentru o noud cultura critica romaneasca
(Editura Tact, Cluj, 2024): nu exista decit o singura cale
pentru a face critica literara onesta si riguroasa - calea lui
Livius Ciocarlie. Adica, pe scurt, a n-o face. Orice carte/
opera trebuie incadratd In sistemul mondial literar, iar
pentru a face asta in mod corect ar trebui nu doar sa fi citit
toate cartile lumii aparute inaintea ei, dar sa le si tii minte
in amanunt si sa folosesti toatd aparatura investigativa
si evaluativd — ori macar cea adecvatd la pretentiile si
propunerile operei. Deocamdatd asa ceva e omeneste
peste puteri - cel putin pina cind inteligenta artificiald nu
ne va sta in ajutor documentar -, asa ca facem ce putem, pe
bucatele mai mici ori mai mari si cu instrumente si calitati
personale cum da Domnul si sirguinta. Orice investigatie,
cit de complexd, e doar partiald si orice interpretare
limitata si insuficientd. Asta ca sa nu creada cineva ca
nu e critica literara o vocatie a dezamagirii. Fireste, nu
toatd lumea are casanta lui Livius Ciocarlie si sint multi
oameni curajosi care risca in limitele propriilor puteri, cu
tactici si strategii mai primitive ori mai sofisticate, unele
mereu innoite, altele incremenite. Din cind in cind au
loc revolutii metodologice si se dau alarme despre criza
(eternd, congenitald, cdci de acolo i se si trage numele)
a criticii, iar in cazuri grave se lanseaza manifeste de
urgenta. Dar totdeauna lucrurile se calmeaza si revin la
sansele — sporite cu fiecare insurgentd inovativa — de a
rationaliza bucuria (ori dimpotriva) unei lecturi si de a
justifica placerea literara in sine. Caci daca literatura nu
produce placere, nu produce nimic. Desi, fireste, literatura
e mai mult decit literatura (daca e cu adevarat literaturd).

Un astfel de manifest — colectiv — e volumul
coordonat de Alex Goldis, Christian Moraru si Andrei
Terian. Practic el ¢ al doilea manifest, caci (mai) toate
obiectivele promovate aici au fost deja propuse de
Andrei Terian in Critica de export din 2013, dar intre
timp oastea s-a marit la dimensiunile unei jumatati de

manipul (asta fard a mai socoti si trupele auxiliare de
aliati, neconvocate la acest asalt) iar atacul e sistematic,
nu doar frontal, si din toate partile. Ca sa contextualizez
putin — o cerintd expresd a manifestului — as zice cé o
sama de critici mai tineri, pe care o vreme i-a avut la
inima si printre colaboratori, s-au decis sa-i amarasca lui
Nicolae Manolescu ultimii ani, obligindu-1 sa-i certe si
sa polemizeze cu ei pentru ca s-au pus toti contra asa-
zisel ,.critici estetice”. Pe cit s-ar parea, Manolescu a
resimtit campania lor — organizata, sustinuta si coerenta -
pentru ,,0 noud critica” un fel de tradare, céci in articolele
— multe — prin care-i mustruluia se simte, in tonul prea
ridicat si de paternalism aulic, si un fel de afectiune
lezatd, dincolo de argumente. De un paricid pus anume
la cale i va fi banuit, caci nu uitd de fiecare data (cind
e cazul) sd-i numeasca, pe rind, ,,fostul meu student”
(sau ,,fostul nostru colaborator”), evidentiindu-le astfel
ingratitudinea. Impresia de paricid a mai fost intarita si
de felul in care soarta a aranjat lucrurile, intrucit parea
ca tindra garda a marcat parastasul manolescian tocmai
printr-o sindrofie de lansare a volumului. Manolescu - si
Eugen Simion la pachet cu el — nu e, fireste, decit capul
rautdtilor care a impins critica in criza, sub numele lui
putind fi Insirate cohorte intregi de ,estetisti” retardati.
Cu sigurantd combatantii ,,noii culturi critice” si-ar
fi dorit nu doar sa-i prinda in viata pe cei doi, dar si in
maxima forma dialogald — de nu polemica de-a dreptul -,
dar soarta a compromis partea cavalereasca a provocarii.
Cred cd nimeni nu regreta mai mult decit ei insisi aceasta
turnurd a lucrurilor. Dar habent sua fata libelli. Razboiul
cu Troia pare a nu avea loc. Cel putin, nu cu protagonistii.

in lipsa lor, el se duce cu suplinitorii, descalificati
la grdmada si din pornire tocmai prin anonimizarea
lor. Premisa e cd nici nu merita pomeniti. Ce-i drept,
infruntarea pare a se duce intre niste trupe critice
NATO si niste trupe critice din Tratatul de la Varsovia.
Tehnologia argumentativa a tinerilor critici si combatanta
lor conceptuald — o spun pe sleau — coplesesc zdrobitor
defensiva activata de actiunea lor. Insusi faptul ci toatd
critica traditionald — sa-i zicem asa — s-a pozitionat
defensiv, asezindu-se indaratul vechilor palisade care
ocroteau pretentiile de judecata estetica, e relevant de
la sine. lar iritarile stirnite si necontrolate, sunt si mai
relevante. E o infruntare intre trupe de elitd conceptuald
si ramasite din oastea mai de strinsurd de sub steagul
estetic.

Sa precizez si de unde vorbesc eu — ca sa respect
o altd exigentd francd a manifestului: de pe cele mai
retrograde pozitii. Atit de reactionare, incit nici nu-mi
ascund regretul cd protagonistii revolutiei critice au
parasit cronicareala literara, desi dezertarea lor mi se pare
justificata din mai multe puncte de vedere. Si nu numai
pentru ca vor sa iasa din critica domestica si sa se confrunte
cu vedetele mondiale ale teoriei critice la zi, pentru ca
vor sa depaseasca nivelul epidermic, ,,impresionist”, al
abordarilor critice, ci si din considerente mai degraba
sociale si de cariera. Universitatea are alte pretentii de
la examenul literar decit poate oferi foiletonistica si, prin
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urmare, a si eliminat-o din tabela contributiilor care pot
aduce puncte (ca sa nu mai spun si cd a devenit purd munca
voluntara, un argument care nu poate fi socotit irelevant
- lucruri evidentiate apasat in manifest; foiletonistica nu
conteazd in industria de puncte academice si dubla ei
declasare e datd in vileag; in orice caz, toata lumea poate
fi de acord ca e mai bine sa poti obtine doua performante
— academica si sociald -, decit niciuna). Pe scurt, vorbesc
din cel mai calificat si asumat anacronism (Atunci, ce
te bagi?... am auzit, am auzit... mai ales ca n-am nici
veleitati teoretice; nu unele de luat in seama, oricum),
dar dintr-un anacronism fara ostilitate, ci mai degraba
cu simpatie, de nu chiar cu — partiala, totusi — empatie.
Ar fi putut fi chiar deplind, dacd tabelul ,,principalilor
nostri adversari” din declaratia finala asumatda de toti
contributorii (adica ,,impresionismul /.../, urechismul” si
rudele lui /.../ si aroganta autocrat-vetusta”, p. 439) ar fi
rezumat corect lista ,,adversarilor” si nu i-ar fi eliminat
de pe ea tocmai pe cei cu care si-au facut mai mult de
furca — foiletonistica In sine si ,,critica estetica” de orice
forma. In privinta dreptului la cea din urma — de nu chiar
a obligatiei — invoc aici doar spusele lui Paul Zarifopol
(care-mi pareau pina la aparitia manifestului de un bun
simt elementar): ,.6 normal si oarecum obligator sa
interpretezi arta mai inti estetic, sd o judeci dupa norme
artistice, fiindca e artd, si nu de alta. Pe urma: liber e
oricare sa Intrebuinteze arta cum il taie capul” (Sofismul
despre estet). Chiar sa pufaie din pipa lui Magritte.

Sa vedem (cu slabe nadejdi) daca mai e ceva
de apdrat in privinta celor doud institutii vetuste, un
fel de deseuri ale istoriei, dupd cum rezultd ele din
paginile manifestului — foiletonistica si criteriul estetic.
Foiletonistica e indeosebi facuta de rusine, desi nu e sigur
ca despre institutia ca atare a criticii de intimpinare e vorba
ori despre un concurs de vanitdti (dacd nu unul pentru
putere). Vad in transanta concluziva ca, in principiu,
foiletonistica ar putea scapa — daca s-ar scutura de
aroganta si si-ar vedea lungul nasului: ,,Ca sa fim intelesi,
nu ne deranjeaza nici impresionismul, nici foiletonismul
in sine, ci, pe de o parte, pretentiile lor de a fi, daca nu
exclusive, cel putin superioare criticii profesioniste, iar, pe
de alté parte, parazitarea de catre ele a criticii academice
din Roménia” (p. 440). in apararea criticii de intimpinare
a sarit imediat Nicolae Manolescu (nu o datd) si peste
argumentele lui n-am ce adauga. Pare destul de sigur ca si
noii critici sint de acord cé serviciul de triaj literar e util,
doar ca nu e facut corespunzator. Si cum ar fi dacd, dupa
spusele lui Christian Morau, ,,cronica si <<cronicheta>>
aglutineaza <<impresii>> epidermice si intuitii minimal
organizate intr-o secventd oarecare, nu neaparat logica,
in timp ce oferd cu generozitate <<judecati de valoare>>
spontane Impachetate intr-un eseism hiper-adjectival
voios” (p. 377); nu sint cele mai rele lucruri spuse pe
seama foiletonisticii, Moraru nsusi adaugind ca ea e
folosita ,reglarilor de conturi si partizanatelor de tot
felul”. Daca asa stau lucrurile, n-ar fi mare pierdere si
cronica literara ar merita pe drept un delete. Manifestul
e, fireste, si o prezentare (implicitd, cind nu e ofensiv

explicitd) despre starea — jalnicd — a natiunii critice, un
raport-rechizitoriu. Nici nu e (mult) de replicat acestui
raport si nici observatiei lui Christian Moraru potrivit
careia critica de acest fel, mizind pe ,autoritate”, ,,nu e
colocviala ci solilocviala” (p. 373). Despre ,,autarhismul”
criticilor de pe linia de primire - si nu doar al celor cu
»autoritate” - m-am plins si eu. Esential, critica e dialog
(in interbelic criticii dialogau si nu ldsau neobservate
opiniile si judecatile confratilor, fie ca erau in acord, fie
cd erau in dezacord; e drept cd unii combateau fira a-si
numi preopinentul, cum facea G. Calinescu, probabil
ca demonstratie de putere, dar era evident cu cine se
contrazice) si interpretarile trebuie confruntate. Nu e
cazul la noi, unde mai toti criticii (de intimpinare) sint
si primii si singurii cititori ai cartii sau operei respective.
Si nu doar ei: poti vedea articole despre — sa zicem —
Blandiana (ca tot a fost un fel de ,,an Blandiana™) in
care, in ciuda unei bibliografii mai groase decit opera ei,
comentatorul e primul si singurul ei cititor. Nu-i de mirare
ca (mai) toata critica de Intimpinare e o tropotitd pe loc
si un simplu vacarm tautologic. Tautologia ,,inocentd” a
interpretarilor si observatiilor e insd caz de plagiat (nu
stiu dacd nu cumva mai grav decit cel constient) si lipsa
aceasta de minimald etica a comentariului ¢ dovada de
pur veleitarism. Nici n-ar fi nevoie de repudierea lui
de la nivelul normelor academice de comportament
critic daca n-ar fi atit de generalizat. N-as lduda, asadar,
performantele interpretative ale foiletonisticii harnice,
dar cred ca principiul utilitatii acestui serviciu de triaj va
rezista inclusiv compromiterii lui. Daca s-ar lupta chiar cu
principiul de existenta al cronicii, ma tem ca reformatorii
s-ar lupta cu mori de vint. Desigur, acum ,.critica de
intimpinare” de prin reviste nici macar nu mai e prima
solemnitate receptiva, caci primul val de comentarii —
unele chiar profesioniste, desi, fireste, marea majoritate
e facutd din like-uri verbalizate — se desfasoard pe
retelele de socializare. Nu adversitatea principiald si nici
acuza de retardare/anacronism vor ameninta institutia
cronicii literare din reviste (ba nici chiar amatorismul
improvizatiilor), ci efervescenta si promptitudinea
comentariilor de pe facebook sau alte canale. (Care,
iata, au luat n serios chiar si productia literara ca atare —
ateliere, concursuri, cercuri de dezbatere, cenacluri etc.).
As intreba insd si eu, ca G. Calinescu intr-o imprejurare
similara, cine e foiletonistica? E ea domnul X? E ea
domnul Y? Sau Z? $i daca lucrurile nu merg bine, de
vind o fi foiletonistica ori acesti domni? (Pun intrebarea,
desi risc sa dau peste problema ,,autoritatii” dezbatuta
de Christian Moraru; eu sper insa ca orice ,autoritate”
se ridicd pe argumente, desi poate fi folositda — de la o
vreme si de unii - si ca decret carismatic). ,,Toxicitatea
genurilor critice precum recenzia, eseul jurnalistic,
»portretul,, (,,schita,,, ,,crochiul”) critic si articolul de
dictionar” (p.382) nu e, sper, atit a ,,genurilor” in sine,
cit a practicantilor. Eradicarea lor e doar un simptom al
ambitiei vogliamo tutto, de care face parada buna parte
din manifest, chiar si atunci cind proclama toleranta si
respectul pentru celdlalt. Credeam ca intre foiletonistica
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si etajul academic e nu doar rivalitate (de notorietati? de
putere?), ci siun productiv parteneriat (cum il presupunea
si Adrian Muresan in comentariul din Observatorul
cultural, nr. 1245-46/2025). Daca savantilor foiletonistica
nu le aduce nici un folos, ci doar iritare, foiletonistilor
critica academica le face servicii esentiale, cici toate
descoperirile acesteia se rasfring pind la urma si in
practica foiletonului; e locul in care ele se vulgarizeaza,
chiar dacd — spune intransigenta academica — dupa
»ureche”. Dar e si locul 1n care ideile — daca sint — ies din
ghettou. E drept, printr-un fel de semiparazitism, precum
se intimpla si-n natura in citeva locuri. Tocmai de aceea nu
vad cum foiletonistii s-ar opune prosperarii cercetarilor
academice. Si nici de ce si-ar purta nasul pe sus, ofensind
astfel prestigiul academicilor. Genurile condamnate de
Christian Moraru sint genuri modeste, umile, frivole
chiar, de critica, dar utile. inca. (Sper sa nu-mi fie socotit
doar ceva pro domo). Foiletonofobia ori baremi dispretul
aruncat foiletonisticii sint, insa, credibilizate (de nu chiar
intemeiate) de faima de cronicari pe care bund parte
dintre autorii manifestului o aveau citiva ani Tnainte. De
nu se lepadau de asemenea frivolitati, alde Terian, Goldis
s.a. ar fi fost ei azi ,,teroristii” literaturii in curs.
Indisociabil de foiletonistica, impresionismul
critic e victima imediata, nu colaterald. Toti savantii il
dispretuiesc, dar fara macar a lua in seama felul in care
Lovinescu l-a transformat in ,;metoda” critica. Ori de
cite ori vine vorba de el, e vorba de fapt de imaginea lui
triviala, ca si cum impresionismul ar fi o simpla innadire
de impresii gen ,,draguta”, ,,interesanta”, ,,mi-a placut”,
»m-a emotionat” etc. E o procedurd incorectd, mult prea
expeditiva si cu un dispret afisat ca prejudecatd. Daca
nu studiaza fenomene, procese, evolutii etc., ci acorda
atentie ,,unicatului” care e opera, impresionismul e mai
adecvat decit orice sistem articulat de academism. Cred
ca lon Pop semnala pe drept (in Viata Romdneasca, nr.
1/2025) ca ,,atentia la unic” ramine inca printre datoriile
criticii, chiar daca ,,unicitatea” e apoi contextualizata. Cel
putin in problema ,,impresionismului ca metoda critica”,
academicii din manifest n-au procedat dupd rigorile
academice, ci s-au lasat dusi de propria iritare si l-au
tratat ,,dupa ureche”. Au inventat o fantoma numai buna
de apostrofat si de facut exercitii de sarcasm pe seama ei.
Foiletonistica e insa doar mesagerul, iar
impresionismul instrumentul, supuse, ambele, declasarii,
caci obiectivul major pe care vor sa-l doboare il
reprezintd pretentia de ,,autonomie” a literaturii si dogma
Hcriticii estetice”. Oricit zel s-a fi depus in afirmarea
ei, ,,autonomia” n-a fost, de la inceput, altceva decit o
nostalgie. Chiar de la preluarea si resemantizarea acestui
concept politico-administrativ, conditiondrile externe
erau implicite si numai excesul de conditionari dinafara a
dus la voluntarismul autonomist. Desigur, a fost vorba de
o iluzie, Intretinuta si de mari scriitori, si de un efort de a o
proiecta si de a o apara de imixtiunile prea grosolane. Dar
nici literatura, nici scriitorii n-au reusit sa rupa lanturile
determinarilor, ci doar — cel mult — sa le sublimeze. Daca
mai e invocata si in zilele noastre, e doar ca ecou nostalgic

al autarhiei artistice. In fapt, e si ea o fantasma inchipuita
asupra cdreia se napustesc toti combatantii ,,noii culturi
critice”. Cu deplin succes, fireste.

Imperativul central al manifestului e — ca sa-1
citez iar pe Ion Pop — ,necesitatea, cvasiobligatia unei
sincronizari cu noul seaculum” (nu stiu de ce ,,cvasi”,
cind imperativul e limpede). E al nu stiu citelea apel
dramatic la depdsirea complexului de retardare, unul
care se intinde de la Grigore Ureche pind la Maria
Chiorean (unde, sper, se va si opri). Atita doar ca acum
e focalizat pe un domeniu delimitat — al cercetarii critice
dedicate literaturii. Prefata enuntd concis obiectivele
maximale: nu ,,doar un progres in metodologie, ci si o
revolutie in conceptele de culturd si de politic din spatele
metodologicului” (p. 10), cu intentia de a face din ,,actul
critic” o ,.interventie in realitate” — nu doar literara,
se-ntelege. Ca orice structurd de manifest, si Pentru o
noud cultura critica romaneasca are liniile trasate clar:
jos asta, vrem asta si iatd cum. Una dintre masuri ar fi
o schimbare a vocabularului critic, mutarea lui ,,pe baze
noi, mai putin sexiste”, care n-ar mai ,,desconsidera” si
»descuraja” ,,prezenta femeilor in critica literara” (,,si in
arenele sociale in general” (p.11). Nu stiu cum sta treaba
in ,,arenele sociale”, dar mi se pare ca acest obiectiv ¢ atins
cu gratie in critica literara - si cantitativ, si calitativ (poate
ma-nsel din prejudecati sexiste), caci printre protagonistii
criticii de azi nu cred sa fie mai putine practicante decit
practicanti. Sloganul cel mai definitoriu e proclamarea
,criticii de tip research” drept ,,singura critica demna de
acestnume” (p.11). Rezon! E un sindrom de monopol care
razbate peste tot si in slujba caruia e pusa toatd campania
de declasare a altor feluri de critica. Gasim peste tot
pancarte care anuntd suprematia Republicii Castalia
(una cu resedinta in ,bastionul” universitar, de unde
practica directive de actiune criticd si civicd) si afirma
un exclusivism mai tantos decit s-ar cuveni. Bundoara,
la Cosmin Borza, cind inspecteaza situatia revuisticii:
»revistele academice reprezinta reperele autentice ale
unui cimp cultural matur, de vreme ce ele asigura prin
excelentd vitalitatea si activeaza potentialul novator
al culturii critice si literare” (p. 131), asta cu toate ca
majoritatea revistelor academice romanesti consacrate”
»doar simuleazd profesionalizarea” (p. 133). Ce sd mai
vorbim de cele ,,neconsacrate”! Infumurarea progresiva,
de la capitol la capitol, devine intoleranta curata, care nu
suporta nici macar inter-actiunea dintre critica academica
si celelalte. (Revolutionarii nu vor nicidecum sa se
amestece cu plebea critic). In concluzia campaniei, de
pilda, evidentiind micul bilant al revistelor care ,,au facut
deja eforturi remarcabile de defoiletonizare”, e remarcata
si Vatra, desi un exemplu ,,imperfect” (p. 444). N-as fi
chiar afectat de ,,imperfectiunea” asta a coabitarii, mai
ales daca tinem seama ca studiile aparute acolo au stirnit
mai repede reactii decit cele din exemplele ,,perfecte”.
Bundoard, Manolescu, pentru care Vatra, inclinatd mai
spre stinga, era revista preferatd, n-a scapat nici un prilej
de a replica fiecarui articol ,,academic” publicat aici.
Dac-as fi in locul lor (dar nu sint), n-as ocoli revistele
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»generaliste” si nu m-as baricada in ghettoul strict
academic, fie si riscind sa pierd la punctajul universitar.
Ar fi proba de mai multd ,,actiune”, chiar daca ar parea o
tentativa de a Impéaca varza cu capra (si invers), si de mai
mare disponibilitate pentru dezbaterea publica. De dialog
vorbim, chiar daca unii-si spun replicile din virful scarii.

Altminteri, obiectivele asumate de manifest
sint toate de primit si nu vad cine, dintre cei care se
mai amesteca in treburile literaturii, ar fi Tmpotriva. Ar
putea cineva obiecta (sau chiar mirfi) contra intentiei
de a inzestra critica noastra cu ,,0 abilitate cu adevarat
creatoare, productiva, nu doar reproductiva”? (p. 22)
La cele ,,productive” ale criticii sint propuse si studiile
culturale, refuzate la noi pentru ca mainstream-ul , citeste
— daca o face — teorie <<pe genunchi>>: ocazional,
superficial si condescendent” (p. 25). E multa sirguinta
depusa pentru abilitarea studiilor culturale, astfel incit
manifestul se transforma — zice lon Pop — intr-un ,,spatiu
de reflectie aproape exclusiv in domeniul studiilor
culturale”. Studiile culturale sint, de felul lor, captivante
si in ele literatura e orice in afara de literaturd. Abia
astept sa avem si noi un studiu savant despre ,,Instalatiile
sanitare din proza rurala” (unul similar facuse vilva in
comunitatea britanicd, dupa spusele lui David Lodge),
sau unul comparativ — intre proza rurald si cea urbana
— ori vreunul asemanator cu ,,Rolul cateilor de salon in
viata marilor curtezane.” In astfel de studii literatura s-ar
zbengui savant si erudit. Nu chiar de felul asta sint studiile
propuse de Mironesti si de Maria Chiorean, desi parca
de literatura cu tema e vorba 1n propunerile lor. Poate ca
n-avem destule studii gueer sau disability din pricina ca
n-avem destule opere ilustrative. in cazul celor din urma,
de la Blecher incoace — slaba recolta (in cele vreo doud
romane de specialitate pe care le-am citit, personajele
aveau consistenta si comportamentul unor manechine;
poate am gresit eu alegind romane prea laudate). Fapt e
cd intre revendicarile manifestului sint si acestea de ordin
»tematic”, marcate drept carente grave. Si mai urgente
si mai grave ar fi revendicarile de natura institutionala,
pe care ,,studiul de caz” dedicat ,,oamenilor institutii” de
catre Andrei Terian le expune mai mult decit elocvent.
Slabiciuni de indreptat, carente de umplut si anacronisme
de lepadat reprezinta un prim catalog de urgente.

Cea mai semnificativd mutatie pe care o
propune manifestul imi pare a privi baza ideologica
a comentariilor si ideologizarea lor ca atare. Analiza
facuta de Adriana Stan demonstreazd o optiune
traditionald pentru ideologiile mai de dreapta (tragind
toate spre nationalism, desi nu toate la fel de tare),
una care se intinde si peste optzecism, caci nici el
n-a putut stimula ,,dezvoltarea la nivel de generatie
a unei gindiri critice de stinga” (p. 60), macar ca ar fi
fost Indreptatiti socialmente la asa ceva. ,,Consensul
asa-zis liberal — zice Adriana (p. 66) — este deci
transgenerational”, ceea ce n-ar fi de mirare sa fie
chiar asa, avind in vedere ca Inca nu s-au epuizat
spaimele comuniste si nici n-au fost exorcizate (lucruri
subliniate de Teodora Dumitru). E o continuitate de

fond ideologic in deplind coerenta cu cel interbelic (si
cu cel de dinainte), caci si atunci Lovinescu remarcase
ca, In vreme ce socictatea avansa spre democratie,
toate ideologiile publice erau reactionare. Din analiza
Adrianei Stan rezulta ca linia aceasta continud, chiar
dacd in forme mai soft. Progresul metodologiilor
de explorare literard nu se poate face insa in afara
epistemei dominante, asa cd, de fapt, cerinta de
fond nu e neaparat una literard (nu in primul rind),
ci una generala, vizind asimilarea normelor actuale
de conduita social-culturala (progresism, politica
corectd, democratie incluziva, feminism, lgbt-ism,
exilism, migratie, minoritari, centrarea marginalilor
etc.). Un restart critic presupune, asadar, un restart
ideologic si o reasezare a comportamentului civic
si social. E si ,prima lectie” servita de Teodora
Dumitru: ,,prima lectie e aceea ca critica literara
este politica sau ideologica” (,inclusiv — adauga
ea — sau mai ales — atunci cind pretinde contrariul”
(p. 112). Pentru claritate ideologica - si dincolo de
literatura, dar mai ales inauntrul ei — militeaza mai
toata lumea, dar mai Intii si mai abitir Mihai lovanel
(a facut o demonstratie in Istoria ... sa). Cu siguranta
nu e cum elimina componenta ideologica din nici un
gest literar. Nici o frunza nu cade fara sa fie victima
unei ideologii si nici un peisaj sau madrigal nu e opac
la ideologie. Transanta ideologica ar ridica nivelul
dezbaterilor si ar atenua ambiguitatile. in plus,
ideologia e un factor care determina — ca sa folosesc
un termen de la Ibrdileanu — ,,asentimentul” nostru
la opera. Ne dam mai usor ,,consimtamintul”, desi,
fiind vorba de arta literara, ideologia ar trebui sa
fie indiferenta fata de valoarea acesteia (mai precis,
valoarea ar trebui sd fie indiferenta la ideologie).
Se poate scrie poezie de dragoste, bundoara, si de
comunisti si de anticomunisti, si de macho-isti si de
feministi (sper ca Bukowski a demonstrat-o destul).
Problema e ca ideologia ,,buna” e totdeauna cea
pe care o avem si ea devine un filtru, un operator
de evaluare. Personal as fi mai degrabd pentru o
atitudine (criticd) mai slab ideologizata, astfel incit
sa nu conditioneze nici interpretarea, nici evaluarea.
Daca e prea mult zel ideologic se poate ajunge la
transgresiuni interpretative (sa le zic asa) riscante
si la lecturi abuzive (cum e cea dedicata de Iovanel
dascalitei lui Goga, unde a pus peste reprezentarca
iconografica a lui Goga reprezentarea sexistd a
directoarei lui Sociu). Se-ntelege ca ideologia nu
poate fi neutralizata pina intr-atit incit sa dispara (si,
prin urmare, nici depolitizarea nu poate fi abstractizata
si practicatd) din grila de receptare si interpretare, dar
nu cred ca e cazul sd devind un criteriu prioritar si
privilegiat. E o cale mult mai sigura spre dogmatism
(dogmatisme) decit cea care duce la ,,dogmatismul
estetic” (unul care n-are decit o obsesie: valoarea
ca atare a operei). Calinescu facea o analogie intre
spiritul critic si simtul moral - si conform acesteia
agream faptele de artd in mod similar cu cel prin
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care subscriem la faptele morale. Dupa manifest insa,
analogia ar trebui facuta cu faptele politice. Inspectia
ideologiei invelate e, fireste, o pista la fel de legitima
ca orice alta inspectie. Tot ce existd Intr-o operd
contribuie la conditia ei estetica - si, prin urmare, nu
pot exista cai de investigatie blocate. Pentru ca toate
conduc si contribuie la rezolutia estetica. Judecata
esteticd e — ca sa zic asa — o judecata finala, nu una
initiala (chiar daca cronicarii se pripesc in a propune
una provizorie). Ea nu poate iesi decit si mai temeinic
argumentatd prin expertizele savante decit a fost
propusa prin pripelile foiletoniste.

in fine, ca si n-o mai lungesc, manifestul e
construit n asa fel incit sa nu ramina domeniu critic
nescuturat si neprovocat si fiecare capitol ar merita
o dezbatere aparte. Provocarea e prea abrupta spre a
nu primi replici (dacd mai e de la cine). Poate e, intr-
adevar, un punct de rascruce aceasta noua ,,in contra
directiei de azi a criticii romane”. M-am straduit sa-i
reduc din dramatism si din urgentd (din reflex de
autoaparare, fireste), dar... daca revolutie nu e, nimic
nu e.

Cilin CRACIUN

Un reportaj cinepoetic

™
(ingrats) ™

Cand in lumea literara tocmai se discutd mai
intens de o adevarata criza a editarii de carte in general
si, in mod special, de beletristica, fiind evidentiate
aspecte cum sunt costurile materiale imense, retribuirea
mai mult simbolica sau chiar deloc a scriitorilor, precum
si situatii, nu putine, cum sunt cele In care scriitorii Insisi
isi finanteaza publicarea, apar totusi si intreprinderi
ce se aratd temerare. Un astfel de caz este si Colectia
Amaterasu, lansatda de editura Cartex in 2024, sub
coordonarea Ramonei Boldizsar. Intr-un context ce e
denuntat de jucatorii cei mai importanti din piata cartii
de literatura drept ostil, e de laudat faptul ca o editura
incd mica si care a mers preponderent pe mana cartii
scolare, a clasicilor si a scriitorilor consacrati a trecut

si la publicarea de poeti foarte tineri, si inca afisand in
librarii preturi per exemplar extrem de atractive, daca
le comparam cu cele practicate de editurile cu traditie
deja solida in publicarea debutantilor. E drept, privirea
pe care o aplic in cazul de fata este una de la distanta,
iar de aici totul pare roz, cu atdt mai mult cu cat cartea
despre care am ales sd vorbesc acum, semnatd de
Nicoleta Simon®, se inscrie intre debuturile pe care le
consider remarcabile.

Volumul (ingrats) e deschis de o poezie
care ipostaziaza in buna masurd liniile generale ale
intregului: ,,sunetul sirenelor perforecaza geamul/ la
granita maturitatii/ aripile se transforma in scrum de
tigara/ inspiri si expiri aerul toxic/ corpul mecanic
suprasolicitat de caldura// estetica blocurilor comuniste
suprascrie sistemul capitalist/ dincolo de ferestre/
corpurile se coc mult prea repede/ ramagitele lor raiman
imbibate in paturi/ cand vin chiriasii se minuneaza
de umbrele ascunse// privesti trecdtorii/ cu picioarele
cauciucate/ strainul se arunca in ciment/ strainul e acum
un monument/ cand scrumul loveste asfaltul/ acesta
se cutremurd/ dupd care/ liniste” (fermata). Releva
intruziunea traumelor urbanului si ale istoriei colective
in intimitatea vocii care se exprima poetic. Priveste
mediul casnic atat ca aspect intim, cat si ca o generalitate,
nu doar din interior, ci si din afard, denuntand ostilitatea
unei lumi supuse entropiei. Pe de o parte emotie, din
categoria negativului, pe de alta, invitatie la meditatie.
E o creatie care se inscrie cat se poate de firesc in linia
bacoviana. Bineinteles, e vorba de un bacovianism
actualizat, unul din care au mai ramas doar elemente
ca emotiile negative, semnele impresionismului si
degradarea urbanului, elemente céarora le sunt addugate
unele intalnite in proiectiile similipolitice ale ultimelor
valuri din lirica romaneasca, in care se impletesc
rezonante biografice si accente sincretice, cum sunt
ritmuri aflate in sintonie cu genurile muzicale in voga,
succesiunea de imagini intdlnite si in scurtmetrajele
eseistice si experimentele formale.

Nu mird atunci nicidecum cad o creatie ca ex
machina  exploreaza trauma Intdlnirii in copilarie
cu moartea, o trauma individuald permanentizata si
transformatd numaidecat in generalitate, in destin
universal. Din ea rezultd, deloc paradoxal, din
perspectiva psihologica, un impuls al sinuciderii, astfel
ca lumea intreaga devine o ,aokigahara” (trimitere
directd la vestita padure a sinucigasilor). Apelul la marci
ale culturii japoneze este, de altfel, recurent in cadrul
volumului. In poezia where are our monsters now,
where are our friends? apare direct numele regizorului
Takashi Miike, a carui influenta e vizibild pe alocuri,
prin stranietate si imagini violente. lat-o in static, unde
cea care se exprimd e o observatoare a strazii si da
consistenta terifiantei prin imagini ivite din frictiunea
realului cu fantasmaticul: ,, ies pe strada si uit sa reglez
obiectivul/ scenele se amesteca in pixeli cubici// poteci
acoperite de-un crist de petrol inchegat/ cu mainile
intinse pe intersectii/ umanoizi din mozaicuri/ loviti de
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masini/ fac palmele sd-i sdngereze// imaginea blurata
imi da migrene/ sinusurile umplute de cuie ruginite/ sunt
atrase de magnetii pamantului”.

Toate cele trei grupaje sunt intitulate direct
in japoneza, in alfabetul corespunzator si traduse in
engleza. Chiar dacd majoritatea creatiilor sunt intitulate
direct in engleza, iar cateva In romana, tind sa cred
ca insusi titlul din descrierea CIP e doar o traducere
din japoneza in engleza (si o transpunere in alfabetul
latin, desigur) pentru a fi facut inteligibil unui public
nefamiliarizat cu limba si cu grafia japoneze. Spre o
astfel de concluzie conduce faptul ca parantezele in care
sunt plasate titlurile in engleza apar mereu sub cuvintele
scrise in limba niponilor. Faptul nu e deloc gratuit ori
lipsit de semnificatie, caci alaturi de astfel de influente se
manifesta si o jonglerie cu concepte preluate de aiurea.
Integrarea referintei culturale universale, a exoticului in
grupaje care exploreaza Brasovul transforma acest oras
intr-un fel de metonimie, de reflexie a satului global,
cu caini vagabonzi, cersetori, hoinari si depresivi, fara
lumina naturala (iluminat de faruri si neoane).

Exteriorului ostil, traumatizant 1i corespunde si o
intimitate pe masura. De pilda, in i shall slap the asphalt
reverbereaza amintirea de a fi un copil care viseaza sa
devina calator ca sofer de tir. E o speranta de viitor sub
asteptarile parintilor, semn de ruptura fundamentala intre
motivatia personala, intima, marcata de atractia fata de
mister, exotic si exceptionalism, si instanta parentala,
care-si converteste iubirea in impuls de modelare
represiva. Sunt prezente, de asemeni, poezii incheiate
prin asocieri inedite, care invitd la meditatie cu atat mai
consistentd cu cat se infitiseaza mai stranii. In altele se
intrezareste o umanitate viitoare cu reminiscente din cea
veche. Astfel, the passenger pare un jurnal de calatorie
intergalacticd, o reverie futurista macar la scara jocului
in cadrul limbajului, daca nu neaparat la nivelul derularii
autentice a unei viziuni.

(ingrats) are nu de putine ori aspectul unui
reportaj din Apocalipsa si al unui experiment cinepoetic
reusit. Sugestia intruziunii perspectivei cinematografice
in demersul poetic e scoasa mai la vedere in versuri ca
»m-am dedat vietii de explorator urban dupa ce/ visele
de cineast au fost puse pe hold”). O reusitd ce ramane in
picioare chiar daca nu am gasit un rationament estetic
prezentei intr-un vers a erorii lingvistice comune de a
folosi formula ,,mi-as fi cerut scuze” cu sensul de ,,mi-
as fi cerut iertare”.

" (ingrats) — Bucuresti: Cartex, 2024.

Florina LIRCA-MOLDOVAN

Cutia Pandorei sau Cufdarul lui Cain

Cristina Daniloy

Cafeirad T

V72774

EJ JuMIMEA

»Adevarat va spun ca si-au luat rasplata”: Cain
si toti pacatosii asemenea lui. Raspicat ne-o spune
Isus — prin Matei — despre fatarnici. Dupa dreptatea
Fiului (a Tatdlui deopotriva), cu siguranta, nu numai
ei. Ci toti gresitii care ne-au izgonit din Rai. Din
cauza carora suferim noi astazi. Si ne purtam crucile.
Si suntem nefericiti. Plangem, ne tanguim, ne ducem
la biserica, punem pomelnice, ne rugam fierbinte,
scuipam in sdn sa ne fereasca de cel rau. Si de cei
ca el. De ispititorii Adam si Eva, mai ales de Cain.
Caci daca slabiciunile femeiesti ale Evei mai pot
fi intelese, crima lui Cain — pacat de moarte — nu
credem! Desi zicem: ,,iartd-ne noud greselile noastre
precum si noi iertam gresitilor nostri”. A zis si Isus
(el -Dumnezeu adevarat) pe cruce: ,,lartd-i, Doamne,
ca nu stiu ce fac”. Totusi, din solidaritate cu Abel si
din compasiune pentru ghinionul lui de frate, nu ne
sta in putere sa-1 primim pe Cain in sufletele noastre.
De ce? Ne-o explica bland si calm, pe inteles, dar cu
spirit critic si cu talent literar, bine documentat, ca
un bun psiholog ce probabil este, Cristina Danilov in
cartea — colectie de (46) eseuri pentru minte si suflet
prefatata de Adrian Alui Gheorghe — Cufarul lui Cain
(Editura Junimea, 2024).

Iata cum sta situatia din perspectiva autoarei:
,»a lerta pe cel care a provocat suferinta in acest caz
pare o sarcina imposibila. Cum sa ierti — ne starneste
ea — criminalul care ti-a ucis cu sange rece copilul?
Cum sa-1 imbratisezi cu tot sufletul pe cel care ti-a
incendiat casa? Pentru a restabili armonia interioara,
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existd, in noi, dorinta de a provoca durere in schimb,
adica de ane razbuna. Ochi pentru ochi si dinte pentru
dinte clarifica faptul ca iertarea este, in multe cazuri,
inacceptabila”. Si pe buna dreptate. Caci oameni
suntem. Cu posibilitati si cu neputinte. Dupa sansa
si talanti. Cum sa iesi din capcana urii si a razbunarii
daca tu de mic nu ai aflat de lectia asumarii? Cum sa
iesi din razboiul cu ceilalti daca tu nu stii ce e pacea
cu tine? Cum sa 1l ierti (si sa il mai si iubesti) pe
aproapele, daca tu nu te ierti si nu te iubesti pe tine?
Cum sa 1l primesti in suflet pe Cain daca tu te respingi
pe tine insuti? Cum sa te feresti de Invinuire daca
nu ai aflat inca ce este responsabilitatea? De aceea,
arunce primul piatra cel pe deplin vindecat.

Nu sunt de lepadat, asadar, cel putin din
perspectiva crestind, dar si psihologica, nici
vinovatii, nici Invinuitorii. Fiecare cu durerea si cu
ranile lui. Cristina Danilov are totusi o recomandare:
»este nevoie de timp si de multd iIntelegere si
cunoastere a noastra si a celui de langa noi pentru
a ne Tmpdaca cu nevoia de a ierta pe cel care ne-a
produs suferintd. Acest lucru nu se face instantaneu,
la cerere. Suferinta are cursul ei si trebuie lasata
sd curga. Si aceastd obisnuire treptatd cu ideea ca
si noi putem gresi si rdni pe cineva, ca trebuie sa
ne cerem iertare pentru asta, este o parte importanta
a intelegerii ca doar iertdnd greselile altora vom
fi, la randul nostru iertati. Pentru a ierta cu inima,
nu cu vorba, trebuie sd iesi, prin autocunoastere,
din Inchisoarea gandurilor, a propriilor sentimente
negative si, implicit, a suferintei. S& ne amintim
de cate ori, in suferintd fiind, am strigat, drept
razbunare, amenintand cu pumnii spre ceruri «Nu,
nu existda Dumnezeu!». Si, totusi, Dumnezeu am
vazut, mai apoi, ca existd. Numele Lui este lertare”.
Iubire. Viata.

Acum, daca am vazut ca autoarea crede in
Dumnezeu, intelegem si ne mirdm deopotriva de ce
este atat de toleranta cu pacatele. Nu doar cu ele, ci si
cu cel cunoscut in istoria crestinismului ca fiind mai
marele tradatorilor, pe care — sd vezi scris si sa nu
crezi! —il numeste ,,prietenul meu, [uda”. Desigur, nu
pana acolo incat sa 1l considere adevaratul discipol
printre ucenicii lui Isus, cum a facut Robert Morel,
in cartea sa, ,,Evanghelia dupa Iuda”. Dar nici cel
mai mare demon de pe pamant (Isus, de pilda, care
deplange intruparea lui Iuda, i spune ,,fiul pierzarii”
— loan, cap 17, versetul 12). Povestea Cristinei
Danilov despre tradare e, nici vorba, interesanta.
incepe cu o interogatie: ,,0are existd oameni atat
de norocosi care nu au fost niciodatd tradati sau
inselati?” Din experienta sa (sigur mai vasta decét
a noastra, fiind psiholog), pare ca nu. Daca nu au
fost tradati de ceilalti, sigur s-au tradat singuri. lata
cum: ,.eul nostru ascunde o multitudine de fatete,

existam intr-un mozaic de euri, ce isi cauta inlauntru
echilibru si implicit identitate. Din fiecare loc al
mintii noastre, aceste «identitati» pompeaza in noi
alte si alte dorinte, iar aceasta pluralitate de expresii,
nu Intotdeauna compatibile una cu cealalta, duce
inevitabil la frangeri de inima. Pentru ca, trdite in
acelasi timp, genereaza inevitabil conflicte de valori,
conflicte de loialitate, discrepantd si poarta in sine
stigmatele tradarii”. Ca atunci cdnd o mama buna
renuntd la ea i la cariera sa pentru maternitate. Sau,
daca alege cariera, isi neglijeaza sotul si familia.
Ori céand, desi ai citi o carte, alegi sa petreci timp cu
prietenii. Cumva, daca intelegem bine, compromisul
implica automat ideea de tradare.

Ce iese bun de aici este ca, in loc sa suferi
pentru micile pierderi cauzate de tradare, mai
bine sa te ghidezi cu intelepciune spre regasirea
si reconstruirea de sine. Ca poetii care nasc din
suferinta artd. Ca Isus, dat de autoare exemplu,
care, desi tradat de moarte, accepta situatia ca pe
,un act fondator esential”, ca pe un pretext bun sa
ia nastere istoria Bisericii crestine. ,,Prin judecata pe
care o face asupra lui Iuda, biserica isi va construi,
ulterior, imperiul moral, bazat pe dualism, scindarea
ireductibild intre bine si rau, intruchipate respectiv
de Isus si luda. De acum inainte, pentru a se proteja,
a se conserva, grupul de apostoli ramasi in viata va
trebui sa regandeasca legaturile lor, sa le intareasca,
sad reconsolideze pactele dintre ei si omenire. Actul
tradarii va fi facut in sfarsit posibild reconstruirea
coeziunii interne a grupului, Intarind sentimentul de
apartenenta al celor care raman. lar mitul tradatorului
va servi drept piatra de temelie pentru construirea
si mentinerea moralei.” Dar ce — se vor intreba
exigentii — nu se stia de morald pana la Isus? Nu pe
dihotomii, pe principii, norme si reguli de conduita
s-au construit scrierile Vechiului Testament? Oare
nu lectia cunostintei binelui si raului au Invatat-o
pe propria piele primii oameni? Nu pedagogia
adevarului si a minciunii, a iubirii $i a urii, a vietii si
a mortii, au intruchipat-o primii copii, Abel si Cain?
Si daca da, de ce s-a mai fi jertfit Isus? Nu se putea
naste un act de credintd in afara celor treizeci de
arginti, cit a costat moartea pentru Iuda? Ba chiar,
in mod bizar, Isus a primit-o gratuit, de buna voie.
Cristina Danilov ofera un raspuns (departe de a fi
religios).

Desavarsirea omului ca fiinta superioara nu
are de-a face cu micile calcule, dorinte sau asteptari,
pentru ca acestea din urma nu au nimic in comun cu
viata. Dar ce e viata? Ne-o tot amintesc terapeutii
(trdirea in prezent, primirea deplind a clipei), ne-o
arata si Fiul Omului: un act constient, liber si asumat,
¢ darul, mai bine harul, de a trai (nepleonastic) viu.
Si de a muri in acceptare, simtind ca o faci in numele
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vietii vesnice si a iubirii adevdrate. ,,Viata noastrd —
confirma autoarea — este exact ceea ce se intdmpla
aici si acum, si nu in imaginatie. Si acest aici si
acum este plin de posibilitati — ca si inainte, avem
in fata noastra o multime de optiuni pentru actiuni
pe care, pur si simplu, nu le-am vazut, suprimate de
asteptarile fanteziste, dezamagirea si resentimentele
noastre”. Astfel, invatam de la un psiholog, nu
numai de la biserica, faptul ca aspiratiile materialiste
si visurile amagitoare, slabiciunile personale si
poftele compensatorii, ne subjugd, ne inlantuie,
ne condamna de vii, ca pe Iuda, la moarte. Nu la
inevitabila moarte, caci de moartea trupului nici
Isus nu a scapat (nici nu a incercat), ci la moartea
propriului suflet. Iar la aceastd crimd nici macar
Cain nu s-a incumetat. In acest fel, da, poate fi Tuda
un ,prieten”: prin pilda sa tragic moralizatoare.
Exemplificd pe viu parabola omului slab, care a
renuntat de bunavoie la constiinta, la suflet, deci la
darurile vietii, cedandu-si puterea personala banului
(altii, faimei, forurilor superioare, tehnologiei,
oricui), implinind intocmai Pactul cu Mefistofel.

De-ar fi fost el singurul vinovat... Dar aceste
apucaturi le manifestaim si noi astazi, dupa mii de
ani, iar ceea ce este diferit si periculos este ca o facem
in grup, In comunitati, in societati. Se pare ca s-a
inventat si un nume pentru aceasta pornire comuna
de a alunga spiritul critic in alegerile personale:
efectul Ringelmann. Cum se comportd indivizii
acestor mase de oameni? Ca niste specimene
nedefinite, inerte si imature, unelte pasive, tentacule
nediferentiate ale unor creaturi nevertebrate care
decid pentru cei multi. Si usor de manipulat. lata un
exemplu pe cat de banal, pe atat de trist: ,,suntem
mai predispusi sd cumparam o tigaie daca aceasta
este oferita spre vanzare sau recomandata de catre
prietenii sau cunoscutii nostri”. Indivizii devin
absorbiti de grup si fiecare decide ca majoritatea
sau, dimpotriva, lasa responsabilitatea pe spinarea
celorlalti, renuntd la optiunile personale de dragul
sau de frica grupului, se mint si se anuleaza pe ei
pentru a simti apartenenta la o comunitate. Mai
specific, vedem la tineri, Imbratiseazd In grup
viciile si calea usoard, fiind prea inconfortabil
pentru ei sa ramana singuri, dar vii si verticali, n
fata valului de tentatii amagitoare. Asa intelegem
de ce inclusiv parintii dau vina pe anturaj in loc
sa isi asume esecul educarii propriului copil, de ce
electoratul invinovateste puterea si partidele politice
pentru neajunsurile tarii in loc sa purceada fiecare
la actiune in propriul perimetru, de ce angajatii
educatiei Invinovatesc sistemul in locul propriei
schimbari, de ce bolnavii cauta sa-si justifice agonia
prin malpraxis 1n loc sa isi asume cauzele personale
ale imbolnavirii s.a.

Desigur, existd si o explicatie: ,,a da vina pe
ceva extern ne aduce o usurare momentana. Mintea
incearca mereu sd se distanteze de probleme, mai
ales de vinovatie, ca un fel de protectie impotriva
judecatii altora”. Dar nu e singurul motiv. Al doilea ar
fi imaturitatea cognitiva (ori emotionald). Al treilea:
beneficiile obtinute prin aceasta forma de manipulare.
Iata un exemplu la intamplare: ,,sugerand partenerei
sale de viata ca ea este intotdeauna de vina, un barbat
poate transfera nu doar responsabilitatea pentru toate
problemele cu care se confrunta in relatia cu ea, dar
ii afecteaza negativ stima de sine. Insufland vinovatie
unei femei, un barbat 1i incalca limitele personale,
o face sa se indoiasca de sine si o convinge ca este
«rea». El are nevoie de asta pentru ca ca s ajunga la
urmatorul gand «nimeni nu are nevoie de miney, in
acest fel o face dependenta psihologic de el, pentru
ca femeia va Incepe sa se teama ca dupa despartire va
ramane singurd. O astfel de metoda de manipulare 1i
permite unui barbat sa realizeze ceea ce isi doreste, sa
isi puna interesele mai presus de ale ei, sa isi creeze o
situatie de confort psihologic intr-o relatie”.

Departe de a fi acuzatoare sau feminista,
insensibild sau discriminatorie, condescendentd ori
prea critica (dimpotriva, scrie cu empatie si analizeaza
cu intelegere, chiar cu umor), Cristina Danilov scoate
pe rand din ,,cufarul” Pandorei — ea zice 1n titlu ca
este al lui Cain, pentru ca s-a ivit odata cu facerea
lumii — unul cate unul, exemple dupa exemple, cazuri
particulare si tendinte generale, obisnuinte false si
comportamente superficiale, greseli comune, dar si
bune intentii fardate necuviincios pentru lume. Cum ar
fi: inconstienta, lipsade asumare, conflictele interioare,
imaturitatea, stima de sine scdzutd, narcisismul,
aroganta, frica, manipularea, iresponsabilitatea,
superficialitatea, lauda de sine excesiva, inadecvarea,
nesiguranta, frustrarile, infidelitatea si alte apucaturi.
impovérétoare, acestea sunt totusi ,,darurile” lumii
pentru fiinta umana la sosirea sa pe Pamant. Nu mai e
un secret pentru specialisti, ele apasa sufletul omului
inca de la nastere sau chiar de dinainte de conceptie,
de aceea, pentru Cristina Danilov, e datoria si
pasiunea sa de psihoterapeut sa le observe, sa le
analizeze, sa le gaseasca un sens si 0 metoda, ca mai
apoi, sa le prilejuiasca celor interesati constientizari,
autocunoastere, propriul sens, integrare, in fine,
reconectarea cu fiinta.

Daca aceasta a fost miza cartii, rezultatul e
peste asteptari, daca altul a fost scopul, produsul e
oricum valoros (atat ca idei si perspective, cat si ca
intindere). O confirma nu numai prefatatorul, ci si cei
doi recenzenti de pe coperta a patra, Horia Garbea si
Toni Hritac.
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Andreea POP

O confesiva prudenta
|

Alina Tarcoman-Ochea

/u doare cand dormi

POEME

CARTIER

Alina Tarcoman-Ochea debuteaza cu un volum
destul de scurt, de o notatie aproape aforisticd in unele
puncte si niste reflexe controlate ale dozdrii emotiei. Nu
doare cdnd dormi vorbeste in termeni foarte precisi, dar in
acelasi timp, mai degraba retinuti, aproape solemni, despre
izolare si blocaje zilnice, pe fondul unor poeme aproape
transparente — niste exercitii de contemplatie sincere pana la
spovedanie care evita cu succes orice politici poetice subtile
siisi localizeazd foarte exact fondul angoasei.

Pentru inceput, grupajul de texte care deschide
placheta, ,,Insectarul angajatilor anonimi”, prefigureaza doar
atmosfera de apasare interioara, de neliniste care prolifereaza
incet peste tot. Partea asta de inceput a volumului e mai
mult o desfoliere graduala a anxietatii zilnice, trasd in tuse
discrete, sub forma unor scene urbane care mizeazd pe
descriere minimalistd — Orasul, Bucurestiul mai concret, cu
ce are el mai degradant, ca un spectacol continuu al lumii,
surprins 1n decadenta lui organicd — claxoane/ aurolaci/
gunoaie etc. Poemele puncteaza scurt toatd geografia asta a
disfunctiei si isi permit, de la un punct incolo, cateva reflectii
ceva personale, care merg mai ales in zona insatisfactiei
profesionale; inevitabil, ele bifeaza cliseul, vezi metafora
»insectarului angajatilor anonimi”, care da si titlul secventei,
dintr-un poem ca [angajam persoane joviale] in incercarea
lor de a vorbi despre o captivitate cronicizatd, reiteratd in
cateva texte prin motivul plasei de tantari: ,.tin intre buze/
tigara aprinsd/ inchid usa bucatdriei/ deschid geamul/ plasa
de tantari/ in fata mea/ nepasator/ un pescarus/ fumeaza-n
zbor”, [nu-i place aici]. Revolta e mocnitd aici, impulsul e
cizelat, discursul functioneaza sub forma unor desene curate,
dar fard o miza concreta.

Fara sa forjeze in profunzime pe filonul biografic,
Alinei Tarcoman-Ochea i reuseste, totusi, in ,,Cronica de
familie”, cea de-a doua secventa a plachetei, o survolare
mai degraba discreta a copilariei probabil tipice a anilor ,90,
cu toate avatarele ei: ,,dresuri albe, sosete albe cu danteld/
pantofi negri, cu bareta si toc, care strng si fac rand/ fusta
de blugi cu bretele/ camasa alba cu guler dantelat/ traistuta
populara infloratd/ 50 de usi deschise si inchise/ 100 de oud
vopsite 100 de zambete fortate/ 20 de degete lipicioase/ cu
pulbere de soare si turtite roz si galbene/ doud surori si-un

zambet prelung”, [dresuri albe, sosete albe cu danteld]
vs. ,am avut multe bucurii/ ouale Kinder cu surpriza de
Pasti/ motocicletele de jucarie de Mos Nicolae/ banii de la
colindat/ tortul de ciocolata cu frunze si flori din zahar de
la nasa/ bicicletele promise, niciodata primite/ si moartea
pisicii/ care nu a binevoit sd vina nici dupd ce am aruncat-o
pe scari/ de la 1 metru indltime”, [pot spune ca am avut o
copilarie frumoasdj. Dincolo de repere socio-culturale de
tipul celor de sus, sau de poeme care descriu tot contextul de
familie n termeni tragicomici — vezi textul care inaugureaza
sectiunea asta si cel al ritualului tdierii porcului —, existd
un fir dramatic subtire si aici, echivalent in cronica asta a
tarcomanilor cu o distantare perceputd pe fondul trecerii
timpului, o desprindere de familiar si zona de confort, cu
toatd problematica ei inevitabild, vag conturatd intr-un
text ca [suntem. surori. dragoste intre usi], care cred cd
ar fi meritat exploatat mai mult. Asa, toatd schema asta a
maturizarii rimane intre limitele unui discurs mai degraba
prudent, care nu incomodeaza prea mult prin intrebari si care
duce tensiunea intr-o zond mai degraba a jovialului, desi e
clar ca ar fi fost loc de mai mult.

Intr-un registru destul de auster, ea e, totusi, ceva
mai bine conturatd in ultima parte a volumului. ,,Salvatorul
alege sd iasa” si, mai ales, ultima sectiune, ,,Putin despre
viata” galopeaza destul de precis prin tot repertoriul dramatic
al poetei. Zic ca galopeaza pentru ca aici poeme isi arondeaza
o arie de ,desfacere” si mai concentratd ca pana acum,
gesticulatia textului devine mai scurta si mai intensa, ca niste
reflexii mai degraba esentializate pe marginea dragostei &
a rutinei bolnavicioase aferente, a actului poetic, chiar, spre
finalul volumului, dar, mai ales, dedicate incercarii poetei de
a se recupera pe ea insasi: ,.totul sta ascuns sub zambetul unei
femei-clovn tristetea/ singuratatea rinichii care se consuma
incet/ vaginul fragil care pentru o partida de sex suferd cel
putin/ 10 zile dupa// decizia de a nu concepe copii/ credinta
in Dumnezeu e oscilatorie/ dragostea pentru el/ neputinta si
nestiinta de a Tmbratisa/ de a accepta ajutor/ de a striga dupa
ajutor/ dupa mine si mine si mine”, [fotul sta ascuns sub
zambetul unei femei-clovn...] vs. ,,s-au anuntat zile negre/ am
o singurd veiozad/ lumineaza tavanul/ o umbra de sus mi sta de
veghe/ nemiscata singurd/ ii aduc o altd umbra, o altd forma,
o altd veioza/ in stanga ei std singurdtatea/ o umplu cu o alta
umbrd/ fac lumind/ singuratatea se subtiazd”, [s-au anuntat
zile negre]. Textele ei opereaza aici ca niste mici ,,reportaje”
la cald despre singuratate care as zice ca speculeazd foarte
precis punctele de ardentd ale acestei poezii, aici o fac cel
mai bine, oricum, si care vorbesc onest despre inertiile
sentimentale si zonele ei de amorteala afectiva.

Ce mi se pare ca-i iese e regizarea unor astfel de
momente delicate din ,,bagajul” personal, modul in care le
imbind, cumva sub forma unui documentar care isi dezvéluie
latura personald abia treptat, mai mult spre final. ,,Peisajele”
convulsive ale Alinei Tarcoman-Ochea isi gasesc in partea
asta a volumului o contextualizare mai clard. E evident,
oricum, cé registrul preferat al poetei e unul al vigilentei
si miscarilor sigure, atente la felul in care isi devoaleaza
angoasa. Care existd si e palpabila, atat c-ar fi meritat o
translatare ceva mai radicalizata si filtrata.

* Alina Tarcoman-Ochea, Nu doare cdnd dormi, Editura
Cartier, Chisinau, 2024.
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Alex. CISTELECAN

Tunul cu ceata

HUMANITAS

CUM A RAMAS
ROMANIA FARA

PRESEDINTE

»Cum a ramas Roménia fard presedinte
ales?” (Humanitas, 2025) e un volum bizar. El pare
sd atace direct, furios realitatea imediata si insolitul
ultimelor alegeri, insd doar pentru a le infasa In
eufemisme, diateze pasive si vechi narative. In
cele din urma, socul scrutinului de la finele anului
trecut se resoarbe complet in aceleasi tare profunde
ale postcomunismului romanesc denuntate de
intelectualii Humanitas de-a lungul deceniilor —
si anume PSD, mentalitdti comuniste, coruptie,
balcanism.

Ca pericolul reprezentat de ultimele alegeri si
deciziile institutionale care le-au insotit trebuie cdutat
tot la stanga o stabileste ferm Anne Applebaum in
primul text din volum, ,,Noii Rasputini”, traducere
a articolului ei din The Atlantic. Explicatia e simpla,
si e furnizata de chiar subtitlul textului: ,,misticismul
antistiintific favorizeaza autocratia 1n intreaga lume”.
Fenomenul Georgescu e, astfel, expresia ,,noului
obscurantism” care uneste ,,xenofobia de dreapta”
si ,,paganismul de stanga” (14). ,,Paganismul de
stanga” e un exemplu tipic de terminologie strategica
deploaiata de autorii din volum, care incearca sa fie
totodata suficient de brutald in acuzarea dusmanului
si cat se poate de cetoasd in identificarea acestuia:
daca ,paganismul” se refera la ateismul stangii
radicale, si care ar fi un paganism doar in masura
in care contesta credinta traditionald, atunci nu prea
poate fi obscurantism, ci e mai degraba un posibil
exces de scientism; daca in schimb e vorba de
spiritualitatea new age care infuzeaza discursurile
Georgestilor, atunci e clar de dreapta — sau,
tocmai, de centru, In masura In care exercitiile de
mindfulness si spiritualitate fac parte din aerobicul
zilnic al oricarui userist care se respectd. Dar sa
nu ne Incurcam in fapte. Ceea ce uneste stanga si

dreapta radicala 1n acest nou obscurantism, continua
Applebaum, e faptul ca ambele ,militeaza pentru
distrugerea institutiilor democratice existente” si
pentru retragerea sprijinului acordat Ucrainei, o
,,asa-zisa pace” care, in realitate, creste amenintarile
de securitate, costurile economice si instabilitatea
politica'. Un diagnostic care, la fel ca mai toate
cele oferite in volum, cautd explicatii profunde,
indepartate, doar pentru a acoperi evidentele
imediate: pana una alta, cel care a subrezit zdravan
credibilitatea institutiilor democratice existente
e chiar blocul pro-european, prin invalidarea
scrutinului si eliminarea castigatorului primului tur.
Cat priveste cresterea amenintarilor de securitate,
costurile economice si instabilitatea politica aferente
situatiei din Ucraina —toate acestea sunt efecte directe
si imediate ale continudrii si escaladarii conflictului
din vecini, pe care un eventual armistitiu si Incetare a
focului e greu de vazut cum le-ar mai putea inrautati.
La un moment dat, Applebaum pare sa se apropie de
o explicatie mai structurald sau profunda, afirmand
ca ,,noul obscurantism” ar fi ceva prin care trec toate
,civilizatiile” cand intrd in declin. Ai zice, asadar,
ca fenomenul Georgescu e deci expresia unei crize
mai adanci, care vizeaza poate chiar capitalismul
sau modernitatea occidentale? Nicidecum, caci
Applebaum vireaza imediat inspre orientalism: aici
intra in joc figura lui Rasputin, cu functia strategica
de a balcaniza problema si de a indica pericolul
iminent: cel bolsevic, desigur. Acesti noi Rasputini,
agenti ai noului obscurantism, ,,propovaduiesc activ
frica de boala, de razboi nuclear, de moarte” (19) si
promoveaza ,,0 societate In care superstitia infrange
ratiunea si logica, transparenta dispare, iar actiunile
nefaste ale liderilor politici sunt ascunse intr-un nor
de stupiditate si alarme false” (20). Pana una alta,
principalii propovaduitori ai fricii de boala, moarte si
razboi nuclear par a fi cei din establishmentul UE —
,»Stockpile 72 hours of supplies in case of disaster or
attack, EU tells citizens”, dupa cum recita un titlu cat
se poate de recent din The Guardian® —, iar disparitia
transparentei intr-un nor de stupiditate si alarme
false intretinut de liderii politici pare sa descrie,
din nou, nu doar pericolul suveranist, ci In primul
rand masurile de autoimunizare luate din decembrie
incoace de aparatorii status-quo-ului atlantist.

Daca pentru Applebaum explicatia evolutiilor
recente sta In noul obscurantism si proto-bolsevism,
pentru Dennis Deletant ea constd in coruptie si
orientalism. Textul sdu, ,Lumind si intuneric in
actuala criza politica din Romania”, opereaza, dupa
cum se vede, cu aceleasi contraste tari dar care au
doar rol de orbire si ocultare a evidentelor imediate.
Pe scurt, in istoria noastra recentd, lumina ne-a venit
de la Vest — ,,obiectivele de referintd de indeplinit
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pentru obtinerea de fonduri UE stau la baza
promovarii statului de drept in Romania” (24) —, pe
cand Intunericul e de provenienta locala, si anume
incapacitatea Romaniei de a absorbi fondurile puse cu
generozitate la dispozitia sa de catre UE, incapacitate
datorata coruptiei, care la randul ei e datorata lipsei
lustratiei post-comuniste. In aceste conditii, perceptia
oamenilor de rand ca statul de drept ¢ un mecanism de
constrangere doar pentru amarasteni, prin care insa
zburdd mustele mai mari, este, sugereaza Deletant,
destul de acoperitda — si totusi ,,abil exploatata de
Calin Georgescu” (25). Pe langa aceasta perceptie
corectd dar abil exploatatd de suveranisti, mai e si
ingerinta Rusiei, de care Deletant, ca toti autorii din
volum, nu se indoieste vreo clipa, chit ca e, dupa
cum marturiseste printre randuri, vorba de o impresie
sigurd, sustinutd de aparente, careia ii lipsesc doar
dovezile pentru a fi mai linistitd: ,,a aparut cu
siguranta (?) un model care sugera implicarea Rusiei
in primul tur al alegerilor prezidentiale, dar nu au
fost incd prezentate dovezi concrete in acest sens”
(29) — deci totusi sa ni se dea niste dovezi care sa ne
justifice aceastd impresie de aparenta cu siguranta.
Dupa ce trece in revistd balbaiala institutionalad
din decembrie, autorul recomanda ,,amendamente
la Constitutie care ar rezolva chestiunea vidului
legislativ privind situatiile in care se prelungeste
mandatul unui presedinte” altfel spus ajustari
constitutionale pentru normalizarea starii de exceptie
si suspendarii cadrului democratic — si, in general, o
necesara ,,schimbare de mentalitate” (30).

In cel mai lung text din volum, ,,Serviciile
secrete. (Im)posibila modernizare, dilemele istorice
si socul prezentului”, Sabina Fati ofera, dupa cum se
vede, o explicatie a ultimelor evolutii politice de la
noi in cheie de influentd masiva a SRI si a celorlalte
aparate. Si acesta e un text oarecum bizar: desi
autoarea respinge categoric, ca toti autorii din volum,
explicatiile conspirationiste in termeni de ,,deep
state” sau ,stat paralel”, textul articuleaza tocmai
o narativa de acest gen. Dupa cum reiese din textul
sau, serviciile secrete pare ca au manipulat, sau cel
putin influentat masiv, toate scrutinurile din perioada
postcomunistd. Ceea ce n-ar fi neaparat rau daca
SRI, SIE si celelalte n-ar fi in continuare stapanite de
mentalitdti comuniste, securistice, side unnationalism
nu atat inerent gresit, cat prost orientat — fiind anti-
maghiar si anti-ucrainian, ca si nationalismul vechii
securitati, cand ar trebui sd fie anti-rusesc si anti-
chinez (33-34). Fenomenul Georgescu rezulta astfel
a fi produsul vechilor structuri ale securitatii (in speta
reteaua Caraman, activa in anii *70), al interventiei
Rusiei, al algoritmilor retelelor de socializare si al
,nationalismului transmis din generatie in generatie”.
O explicatie mai sociologica isi face si aici aparitia

in mod fugar, in jumatate de paragraf, pentru a fi
imediat alungata de alte narative mai confortabile.
Astfel, ,,Georgescu a aparut intr-un moment de
lehamite, in care prezidentiabilii erau figuri vechi,
compromise... si fard nici o idee noud despre cum ar
putea arata viitorul. Nemultumirea fatd de coruptia in
crestere, fatd de serviciile de sandtate rdimase n urma
si lipsite de empatie, fata de sistemul de educatie
aflat intr-un regres continuu au fost argumente
care i-au facut pe multi sa-1 aleaga pe Georgescu.
Propaganda online doar le-a exacerbat starea de
dezgust” (75-76). All true. Si totusi imediat, in chiar
acelasi paragraf, textul vireaza spre o explicatie de
cu totul alta natura, si anume ,teoria” lui Eco cu
internetul si retelele de socializare care ,,promoveaza
idioti”. Problemele structurale, sociale sunt astfel
imediat traduse in probleme de comunicare, de elite
false si prostie adevaratd. Care probleme, desigur,
cer niste servicii secrete ,,eficientizate”, modernizate
si vigilente. In tot acest text care focalizeazd pe
problema serviciilor secrete, autoarea reuseste sa
ignore primul fapt care iti sare in ochi cand e vorba
de serviciile secrete de la noi: faptul ca sunt de
departe cele mai umflate din lume. Si ca, implicit,
problema lor nu e una de mentalitati vetuste, ci e cu
totul structurald, problema potentatd de includerea
coruptiei — si deci a domeniului economic — in
sfera riscurilor de securitate, ceea ce face ca aceste
servicii sa joace, prin chiar mandatul si dimensiunea
lor institutionale, rolul de centralizator al intereselor
factiunilor capitalului local si de principala structura
de mediere intre acestea si capitalul international
si puterea politicd si administrativa locala. Cum
ar veni, spatiul prin excelenta si definitia insasi a
mecanismului coruptiei, daca tot tinem sa vanturam
acest termen la fiecare pas. A cere doar, asa cum face
Sabina Fati, ,.eficientizarea” acestui imens aparat
parastatat si hipercapitalist face parte din aceeasi
strategie de revolta abstracta si tun cu ceata: desigur,
ce nu merita sa fie eficientizat in lumea asta?

in cel mai slab text din volum, Radu
Paraschivescu 1insira toti candidatii ,.exotici” din
istoria alegerilor postcomuniste de la noi — de la Ion
I. Bratianu (cel cu cartoful) la Dan Diaconescu. Desi
emite traznai similare, Georgescu nu face insa parte
din seria aceasta pentru simplul motiv ca ¢ omul
rusilor — ceea ce-I face ,,toxic”, nu doar ,,exotic”. in
aceste conditii, Paraschivescu sperd ca CCR va lua
,decizia igienica” (115) de a-i invalida candidatura
(decizia nu venise inca la data compunerii textelor).
Va fi oare o masura democratica?, se intreaba in
trecere autorul. Dupa care isi raspunde imediat: ca o
fi, can-o fi, data fiind conjunctura in care ne aflam — in
care serviciile nu fac fata razboiului hibrid purtat de
Rusia in Romania, Iohannis ,,patroneaza un dezastru
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politic si moral”, partidele se dovedesc a fi lipsite
de moralitate iar alesii isi vad doar de privilegiile
lor — palma numitad Georgescu pe care electoratul
se pregateste sa o aplice ,,pe obrazul politicienilor”
trebuie totusi strivita sub pumnul institutiilor de forta.
Caci ,,desperate times call for desperate measures”.
in schematismul siu firav, textul are micar meritul de
a afisa Intreaga logica paradoxala a pozitiei autorilor
din volum: desi revolta popularad din spatele votului
suveranist pare legitima si e recunoscutd macar
ca acoperita de intelectualii Humanitas, expresia
ei politica — care e delirant suveranistd poate si
pentru ca orice alternativa rationald de stdnga a fost
decredibilizata ca Gulag in mod neobosit de aceiasi
apologeti conservatori ai status quo-ului — trebuie
curmata violent, pentru a prezerva acelasi status quo
impotriva caruia intelectualii Humanitas mimeaza
aici furia si lehamitea. Revolta abstracta e astfel cel
mai bun antidot la revolta concreta, resortul si baza
restauratiei cu forta si de-a sila a unei democratii
altfel unanim recunoscute ca falsa si falimentara.
Intr-un text aproape la fel de subtire ca al
Iui Paraschivescu, Oliver Jens Schmitt identifica
»radacinile intelectuale ale unei mari dezorientari”
— a se remarca din nou tunul cu ceata, revolta
abstractd: marea dezorientare — in influenta Bisericii
Ortodoxe si a Academiei Romane. Cele doud
institutii sunt, in opinia sa, principalele furnizoare
de discurs nationalist si anti-occidental si, deci,
principalele responsabile supra-structurale pentru
turnura suveranista. Fara a pune la indoiala discursul
retrograd vehiculat de cele doua institutii, e totusi clar
ca lumina zilei ca influenta lor in randul electoratului
suveranist a fost infima in comparatie cu cea a altor
aparate institutionale: in primul rand, pe filiera
teologica, influenta sectelor neoprotestante, care au
fost in fond initiatorii Referendumului pe definitia
familiei, la care BOR si celelalte biserici traditionale
s-au raliat abia din mers, si care referendum e de
altfel recunoscut de autorii din volum ca prima
articulare a frontului obscurantist-suveranist. Dar
desigur sectele neoprotestante raman inatacabile
in perspectiva anticomunistd by default a autorilor
Humanitas, numarandu-se printre martirii oficiali
ai represiunii comuniste, si fiind ele ancorate direct
la fondurile si valorile democratice de peste ocean.
(Apropo, fenomenul Trump e celalalt mare elefant pe
care textele din volum 1l ocolesc cu obstinatie). Si ca
veni vorba de elefanti din camera, cu sigurantd mai
influenta si responsabilda in votul suveranist decat
Academia Romana a fost insdsi editura Humanitas —
in fond, think tank-ul cu cei mai multi reprezentanti
in Parlament, in partidul AUR, desigur, si editura
care de-a lungul anilor a livrat in mod constant
discurs legionar laolaltda cu legitimarea sa culturala

inaltd. Dar nici despre aceastd responsabilitate
evident ca nu se sufla vorba in tot volumul. De parca
semidoctii din spatele lui Georgescu ar fi abonati cu
totii la analele obscure ale Academiei, nu la rafturile
de mistica legionara ale editurilor de prim rang si
ale emisiunilor culturale de pe mai toate canalele
publice.

In acest mare campionat de revolta
abstractd sau, mai exact, de revolta artificiala care
se calmeaza propunand ca solutii chiar cauzele
propriei suparari, de departe cel mai suparat e loan
Stanomir. Supararea lui loan Stanomir e mare, chiar
foarte mare: ,,impasul unei republici care si-a tradat
propria vocatie”, ,,divortul dintre stat si cetateni este
emblema Romaniei” etc. (177). Pe de alta parte,
obiectul ei pare surprinzator de minuscul: principalul
vinovat pentru situatia la care s-a ajuns e Iohannis si
mai exact faptul ca nu a vorbit cu poporul. ,,Destinul
lui Klaus Iohannis este destinul Romaniei politice
in deceniul din urma. Este drumul care duce de la
energia sperantei la revolta dezamagirii. Este drumul
care duce de la apararea domniei legii la vidarea de
continut a statului de drept. Este drumul care duce
de la solidaritatea cu cetatenii republicii (Iohannis?)
la izolarea celui care se pretinde monarh...
Presedintele Iohannis a ales sd-si abandoneze
cetdtenii... a preferat indepartarea aroganta” (179)°.
Ca aceasta imensa raspundere a lui Iohannis este de
fapt doar o mica eroare de comunicare se lamureste
imediat: ,,corecte pe fond in multe dintre cazuri, cu
precadere in domeniul politicii externe, optiunile
sefului de stat nu au fost insotite de empatia cu care
un presedinte trebuie sd se adreseze cetatenilor”
(179-80). Deciziile au fost corecte, doar ca le-a
lipsit empatia. Astfel, vaduvite de un PR empatic,
,pandemia si razboiul din Ucraina au alimentat
anxietatea colectiva. Tacerea presedintelui a lasat
loc liber dezbaterii care se desfasura in subteranele
retelelor sociale... [lohannis] s-a instalat in rolul de
garant al unui regim ce nu a produs decat inflatie
si stagnare politicd” (180) Vedem aici din nou la
lucru mecanismele revoltei abstracte care, in speta,
deplange efectele incercand si salveze cauzele lor. In
fond, inflatia — caci stagnarea politica poate insemna
orice — a fost produsa de razboiul din Ucraina si
de directivele europene de liberalizare a pretului
energiei, ambele cauze sfinte ale statului european
de drept. Aceste decizii juste, europene, private
insa de empatia presedintelui, au produs monstri:
tacerea presedintelui a ,,eliberat terenul pentru dubla
amenintare a mediocritatii si a elanului mesianic”
(181).

Calin Georgescu, monstrul nascut din tacerea
lui Iohannis, incarneaza pentru Stanomir figura
traditionala a salvatorului mesianic din radicalismul
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de dreapta si de stdnga, fiind un compozit din
Zelea Codreanu, Ion Antonescu, Putin, Securitatea,
Dragnea si Ponta plus ,,ochiul orwellian al Chinei
comuniste,... noul totalitarism tehnologic chinez”
(186) care e Tiktok. Si aici lipseste orice urma de
Trump si de democratie a I’americaine din cocktailul
suveranist — acesta fiind un produs pur oriental.

Accastafiindhidrageneratademonosilabismul
institutiei prezidentiale si de ingerintele Rusiei
pe retelele chinezesti’, e limpede céd ,,democratia
militanta” i.e. conceptul care a fost invocat
pentru a legitima anularea scrutinului si invalidarea
castigatorului primului tur — e absolut necesara.
Singura problema cu modul in care a fost deploaiat
acest concept strategic la noi din decembrie incoace
e ca s-a facut iIn mod poticnit si ezitant. Decizia de
a o elimina pe Sosoaca e absolut legitima, considera
Stanomir, dar, ca sd nu fie suspectatd de partizanat,
ea ar fi trebuit sa se insoteasca cu eliminarea tuturor
candidatilor similari. Problema, criza democratica de
la finele anului trecut nu e asadar masura excesiva,
ci jumatatea de masura. La fel si in decembrie, cand
»ezitarile CCR sunt dublate de cele ale presedintelui
tarii... Ambiguitatile si inconsecventele au subminat
procesul de aparare al ordinii constitutionale” (191).
Practic, ,,documentele” trebuiau sa demonstreze
mai clar ca s-a implicat Rusia — din nou o simpla
problema de comunicare. ,,.Dincolo de natura lor
incompleta si adesea esopicd, documentele Inaintate
CSAT creionau imaginea unui proces electoral
afectat semnificativ de ingerintele unor actori strdini”
(191). Problema e ca nu s-a mers imediat pe linia
,creionatd” de documentele CSAT, ci ca mai Intai
s-a cerut renumadrarea voturilor si apoi a fost validat
scrutinul, si abia prea tarziu invalidat. lar cand s-a
decis cu intarziere, CCR a facut-o prea ezitant in a
imbratisa principiile democratiei militante. Pe scurt,
decizia a fost buna si necesard, doar ca intarziata
si ezitanta: ,,in pofida limitarilor intelectuale ale
argumentatiei CCR, decizia luatd se integreaza,
teoretic cel putin, spiritului democratiei militante”
(193-94).

Dupa acest intermezzo strategic, realist,
Stanomir incheie la fel de inflacarat pe cat a inceput.
Desigur ca, utila la nevoie, ,,democratia militanta nu
poate fi un panaceu... Doar reinventarea democratica
poate conferi democratiei militante un sens, prin
construirea altui viitor”. (194) ,,Confruntarea
radicalismului nu se poate infaptui prin manevre
de culise. Ea pretinde, mai mult ca oricand, curajul
asumarii etice si ideologice... Republica are nevoie
de cetateni, spre a putea alege un presedinte” (196).
Ca e intr-adevar vorba de un curaj al asumarii
ideologice e demonstrat de chiar noul regim al
democratiei militante, care intr-adevar pare a consta

in privilegiul institutiilor supra-democratice de a
decide ideologiile acceptabile din spatiul democratic.
Cine se amageste cd doar ideologiile de extrema
dreapta vor fi cele excluse din spatiul legitim de joc
uitd ca aceeasi Curte a declarat drept neconstitutional
insusi principiul impozitarii progresive’ —si cu ocazia
asta orice baza minima de politici distributioniste,
social-democrate. Si atunci, la ce bun curajul
asumdrii ideologice si convocarea cetatenilor la vot
— cu tot riscul ca ambele sa fie anulate si invalidate de
vigilenta de democratie militanta a institutiilor supra-
democratice? Pentru ca marele pericol al acestui an
— si adevarata tinta a textului lui Stanomir — este ca
,.un presedinte al tuturor romanilor, asezat in peisaj
cu misiune decorativa, [e] drumul care poate oferi
PSD si celor din jurul sau puterea absoluta”. (195)
,,Puterea absoluta” a unui partid care n-a mai reusit sa
castige prezidentialele de 20 de ani si care in ultimii
10 ani n-a putut conduce guvernul decat in rotatie
cu rivalii sai, iatd adevaratul pericol din spatele lui
Georgescu, care se ascunde in tacerile lui Iohannis.
Si-atunci, nu-i mai bine democratie militantd for
ever, non stop?

Cam asta pare sa ne promita textul lui Cristian
Preda, pe care l-am lasat la urma pentru ca e cel mai
interesant din volum — ma rog, relativ interesant in
comparatie cu pozitiile extrem de previzibile ale
celorlalti autori. In cea mai mare parte a sa, textul
reface istoria electoralda a Romaniei postcomuniste,
intr-un joc in trei — cartelul guvernamental reprezentat
de PSD-PNL, anti-cartelul europenist al USR, si
anti-cartelul anti-european al suveranistilor. Singurul
aspect interesant din aceasta reconstructie este ca,
desi plaseaza sub aceeasi palarie a fortelor anti-
cartel, si desi USR si suveranistii impértasesc cam
aceeasi baza electorald (diaspora, clasa de mijloc
semi-educata si auto-emploaiatd) si aceleasi strategii
si canale de comunicare (retele sociale, revolte civice
anti-coruptie), Preda reuseste sa le plaseze parca in
doua universuri paralele. Nici o continuitate, nici o
similaritate, nici o suprapunere intre cele doua forte
nu-i sare in ochi.

In ceea ce priveste seria de decizii si
evenimente de la finele anului trecut, si Preda
impartaseste desigur pozitia colegilor de volum si
accepta lovitura de democratie militantd cu aceleasi
argumente — interferenta Rusiei, vicierea procesului
electoral etc. Ce ofera in plus este o justificare nu
doar In termeni geopolitici si procedurali, ci si In
cheie politica: scrutinurile de la finele anului trecut
reprezinta ,trecerea de la o stare a democratiei
electorale in care cartelizarea partidelor confiscase
reprezentarea la o stare in care cel mai important
scrutin nu poate avea loc” (150). De ce scrutinul
,,nu poate avea loc”? Pentru ca, in noua dispunere
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a fortelor politice, avem trei blocuri — cartelul
guvernamental, USR, suveranisti — cu doua linii de
tensiune intre ele — cartel/anticartel, euro-atlantisti/
anti-euroatlantisti — ceea ce, pur si simplu, nu poate fi
acomodat in mecanismele democratiei reprezentative
(152-3). In aceste conditii, nemaivazute se pare in
democratiile moderne, mecanismele electorale de
reinnoire si reproduce a reprezentarii politice au
trebuit suspendate — chiar si fara interventia, oricum
indubitabild, a Rusiei. Merita sa zabovim si sa ne
mirdam putin pe marginea acestui argument: de ce
democratia moderna ar fi functionalad doar ca un joc
in doi, pe o singura linie de clivaj, in conditiile in
care asistim azi peste ocean la sfarsitul burlesc si
tragic al acestui sistemul de democratie bipartinica?
Si nu avem oare tocmai in Europa, in Franta lui
Macron, care s-a aliat cu stdnga radicala in alegerile
legislative pentru a intoarce apoi armele 1n parlament
si a-si sustine guvernul cu sprijinul dreptei radicale,
o dovada ca fortele democratice europene pot inca
dribla abil pericolele celor doud extreme si, in
general, amenintarile democratiei reprezentative? Si,
in fine, daca chiar acesta ar fi fost blocajul politic
reprezentat de ultimele alegeri de la noi, nu ar fi fost
mai firesc atunci sa fie invalidate alegerile legislative,
care au dus intr-adevar la aceastd dispunere in trei
blocuri pe doua axe in Parlament, si nicidecum
alegerile prezidentiale, care, prin chiar mecanismul
lor, simplifica complexitatea politica reducénd-o la o
finald in doi cu castigator simplu? Toate acestea nu
aratd decat cd, in justificarea democratiei militante
de catre Preda si ceilalti autori Humanitas, pericolul
nu e atat suveranismul si radicalismul de dreapta —
care-s de fapt radicalism de stanga, dupa cum arata in
mod repetat autorii din volum —, ci pericolul e chiar
pluralismul odinioarda mult laudat al democratiei
reprezentative. De 1ndatd ce acest pluralism e
mai complex decat un joc in doi, democratia
reprezentativa trebuie sa se salveze de ea Insasi.
Astfel, democratia militantd devine nu un precedent
lipsit de precedent si de ocurente viitoare, ci insasi
modul in care supravietuieste — ca auto-exceptare
— democratia noastra in interregnumul nesfarsit al
colapsului suspendat al capitalismului.

De-aici ceea ce am numit revolta abstracta
a acestui volum — si care se dovedeste a fi expresia
inevitabila a pozitiei autorilor sdi: o revoltd care
refuza sa-si identifice responsabilitatea in situatia
creatd, si care propune ca solutii temporar-structurale
chiar ceea ce suprima si suspenda ceea ce pretinde a
salvgarda. O revolta, in fond, conservatoare si frumos
circulara, care-si desfasoard patosul doar pentru
restaurarea unui sistem a carui prabusire ineluctabila
ii hraneste propria amaraciune.

! Antivaccinismul ar fi un alt element care uneste, dupa
Applebaum, stanga si dreapta extreme — un alt termen strategic,
ca si paganismul, suficient de cetos si totodata de peiorativ
pentru a sustine aceasta furie fara obiect precis ce subintinde
intregul volum. Altfel, desigur, una e antivaccinismul de
dreapta, care suspecteaza partea stiintifica, medicala din insasi
procedura vaccinului, din perspective de spiritualitate new age
comune atat drepteli ticnite cat si dreptei urbane si corporate; si
cu totul altceva e critica de stdnga a campaniilor de vaccinare
anti-Covid, care acuza politicile criminale de clasa care au
protejat proprietatea privata intelectuala asupra vaccinurilor
in mijlocul unei pandemii globale sau care au avut grija sa
potriveascd calendarul lock-down-urilor nu dupa curbele de
intensitate ale pandemiei ci dupa perioadele de convenabilitate
ale calendarului electoral sau al concediilor. A le pune sub
aceeasi umbrela a ,,antivaccinismului” e ca si cum ai echivala
teoria apei ca energie a lui Georgescu cu critica sistemului
privat de sanatate ca atacuri echivalente si deopotriva de
,-obscurantiste” la adresa singurului sistem medical posibil.

2 https://www.theguardian.com/world/2025/mar/26/
stockpile-supplies-72-hours-disasters-attack-eu-tells-citizens,
26 martie 2025.

3 Printre lucrurile pe care Stanomir i le reproseaza
lui Iohannis se numard si faptul ca ,,e responsabil pentru
prabusirea in irelevanta a institutiei sefului de stat” (179). Cum
irelevanta? Cand pare sa fi fost principalul sforar in anularea
alegerilor si Inchegarea retelei institutiilor de forta implicate
in aceasta decizie, iar institutia prezidentiala se dovedeste atat
de suprem relevanta incat a trebuit suspendat suportul sau
democratic, electoral, doar ca sa nu fie pangarita cu neaveniti.

* ,Rusia si China comunista au lucrat, concertat, spre a-i
oferi lui Calin Georgescu ocazia de a deveni sef de stat”. (194)
Sa intelegem ca ele i-au interzis si lui lohannis sa dea interviuri
— principala cauza a aparitiei lui Georgescu, identificata in
prima parte a textului?

> https://hotnews.ro/ccr-a-declarat-neconstitutionala-
impozitarea-progresiva-a-pensiilor-speciale-partea-
necontributiva-va-fi-taxata-doar-cu-10-1865450. Este
adevarat, Curtea a declarat ca neconstitutionala doar
propunerea de impozitare progresiva a pensiilor speciale.
Dar tocmai, neconstitutionalitatea impozitarii progresive
a veniturilor si privilegiilor semi-ilicite, cum sunt pensiile
speciale, nu prea lasa vreo sperantd de constitutionalitate a
impozitarii progresive pentru veniturile mai licite si mai putin
privilegiate.

Marta Jakobovits, Mister nocturn, 1989, colaj
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chinta roiala

Oana PALER

(casa paleologu — excursia studioasa)

as merge cu casa paleologu

intr-o excursie studioasa la atena

in extrasezon mai exact in februarie
cred ca e superb pe la acropola

nu e aglomeratie nici nu te bate soarele
i-as baga niste guta la cina festiva

as baga de 4000 de lei

oare am voie

sau in italia si flandra tot cu casa paleologu
da numa o data online de sarbatori

170 de lei redus de la 190

incepand cu ora 19 intr-o joi

170 doar daca ma misc repede

da parca tot mai bine in excursia studioasa
fac un efort si asta e

se merita

canu e ca si cum ar fi niste bani aruncati
nu e ca si cum m-as duce degeaba

in vreun city break si sa nu fac decat shopping futil

sau la vreo saormerie cu prietenii
in loc de italia si flandra
pai nu

asa zic

asa fac

ce s-0 mai lungim

hai pa ne vedem acolo

(mama karinei)

era primavara ploua ca naiba
mergeam rapid spre scoald
intarziasem grav se mai intampla
deodata trece un bemveu negru
ca 0 masind mortuara

ma stropeste cu noroi si-1 injur
fmm bp dobitocule

peste cativa metri opreste brusc

pe cine-njuri tu fa proasta dracu

aud de dincolo de geamu care se lasase
geam pizdos d-dla fumuriu ca la masinile
smecherilor cu functii prin politica

si se da jos din dric una furioasa
pitbull terrier kusturica

da cu ochii de mine ii sar din orbite
supersonic brain break

paralizeaza brusc de zici cd era faza aia
cu mannequin challenge

si zice vai doamna profesoara

imi cer iertare ma scuzati

sa mor daca v-am recunoscut

si frumos civilizat am facut cunostinta
cu mama karinei din unspe be

(simboluri nationale)

ce misto a fost concertu lu michael jackson din 92
era ceva dement cu iliescu

si marina voica in imbulzeala in lacrimi
ducéndu-i o ie romaneasca

ce-o fi facut michael cu ia aia

am auzit ca iile autentice costa enorm
oare unde zace ia printre lucrurile
mostenitorilor sau prin care cos de toale
o fi ajuns simbolu national ma intreb

am plans trei zile cand a murit michael
m-am imbatat rdu am scris si niste poeme
cu complexu peter pan le am si-acuma
intr-un caiet gros ascuns in debara

intr-o cutie de pantofi unde-mi tin
economiile si niste scrisori de la prieteni
de pe vremea cand se mai scriau scrisori
nu deschid niciodata caietu ala si nici

din bani nu iau

sa fie acolo pentru

zile negre

sau daca doamne fereste s-o Intdmpla
ceva cu careva

(casa paleologu — editiile princeps)
azi-noapte am visat ca
am luat-o pe drumu matasii
cu casa paleologu
era gratis
da cumva serveam omelette au fromage si coq au vin
apoi ma intindeam ca o zeitd
pe editii princeps
vocea bunului simt ca paradox
si a cdii catre sine apoi a treptelor lumii
imi vorbea cu umor era asa de frumos
dar cumva se amesteca cd asa-i in vis
cu alta voce mai antipatica
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care-ncepuse sa-mi ceard bani

daca vreti sd accesati nivelul urmator
trebuie sa platiti 333 de lei pe ora
daca nu asta e va intoarceti la realitate
sau aveti acces gratuit acolo

unde va e locul

adica la dan diaconescu direct sau

la taraf tv

zic uite ce tepe-mi iau fir-ar

as fi Injurat mai urat dar eram

cu casa paleologu si nu se face

am bagat cardu

printre editiile princeps

s1 a mers speram sd nu

atunci am intrat in matrix erau toti acolo
nu mai zic cine ca-i stie lumea

toata cultura inaltd imi zdmbea

cu dinti albiti

civilizati

decenti

comme il faut

pwp

(o admiratoare)

imi scrie prin octombrie o admiratoare
ca ma adora

ca abia asteaptd sa ma cunoasca

la un pahar de ceva

cand o sa treaca prin bragov sau

eu prin orasul x

zic bine multumesc normal

dupa 4 luni respectiv azi revine

Cu un mesaj

scuze te-am confundat cu o alta oana
care conta pentru mine

zic bine multumesc normal

(Din volumul in pregitire Sufletul te face om)

Marta Jakobovits, Boxa dialog, 1998, ceramica,
tehnica Raku, pietre

Hristina DOROFTEI

2-ul meu perfect

Poate ca sunt mai fericitd cand modific adevarul

De aceea aleg sa-mi mint familia

Sa le spun alor mei ca sunt foarte iubita si foarte respectata
Ca singurele lucruri care ma inspaimanta sunt bombele din
vecinatatea granitelor tarii

Si nu faptul ca iubitul meu nu e doar al meu

Ca locuim Tmpreuna dar in judete diferite

Ca distanta de doud scaune dintre noi a devenit de doua incaperi
Ca iubesc cifra doi pentru ca inseamna pereche

Si simt mereu nevoia sd am:

doua pisici

doi copii

doua domicilii

iar el — doua vieti.

Péana la urma acest doi nu e chiar atat de dureros pentru ca
Injumatatindu-1 riméane céte ceva de fiecare parte

Iar pentru mine e important sa nu fie vid

sd nu fie singuratate

sa fie fericire.

Asa ca aleg sa mint:

oricand

oriunde

pe oricine.

Ursuletul meu

am un ursulet maroniu si dolofan
invaluit in iubire de 18 karate.

asa cum un pisic 1si ascunde fecalele in nisipul din litiera
iar apoi se intoarce spre om si-i miauna seducator

asa zambeam eu tuturor

ma prefaceam ca nu vad ceea ce nu-i de vazut

si lacrimam 1in interior.

faceam terapie in masina printre boabe de lacrimi
discutam cu mine
ma Incurajam
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ma ambitionam
sd-mi spun ca necedand pot atinge luminita
de la capatul tunelului din iedera.

de sarbatori Imi cumparam lacramioare si
le postam pe retelele de socializare
promovand independenta femeii.

eram mama animalutelor de companie
adormeam cu ele-n brate 1n fiecare seara
si ma visam foarte iubita

si foarte fericita.

ma trezeam cu afectiunea lor.

imi ajungea pe moment.

apoi ma intdlneam cu zburatorul meu

destul de putin dar foarte intens.

imi ajungea pe moment.

totul nostru era format din multe momente visate
si cateva implinite.

dar a meritat.

acum am un ursulet mic si dulce
in forma de vata de zahar si gust de iubire
nelimitata in timp si-n spatiu.

LeBallon Rouge

par un balon liber

care se lasa in bataia vantului

pana ajunge intr-un spin sau intr-o tepusa

insd pentru mine acestea au devenit doar simple atingeri
de la cati spini 1n loc de lacrimi am inghitit.

eu sunt fata LeBallon Rouge

care se tine de prieten cu toata forta aerului
il urmeaza la scoald

il asteaptd pana termind orele

incearca sa socializeze

sd se integreze in cotidianul lui

sa-i devind indispensabild

sa-i usureze activitatea

sa-1 urmeze pretutindeni

pe jos

cu trenul sau cu masina

fara a fi tinuta de ata.

singura legatura sa fie doar de incredere
de parteneriat.

sunt fata LeBallon Rouge
foarte draguta si uneori prostuta
dar ultima e doar o masca
ce-mi usureaza trecerea prin viata.
sunt plina cu aer mbibat in dragoste
si atunci cand voi muri
vreau sd las in urma mea vapori de iubire
pe care s o inhaleze toti.
Satin

port o rochie roz din satin.

o ating cu varfurile degetelor

si parca-i simt viata cum pulseaza

gata sd iasa la suprafata

precum o bomba atomica.

o lipesc de coapsele si de sanii mei

si-1 simt durerea venita dintr-un trecut

in care era o gasca de fire rebele

care se unduiau la fiecare miscare a aerului.
acum sunt indesate fir in fir

respirand sacadat

fara spatiu de miscare individual.

firele de umplere plutesc peste firele de urzeala
pentru a forma un spate mat rezistent

si o suprafata lucioasa seducéatoare.

incerc sa ating din nou rochia roz din satin

varfurile degetelor o cauta ca pe o veche rubedenie
care-i ofera intelegere.

imi ating pielea lucioasa de pe sani si coapse

ma uit in oglinda

vad o siluetd roz

satinata

sustinutd de fire de umplere ce plutesc peste cele de
urzeald.

O voce

nu exista nu pot
imi spun strangand din dinti
si merg mai departe luptdndu-ma cu greutatea vietii.
s-a cam implinit in ultima vreme
cantareste peste o sutd de kilograme
mi-¢ dificil s-o car 1n spate
uneori ma sufoca sub suncile ei de asteptare
dar nu cedez.
iau exemplul homarului care nu se lasa strivit de cochilia lui.
desi se scalda in ape tulburi
nu se lasa omorat
asa cum nici eu nu voi muri din iubire.
privesc imaginea florilor din pervaz
ingirate in stropitori
un catalizator ce zambeste spre soare si spre mine.
intorc zambetul §i continui lectura biografiei lui Edith Piaf.
alunec pe strazile mizerabile ale Parisului
ma scufund in noroiul ce se lipeste de pantofi
imi strang bluza pe talie
si ma las condusa de melodia din capul meu.
incep sa fredonez
putin cate putin.
inchid ochii si tot in jurul meu devine mai suportabil
simt cum firicele de caldura urca pe trupul meu.
plutesc deasupra tuturor
pantofii au rdmas incleiati intr-o masd vascoasa.
din gatlejul meu izbucneste La vie en rose
ma inaltd pand deasupra acoperisurilor periferiei
sunt o voce fara trup
usoara si puternica
sunt o voce fard trup ce nu va pieri niciodata.
(din ciclul La vie en rose)
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Livia ROSCA

skeskosk

O ciocnire cu forta

Unui accident rutier
Trezeste dugsmanul ascuns
in mostenirea genetica

Sa te vad acum
la mijlocul vietii
in ce directie
arunci cu zarul

skskok
Cinica progresie
a bolii
ca descompunerea lenta

a unui aliment dificil digerabil

Capilare distruse -
Cozile florilor
care-au stat in vaza
0 saptdmana

Intr-o zi respiratia de acetona
In alta
de mere fermentate

E sufletul mort al celulelor
iese din corp
folosindu-ti plamanii

skeskosk
Poti sd tii intre degete
un taciune Incins
Poti sd te tai
fara sa simti

Al zice ca sunt
Super-puteri
de super-erou
dar

pielea a pierdut
contactul

cu creierul

Durerea pe care
n-o simti

face mai rdu decat
aceea intensa

pe care

n-o mai suporti

*k ok

Capilarele duc

nicaieri

se varsa la capatul unui tesut
supurand

pariase corozive de limfa
plimba toxine prin corp

*k ok

Plamanii se deschid

respird prudent ca doua flori carnivore
Am o retea intreagd de capilare
Pregatite oricand

sa-ti patrunda pielea

si denditre fine

cautand conectarea la reteaua ta nervoasa

Te tin 1n brate
fii un organ transplantat cu succes

*k ok

Sunt

ca si tine

o femeie cu sange dulce
In fiecare zi te privesc
in unele zile te vad

in ochi

ca niste petarde

vase de sange pocnesc

*k ok

Cand dorm

mama mea

se asaza pe marginea patului,

chipul ei are fata bunicii mele.

Fata bunicii mele are chipul strabunicii.
Chipul strabunicii are fata mamei ei.
Inapoi

pana la ochii largi

inspdimantati

de vrajitoare.

Ele cantd in noi un cantec

pentru tine, fetita,

il domolesc.

*k ok

Fetita aceasta

Imi creste o inimd noua
un pumn incandescent
de lumina
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Elsa DORVAL TOFAN

Natura umana

in cele din urma, existd
Avantaje sa fii un dosar

Virtual. Neorealist. Cu potential.
Imposibil sa fii distrus

Pentru ca existi intr-un miliard
De miliarde de copii

Sentimentul ca esti baleiat

Ca se depune onctuoasa

Amprenta digitala

Pe particulele din care esti modelat
Pe cicatrici hipertrofice

Vizibil inchise urat

Iti aduce aminte de

: formatul uman

: sclavia sangelui fierbinte
: tortura fricii de esec

: idei absurde

De pilda,

: sa le fii pe plac..., dar
Ordinea de facto s-a schimbat
- esti consultat

- solicitat

- citat

Ca sursa fiabila,

Si totusi, ei spera ca te vor corupe

- face parte din natura umand -

O tentativa de a obtine

Scurtatura catre informatie.

In lumea ta organizata pe gabarite

Unele dosare ludice se amuza,

Creaza haos, schimba datele din plictiseala

Perseverenti, oamenii citesc fisierele
De miliarde de ori, le examineaza cu atentie,
Dar trec indiferenti pe langa informatie

Unghiul aproape perfect

Tluziile stateau pe oase proeminente

Cele din coate, mici, nedureroase,

Pe umeri, cele de anvergura lipite

De pielea uscata, gata de diseminare
Rezistente la vanturi, arse de soare
Decolorate ca oja veche pe unghii

Erau multe, iluzia relatiei functionale,

A zilei de maine, confortabila, binele
Care invinge pana la urma, iesirea la

Un mal, oricat de abrupt ar fi, iluzia ca
Viata se tine Intr-un fir de par, durabila
Negociabild, moartea, tergiversata, dar
Nimeni nu a considerat in ecuatie efectul
Mirosului de luméanari din ceara de rapita
Aprinse n mijlocul zilei, fumegand alb,
Nici deziluziile din cortexul cingular
Adanc si turcoaz in care curajul deseori
Se-neaca. Totusi, raportorul boltei ceresti
Masoara peste ape un unghi aproape perfect

Aliat

Imi vorbesc firesc, ma privesc cu bunivointa
Cineva trebuie sa o faca

Ma consider fiabild, ma felicit pentru initiative

Si aceasta este una dintre ele

Ma incurajez, imi numesc realizarile cu voce tare
Nu mai astept confirmarile

Observatorilor oficiali, ei nu au timp, nici rabdare
Ma ajut sa exist, ma validez

Ceea ce de obicei se valideaza: ai casa, ai masina
Piscind nu ai, dar este optional

Mergi 1n concedii in strainatate, se accepta si cele
In Sud, de o saptimana

Cat priveste viata de familie, nu mai este relevant
Conceptul este perimat

Pasiunile sunt notabile dacd aduc profit si faima
O mare pierdere de puncte

Daca nu socializezi virtual, dar ce imensa libertate!
Sunt pe maini mici, dar bune

Ma reprezint, imi sunt mie aliat, Imi acord puncte
Cineva trebuie sa o faca...

Axolotl

Studiile recente, ca de obicei, alarmante,
aratau cd, a bea un pahar de alcool pe zi,

Ar insemna un an mai putin dintr-o viata
hartuita periodic de redundante remanente
Din perspectiva viitorului defunct ai putea

s te consolezi, in cele din urma, de ceva
Trebuie sa moara toatd lumea, perseverezi,
inghiti malbecul la temperatura ambianta
Convins de efectul reusit al resveratrolului,
pana ieri medicamentul inimii si al arterelor
Numai amarii defetisti ar putea fi preocupati
de o potentiala amenintare hemoragica, dar
Ce importanta, suntem la marginea neantului...
cu toate ca, ar fi existat o sperantd, Axolotl-ul,
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Magicianul regenerarilor, inutil insé, canicula

a topit tainicul Xochimilco candva adanc si pur
in noroi, salamandra nu se poate naste, speranta
nu iveste miracolul, au disparut si vom disparea,
Studiu alarmant, alta lume, sigur, ne va lua locul

De dincolo de matrice

rotundd, lumea se-nvarte in bucla, trasa la cheie,
accidentele nu intrd in urna, dar sunt invocate de

cei care cred cd stiu sa piarda, cititorii de mesaje

aparute din abisul peste care unul trece, altul sare.

obisnuit cu tipatul primar captivul dintre lumile
minerale preface vacarmul in armonie, iscodeste

cuvinte nearticulate, cautand nelamuriri profunde
tainica lumina rece de la inceput, ochiul cuminte

o vede intreaga, ochiul cel rau, o reneaga, bizara
aparitie, de dincolo de matrice. inflatia aurorelor

boreale irita bolta, ordonate, fantomele pregatesc
atacul masiv la dreapta cerului, dar calauza muta

zace moartd, lumina vindecatoare revarsatd peste
vivariu se estompeazad, Incet cercul se va inchide

Cruise control

Sondaj de opinie pe durata nelimitata
mincinoase promisiuni

sardinelor din conserva sufocate patetic
pe criterii de densitate, atrase mortal de
anelide de foc si apa

(in timp ce viermele de pamant

isi vede de treaba lui, foreaza)

amenintarea asumata

devine risc pe baza de abonament,
interesul imediat,

obsesia disimulata in pasiuni, chiar si asa

you can’t get no satisfaction

nici ieri, nici acum. pune capul

intre perne, lasa-te pe cruise control,
la timpul lor, capturile se vor prinde
in carlige...

anelidul se crede pestisorul de aur
terianul confunda viermele de pamant
cu cel de foc si apd, chiar si asa

este inutil sd incerci un artificiu

you can’t get no satisfaction

X2C

distantele intre deplasarile cotidiene
cateva epuizari in plus

unele planificari ratate

faci ce poti, dar lasi o parte

gardienilor de Sus

stiri din surse fiabile

cateva procese, criminalii Incearca

sa convinga cd, de fapt, sunt sfinti

la sunet de alarma

trezire precipitata

maini strangand volanul foarte moale
piciorul drept cautand printre pedale
frana salvatoare si

stationarea chiar 1n zonele interzise
avaria pornita tic-t, tic-t, tic-t, tic-t
pastile pentru

: durere in gat

: asuri de stomac

: dureri de cap

cazute din acelasi ambalaj, producatorii
se gandesc la toate problemele noastre
si ne ajuta eficient 3:1

aproape iti vine sa zambesti,

aproape te simti liber, dar alarma telefonului
te atentioneaza ca nu s-a terminat

ai 12 noi mesaje intrate in ultimul minut
aproape iti vine sa strigi

aproape iti vine sd te bucuri

curand va fi duminica (ziua de scrable),
de obicei, bati.

bizar, te simti incercuit,

doua cuvinte se repeta-n bucla

: candit

: candid

sau x2¢

si totul devine mult mai de simplu

Marta Jakobovits, Boxa alba, 1987 - 1995, portelan, faianta
glazurata, gips, ipsos, lemn, tempera
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Vatra

Precipitatii iminente

orasul avea o aparentd de normalitate

la prima vedere

oxidul de fier prezent in exces pe strazi,
la metrou, in vitrine

nu incomoda pe nimeni, oamenii stiau
ca 1n acel loc

si inoxul rugineste, poate umiditatea,
denumita factor,

era prea mare, poate vantul prea acid
unicitatea fenomenului

atrdgea exploratori pregatiti cu pelerine
galbene si albastre,

(culori interzise in Koulounda) dornici
sd Infaptuiasca

ceremonialul secret in ploaia sangerie
increzatori ca

se vor spala toate pacatele acceptabile

si o parte din

cele de moarte (asa lasa sa se-nteleaga
afisul publicitar

semnat de un pictor robot devenit celebru,
ruginit si el)

in parcul central

tancuri parasite in razboiul pentru pace
atrag copiii

care se joaca de-a impacarea camufland
entuziasmul

brusc, vantul anunta iminente precipitatii
pe bulevard

perfect ordonati, oamenii sperd degustand
greieri crocanti

ca alte artropode sa devina curand chipsuri
orasul afisa

normalitate, dar nimeni nu Intelegea firescul Marta Jakobovits, Coordonate, 2023,

. hartie manual, placaj, tempera
Clarvazatorul

Vedea departe. Femeia carbonizata in metroul din New York
Devenita video-ul zilei pe retele intre retelele de comunicare
Profesorul din Paris, decapitat langa liceul la care preda logica
Raézboiul dintre frati pentru doud radacini de manioc, rezolvat
Natural prin canibalism (fara arme de foc!!), tineri infierbdantati
A spus guvernul din Papua Noua Guinee somat de tari avansate
(Poate povestea lui Joe despre unchiul sdu gtit in aceeasi zona
Are pe langa cinism si ceva adevar...). Indiferent cum se pune
Problema avem de a face cu un alt virus, cu o alta contaminare,
Dar de data aceasta lectia este invatatd, oamenii isi intaresc
Imunitatea cu o metoda imbatabila, dansand goi prin zapada

Cu cat mai multe boli, cu atat imunitatea va trece dincolo de
Limite si oamenii vor fi titani. Vedea nebuni stapanind destine,
Ostilitatea relatiilor iesite definitiv din armonie. Acest noutimp
Al gemetelor si urletelor, al voturilor de aparenta democratica
Confectionate virtual se potrivea cu mirosul scarbos de otrava
Pentru sobolani la fel de multi ca si noi, fiecare votant cu Rattus
Norvegicus-ul sau. A vazut draperii de fum peste oceane de lava,
Stia cd ne-am apropiat mai mult decat oricand de intrarea in infern,
Bipezi si ganganii rezilienti la epuizarea termicd au avansat pana
La intersectia ineptiei cu lipsa de aer, dar nu mai avea importanta,
Profetul mincinos aparuse calare pe maturd, oamenii aveau nevoie
Sa creada. Insuportabil de cald, viermii solitari sunt in competitie
Cu cimex lectularius, avariate, incineratoarele inca functioneaza
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Calina TRIFAN

e

timp unic

Timpul n-are timp pentru toti
prea sunt multi cei care asteapta
m-am sucit m-am invartit

dar un timp al meu sa-i cer

asa si n-am Indraznit.

naiba sa le ia

Dragostea si poezia

au gusturile de noi nestiute
le astepti In zori

si ele vin pe amurgite

ca s-0 apropii pe cea dintai
o chem pe cea de-a doua —
naiba sa le ia! —

in suspensie-s amandoua.

perceptie

Incet ne desprindem de lume
ca un vas de mal

nu ne sperie calatoria nesfarsita
ci tonicul ei val.

nebunia mea, poezia

Plapanda, inaripata leviteaza

cu ochi mereu atarnati de cer

sansa unui spor de lumina

e 1n plusul de mister

fara pic de cartire

substituie o singuratate

sunt in al noudlea cer —

am cuvantul ei

ca vom fi de nedespartit dupa moarte.

adictie

Pe ruine de amintiri

cand stai la taclale cu peretii
orizontul trage obloanele
pana-n strafundul vietii.

tranzienta

Nu am niciun job

decat in nopti lungi a urmari luna
si inca cateva ore suplimentare
cand n-am ochi sd vad lumina

in loisir

pivotez proiecte mirobolante

si fac borta in cer

caci pe pamant nimic nu arde.

oscilatii
*
O durere plina de sine
sfideaza adesea celelalte dureri
sub pretextul ca ar avea intaietate
ea cere nelimitate puteri. ..
Kok
Cand i se ofera o zi noud
intr-un cadru ireal de solemn
conjugata cu buletinul zilnic
transforma cotidianul
in poem.
sfesksk
Larma de pe suprafata apei
nu e zarva — cum crezi — goald
efemeridele recunoscatoare
inalta clipei lor —
cantece de slava.
skeokokok
Tuna si fulgera
dar are constiinta curata
o toana de moment
nu poate fi contagioasa.

o primivara eroica

Lumea putea sa explodeze

in oricare din zile

daca primavara pretimpurie
nu se lupta cu violentele alizee
curajoasa le-a urmarit

din amonte pana-n aval

unde energiile subversive

au capitulat triumfal.

triumf

Cantul pasarilor in zori trezite

merge direct in sange

pe picior de egalitate cu ele

e cel care nu oboseste sa le-asculte
poate ca poetul nu-i un om onest

dar cantecele-si aroga buzele-i fatis —
intrucat cavatinele sale de cristal
astupa polifonia din hatis.
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Argument

Problema reinterpretarii scriitorilor ,.clasici” — sau a ,,scriitorilor canonici”, intr-un sens mai larg — a
reprezentat intotdeauna nu doar o chestiune de exegeza la firul ierbii, ci si un barometru cu privire la maturitatea
critica a unei culturi sau un indicator al mutatiilor criticii la un moment dat. Cel putin incepand de la Noua Critica
franceza, cele mai importante inovatii conceptuale s-au produs, intdmplator sau nu, pornind de la comentariile
dedicate clasicilor: Roland Barthes isi inaugureaza practicile structuraliste pornind de la opera lui Racine, Tzvetan
Todorov formuleaza principii naratologice pe marginea operei lui Boccaccio, Jean Starobinski practica primele
,lecturi de identificare” pornind de la Rousseau etc. Studiile psihanalitice, studiile de gen sau studiile postcoloniale
din deceniile urmatoare n-au facut decat sa sporeasca prestigiul canonicilor si redescoperirea unor Shakespeare,
Jane Austen sau James Joyce din aceste unghiuri noi a devenit aproape o norma. Exemple de reevaluari moderne
nu lipsesc nici din critica romaneasca postbelica, cu volume dintre cele mai curajoase metodologic dedicate lui
Budai-Deleanu (Ioana Em. Petrescu), Slavici (Magdalena Popescu), scriitorilor literaturii vechi (Eugen Negrici).
Mai mult, exista scriitori, precum Rebreanu sau Bacovia, pe care fiecare generatie critica pare sa-i reinventeze dupa
grile proprii, dacd masuram distanta de la primele lecturi pana la volume aparute foarte recent.

In acest context, revista ,,Vatra” va invita la o reflectie mai larga privitoare la felul in care sunt reevaluati
azi scriitorii romani clasici sau canonici. A existat o preocupare sistematica in ultimele decenii pentru reinterpretarea
lor, sau e vorba mai degraba de contributii insuficiente si accidentale? Avem monografii sau studii solide, in diverse
epoci ale literaturii romane, care sa reflecte interesul constant pentru redimensionarea lor? Mai reprezinta ei interes
pentru practici sau metodologii actuale, asa cum se intdmpla in anii *60-’70, cand proba clasicilor parea sa fie un
indicator al originalitatii sau al noutatii metodei?

Cum sunt cititi clasicii in activitatile scolare si cum sunt ei reprezentati in manuale? Au pierdut ei teren
in preferintele tinerilor in favoarea unor scriitori marginali si/sau actuali? Exista canonici mai frecventabili decat
altii? Sunt mai putin utilizabile practicile pedagogice noi in intelegerea operelor clasicilor? Aceasta dezbatere, care
isi doreste sa resusciteze dialogul dintre critici si profesori, este cu atdt mai oportuna cu cat programele scolare de
la nivel liceal, ramase neschimbate din anul 2009, sunt in curs de elaborare. Ce canonici ar fi de neevitat in noua
arhitectura a programelor scolare si sub ce cadre teoretice incitante pentru orizontul tinerilor ar trebui ei plasati?

Va invitam sa raspundeti la oricare dintre interogatiile formulate mai sus, dar si sd propuneti piste noi de
reflectie cu privire la problematica mentionata. De asemenea, va invitam, pe cei care ati contribuit la reinterpretarea
clasicilor in ultimii ani, sd ne impartasiti experientele dv. de lecturd sau de scriere.

skeskosk

Dosarul este compus din patru sectiuni:
I. Raspunsuri propriu-zise la aceastd ancheta, care
insista fie asupra dimensiunii metodologice, fie asupra
celei didactice a fenomenului. O parte dintre aceste
raspunsuri reflecta experientele de monografi ai
‘P.' & clasicilor deopotriva legate de efortul reinterpretarii
. “~ \ sau de teritorialitatea inerentd reevaluarilor canonice.
Nigolat Ste""_l""‘d’ ! II. Un interviu cu Anca Parvulescu (Washington
' University in St. Louis) si Manuela Boatca (Freiburg
University), autoarele unei celebre reevaludri a
romanului  rebrenian, Creolizarea  modernului.
Transilvania la rascrucea imperiilor, care reprezinta
o sursd de inspiratie pentru studiile noi. I1I. O sectiune
de exegeza propriu-zisa, cu studii din unghiuri inedite
dedicate un scriitori romani. IV. Recenzii ale unor
volume recente preocupate de reevaluarea unor autori
= sau fenomene romanesti.

/ﬂ , Coordonator Alex Goldis

maiorescu
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I. ANCHETA

Adrian JICU

Romania (i)educata si lectura timorata

La o asemenea intrebare, necesara si nemiloasa,
existda mai multe moduri de a raspunde. Daca suntem
sinceri, trebuie sa recunoastem ca 1i citim pe clasici
(tot mai) rar si conjunctural. Mi-e greu sa cred ca stam
cu Sadoveanu sau cu Blaga pe noptiera si ca ii citim
pe Creanga sau pe Sorescu ca pe Sfanta Evanghelie,
dintr-o necesitate launtrica sau, cum s-ar spune, de
amorul artei. Prinsi intre obligatii profesionale si
personale de tot felul, cu termene tot mai stranse, am
serioase rezerve in a considera ca lectura clasicilor
romani constituie o prioritate. O spun de pe pozitiile
unuia care tine cursul dedicat marilor clasici, pe
care i (re)citesc, periodic, si caut sa ma informez in
legatura cu cele mai recente aparitii bibliografice, sa-
mi ajustez discursul si sa-1 fac cat de cat inteligibil si
atractiv. Practic o lecturd (auto)impusa, fara sa am un
criteriu unic si infailibil. Imi dau seama de relativismul
lumii In care trdim si nu-mi fac iluzii ca felul meu
de a interpreta un anume text/scriitor este definitiv.
Motiv pentru care incercdrile unora si ale altora de a
impune un criteriu unic de a citi literatura mi se par
inacceptabile.

Dintr-un alt unghi, i (re)citesc pe scriitorii
clasici romani cu teama. Da, cu teama! O lectura
timoratd, fiindcd te poti trezi oricdnd acuzat de
orice. Daca citesti clasici, esti retrograd! Daca citesti
moderni, esti progresist! Daca 1i citesti printr-o grila
estetica, esti misogin! Dacad 1i citesti printr-o grila
ideologica, esti incapabil sd sesizezi inefabilul si,
inevitabil, valoarea textului! Daca citesti cu creionul
in mana, esti anti-pixist! Daca citesti cu pixul, esti anti-
creionist! In functie de cum interpretezi, esti de stanga
sau dreapta, esti (neo)marxist sau (neo)fascist, putinist
sau trumpist, globalist sau suveranist. Close reading?
Inacceptabil! Distant reading? Nici atat! Lectura
cantitativa, lectura postcoloniala, world literature? Sa
ne slabesti, nene, cu mofturile dumitale! Simplul fapt
ca citesti (clasici sau orice altceva) a devenit o vina
impardonabild, o dovada irefutabila a elitismului, o
sfidare la adresa celor multi, o aroganta care se cuvina
taxatd ca atare si respinsa in numele incluziunii si al
nediscrimindrii. Asa cd mai bine citesti pe ascuns,
neaparat in gand, fara sa emiti puncte de vedere. Sau,
si mai bine, nu mai citesti! Pentru ca, mutatis mutandi,
cine nu citeste, nu greseste!

Dincolo de gluma amara, tema acestei anchete
atinge cateva probleme stringente, mai ales dacda o
plasam pe terenul relatiei canon literar-canon didactic

sau, altfel spus, dacd ne intrebam ce si cum trebuie
sd propund programele scolare elevilor si studentilor.
Tristul adevar este ca nu stim pentru noi cum ar trebui
sd ne raportam la clasici, dar avem pretentia ca tinerii
sa stie. Si 1i aratam cu degetul, acuzandu-i ca nu mai
citesc, ca nu mai e ca pe vremea noastra, uitand ca, de
fapt, mingea e la noi. In realitate, autorii programelor
scolare bajbadie in cautarea unor solutii fiinded nu e
limpede care ar trebui sa fie profilul absolventului de
liceu. Vrem ca el sd aiba cultura generala, competente
adaptate pietei muncii sau vrem si una si alta? Ezitarile
astea, dublate de nesfarsite reforme (niciodatd duse
la capat), ne-au adus in situatia deloc placuta a unui
analfabetism functional la cote alarmante, iar In cazul
Limbii si literaturii romane, la un dezinteres aproape
generalizat fata de exprimarea corecta (fie ea orala sau
scrisd) si la un apetit tot mai scazut pentru lectura.

Nici nu-i de mirare, cata vreme programele si
manualele scolare (cu mici exceptii) sunt invechite
si lipsite de viziune si de coerentd. Cu limitele ei
inerente, abordarea diacronicd avea o logica si oferea
elevilor posibilitatea de a intelege devenirea literaturii
romane. Actuala structurd, cu nuclee tematice si
studii de caz lasate la voia intdmplarii, in numele
unei pretinse munci in echipd, are efecte paradoxale,
indepartandu-i de ideea de lectura. Ca sda nu mai
vorbim de examenele nationale, cu cerinte rigide si cu
bareme chipurile obiective, prin care se cere, de fapt,
reproducerea unor clisee, straine de specificul textului
literar. In locul gandirii critice, am pus memorizarea,
iar in locul interpretarii personale, asa-zisele ,,eseuri
structurate” si ,texte argumentative”, adevarat pat
procustian, care inhiba curiozitatea, creativitatea si
libera exprimare, conditii esentiale ale literaturii... lar
cu gramatica e si mai rau... Am complicat-o prin tot
felul de notiuni inventate de dragul unor contributii
stiintifice originale, am facut compromisuri in numele
principiului ,,Uzul bate norma.” si, colac peste
pupaza, am scos-o din liceu, sub pretextul ca facem
comunicare...

Revenind la intrebarea Cum i citim pe scriitorii
romani clasici? si la corolarul ei, Cum 1i predam?, eu
cred in utilitatea unor abordari alternative ca biografia
literara, docufictiunea, metaromanul biografist etc.,
care 1i pot ,,imprieteni” pe tineri cu scriitorii clasici,
dandu-le sentimentul ca este vorba despre oameni vii,
care au trait si au scris Intr-un anume context, care se
cere descoperit. E un prim pas, o conditie necesara,
dar nu si suficientd, pentru a-i convinge ca merita sa
citeasca poezia eminesciand sau romanele rebreniene.
In absenta acestor repere biografice, scriitorii risca si
ramana niste piese prafuite de muzeu, iar literatura
lor ceva plictisitor, care le da tinerilor din generatia Z
dureri de cap... Biografismul nu garanteaza succesul,
dar macar oferd ne o sansa... Care trebuie jucata...
Altfel, prapastia se va largi... Scriitori clasici pe Tik-
Tok nu prea am vazut...
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Oana PALER

Relecturi si noi grile critice — o
perspectiva didactica

Predau de peste doud decenii la un colegiu din
Brasov aceeasi materie pentru liceu, incepand cu clasa a
X-a. Pe scurt, se studiaza autorii canonici (nu-i mai enumar,
cd-i stim toti si mai stim ca nu e nicio femeie printre ei), nu
cronologic, ci dupa specii sau opere relevante, incluzand
concepte de teorie literara de secol 20 (prima jumdtate). in
a XI-a sunt alocate si cateva ore (foarte putine si pe viitor se
anuntd a fi si mai putine) pentru contextualizare, adicd studiu
fast forward al unor epoci, survolaj cultural, cu mentionarea
catorva trasaturi si nume de autori: umanism, iluminism,
pasoptism, junimism, sincronism (care ,nu se dau la
examene”). Foarte putin context, si mai putina istorie. Pentru
Bac materia se restrange si mai mult, se ruleaza aceleasi
texte, din care pica fie lon, fie Moara noroc, fie Povestea
lui Harap-Alb, fie Luceafarul sau cate un text dintr-un autor
canonic din perioada modernismului (de obicei, la alegere
intre Arghezi, Blaga, Barbu). Criticd literara nu se mai cere,
pe vremuri era obligatorie introducerea unei opinii critice
in eseul de Bac de la subiectul III. Sunt predati sintetic si
expeditiv Maiorescu, Calinescu, Lovinescu si, pe ici pe
colo, depinde de manual, mentionati Simion si Manolescu.
fn a XII-a, interesul elevilor pentru ceea ce este in programa
scade dramatic, fiindcd ei se concentreazd exclusiv pe
materia de Bac, iar aici pierd enorm mai ales optzecistii.
Elevii isi fac rost de culegeri de pe o piatd suprasaturatd
de sinteze si eseuri prefabricate, care bifeazd metodic
cerintele din subiectele de Bac. In clasa a IX-a, profesorul
are mai multd libertate, poate alege anumite texte/autori in
functie de teme literare. Aici se poate introduce si literatura
universald, se permit vizionari ale unor ecranizari celebre,
exista discutii, e o dinamica mai buna pe partea de cultura,
epoci, viziuni, contextualizari, relatii intre arte, ideologii.
(Insist si pe literatura cu caracter memorialistic, propunand
spre analiza Viata ca o prada de exemplu, unde exista tot
pachetul care-mi convine: contexte istorice, micronaratiuni
cu profesori, Bildungs, saracie si lupta, clase sociale, figuri
culturale si literare celebre, legionari si comunisti, dizidenti
si turndtori, scriitori si critici). Ca sd fac acelasi lucru
incepand cu clasa a X-a, ar trebui sd ies in afara programei
si uneori o fac, gasind ca pretext ,,autonomia esteticului”
de exemplu si mergand pe axa Kogdlniceanu-Maiorescu-
Lovinescu-Calinescu (introdusi in programa si aici eu
amintesc si de Dobrogeanu-Gherea si de Ibrdileanu, care nu
sunt prezenti 1n niciun manual), pana la principiile criticii
materialiste, ,,ideologice”, political correctness, cancel
culture sau woke-ism. ,,Revizuiri” (radicale) mai rar, ca e
mai delicat (dupa cum spunea un elev, e prea multa lume
la noi care se supara repede), dar mai ridic probleme cum
ar fi antisemitismul sau xenofobia prin operele poetilor
canonizati, violenta, misoginismul, rasismul sau alte tipuri
de discriminari prin proza, conservatorism/traditionalism

vs. progresism in ideologiile epocilor si altele. E inca
»teren minat”, asa ca pun intrebari, ascult, incerc sa le
dau elevilor bibliografie suplimentard daca solicita, ii
trimit uneori la profesorul de istorie sau de socio-umane
(chiar si la cel care face o istorie a religiilor la ore, nu
doar rugaciuni) pentru o perspectiva interdisciplinara (pe
care o consider necesard). Desi pe moment elevii nu-gi
dau seama cat conteaza, o fac mai tarziu, daca sunt atenti
si interesati, isi fac destul de rapid o idee despre unghiul/
unghiurile din care ar trebui privite lucrurile, despre
necesitatea unor update-uri, despre gandirea criticd (atat
de des invocatd ca finalitate a scolarizarii si totusi atat de
vag definita in termeni pragmatici) si discernamant, despre
informare si lectura din surse variate si valide. Acum
depinde si de profesor (de cultura, interesele profesionale,
lecturile, deschiderea lui) cum leaga lucrurile intre ele,
cum comprimd materia, daca ajunge sa dezbata chestiuni
din spatiul cultural actual (romanesc sau international),
daca pomeneste sau trece sub tacere scriitori de dupa *90.
Cu ,.clasicii” (canonizati critic si didactic) e mereu mai
safe, apele s-au asezat, nu se risca derapaje sau atingerea
vreunor sensibilitati. Per ansamblu, se accepta ce se ofera
(in programa si in manuale), iar Bacul e sfant. The final
destination, care o rupe 1nsa cu ,,gandirea critica”, pentru
cd vizeaza cu totul alte ,,competente”.

Sunt doud carti de critica si teorie pe care le-am
citit recent si de care am pomenit elevilor (ca sa stie ca
existd, nu ca sa le bag pe gat ,,ideologii”, doamne fereste):
Naratorul cel rau. Un studiu despre realismul romanesc:
Rebreanu, Preda, Dumitriu, de C. Rogozanu (Tact, 2024)
si Pentru o noud culturd critici romadneascda (volum
colectiv, Tact, 2024). in treacat fie spus, elevii se bucura
sincer de fiecare datd cand vin cu ceva nou, chiar daca
,,de sub bancd” scot o carte de criticd sau de teorie. Le
aduc in discutie pentru cd, in cele doua carti amintite, cred
ca se afla deja inchegatd o noud paradigma (noud pentru
Romania, fireste) care ar putea constitui un punct de
sprijin 1n ajustarea canonului didactic, dar si in furnizarea
unor noi instrumente de lucru. Acestor doua carti li se
adauga si volumul Creolizarea modernului al autoarelor
Anca Parvulescu si Manuela Boatca (tradus din limba

Geo Bogza
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englezd de Ciprian Siulea pentru Editura Universitatii
Lucian Blaga din Sibiu, 2024), o carte semnificativa pentru
studiile literare, culturale si comparatiste.

Am citit Pentru o noud culturd critica romdneasca
(editori Alex Goldis, Christian Moraru, Andrei Terian)
in principal ca pe o sintezd a dezamagirilor si a revoltei
(argumentate, structurate si legitime) generatiei critice
doudmiiste (Andrei Terian, Alex Goldis, Mihai lovanel,
Doris Mironescu, Teodora Dumitru, Bogdan Popa
etc), carora li se adauga nume din critica tanara, cu alte
perspective si cu un ton mai putin ,,combativ” (printre
care Stefan Baghiu si Mihnea Balici). In total sunt 14
contributori, critici literari, cercetatori, cadre didactice
universitare.

Pentru o noud cultura criticd romdneasca, rezultat
al cercetarilor Institutului de Teorie Critica de la Paltinis,
fondat in 2014, este prima carte de acest fel editatd in
limba romana (dupa alte doua publicate In englezd in 2018
si in 2022) si are un puternic ton critic, polemic si politic,
autodefinindu-se ca un manifest colectiv cu scop istoric-
analitic si militant, bazat, in principal, pe ideea necesitatii
revizuirii ierarhiei valorice si a metodelor de cercetare
in critica romaneascd. Totodata, majoritatea articolelor/
studiilor se ocupa de contestarea argumentata a bazelor
establishmentului critic romanesc aflat in siajul criticii de tip
saizecist i partizan al hegemoniei estetismului, cu toate cele
derivate de aici: deculturatia critica, impostura culturala,
fantasmele conceptuale precum ,,autonomism”, ,talent”,
Hintuitie criticd”, ,,judecatd de valoare” (majoritatea fara
acoperire, dar care ,,acoperd”, dupd cum observa si Alex
Goldis, sentimentul puterii criticului-judecator absolut
care face ierarhii), masculinismul cultural-nationalist,
lenea intelectuald, dorinta de prezervare a privilegiilor
de catre anumite institutii, anacronismul, autoritarismul,
servilismul, conflictele de interese, minimalizarea teoriei
critice, tratarea cu mefienta, cu dispret sau in cel mai bun
caz cu condescendentd a studiilor si a cercetarilor care
vizeaza genul, rasa, dizabilitatile, minoritatile, denigrarea
continud a criticii ,,ideologice”. Cateva dintre aspectele
enumerate se reflectd si in modul 1n care sunt concepute
programele scolare si canonul didactic, in instrumentele de
lucru folosite, dar mai ales 1n perspectiva.

Fetisizarea estetismului a creat un culoar justificabil
in anii comunismului, cand valorile literaturii trebuiau
aparate sau scoase de sub influenta ideologiilor totalitare
si a cenzurii, dar complet anacronic in postdecembrism.
Tendinta dominantd a unei parti a criticii literare
institutionalizate dupa anii *70 de a elimina ,,judecarea”
operei in functie de relevanta istoricd, sociala, politica,
economica, sociologicd sau antropologica s-a reflectat in
programele scolare, in canonul didactic, in metodologiile
didactice, in instrumentarul folosit pentru analiza unei
opere, iar acea tendintd s-a osificat si s-a legitimat cu
timpul ca fiind singura detinatoare a unei puteri critice care
stabileste ierarhii, metode si limbaje. De altfel, ,.critica
noud” nici nu bubuie criteriul estetic in sine, ci efectele
hegemoniei fortate (de diferite imprejurari si interese) a
acestui criteriu si defectuoasa lui aplicare prin adancirea

decontextualizarii si reducerea unghiurilor din care acest
»estetic” este privit, prin eliminarea variabilelor pe care el
ar trebui sa se sprijine, aspect reflectat si prin taieri masive
ale spatiului alocat in manuale acestor aspecte considerate
extraliterare. Aparatorii vehementi ai acestui tip de critica,
prin care se face de fapt un gatekeeping continuu, franeaza
in mare masurd alte tipuri de criticad si reduc plaja de
posibilitati de analizd. Aceste tendinte se reflectd, volens
nolens, in manuale, prin includerea unor autori, eliminarea
altora, studierea unor epoci cu materiale didactice
trunchiate sau folosirea unora in scopul cimentarii unui
unic unghi de analizd. Mai mult, stigmatizarea criticii
»ideologice” pune inevitabil intr-o lumind suspecta si
total nefavorabila demersurile ,noii critici”. Sintetic,
in opozitie cu paradigma estetistd ultraforjatd se afla
materialismul cultural, iar solutiile pentru o noua cultura
criticd romaneasca se gasesc chiar in acest unghi. Reiau
ceea ce am afirmat mai devreme: Pentru o noud cultura
critica romdneasca ar putea servi foarte bine ca punct de
plecare 1n revizuirea canonului didactic si in diversificarea
perspectivelor din care este predata/citita/vazuta literatura
romand (inclusiv directiile principale in critica si istorie
literard) in spatiul preuniversitar.

Din dialogurile cu elevii (de liceu, clasa a XII-a),
mentionez cateva aspecte prin care vreau sa redau si
perspectiva lor: in primul rand, ei considera ca ,,esteticul”
ar trebuie sa ramana ,,ce e” (dar ce anume e, de fapt?),
un criteriu relevant (dar nu singurul), un set de principii
prin care se reflecta specificitatea literaturii asa cum o
percep ei, adicd ,,poveste, stil si emotie”. ,,Ideologicul”
e privit cumva ca un intrus care ia din glamul literaturii,
din farmecul ei, e o parte mai plictisitoare, mai arida.
Surprinzator insd, elevii isi doresc prezenta criticii literare
in manuale, sustin ca ea i-ar ajuta sd inteleagd mai bine
complexitatea unei opere, prin felul in care ea a fost privita
de-a lungul timpului, reflectatd in critica si in istoriile
literare. Totodata, de la critici (adica de la ,,specialisti”),
elevii ar vrea sd invete cum sa priveasca si sa valorizeze/
ierarhizeze operele, dezvoltandu-si ei insisi latura critica.
De asemenea, o alta functie a criticii pe care au identificat-o
corect este ca ea plaseaza operele intr-un context cultural,
livrand astfel si o imagine a evolutiei societatii (in plus,
e interesant si util pentru elevi s vada cum opiniile
despre o opera pot varia de la o0 epoca la alta si cum se pot
modifica in functie de context si de instrumentele critice
folosite). Pentru ei, criticul si istoricul literar cel mai
influent raméane Lovinescu, punctele forte ale activitatii
acestuia fiind contributia la evolutia culturii nationale,
sincronizarea  culturald, progresismul, soliditatea
argumentelor, aplicabilitatea si rezultatele concrete ale
teoriilor formulate de el. M-au si intrebat daca ,,pariurile”
facute de Lovinescu sau de Cilinescu legate de vreun
autor contemporan cu ei au fost castigate sau nu, le-am
raspuns ,,si da si nu”, mi-au zis ca ar fi interesati sa stie
cine a picat testul timpului si de ce. Si aici s-a simtit nevoia
unei contextualizari mai ample. Pentru a intelege mai bine
0 operd, in afara faptului ca genereazd o anumita emotie
sau reflectd artistic niste realitati, ea e produsa intr-o epoca
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anume $i epoca respectiva sigur l-a influentat cumva pe
autor. Este limbajul poeziei sau al prozei ,,contaminat” de
context? Si daca da, in ce masura? Conteaza, de exemplu,
cé Marin Preda a fost un scriitor provenit din clasa sociala
a taranilor si ca a scris despre tarani altfel decat a facut-o
Rebreanu, care nu era taran? Desi la nivelul receptarii
individuale a unei opere, elevii nu se indreapta instinctiv
spre ,.extraestetic”’, la nivelul criticii o fac, adicd sunt
receptivi la o criticd sociologica sau ideologica. Pornind
de la Naratorul cel rau, am ridicat problema naratologiei
de clasd. Aduce ea ceva nou si interesant? Raspunsul a fost
da, nu numai ca aduce, dar scoate la iveala fragmente si
aspecte din operele literare neglijate de critica exclusiv
estetica, plus te invatd sda privesti un text si din alta
perspectiva, iar ideea ca exista mai multe unghiuri din care
putem privi/analiza un text e de fapt esentiala.

Legat de posibila/viitoarea revizuire a canonului
didactic, s-a pus problema: cine face acest canon si ce
criterii/instrumente se folosesc? Egalitatea de gen trebuie
sa fie un criteriu de selectie sau nu? Majoritatea elevilor
au considerat cd da, este necesar sa existe si autori femei
in programa, pentru a avea acces si la o alta viziune, una
feminina, nu neaparat feminista. in fine, dincolo de modul
lor de a percepe lucrurile, care e deja indus/directionat
prin felul in care sunt structurate lucrurile in ciclul liceal
(autori, selectie de texte, tipuri de analizd, de exemplu,
Maiorescu este studiat, dar Dobrogeanu-Gherea, nu —
absenta 1n sine implica trasarea unei directii), concluzia
este ca cititorii nespecializati (si foarte tineri) continud sa
evalueze literatura in functie de placerea pe care le-o da
lectura, iar acea placere nu poate fi datd nici de idei In stare
purd, nici de reportaje cu caracter social sau militant, nici
de date istorice sau orice aspect care tine de ,,altd materie”,
spun elevii cu care am discutat. Textul literar trebuie s
fie pasionant, inteligent scris, provocator si, dacd se
poate, original si nesubordonat niciunui alt domeniu.
Interconectat, da, dar nu subordonat.

In ceea ce priveste discriminarea, marginalizarea,
rasismul, inegalitatea de gen, violenta in operele literare,
majoritatea elevilor doresc ca aceste aspecte sa fie
dezbatute in cadrul orelor de romana, deoarece, in acest
fel, ei pot invata cum literatura poate reflecta si chiar
combate prejudecdtile si inegalitatile, luandu-se astfel
in calcul si componenta educativd/eticd a literaturii.
Totodata, abordarea acestor subteme ajuta la intelegerea
influentei prejudecatilor asupra culturii/a societatii si
incurajeaza toleranta, discerndmantul si gandirea critica.
Foarte aproape de ideile tinerilor se afla si propunerile
lui C. Rogozanu: In acest moment suntem in etapa in
care lecturi ideologice noi (pentru mediul educational
romanesc), mai ales cele feministe si cele antirasiste, pot
arunca o lumina noud asupra clasicilor. Lecturile ideologice
sunt mai atente la text decat lecturile lenes-estetizante.
Cu o conditie: evitarea clasismului, adicd folosirea unui
limbaj ideologic codificat tocmai pentru o distingere/
distinctie de clasd. Lecturile critice oneste din punct de
vedere ideologic ar putea fi 0 noud sansa pentru canonul
literar romanesc — prin revizuire, prin introducerea mai

multor autoare si prin reinterpretare, dar si printr-o atentie
sporita la incadrarea istorica si ideologica a temelor mari
precum dragostea si razboiul. Pentru Preda, Rebreanu sau
Dunmitriu, relecturile in diverse grile ideologizante, sau pur
si simplu contextualizante, nu pot insemna decat iesirea
din fundatura lecturii cuminti, formaliste” (Naratorul cel
rau, Anexa I).

in plus, elevii simt nevoia includerii in programa si
aautorilor care au publicat dupa 2000, invocand necesitatea
unei perspective asupra modului in care literatura reflecta
problematica societatii de azi, dar si cresterea interesului
pentru lecturd (autorii din postcomunism introduc o
diversitate de teme, mai atractive si mai importante pentru
tineri, spun elevii).

Daca in 2000-2010 le ceream elevilor sa citeasca si
,,84 scoata idei” din Arca lui Noe, unde Nicolae Manolescu
intindea o mand onesta criticii sociologice, istoricizand
si contextualizdnd, in ultimul deceniu pretentiile mele
au devenit absurde, intrucat accentul a cazut, odata cu
schimbarea prioritdtilor curriculare, pe competentele
de ,,dezvoltare personald” a elevului, ceea ce a impins
la periferie chiar obiectul materiei, anume literatura.
Presiunile pietei si noile concepte din curriculum au
produs mutatii, iar profesorii si elevii se confruntd azi cu
un fragmentarism pragmatic, cu risipirea materiei si tot
mai putin context. Literatura din manuale a devenit ,,text-
suport”, instrument, mijloc palid prin care elevul trebuie
sa-si dezvolte abilitatea de a simti, de a compune texte
argumentative, de a extrage date concrete, trasaturi morale
etc. Dacd in anii "90, puterea a fost confiscata de estetism,
iar estetismul s-a luptat multd vreme cu un dusman
imaginar, anume ,,pericolul ideologic” (si inca se luptd), al
treilea pion, nebanuit parca de nimeni, s-a insinuat perfid in
spatiul scolar preuniversitar din ultimul deceniu si, dintr-
un foc, a scos din schema si critica literara si literatura.
C. Rogozanu observa etapele acestei mutatii reflectate
in conceptele care stau la baza manualelor: ,,Se pare ca
n-a fost decat un pas de la estetizare pana la amprenta
neoliberala cu retorica dezvoltarii personale. Daca tendinta
de estetizare apare imediat dupa sfarsitul Razboiului Rece,
scoaterea criticului literar si chiar a literaturii din prim-
plan a durat doud decenii. Estetizarea era un indicator al
educatiei ca o ,,marca a clasei” (clasa tehnocrata, educata
etc, inclusiv in perioada comunistd). Dupa 2000 se trece
de la competenta esteticd la ,,competenta emotionala”,
extinderea comodificarii emotionalului, acest nou limbaj
avand rolul de indicator de clasa (cel putin ,,de mijloc”,
educata si meritorie)”. ( Naratorul cel rau, Anexa 1).

La final, nu am cum sa nu constat cd minusurile
si anacronismul din sistemul de invatdmant, dar si din
spatiul cultural romanesc, se reflectd nu neaparat in listele
de autori propusi spre studiu, ci mai mult in abordarea
operelor acestora, In metodele si in limbajele folosite, in
lipsa unei ,,sectiondari” pe domenii de interes a materiei
derulate. in fond, ceea ce numim bazele unei ,culturi
generale” se face pand la 18 ani, iar ceea ce se face si
cum se face pana la 18 ani e generator de mentalitati si de
atitudini sociale, civice si politice ulterioare.
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Senida POENARIU

Clasicii si metamorfozele criticii:
recitiri esentiale

,Clasice sunt acele carti despre care auzim cad de
obicei se spune: «Recitesc...» si niciodata «Citesc...» scria
Italo Calvino 1n eseul De ce sd-i citim pe clasici (1). Daca
trecem in revistd productia de carte din anul 2024, vedem ca
nu lipsesc studiile care propun revizitari ale clasicilor si nu
doar ale lor, ba chiar ale Intregii culturi critice romanesti in
ansamblul ei. [ar oferta este destul de generoasa, as zice. Ba
chiar, probabil ca nu gresesc daca afirm ca anul 2024 este
unul interesat mai mult de ,,clasici”/ ,,canonici” decat de
scriitori contemporani. S-a scris din nou despre Eminescu,
Blaga, Rebreanu, Bacovia, Preda, Maiorescu, Lovinescu
(chiar despre Dante si Shakespeare) s.a. lar nominalizarile
pentru premiile ,,Observator cultural” la categoria critica
literara sunt elocvente in acest sens (2). Intr-un mod poate
nepermis de general(izant) pentru complexitatea subiectului
de fata, Imi propun in continuare sa evidentiez mai degraba
atitudini critice decat monografii si pe autorii acestora.

Cum foarte just afirmati in deschiderea acestei
anchete referindu-va la Noua Critica franceza, problema
reinterpretarii clasicilor este un ,.barometru cu privire la
maturitatea criticd a unei culturi”/ ,mutatiilor criticii”.
Parcursul intelectual al lui Tzvetan Todorov, amintit si
de dumneavoastra, este, cred, extrem de relevant pentru
a ntelege dinamica dintre metodd / (mutatiile criticii) si
aplicarea ei — revizitarea unui clasic, Boccaccio in cazul
de fata, mai ales in termenii coerentei parcursului. Care e
retetarul? Asa am putea rezuma activitatea lui Todorov intre
1965 si 1972: importi o seama de teoreticieni/ teorii noi —
formalistii rusi (3) —, construiesti simbiotic apoi un domeniu
nou de cercetare, o stiinfd a literaturii cu tot instrumentarul
si metodologia aferente si apoi i testezi validitatea prin
ceea ce ar constitui ,,proba clasicilor”. Desigur cd si
viceversa e valabila, clasicii sunt supusi probei ,,metodei”,
respectiv a ,,noilor limbaje”, oricare ar fi ele. Nu are rost sa
mai deschidem discutia asupra interdeterminarilor metoda-
obiect, cine pe cine creeazd, — pe care le deschide atat
Todorov, cat si alti colegi de generatie.

Roland Barthes, in propria reinterpretare a altui
clasic, 1si deschide studiul discutand despre actualitatea
lui Racine care ar fi conferitd de ,,implicarea” lui in toate
initiativele critice din Franta (critica sociologica — Lucian
Goldmann; biografica — Jean Pommier si Raymond
Picard; psihanalitica — Charles Mauron; psihologie abisala
— G. Poulet si Jean Starobinski) (4). Asadar, retinem din
observatiile lui Barthes ca un clasic este actual daca atrage
noile limbaje, respectiv prezintd o ,inegalabild artd a
critic. Aceasta are loc tocmai pentru ca a scrie presupune a
,»zgudui” sensul lumii, literatura fiind o intrebare indirecta

pe care o lanseaza autorul, careia 1i raspunde fiecare cititor,
mai mult sau mai putin specializat, din spatiul, epoca,
limbajul, libertdtile si valorile sale. Fard a mai insista
asupra reevaluarilor (radicale) profesate de Nouvelle
Critique, se poate afirma fara rest cd acestea au fost unele
de ordin metodologic.

Mi-am reamintit insda despre un alt caz mai putin
cunoscut de revizitare a unui clasic, in Statele Unite, care
a avut foarte putin de-a face cu mutatiile metodologice.
In 1952, Lawrence Ferlinghetti obtine un post la
Universitatea din San Francisco (universitate iezuita)
si 1 vine ndstrugnica idee sa le prezinte studentilor un
nou studiu care propunea o interpretare a sonetelor lui
Shakespeare prin prisma homosexualitatii. Ceva ce astazi
s-ar incadra in categoria studiilor queer. Aceastd ,teorie
imorald”, cum o numeste ironic Ferlinghetti, are ca rezultat
definitiv incheierea carierei sale academice. Expulzarii
din lumea academica 1i urmeaza apoi, in 1957, arestarca
si bine-cunoscutul proces pentru obscenitate ca urmare a
publicarii si comercializarii volumului How/ semnat de
Allen Ginsberg. latd un exemplu cat se poate de relevant
pentru a observa cum reconceptualizarile teoretice pot fi
intrinsec legate de dimensiunea eticd si chiar existentiala
a celui care le propune, cu repercusiuni cat se poate de
directe asupra vietii sale private.

Tot in directia unei etici, in Singura critica (1986),
Mircea Martin propune ,,de-clasicizarea clasicilor”, in
primul rand prin exercitarea dreptului de a ridica obiectii,
de a descoperi insuficiente, o pardsire a admiratiei
transformata in cult al scriitorilor, incurajarea polemicii si
nu a idolatriei sau a pietatii, caci ,,diversele interpretari si
opinii critice intretin longevitatea unei opere in chip mai
convingator decat laudele atat de sufocante in monotonia
lor” (5). Apoi, desi sustine primatul textului, Martin ridica
problema tinutei morale a omului — depasirea ,,prejudecatii
estetiste” cd ,talentul razbuna orice vinovatie” (6).
Dincolo de o simpla ,renovare de ordin metodologic”,
»,modernizarea clasicilor” este o forma de ,,supunere a lor
la exigentele epocii noastre” si aceasta pentru ca valorile
clasice, exact cum afirma si Barthes, nu doar suporta
critica, ba chiar o provoaca. Actualizarea, respectiv
contemporaneizarea clasicilor ar presupune, asadar, o
aducere a lucrurilor in ,,orizontului nostru de reprezentare
si perceptie”, fara ,,penibile excese”, intelese ca fortare
a scriitorilor de ieri sa adopte pozitia justa de azi. Pe de
altd parte, in Arta indepartarii. Eseu despre imaginatia
clasica, Toma Pavel considerda cd pentru rediscutarca
clasicilor este necesard ,jimaginatia istorica” prin care
se realizeazd o receptarea detasatd de timpul, spatiul si
valorile criticului literar, ale prezentului, o redescoperire
a operelor ,,pentru ele insele si dupa propria lor logica...”.
Revenind la Mircea Martin, de-clasicizarea, respectiv
actualizarea poate fi fematica, o rediscutare prin prisma
»obsesiilor” si ,,sperantelor” prezentului, precum si una a
formelor, o discutie 1n directia deschisa de T.S. Eliot asupra
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noutdtii integrate in linia traditiei, a raporturilor existente.
Exemplul dat este acela al citirii [ui Eminescu prin opera
lui Cartérescu, cu referinta la modul ,,mai general de a
concepe poezia”. De altfel, Martin insistd asupra necesitatii
(re)scrierii unei istorii literare din perspectiva prezentului
sau altfel spus dinspre prezent Inspre trecut si/ sau origini.
Si, desigur, incd din anii 80, tot Mircea Martin milita pentru
promovarea pe plan european a clasicilor romani. Poate ca
unul dintre cele mai reprezentative demersuri in acest sens,
de data recenta, il reprezintd volumul Romanian Literature
as World Literature, editat de Mircea Martin, Christian
Moraru si Andrei Terian. Vedem ca un program critic
coerent si totodatd complet, iar Andrei Terian constituie un
bun exemplu, nu doar importa modele teoretice si le pune
la lucru ci si reuseste sa exporte ,,rezultatele”.

,»Clasice sunt acele carti care sosesc la noi purtand
in ele urmele lecturilor care au precedat-o pe a noastra,
iar in spatele lor urma pe care au lasat-o in cultura sau
in culturile pe care le-au strabatut (sau, mai simplu, in
limbaj sau in obiceiuri)”, afirma Italo Calvino in eseul
mentionat. Revenind la Noua Criticd franceza, respectiv
la o varianta mai hard a problemei recitirii clasicilor (prin
intermediul contemporanilor), daca orice povestire trimite
la una precedentd, cum afirma Todorov in studiul deja
mentionat, iar orice text este o permutare de alte texte, de
la intertextualitatea Juliei Kristeva pana la tipologia lui
Genette din Palimpsestes, gama de relatii derivative este
destul de generoasa. Dar, daca reconstructia genezei unui
fenomen literar prin explorarea afilierilor, asocierilor si
filiatiilor literare a fost perceputd ca un proces inter-literar
(7) cuun accent deosebit pe specificitate, originalitate si/sau
imitatie, fard preocupari legate de contextualizare si retele
extralivresti, disciplina de datd mai recentd, world literature
(8), a extins semnificativ domeniul literaturii comparate
prin implementarea unei perspective multiculturale, oferind
un cadru si instrumente pentru contextualizarea literaturii
in raport cu discursul, cultura, ideologia, rasa si genul (9).

Pelangdanalizasistemelorsi world literature, regasim
in mediul cultural romanesc incercari de reinterpretare
prin intermediul geocriticii, digital humanities, studiile
material-culturale, feminism si psihanaliza feminista, studii
postcoloniale, ecocritica si foarte timid, extrem de timid, si
ecologia queer. Nu am optat pentru o numire a monografiilor
reprezentative pentru directiile mentionate, pentru ca, daca
ne gandim numai la geocritica si iIncepem sa Insiruim o lista
de nume si titluri Incepand cu studiile din anii ’70 pana in
prezent, pe langa faptul ca existd marele risc sa nedreptatim
prin omisiune involuntara, pentru un tablou cat de cat
relevant, am transforma acest raspuns liber la ancheta intr-o
lunga lista bibliografica.

in definitiv, astizi, mai mult poate ca oricand
daca ne referim la perioada postcomunista, se pot sesiza
tentative de reinnoire a limbajului critic, de racordare a lui
la paradigmele actuale academice internationale, taxate, e
drept, pe fondul estetismului care incd domind gandirea

critica romaneasca, drept ideologice si / sau ca avand o
»dezagreabild aparenta de stiinta” (10). Problemele reiterarii
printr-un jargon obositor a ideilor deja vehiculate, a exceselor
si adaptarii operei la metoda si nu a metodei la opera pot
fi contraargumente valide, insa aici este vorba, cred, mai
degraba de deontologie decat de instrumentar in sine.

Cu sigurantd, astazi, despre scriitorii romani
clasici/ canonici Tnca mai sunt multe de spus. Cum anul
trecut am coordonat un dosar tematic despre violentd in
literatura, pot afirma ca inca vorbim despre un subiect pe
cét de relevant, pe atat de ignorat. Inca mai este loc pentru
studii sistematice despre rasism, misoginie, antisemitism,
xenofobie si alte asemenea. Sau despre cum este modelatd
identitatea de clasa, gen, sexuald, rasiald si chiar (trans)
nationala. Sau new aestheticism si postcritique.

Rémane sa integram In rediscutarea clasicilor si
descoperirile din sfera studiilor cognitive care analizeaza
mecanismele neuronale implicate in procesul de lectura,
empatie si creatie literard, mai ales ca, aflaim de la Paul
Armstrong in Stories and the Brain (11), ,there is also
evidence that actions and sensations figured in metaphorical
language evoke embodied, cortical responses correlated to
literal, real-world perceptual experiences” (p. 112). Stim
de la Aristotel ca literatura are capacitatea de a contribui
la educatia noastrd sentimentald, de a stimula empatia
(Martha Nussbaum) si de a ne vindeca de egotism (Richard
Rorty) sau ca ne asigurd accesul la ceea ce Toma Pavel
numea heterocronie (12), adicd o satisfactie adusa nevoii
de a trai in mai multe epoci, ,,0 eliberare romantica de sub
robia lui aici si acum”. Daca tinem cont de perspectiva lui
Roger Scruton din Culture counts (2007) conform careia
membrii unei culturi sunt educati cum sa simtd, emotiile
fiind, asadar, constructii culturale rafinate, atunci se
impune si o reevaluare din perspectiva modelelor afective
prin care literatura recalibreaza emotiile sociale despre care
scrie Noel Caroll in Literature, the emotions, and learning
(2020) (13). Ranforseaza sau contesta scriitorii canonici
profilurile emotionale considerate adecvate in timpul lor?

in fine, lasand in spate rigorile si mutatiile mai mult
sau mai putin inovative ale noilor metodologii si studii
literare, care devin si la noi spre satisfactia unora si groaza
altora studii culturale, as mai mentiona cateva cuvinte
despre ,revizionismul etic” la care sunt supusi scriitorii
canonici. Cazul lui Mihai Eminescu este probabil cel mai
relevant in acest sens, desi lista cu autori ,,problematici”
din acest punct de vedere este mai generoasa decat ne-
ar placea sa admitem. Ma refer la interogari dublate de
demersuri mai mult sau mai putin biografiste, care foreaza
comportamente, atitudini si optiuni politice, refuzand
autonomismul estetic, respectiv distinctia clard 1intre
gandirea politica si cea literard a scriitorilor.

Daca pentru o parte a criticii literare romanesti
aceste practici sunt imperative deontologice, pentru cealalta
ele sunt sacrilegii si reflectd chiar incalcarea deontologiei.
Fara a generaliza, asa cum conservatorismul estetic indarjit
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devine rizibil pus in fata evidentelor, se remarca si o
exaltare naiva, uneori revansarda, din partea celor pusi pe
bubuit canoane si pe expunerea pe stalpul infamiei a finutei
morale a omului. Probabil ca ambele atitudini sunt semne
cd inca nu putem vorbi despre o maturizare a campului
critic romanesc.

Réaman, insa, cateva intrebari esentiale: poate fi gasit
un echilibru cand evaludm valorile trecutului, oglindindu-le
in cele ale prezentului, mai ales cand vine vorba de aspecte
etice si morale? Existd ,valori eterne”, estetice sau etice,
care sa devina, fara echivoc, un adevarat ,,pat al lui Procust”
pentru validarea oamenilor si a operelor? Chiar dacd suntem
sau nu de acord cu ea, nu este de ignorat in acest context
pledoaria pentru relativismul temperat pe care o face Antoine
Compagnon in Demonul teoriei: ,,Canonul literar depinde
de o decizie de tip comunitar privind ceea ce conteazd in
literaturd, hic et nunc, iar aceasta decizie este o self-fulfilling
prophecy, cum se spune in engleza — un enunt a carui enuntare
creste sansele de adevar ale enuntului —, sau o decizie a carei
aplicare nu poate decat sa confirme ca ea este bine intemeiata,
din moment ce si este propriul sdu criteriu. Timpul este de
partea canonului, cu exceptia cazurilor de refuzuri violente,
antiautoritare, cum s-au mai vazut deja, acestea antrenand
respingerea valorilor celor mai bine statornicite. Este
imposibil de mers dincolo de aceasta contestare: imi place (o
opera) pentru cd asa mi s-a spus.” (14)
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Calvino-6.html, cons. 10. 03. 2025.
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romanesc: Rebreanu, Preda, Dumitriu (Editura Tact); Miruna
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Olga STEFAN

Racla sfantului care tresare

Ca eleva, nu am avut acces la glorificarea ideii de
lectura din placere. De fapt, cliseul intalnirii cu ,,un mare
autor” sau cu ,,0 mare carte” adancea falia dintre ceea
ce crezi ca pot Intelege reactualizand contexte, ipostaze,
teme, elemente care consolideaza aceste ,,patrimonii”. in
acelasi timp, tentativele de imblanzire a literaturii clasice,
de supunere a ei unei grile de lecturd care chestionau
relevanta ei pentru prezent, erau tratate cu mefientd,
amendate ca incercari de a corupe si de a eroda prestigiul
disciplinei, justificate strict de preferinta pentru ceea
ce este usor de livrat, asimilabil empiric, inteligibil si,
in consecintd, vulgar. La intretdierea rutelor literaturii
clasice cu ale celei canonice, cateva texte recurente
plantau in mintea ,elevului cititor” ideea cd aceastd
functie o poate mentine cu succes numai prin mimetism
si imposturd. Pand si in mediile extravagante ale
competitiilor scolare, comentariile literare prefabricate
salvau aparenta ca specia non-cititorului este un accident,
o anomalie.

Consider cd ipostaza sociald a profesoarei, ca
si aceea a scriitoarei nu sunt altceva decat extensii
ale unui prim rol de cititor, a carui varianta ,,naiva”/
»dezinformatd” nu s-a pierdut. Asezate sub umbrela nu
foarte generoasa a clasicizarii, indeajuns de multe texte
reprezinta in continuare pentru mine sursele inepuizabile
ale unor ntrebari si mirdri anexate celor mai explicabile
dileme personale si profesionale.

Am copildrit si am citit in era preeminentei
textului. Popa Tanda, O scrisoare pierdutd, Alexandru
Lapusneanul, Povestea lui Harap-Alb, Lacul, Dorinta,
Baltagul reveneau de-a valma in vietile noastre de
scolari in diferite momente ale planului curricular, avand
o particularitate care avea sa genereze nenumarate perle
»de BAC”. Comete rau-prevestitoare, apareau pe cerul
orelor de roméand abandonandu-si parca autorii, suferind
oricare dintre ele putea sa devina subiect la un examen
care ne-ar fi construit ori, dimpotriva, demolat viitorul.
Am studiat aceste ,texte clasice” aproape anual si tot
aproape anual am discutat despre ele cu elevii mei:
aceste eterne reintoarceri In viata si practica mea de
cititoare nu au capatat proportiile unor obsesii, dar mi-
au format gustul pentru dialoguri autentice si adesea
exagerate, fortand limitele interpretarii, ca ,leacuri de
frica” impotriva tiraniei blazarii.

De aceea recunoasteti, cred, in titlul prezentului
articol, o trimitere probabil surprinzatoare la Alexandru
Lapusneanu.  Tratatd cu deferentd, ca un bolovan
fastidios si deja inacceptabil de neocolit, bifand criterii
de examinare vizand ,,romantismul pasoptist”, ,,proza
secolului al XIX-lea”, ,,specia nuvelei istorice”, nuvela
lui Negruzzi constituia, la un moment dat, o piatra de
hotar in proiectul schizoid, dublu fatetat, al dezvoltarii
a ceea ce mai tarziu va sta sub semnul ,,competentei de
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lectura”. Elevii anilor 1990 si de la inceputul anilor 2000,
din randul carora am facut §i eu parte, o studiau att in
clasa a VlI-a, cat si la liceu. Surpriza tabloului apasator,
a carui cruzime, asociatd lacunelor vizand cunostintele
despre politica tarilor romane, limbajul si temele tratate
conduceau, cel putin in gimnaziu, la prime lecturi ingenue
al céror rezultat era grotesc, rizibil, caricatural, suparator
ignorant si, in consecintd, generator de frustrare in
randul profesorilor care preferau sa livreze comentarii
literare ,,inchegate”, dar complet lipsite de transparenta
contextului, lasand orice viitoare comprehensiune (atat
de necesara unei interpretdri autonome) pentru o viata
ulterioarad, a lectorului (auto-)educat.

Episodul ,,desantatei cuvantari” a domnitorului
reinstalat pe tronul Moldovei, care incerca sa atenueze
conflictele primelor ,reforme” revansarde de dupa
revendicarea puterii, si imaginea anterioara a raclei asupra
careia s-a aplecat transfigurat, ,.foarte galben la fatd”, si
in care sfantul ,,ar fi tresarit” m-au contrariat dupa prima
lecturd, deoarece mi s-a parut ca lumina aruncata asupra
a ceea ce comentariul literar Inregistra drept ipocrizie
si condamnabild disimulare era mai curand ,,aurie”, iar
Hiresarirea”, un act de aprobare a viitoarelor proiecte,
nu o reactie dezgustata la blasfemia pusd in act. Aceste
neconcordante, intre ceea ce trebuia luat ,,ca atare” drept
mesaj al textului si propria mea interpretare, au ramas pentru
mine simboluri si avertismente privind periculozitatea
mentinerii unui obligatoriu clivaj intre rabdarea datorata
literaturii de care ne despart secole si contexte si livrarea
ei in ,,racle” ale intangibilitatii care o fac de nechestionat.

Cu toate acestea, nu ma raportez resentimentar la
tensiunea dintre explicatia ,,oficiala” si indecenta propriei
grile hermeneutice. Mai mult chiar, ea sta la baza atitudinii
mele de suporter constant al trecerii, oricat de anevoioase,
prin furcile caudine ale operelor celebre, oricat de neclara
le-ar fi receptarea acum si oricat de problematice ar parea
las o lecturd care ignora spiritul epocii care le-a facut
posibile. De aceea, nu gasesc justd ideea ca existd in
canonul scolar clasici ,,nefrecventabili”. Sustin, in schimb,
ca exista modalitati, metode, cai de acces inadecvate spre
textele acestor autori. Perpetuarea lor inertiala, facilitata,
printre altele, si de proteismul metadiscursului scolar, face
ca anumite continuturi s rimand acoperite de rugina unei
intelegeri deficitare — marginalizate, in ciuda ,,celebritatii”,
ingropate, paradoxal, de propria lor notorietate.

Sunt adesea ,,luata la rost” pentru refuzul repudierii
unor autori mpotriva cdrora dospeste un tip de antipatie
colectiva, destinata celor care nu se mai lasa ,dati jos”
de pe soclu. Cum de propun ,,pana si eu”, sunt intrebata,
aceleasi texte pe care ,le-am studiat cu totii, de zeci de
ani Incoace” si cum ,,accept” ideea ca ele ar fi repere ori
modele pentru o perioada sau alta? Care sunt argumentele
de care ma agit atunci cand nu le permit sa cada intr-o
satisfacatoare desuetudine?

Ader la opinia ca literatura nu poate fi citita si
inteleasd excluzand dimensiunile sociale si politice care
o ,informeazd” (care o fac posibild sau, dimpotriva,
improbabild, care o solicita sau, din contrd, o implica

in curse impotriva ei insesi). Ignorand conjuncturile in
»creuzetul” cdrora iau nastere texte si fenomene, mode
si mituri culturale, cu tot ceea ce inseamna arhitectura
lor discursiva, dar si Incarcatura nu de putine ori fragila
sau inflamabild reprezentata de inerente atitudini, valori,
viziuni, riscdm ludri de pozitie naive, condamnabile in
lipsa lor de flexibilitate. Apoi, dintre toate modelele care
pot redesena destinul unui text clasic, cred ca lectura i
chestioneazd si relevanta pentru prezentul, realitatea,
preocuparile cititorilor. lar reactia adolescentilor poate
functiona ca o hartie de turnesol: apatia in fata unui conflict
exterior ori de constiintd, care, in urma cu doar cativa ani
trezea discutii aprinse, interesul brusc starnit de pasaje care
erau expediate drept plictisitoare de generatiile anterioare
determina si temperatura tensiunilor carora nu le fac loc in
discursul lor de conformism sau de fronda, dar pe care le
intuiesc si uneori chiar le traiesc cu intensitate.

Da, adolescentii se simt adesea oprimati de
bibliografiile in care regasesc autori de opere despre care
stiu ,,din auzite” cd sunt inactuale. Panaceul ingenuei
constatdri imploratoare ,nu am Iinteles!” legitimeaza
o respingere definitivd a acestora, un interes formal,
concretizat in harnicia ingerarii de mult blamate (si intens
solicitate) comentarii literare.

Casafi conving sé le dea totusi o sansa reala, recurg
la o alegorie, le spun o poveste.

Cand esti foarte tanar, zic eu, anticipezi intalnirea cu
clasicii cu un soi de groaza vecind aceleia care, in copilarie,
aureola iminentele vizite de Craciun sau de Pasti la o ruda
indepartatd si capricioasd, protagonistd a unei bogate, dar
mai ales contradictorii mitologii familiale. Invitat ce sd

faci si ce sa nu faci, aluziv sau indirect avertizat ca depinde

numai de tine in ce masura vei salva imaginea unei ramuri
de calitate a complicatului si indelung incercatului vostru
arbore genealogic, invoci toti zeii care ti-ar putea amana
supliciul de a fi expus ca un urmas nevrednic. Si totusi,
odata ajuns in casele lor ,,cu molii”, lucrurile decurg
mai bine decat te astepti. Nu te simti coplesit, asaltat de
intrebari ostile, pus la colt, condamnat. Ti-e ciuda ca ai
cazut in capcana prejudecatilor. Privind retrospectiv, la
varsta la care acest lucru e posibil fara manie sau partinire,
iti imaginezi ca, neingradit de acest cumul de anxietati si
expectante, ignorant, naiv, ai fi fost, cel putin in prezenta
acestor unanim temute personaje, relaxat si autentic. Ca
mai putin verbiaj si o mai clar delimitata intelegere a
povestii lor necenzurate, nesimplificate te-ar fi deschis spre
rolul in intreaga ecuatie a Increngdturilor care ne fac sa
fim ceea ce suntem. A-ti iubi sau de a-ti detesta venerabila
matusd, a o respecta ca pe o relicva sau a o chestiona ca pe o
fiintd in carne si oase, cu povesti de spus si cotloane mai rar
dereticate de redescoperit, a te lasa cucerit de farmecul ei
»clasic” sau, dimpotriva, a te simti victimizat (traumatizat)
de pretiozitatile ei vetuste sunt alegeri pe care trebuie sa le
faci 1n ciuda orizontului de asteptare fixat de lamentatii si
proaste experiente ale altora.

Figurii hiperbolice, proprii acelui folclor specializat
in antinomii care ne alimenteaza complexele i se suprapune
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surpriza unei realitati (ne)linistitor de familiare. Fata in fata
cu un model devorator, temut, expus ostilitatii, accesam
de fapt un spatiu-sursa: experimentam astfel semnificatia
ideii de model, de origine, de stabilitate. La fel cum, in
copildrie, toate casele 1n care am fost tratati cu superficiala
bunévointd ne par variante ale aceleia in care am intrat cu
sfiald si pietate, tot ce am citit anterior intalnirii cu o carte-
borna capata sens datoritd multifatetarii acesteia.

Personaje vinovate de toate pacatele unor
lacune culturale si emotionale, odatd cunoscuti, la fel ca
proverbiala ruda ocolita de plebeii familiari, scriitorii ,,de
top ” si ,,de soclu”, cu operele lor instalate in patrimonii
care, la fel ca o casa descrisd de G. Calinescu, emana un
permanent iz de naftalind si patchouli, au inca indeajuns de
multe raspunsuri de oferit Intrebarilor nu tocmai comode si
nu Intotdeauna politicos adresate.

Deaceea, mi-ar placea ca cititorii tineri sa-si formeze
reflexul de a chestiona ideile pe care, in alte conditii, risca
sa le asimileze ,,de-a gata”. Nu stiu dacd despre ,,spirit
critic” vorbim aici: e, mai degraba, un exercitiu Impotriva
atrofierii muschilor care ne mentin creativi si netimorati
in fata subiectelor carora avem senzatia cd nu le facem
cu adevarat fatd. lar racla sfantului care a tresarit poate sa
trezeasca macar putind mirare ambivalenta.

Ion POP

Recitindu-1 pe George Cosbuc. Cateva
note despre reconsiderarile de azi

O propunere venita din partea Editurii Stiinta
din Chisindu, care mi publicase in 1922-23 antologia in
patru volume a Poeziei romadnesti dupa 1945, si pe care
n-am putut-o refuza, m-a provocat sa reiau lectura operei
lui George Cosbuc, pe care nu-l mai rasfoisem de foarte
multd vreme. Nu l-am predat nici la facultate, cand obiectul
cursului meu de Istoria literaturii romane era perioada
interbelicd, mai exact Curente literare §i poezia dintre cele
doua razboaie mondiale, - iar poetul ardelean nu mai intra
in aria preocuparilor mele profesorale. Imi ramiseserd,
insa, In memorie, ca multor elevi, apoi studenti, care il
avuseserd in bibliografia obligatorie, ii recitasem, pe cand
eram deja elev la un gimnaziu clujean, trei dintre poeziile
de referinta, Moartea lui Fulger, Trei, Doamne, si toti
trei!, Regina Ostrogotilor, aplaudat de publicul prezent la
Céminul Cultural din Miresul Mare, satul meu natal, unde
md Intorceam Intr-o vacantd scolard. Nu-mi mai aduc aminte
la indemnul cui voi fi ales aceste poezii, dar elevul de vreo
13-14 ani nu le-a mai putut uita niciodata. Banuiesc ca sunau
indeajuns de patetic in gura unui adolescent, dar stiu ca le-
am recitat cu o mare emotie si placere, prins de avantul lor
retoric sustinut de minunata armonie a versificatiei: ,,in
goana roibului, un sol/ Cu frau-n dinti, cu capul gol”, ,,0
lupta-i viata, deci te lupta/ Cu dragoste de ea, cu dor”, ,,Caci
nu-i tot una leu sa mori/ Ori cane-nlantuit”... Sau: ,,Jalnic
vajaie prin noapte, glasul codrilor de brad,/ Ploaia cade-n

repezi picuri,/ Repezi fulgerele cad”... Sunt sunete care, sunt
convins, au ramas in memoria oricui l-a citit pe Cosbuc,
marele maestru al armoniilor sonore, al fastuoaselor
inscenari de momente dramatice. N-am scris despre ele
decat foarte tarziu, la invitatia poetului loan Pintea, care
pregdtea la Bistrita o culegere de texte comemorative, la
implinirea a o sutd cincizeci de ani de la nasterea poetului.

A trebuit asadar, mai nou, sa recitesc toatd opera,
adica poezia, naratiunile istorice evocatoare ale Razboiului
de Independentd din 1877, cu ,,povestea unei coroane de
otel” a regelui Carol I, dar si multe dintre articolele sale
diversificate tematic, nu doar cele de la ,,Vatra” (1894) sau
Samanatorul (1901), cu idei programatice ,traditionaliste”
de mare ecou in epocd, ci si extrem de bogatele si subtilele
sale interpretari al datinilor rurale, cu doctele referinte la
folclorul universal, dar nu mai putin atragatoarele analize
dedicate limbii romanesti depozitului de intelepciune
populara descoperit in ele. Mi se revela in acest spatiu de
lectura un spirit foarte cultivat, cunoscétor ca putini altii
ai culturii noastre traditionale, si — in paginile de evocare
amintite — un povestitor apropiat de publicul vizat, cel
tardnesc in primul rand, ca ,pedagog al neamului” ce era,
foarte activ in ipostazd de conferentiar in toatd tara, intr-o
epocd de militantism national si de schimbari fundamentale
in educatia scolara, sub patronajului marelui ministru Spiru
Haret.

Despre poezia lui Cosbuc, care conta inaintea oricaror
alte pagini scrise de el, se observasera, incd de la debutul
cu Balade si idile din 1893, urmate de Fire de tort (1896),
pentru a incheia, practic, cu Cdntece-le de vitejie din 1902,
cateva trasaturi imediat vizibile, semnalate chiar de titlul
primei sale carti: formula epico-liricd a baladelor si idilelor.
Balada invita la comentariul narativitdtii unora dintre
poezii (exista si modelul folcloric foarte reprezentativ), iar
idila numea o specie cu un trecut important, de asemenea,
in istoria scrisului liric, vechi si el, dar reactualizat mai
ales de prin secolul ,pastoralelor” baroce, cu continuari
semnificative In poezia germana minord mai recenta.

I0AN SLAVICI

Moara cu noroc.
Popa Tanda.Budulea taichii
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Cosbuc cunostea bine aceste traditii care se potriveau de
minune aplecarii sale spre inscenare si anecdotic, — si chiar
snoava taraneasca va fi unul dintre modelele omului format
in mediul ndsaudean. Numai ca tot in acel mediu liceanul
beneficiase de o educatie clasicista foarte temeinica, datorita
unor eminenti profesori cultivati la scoli vieneze si germane,
promotori pasionati de limba si cultura latina si greaca, intr-
atdt de eficienti incat, la terminarea studiilor nasdudene,
tandrul Cosbuc putea traduce bine din ambele literaturi. Dar
si din cea germana. lar mai tarziu va fi marele traducétor si
comentator al lui Dante.

Formula care s-a impus in istoria literara a fost mai
ales cea a lui C. Dobrogeanu-Gherea, de ,,poet al taranimii”
(Gh. Bogdan Duica scrisese in 1893 ca ,dintre poetii
nostri culti, el este cel mai bun poet taran”), evidentiindu-
se spiritul ,,sanatos” rural, optimismul, cunoasterea intima
a psihologiei taranului de catre cineva care se formase in
acest mediu, izvoarele folclorice, baladesti si sapientiale,
ale multor poezii, fard a se neglija ipostaza de exponent
al revoltei contra asupritorilor — o componentd a retoricii
cosbuciene prezenta si In texte cu tematicd istorica (vezi
Decebal catre popor, In opressores), prelungitd cu un
apogeu in Noi vrem pamdnt!. Criticul socialist a inregistrat
aceste teme, cu satisfactia de a vedea in Cosbuc un
autor ce contrazicea, in sfarsit, pesimismul lui Eminescu
permanentizat la epigonii lui si propunea o perspectiva
luminoasd asupra vietii sau una intelept-stoicd, de
confruntare curajoasa cu dramele existentiale, mostenita
tot de la predecesorii tarani. Si a aplaudat, desigur, ultima
poezie citatd ca exprimand, fard sd fi cunoscut teoria
luptei de clasd, un puternic sentiment de revoltd sociala.
A observat Gherea si cd in acest univers poetic lumea
satului e idealizata, - era vorba, nu-i asa, de niste idile!-, a
remarcat caracterul , ,,obiectiv”’ si “impersonal” al vizunii
sale, realismul psihologic (psihologia iubirii), ,,adevarul”
descrierilor de naturd, dar si excesul de personificari...
Fata de Eminescu, romanticul, aprecia ca ardeleanul ,,nu
va ajunge la acea finetd si rafinare de exprimare a propriei
dureri, dar in schimb poate fi mai altruist, exprimand prin
si cu propria lui durere, durerea altora, durerea sociald.”
Instalandu-se la oras, departe de mediul natural in care
traise, ar fi devenit si el un ,,artist proletar cult” — o formula
vizibil abuziva si exagerat ideologizatd. Va gresi si atunci
cand, reprosandu-i poetului atitudinea resemnata si tristetea
din Doind, 1i va compara cu o compunere a mediocrului O.
Carp... G. Ibréileanu va prelua formula lui Gherea, notand
cd ,,poetul taranimii” ar fi devenit, mutandu-se la oras, tot
un ,artist proletar cult”, dezradacinat din lumea sa, cu efecte
negative asupra calitatii operei.

Fata de evolutiile liricii moderne, creatia cosbuciana
incepe devreme ca fi socotitd ca ,,inactuald” (Ion Trivale),
observatie Intarita si de E. Lovinescu, care 1i apreciaza totusi
»inventia verbalda”, plasticitatea descriptiva” si ,,tecnica”,
,remarcabile si in unele privinte incomparabile”, subliniind
din nou cd nu are ,,nicio atitudine lirica” si ca, spre deosebire
de Eminescu, se limiteaza la ,,cea mai stricta obiectivitate”.
Mult mai subtil, G. Calinescu descopera totusi ,,un lirism
obiectiv, daca se poate spune astfel, constand in solemnitatea

GEORGE COSBUC

ideii de repetitie a fenomenului”, sugeratd de foarte
expresiva formulare: ,,un hieratism al instinctelor”, reflectat
si de teatralitatea poeziei. Vine in ajutor si referinta livresca
la baladele germane, schilleriene: ,,Cosbuc idilizeaza satul.
Romantismul lui e un fel de naivitate schilleriana obtinuta
pe cale artificiald, dupa pierderea inocentei, din nostalgia
varstei de aur. Cosbuc e tdran adevarat si poezia lui nu
devine arcaderie, nici teocritism gessnerian. E o separare
numai a idilicului real.” Va continua ideea si Pompiliu
Constantinescu: ,,Baladismul romantic, Hugo, Uhland,
Cosbuc etc. este poezie pitoreascd, decorativa, vis de
cavalerism, de nostalgie; baladismul este fractionarea
epicului, didactic, national, antic. Baladismul este o etapa a
elimindrii proportiilor anecdotei din poezie: este o apropiere
de lirismul romantic, el insusi anecdotic adesea. Lirismul
modern isi creeaza un univers din sine, din emotii; materia
lui obiectiva este un semn, o alegorie a sufletului”. Distanta
fatd de lecturile unor Gherea si Ibrdileanu se vede usor:
Cosbuc a apropiat tot mai mult de traditia poeziei culte
europene. Célinescu mai rostise o data calificativul de ,,taran
adevarat”, Insd numai pentru a-1 deosebi de numita poezie
arcadiand germana. lar concluzia sa punea cateva accente
definitive: ,,Cosbuc este nu numai un desavarsit tehnician,
dar nu rareori si un poet mare, profund original, un vizionar
al miscarilor sufletesti sempiterne cu un accent ardelean
numaidecat evident, inimitabil, si tocmai de aceea asa de
des imitat.”...

Aspectul tehnic, formal, al acestei poezii va fi reliefat
mai aproape de noi de Vladimir Streinu, care estimeaza ca
opera lui Cosbuc ,,este o intreagd viziune poetica, populard
ca duh, 1nsa asimilandu-si nesimtit modul idilic de perceptie
a oraseanului fata de realitatile taranesti, ca si maiestria unui
poet savant in ritmuri, fuziune de elemente rurale si urbane,
adica sintezd de spirit romanesc”. Streinu merge pand la
afirma cd ,,poezia lui Cosbuc este o placere, desigur, in felul
plcerii pe care ordseanului i-o di un week-end”. Insusi
textul criticului mai nou este propus, astfel, ca inregistrand
»rezultatele de placere a acestei excursii la tard, la noi, pe care
am facut-o recitind pe George Cosbuc”. (Criticul nu uitase,
insd, excelenta versificatiei). E de citat aici si un comentariu
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al Iui Mircea Zaciu din Glose ( 1970), in care spune:
de saturatie citadind, de refugiu (deci de blazare in fond), in
orice caz de stilizare a unei realitati rurale vazute exterior,
ex-centric. Dupa cum nici cultura poetului nu era populara,
nici populistd.” Criticul clujean vede in Cogbuc ,,un rafinat,
un alexandrin. Dar rafinamentul lui nu e oboseald, ci energie
a sintezei, cautare de forme stilizate, noi (...). Transfigurarea
folclorului se face in directia prelucrarii motivului pana la
forme pure. Poezia lui nu e decat o incantatie perfect cizelata
metric, iar motivul se subtiazd, se lamineazd, capatand
reflexe de aur vechi”.

Un studiu fundamental, care duce mai departe
interpretarea poeziei lui Cosbuc, i se datoreaza lui Petru
Poanta: Poezia lui George Cosbuc (1976). El reia intrucatva
referinta cdlinesciana la poezia idilica germana din secolul
XIX, foarte cititd de Cosbuc si de mare circulatie in
epoca, punand accente mai apasate si mai nuantate asupra
spiritului epocii, luministe in esentd, in care s-a format si
trecand Intr-un plan oarecum secundar cultura lui populara.
De fapt, pe acest fundament traditional, el construieste o
viziune profund marcata livresc, a unui om cultivat, care-si
insusise conventiile frecvente in acea vreme: Cosbuc este
vazut in primul rand ca un ,,poet artist”, apropiat de cultura
»saloanelor”, unul care ,infaptuieste in propria creatie
salonul natural al limbii romane, un univers in acelasi timp
conventional si romanesc. Arhitectura poeziei cosbuciene
se bazeazd — continua criticul — pe o conventie, conceputa
tocmai in spiritul culturii autohtone. Poetul vrea sa realizeze
o mitologie romaneascd, printr-o conventie literard,
anume substituind zeitatile mitologiei clasice, greco-latine
indeobste, fie prin ,,zeitdti” autohtone, gasite in folclor, fie
pur si simplu prin elemente naturale; astfel ca poetica sa se
bazeaza pe un sistem de ,,corespondente” coborand atat din
vechea traditie a idilismului european pastoral si cavaleresc,
peste care s-au suprapus cateva din antinomiile secolului
luminilor, cat si din cea autohtona, deopotriva cultd si
populard. Sunt aici doua miscari complementare, a caror
sinteza sublimata a pierdut aproape integral sensul livresc, cu
toate cd, subtextual, acesta se pastreaza”. Petru Poanta poate
vorbi, astfel, si de un ,,clasicism folcloric”, pe care are grija
sa-1 asocieze cu cultura sa clasicd, coboratd in sapientialul
popular, si trecutd prin lecturile din poezia orientald. Se face
distinctie, tot aici, intre ,,sonoritatea decorativa” a poeziei
lui Cosbuc si cea creatoare de ,,viziune” a lui Eminescu.

Am retinut, pe acest parcurs al interpretarilor
critice, doar cateva momente pe care le cred esentiale. S-a
vorbit, desigur si despre teatralitatea discursului poetic
cosbucian, sugerata inca de Calinescu (observatie preluata
si de Mircea Tomus si, urmandu-i, Nicolae Manolescu, care
vorbeste despre o ,liricd a rolurilor”, iar mai recent despre
o0 ,estetizare” a realului (Andrei Bodiu), care invecineaza
idilicul cu stilizarea solemna, dramatica, a baladelor.

Nu s-a observat, insd, mi se pare, un fenomen estetic
din spatiul artelor plastice ale sfarsitului de secol XIX, cu
care cred ca poate fi asociatd, ca participand la acelasi ,,spirit
al epocii”, si anume tendintele stilistice de tipul A7 Nouveau
si Art Deco. Mai adecvata unei invecinari in timp cu ceea ce

face poetul Cosbuc este, desigur, cea dintai, conturata, cum
stim, in jurul anului 1880, in care se formeaza si el. Este o
plastica interesatad de decorativism, de stilizarile inspirate de
naturd (motive mai ales vegetale, florale), care marcheaza
o multime de ,,obiecte” ce populeazd lumea din jur — de la
arhitecturd si alte constructii publice, la picturd, mobilier,
decoratia de interior domestic. Predecesorii ,,prerafaeliti”
deschisesera acest drum, cultivand desenul accentuat al
tablourilor, imaginea idealizata, estetizantd a figurii umane
(in special feminine), dar si a naturii: pictori ca Dante Gabriel
Rosetti, Eduard Burne-Jones, William Morris, promovati
de esteticianul John Ruskin, au ilustrat exemplar aceasta
tendintd, pe care artistii de la 1880 o continua, privilegiind
si ei desenul curbat, trasat elegant, slefuirea materialelor
folosite , maxima stilizare a formelor. Or, ceea ce s-a
remarcat in critica literara roméneasca, de la Calinescu
péna 1n anii din urma, a fost tocmai gradul 1nalt de stilizare a
imaginarului cogsbucian. Autorul Istoriei literaturii romane...
din 1941 scria dejaca ,,Versificatia, epicul rece, lapidar,
din unele balade amintesc de-a dreptul pe acesta din urma.”
Pe aceeasi linie e notata si ,,latura anecdotica”, ,,anecdoticul
vesel [care] are la Cosbuc aceeasi provenientd germana.” —
addugand ca aceasta e incurajati si de ,,traditia populard”. In
apropiere se afla si observarea caracterului ,,calendaristic”
a pastelului cosbucian, ce inventariazd gospodareste toate
momentele zilei, cu evenimentele insotitoare, intr-un decor
natural redus la datele de baza, necesare inramarii tabloului.
Caracterul lapidar al imaginii e notat de asemenea, iar
referinta la cultivarea anecdotei este si ea semnificativa in
acest context; caci, in fond, si in cazul micilor intamplari
concentrate 1n naratiunea cu talc, cultd sau folclorica, tot
cu un soi de stilizare si lapidaritate avem de-a face. Tot
asa, criticul face trimitere la ,,baladele cu subiecte gotice,
arabe, indiene, greco-latine”, in care epicul, putem spune
noi, este concentrat emblematic. Pompiliu Constantinescu
il va asocia pe Cosbuc unor mari baladisti germani, ca
practicant al unei poezii ,pitoresti si ,decorative”... In
amintitul sdu eseu critic, Petru Poantd nu va uita nici el
gustul pentru ,,conventional” al poetului si nici referintele
facute de predecesori la poeziile de inspiratie anacreontica
si pastorald, ori la versurile sapientiale, stilizate decorativ
al Orientului... Mi se pare elocvent Intr-un sens apropiat, si
preocuparea lui Cosbuc pentru formele de versificatie, care
merge de la ritmurile antice la desenul oriental al metricii
(de exemplu gazelul), insdsi expresia sapientiala, aforistica,
destul de frecventa poate sugera un fel de plastica a cugetarii.

Nu e locul sa dezvoltam aici, detaliind astfel de
trasaturi in toate registrele poeziei despre care vorbim.
Inclinatia spre desenarea in emblema a imaginilor,
esentializate, decorative, fie in figuratia umana a idilelor, din
care nu lipsesc reprezentarile alegorice ale unor elemente ale
naturii (codrul, raul, vantul, soarele etc.), scenografia redusa
la cateva decoruri si actiuni regasibila in balade, de la idilicul
feeric din Nunta Zamfirei, 1a dramatismul ca si solidificat in
imagini de puternic relief plastic din Moartea lui Fulger,
ori cadrul ,gotic” din Regina ostrogotilor, sau, iarasi,
stilizarea miscarilor din Moartea lui Gelu, schematizarea,
in imagini ce se retin, din cvasi-melodramatica El Zorab,
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prezenta conturatd ferm, hiperbolic, a voievodului Mihai
din Pasa Hassan... Multe dintre aceste ,,stilizdri” sunt, in
fond, solidare cu amintitul stil decorativ ,,Art Nouveau”,
care include si gustul pentru ,japonezerii”, ,,chinezerii”,
orientalisme gustate si de parnasienii francezi, regasibil si
in muzicd, precum 1n operele lui Puccini, Madama Butterfly
si Turandot, sau Mascagni, cu Iris..., dezvoltat pand intr-o
anume picturd simbolistd (de pilda, Puvis de Chavannes),
apoi 1n Inceputurile expresioniste din anii marcati de stilul
Sezession vienez.

Cat despre ,actualitatea” lui Cosbuc, ea a fost
contestata, cum am notat, chiar in epocd, data fiind evolutia
in directie romanticd, simbolista, modernistd, a liricii
romanesti. Cu toate notele de ,romantism” identificate
pe alocuri in scrisul poetului ardelean, formula sa e cu
precadere clasica, ,,obiectiva”, — asa a si fost si apreciata de
Hraditionalistii” inceputului de secol XX, precum Goga sau
Ion Pillat. Modelul Cosbuc n-a fost un ferment pentru poezia
de dupa el, cu exceptia, poate, a lui Octavian Goga, iar unele
posibile ecouri in modernismul lui Ion Barbu, de pilda,
semnalate de I. Negoitescu, sunt discutabile, oricum nu prea
semnificative. O ,reinterpretare” care sa schimbe radical
perspectiva asupra scrisului sdu nu mai pare posibila: s-a
spus cam tot ce era de spus, mai raman de citit sau de recitit
segmente ale operei mai putin cercetate, ca publicistica,
incursiunile adesea spectaculoase in paremiologia populara.
O parte a scrisului sau este, evident, datatd, rasfrange o
epocd, si este de situat contextual, iar In plan strict estetic,
scaderile tindnd de diluarea narativa a discursului, caderile
in anecdotic. Conventionalismul multor versuri, mai ales
din ultimul volum, Céantece de vitejie, au fost deja semnalate
si amendate de critica. Dar, ca toti poetii clasici, si George
Cosbuc ramane actual prin ceea ce opera sa a incorporat, in
chip original, ceva esential din spiritualitatea roméaneasca,
raportabil si la ceea ce s-a tot numit (si este atat de
controversat astazi) generalul uman.

Ca este mai putin citit astdzi nu e un fapt iesit din
comun — miscarea poetica are acum cu totul alte orizonturi,
,mutatia valorilor estetice” e fireasca, a avut si are mereu
loc. Pentru educatia intelectuald si sufleteasca a tinerilor,
prezenta sa in manualele scolare mi se pare, 1nsa,
importantd, iar istoria mare a literaturii romane nu-1 poate
trece cu vederea, macar pentru cateva certe capodopere.

% % 3k

Daca vorbim despre o ,reinterpretare a clasicilor”,
chestiunea are complexitatea ei si nu trebuie sa fie abordata
fara nuante. Mai intai, ar fi de vazut dacd nu cumva avem
incd un deficit metodologic in perspectiva unor asemenea
recitiri. Sunt Incd destui clasici si moderni clasicizati, intrati
in ,,canon”, care ar putea fi revizitati din multe unghiuri de
vedere, cu o disponibilitate a grilelor de lectura subliniata
in conceptul unui Jean Starobinski, de ,criticd completa”,
incepand cu stabilirea atentd din punct de vedere filologic
a textelor originale, continudnd cu studiul structurilor
imaginarului, ale celor stilistice, addugdnd perspectiva
sociologicd, mai larg antropologici. In acest moment,
banuiesc, 1nsd, cd zisa ,reinterpretare” insinueaza mai
degraba ideea lecturilor cu precadere de naturd sociologica

— determinari contextuale de facturd marxista, ideologie
feministd, inclusivitate de orice naturd a temelor si figurilor
supuse dezbaterii, cam tot ceea ce sta sub umbrela cu multe
gauri a ,,corectitudinii politice”, in aria acum 1n expansiune
a ,studiilor culturale”. In principiu, cum am mai spus
de atatea ori, toate deschiderile tematice sunt de dorit,
abordarea democratica, libera de prejudecati a problemelor
sociale, dar si literare, sunt indreptitite, cu conditia,
elementard si obligatorie, de a nu pune gresit unele accente,
viciate tocmai de excesele ideologizante. Ma refer la o astfel
de banuiala fiindcd am vazut deja cateva pozitionari ale
criticilor neo-academici de ultima ora, care acuza, de fapt,
pe un scriitor sau altul de tot felul de limite... ideologice, ca
in vremurile ,reconsiderarii critice a mostenirii culturale”
de sub regimul comunist-stalinist-totalitar. Acestea risca
sa fie aduse in prim-planul interpretarii, fara o atentie reala
la contextele socio-culturale in care s-a scris literaturd la
noi, marginalizand valoarea esteticd, dat fundamental, sine
qua non, pentru orice abordare criticd. De exemplu, unele
lecturi ,,feministe” ale nu stiu carei profesoare militante
au putut acuza ba pe Sadoveanu din prea conservatorul
roman Baltagul, ba pe Camil Petrescu, Anton Holban, chiar
Rebreanu. Ca lon al Glanetasului s-a folosit de mijloace
necinstite, violand-o pe Ana, fiica unui tdran bogat, pentru
a pune mana pe averea lui, a fost un fapt recunoscut de toti
cititorii si criticii seriosi ai acestui roman realist (ba situat de
unii chiar sub eticheta ,,naturalist”) si in niciun caz nu i se
pot face reprosuri romancierului fiindca n-a ,,luat atitudine”,
cum se spunea pe vremuri, la modul desigur tezist, pentru
un asemenea act, care nici nu era singular in lumea rurala
de altddatd. Faptul ca un personaj sau altul face acte
condamnabile din punct de vedere politic, moral etc tine de
realismul vizat de fictiunile respective, care este desigur de
analizat in toate dimensiunile sale. Reconsiderare, asadar, a
trecutului, insa in limitele analizei lucide a operelor literare,
in parametrii sai specifici si ai unui, ca sa zic asa, bun-simt
critic.

DANTE

Divina comedie
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Tulian BOLDEA

Nevoia recitirii clasicilor

De ce si In ce masurd mai avem nevoie de clasici,
cum pot fi ei revizitati printr-o lecturd proaspatd, prin
interpretari inedite si reactualizdri ale unor sensuri mai
greu de perceput azi, intr-un alt context al receptarii,
toate acestea sunt Intrebari legitime, In masura in care
actul lecturii este capabil sa multiplice sensurile unui text,
»sa oglindeasca in el trecutul, prezentul si posibilitatile
viitorului” (Alberto Manguel). Mai intdi, se poate spune
cd lectura clasicilor este, astdzi, intretinutd in primul
rand de unii temerari critici si istorici literari care se
incumeta sa edifice editii critice (Eugen Pavel, Alexandru
Ruja, Nicoleta Calina Presurd, Victor Durnea, Stefan
Firica, Alexandru Farcas etc.). Relectura clasicilor este
ingreunata, insa, in scoala, de reorientarea studiului
literaturii romane inspre perimetrul comunicarii,
ignorandu-se scriitori cu adevarat importanti, dar si
evolutia literaturii noastre, organicitatea ei, potentialul
sau de semnificatie si valoare esteticd. Trebuie reamintit
mereu idealul sincronizarii cu valorile europene, prin cele
trei etape majore (pasoptismul, ,,Junimea”, modernismul
interbelic), dar si necesitatea traducerii clasicilor nostri in
alte limbi, cu toate insuficientele unor astfel de transpuneri,
in absenta reperelor explicative ale contextului social-
istoric roméanesc, fard de care lectura scriitorilor romani
tradusi in altd limba este problematicd. O altd meteahna a
receptdrii clasicilor e aceea ca ei sunt, bietii, mai degraba
citati decat cititi cu atentia necesard, posteritatea lor fiind
una mai curand decorativa, fara utilitate in improspatarea
nuantati a orizontului cultural al cititorilor. In opinia
mea, recitirea clasicilor ofera o garantie de echilibru si de
limpezime a expresiei, de stabilitate si relevanta estetica,
ei fiind, de altfel, temeliile canonice ale literaturii romane
pe care se sustine metabolismul ei dinamic. Actualitatea
clasicilor poate fi argumentatd insd si prin corelatiile,
intersectiile si convergentele dintre operele unor scriitori
canonici si cele ale autorilor contemporani, din perspectiva
registrelor numeroase si relevante ale intertextualitatii.
Oricum, (re)lectura clasicilor trebuie efectuata cu o minte
proaspata, reticentd la poncife si tabuuri, atrasa de straturi
si substraturi ale operei, de laturile vazute si nevazute ale
ei, din care e posibil sa rezulte reconsiderari, revizuiri,
reinterpretari si repozitionari canonice, in functie de
evolutia sau de capriciile receptarii critice. Cred, in acest
sens, ca ar fi foarte utile editii critice, monografii, sinteze
si istorii literare care s resusciteze interesul pentru unii
scriitori clasici care se afld, acum, intr-un regretabil con
de umbra. In acelasi timp, revalorizarea canonica pretinde
obiectivitate si echilibru, o doza de relativism moderat si
criterii ferme, lipsite de echivoc, calitati ale unui spirit
critic care chestioneazd mereu operele, valorile si grilele
de lectura. Reevaluarea scriitorilor romani clasici/ canonici
trebuie efectuata prin exercitii hermeneutice sistematice,

temeinice, solide, prin care sa se redimensioneze opera,
rolul si locul scriitorului in literatura romana si in context
universal, in sincronie si in diacronie, prin metode
adecvate, adaptate la substanta operelor. Pe de alta parte,
devine din ce in ce mai evident faptul ca tinerii resimt un
dezinteres tot mai mare fatd de creatia scriitorilor canonici,
asta si din cauza unor strategii, metode si practici didactice
care, in loc sa atragd elevii, 1i Indeparteazd mai curand
de texte literare valoroase si ofertante ca idee, traire,
realizare estetica. Tocmai de aceea mi se pare ca dialogul
dintre critica literara, profesori si elevi ar trebui s fie mai
sustinut, manualele si programele de literatura romana
trebuind sa tind cont de reevaluarile, mutatiile si noutatile
survenite in arhitectura complicatd a culturii §i a vremii
noastre. Recitirea scriitorilor nostri clasici/ canonici
trebuie sa elimine temeri, poncife, grile, modele de lectura
preconcepute, parti-pris-uri ideologice, sa adopte, dupa
caz, diverse moduri de lecturi (close sau distant reading),
sa ignore tentatiile unor solutii interpretative facile si
confortabile care inhiba esenta creatiilor literare supuse
analizei, 1n beneficiul gandirii critice, al creativitatii si al
unei inteligente emotionale mereu in progress. Relevanta
este, pe de alta parte, contextualizarea valorii literare,
luminarea unor variabile ce o afecteaza si plasarea ei intr-
un camp ierarhic adecvat si solid argumentat prin metode,
limbaje si teorii de actualitate. Revizuirile canonice ar
trebui, pe scurt, sa tina cont de principii ferme de evaluare
care sa genereze lecturi fructuoase, echilibrate, oneste ale
textelor literare, care se cuvine sa fie percepute si evaluate
fara prejudecati, fara grile ideologizante strict codificate si
abuziv valorificate.

Adrian MURESAN

Monografie si teritorialism

Probabil ca unele lucruri e mai bine sd ramana
nestiute, neimpartasite, ingropate. Asa putea sa ramana si
povestea asta care urmeaza, daca nu mi-ar fi scris Alex
Goldis un mail n urma cu cateva luni, iscodindu-ma,
provocandu-ma si scriindu-mi ceva in genul: poate vrei sa
scrii despre cum ai rescris Steinhardt. Si asa s-au nascut
randurile retrospective de mai jos.

Cand am Inceput sa ma gandesc intaia oara, in urma
cu mai multi ani, cd as vrea sa scriu despre Steinhardt,
eram deja convins de doud lucruri, citindu-1:

a. cd nu are nimic in comun cu mosneagul cu
barba alba despre care ni s-a tot spus ca e un apologet al
ortodoxismului si al nationalismului bisericesc de la noi,
respectiv

b. ca discursul sau ideologic anticomunist nu se
potriveste cu totul nici in gasca evazionist-subversivilor,
dar nici in cea a opozantilor fatisi ai regimului. Era
nevoie deci de o nuantare ori de o adaptare a schemei
clasice (si, uneori, maniheiste) cu care se opereaza de
regula la noi.
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In plus, observam ci pe o filiera conservator-
péltiniseana Steinhardt era asociat fara rest grupului Noica
si, implicit, unui discurs elitist-conservator, cu care avea,
totusi, prea putine in comun. Si aceasta nu doar pentru
ca scrisese in anii ’80 binecunoscutul eseu Catharii de la
Paltinis, prin care se delimitase ferm de anistorismul si
de utopismul tipic noiciene, ori de orgoliile nombriliste
si anexatoare ale ucenicilor sdi, in special fata de Gabriel
Liiceanu. De fapt, povestea acestei despartiri etice,
estetice si chiar politice este una mai lunga si mai veche.
Nu o voi mai dezvolta aici, am facut-o deja in cartea mea
ori in unele articole publicate in Dilema (1).

Ce puteam sa fac? Scriind candva o licentd (cam
naiva) despre legdturile lui Steinhardt cu generatia
’30, m-am gandit sd propun un doctorat pornind de
la observatiile de mai sus, care sd investigheze atat
etica, cat si estetica celui clasicizat in postdecembrism
drept ,,monahul de la Rohia”. Eram decis sa nuantez si
raporturile lui cu critica literara, intr-o manierd mai ferma
decat ceea ce se scrisese pana atunci pe tema asta (mai
degraba un talmes-balmes In care oricine parea ca poate
sustine orice: ba cd e un extraordinar critic, ba cd nu e
critic deloc), in genul unei abordari clare, de tipul a fost
sau nu a fost si, mai ales, de ce. Sigur, nu era tocmai usor,
in carte am dedicat (doar) acestei cazuistici in jur de o suta
de pagini, Incepand prin a incerca si gasesc o definitie
cu adevarat operationald si convingatoare a ceea ce este,
pentru mine si pentru altii, insasi critica literara (2). Pana
la urma, cazul Steinhardt este relevant pentru relectura si
recuperarea unui intreg contingent al eseistilor postbelici
de la noi (Alexandru George, Alexandru Paleologu,
Valeriu Cristea, Lucian Raicu, Nicolae Balota etc.), ca
si pentru investigarea modurilor in care discursurile lor
pot intersecta, modula, nuanta ori intregi discursul criticii
literare. Cu aceastd ocazie, sub aspect estetic si chiar
ideologic, am putut observa cum , trairistul” Steinhardt
ajunge sa facd, 1n anii *70-’80, figura de saizecist Intarziat.

Acestea fiind ipotezele, vizitarea arhivelor de la
Rohia si contactul cu manastirea erau inevitabile. Aici,
Fundatia Steinhardt si colectivul editorial responsabil cu
publicarea operei la Polirom au fost actorii principali cu
care am interactionat, direct si indirect. Dupa disparitia
prematurd a lui Virgil Bulat, colectivul respectiv a fost
alcatuit din George Ardeleanu, Stefan Iloaie (preot si
profesor la Facultatea de Teologie Ortodoxa din Cluj),
Florian Roatis (profesor de economie) si Macarie Motogna,
staretul manastirii. Prin urmare: un singur filolog, intre
viitorii editori, si nu tocmai echipa ideald pentru o astfel
de intreprindere ambitioasa stiintific si provocatoare sub
aspect filologic. Si, intr-adevar, fara Ardeleanu seria de
Opere Steinhardt probabil ca nu ar fi existat sau, eventual,
nu ar fi existat in actualul format. Profesorul de la Literele
bucurestene a fost totusi ,.capul limpede” al echipei,
adevaratul proiectant al ansamblului, dar si unul dintre cei
care puteau lua ori influenta luarea unor decizii importante.

De cand am ajuns la Rohia, de prin 2007, cand
viitoarea Integrald era incad in stadiu de proiect, am
incercat sa-mi fac auzite, nu fara o timiditate specifica

varstei, dorintele de a colabora sau de a intra in acest
colectiv. Erau, pe atunci, deopotrivd o onoare si un vis
pentru mine, si ma gandeam ca ar fi fost potrivit ori
binevenit ca echipa sa aiba alaturi si un tanar filolog, deloc
strdin de opera lui Steinhardt si care scrisese deja cateva
texte 1n sfera respectiva, adunate intr-un (fals) debut. Nu
a fost sa fie, fiecare dintre cei implicati direct, dar mai cu
seama cuplul Roatis — Ardeleanu, s-au ferit programatic
de punerea in practicd a unui asemenea deziderat, desi
disparitia regretatului Virgil Bulat lasa un loc liber in
echipd. Scenariul avea sa rimana neschimbat in toti anii
care vor urma: ajungeam — la invitatia mandstirii si a
Fundatiei — in fiecare vard, in preajma Zilelor Steinhardt
(28-29 1iulie) la Rohia. Acolo avea loc mereu acelasi
ritual: o slujba de comemorare la mormant, dupa care
pomenitii membri ai colectivului se retrageau sa discute
despre proiectul Integralei, adicd despre ingrijirea si
editarea acelor volume care erau la rand, din cele 22 care
aveau sa apara sub titulatura si sub parteneriatul ,,Polirom
— Rohia”. Acestea erau ,,impartite” ferm si strict intre cei
trei (Ardeleanu, Iloaie, Roatis), iar acolo unde era nevoie
de specialisti in anumite domenii specifice, acestia erau
invitati sa scrie prefata (de pilda, loan Chirila, profesor si
specialist in Vechiul Testament, potrivit spre a investiga
studiile despre iudaism ale tandrului Steinhardt etc.).
Intrucat volume postume ca Ispita lecturii, Drumul cdtre
isihie, Eseu romantat asupra neizbanzii, Calatoria unui fiu
risipitor si altele fusesera deja editate (si gandite) de loan
Pintea 1n anii *90, mai ales la Editura Dacia, acesta a fost —
cum era si normal — invitat sa se ocupe de re-editarea lor in
noul format, mai ales ca Pintea adusese inapoi la manastire
manuscrisele pe care avusese inspiratia sa le salveze in
1989, chiar la moartea monahului, din calea Securitatii
care urmdrea sd le confiste (unul dintre informatori era
calugar si locuia perete in perete cu chilia scriitorului),
desi initial intentionase si chiar demarase publicarea
lor la Humanitas, in colaborare cu Cristian Badilita (3).
Surpriza, insa: Pintea a refuzat, si asa am ajuns noi, cei
mai tineri dintre cercetatorii lui Steinhardt, eu si Irina
Ciobotaru (cercetatoare suceveand, cu un doctorat in
filologie), sa primim cate un volum din seria de Opere
spre a fi ingrijit, dupa standardele specifice, cu aparat
critic, prefata, note, indici, receptare etc. Nicio secunda nu
ne-am simtit insa doriti cu adevarat in acest proiect. Daca
Pintea nu s-ar fi retras si nu ar fi cerut in chip manifest ca
editiile sa fie studiate si ingrijite de cercetdtori tineri, nu
am fi primit niciodata o astfel de oportunitate. De altfel,
incd din prima seard cand s-a decis noua configuratie,
Roatis si-a exprimat in plen ostilitatea si rezervele cu
privire la capacitatile noastre editoriale si filologice, dar
si cu privire la competentele noastre de explorare a operei
lui Steinhardt. Irina a ramas vizibil afectata, iar eu m-am
urcat in masina si m-am intors la Cluj. ins, in aproape toti
anii care au urmat, am continuat s merg la Rohia, o data
pe an, la festivitatile desfasurate in memoria scriitorului.
Fiecare colocviu organizat, adesea in parteneriat
cu Editura Polirom, urma, la randu-i, un grafic ritualic,
respectat cu sfintenie: monografia lui Ardeleanu (4)
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Ion Barbu

(aparuta in 2009) era invariabil elogiata minute in sir de
catre Florian Roatis, care, cu mijloacele unui limbaj de
lemn, facea mereu ,,oficiile”, deschizand colocviul prin
etichetarea ei in mod repetat drept ,,inconturnabila”, si
il incheia la fel. imi era foarte greu, incd de pe atunci,
sd percep sau sa accept ca acest mediocru profesor de
economie ajunsese, ca un soi de cenzor si / sau delegat
direct din partea manastirii, sa decida sau sa se ocupe
de editarea ,,stiintifica” a lui Steinhardt, autor care —
culmea ironiei — era indeobste cunoscut drept un spirit
prin excelenta anti-pozitivist si profund livresc, cu o
scriitura sofisticata, subversiva, baroca si uneori chiar
alambicata. Pana la finalizarea proiectului, Roatis avea
sd primeasca In grija cam un sfert din seria de Opere.
Despre inadecvarea ,,prefetelor” sale sau despre erorile
de editare comise am mai scris, desi marginal si fara
sa insist, in cateva note de subsol din cartea mea, insa
cel mai deranjant raimane stilul discursului sau. In cam
toate editiile ingrijite de Roatis, encomionul e la el
acasa: ,splendid eseu”, ,seducdtoarea interpretare”,
»sclipitor exeget”, ,,greu egalatd competenta”, ,,mare
critic dublat de un filosof, la el acasa in acest domeniu”
s.a.m.d. Nu lipsesc nici intruziunile de limbaj colocvial
sau de opinii formulate intr-o maniera incompatibila
pentru o prefata la un volum din seria de Opere: ,,Apoi,
scriitorii in general, criticii literari mai ales, sunt
extrem de sensibili si repede suparaciosi”; ,,Degeaba a
admirat si a scris in dreapta si in stanga monahul, a fost
suficientd o mica inflamare, un simplu [...] dezacord
cu elita paltinisand [sic!]”; ,,Steinhardt va prefera
tacerea [...], chiar daca simtea ca nu procedeaza corect
ca critic [sic!] literar” etc. Dincolo de impiedicarile
si de poticnirile lingvistice, nici opiniile avansate nu
pot fi probate. Cand citim, de pilda, ca Steinhardt
»analizeaza cu greu egalatd competenta ontologia lui
Noica”, ne pufneste rasul. Dimpotriva, Steinhardt isi
asuma mai tot timpul pozitia nespecialistului atunci
cand comenteaza ideile lui Noica, adesea divagand
ori, in unele cazuri, esuand 1n abuzuri asociative. Ce

sd mai spunem despre teza ca Steinhardt ar fi fost un
,competent, ba chiar sclipitor exeget” al lui Eliade?
Cat despre polemica din ,,Catharii de la Paltinis” si
despre halucinanta pretentie ca, daca ,,admiri in stinga
si in dreapta”, vei fi admirat la randu-ti, nu mai ramane
de spus decat ca devoaleaza implicit o pozitionare
amendabild etic a celui care o vehiculeaza. Dar sa
vrei sa elogiezi nemdsurat un autor si sa ajungi sa-1
discreditezi, in fapt, prin astfel de practici — iatd una
dintre performantele monografismului de tip Roatis
(care se auto-revendica de la tezele ,,subtile” ale lui
Alex Stefanescu, operand impropriu pana si cu notiunea
de ,,ortodoxism”) si, totodata, unul dintre marile riscuri
ale oricarei monografii care, procedural, se refugiaza
in factologia seaca, iar stilistic, prefera triumfalismul
encomiastic In dauna gandirii critice.

Un capitol inchis

Cu ocazia Centenarului Steinhardt (2012), Roatis
si staretul manastirii aveau sa coordoneze aparitia
unui volum colectiv in care reuneau o buna parte din
textele comunicarilor rostite la Baia Mare (v. Centenar
N. Steinhardt: studii si comunicari, editie de Macarie
Motogna si Florian Roatis, Editura Eikon, Cluj-Napoca,
2013). Desi in cuprinsul acestuia erau incluse si texte
lipsite de un elementar ori minimal simt critic sau vagi
istorisiri cu iz memorialistic, eseul meu despre receptarea
lui Steinhardt de catre Norman Manea a fost refuzat,
fard sa mi se dea vreodata o explicatie (5). Cand l-am
intrebat pe domnul Ardeleanu dacd stie ceva In acest
sens, a dat mirat din umeri. Mai tarziu, inscris la doctorat
fiind la Universitatea din Bucuresti, sub coordonarea lui
Mihai Zamfir, mi-am infétisat liniile de fuga ale viitoarei
mele teze academice intr-una din sesiunile de discutii si
comunicari tinute la Zilele Steinhardt, iar Roatis a avut
acelasi tip de reactie ostild in plen: ,,Ce e aia subversiune?
Ce legatura are Steinhardt cu subversiunea?”.

insd ruptura cea mai adanca si explicatia pentru
care am decis sd nu mai dau curs invitatiei staretului
manastirii de a mai participa la sesiunile ,,rohiene” a
sosit abia 1n vara lui 2022, la final de pandemie. Atunci
s-a Intdmplat ceva ce a depasit puterea mea de a intelege.
Am dobandit sentimentul cd, fie si peste 50 de ani,
dacd vor mai trdi, oamenii acestia vor emite invariabil
aceleasi discursuri si, uneori, aceleasi banalitati despre
Steinhardt, se vor tamaia si gratula intre ei aproape
identic, castalian, asa cum o faceau si acum zece ani
sau acum cincisprezece sau acum doudzeci. Receptarea
lui Steinhardt nu ar face astfel decat sa bata pasul pe
loc, la nesfarsit. Aceeasi reteta, acelasi ritual: Roatis,
conducand discutiile nestingherit, in acelasi limbaj de
lemn fard cusur, omagiindu-l in etern pe Ardeleanu,
ca singur depozitar al adevarului despre Steinhardt,
raspunzandu-i-se cu acelasi ton caragialian peste
masurd, in aburii bauturilor manastiresti, si bucurandu-
se mereu de toata centralitatea posibild. Elogiile lor
privilegiau mai cu seama ceea ce as numi mandstirismul
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viziunii unora despre Steinhardt, adicd o mixturd
conservator-traditionalist-ortodoxistd —  explicabila
pana la un punct de efigiile patriotismului local —, dar
care exagera rolul (presupus) eminamente pozitiv al
manastirii Rohia in viata lui Steinhardt (6). Se cuvine
sd adaug: desi Tmi spusesem ca nu voi mai participa la
respectivele sesiuni de comunicari, am facut greseala de
a mai da o sansa acelei porniri interioare, acelei evidente
vanitati personale, dornic fiind sd intrevad mécar o mica
schimbare. Iesise intre timp si cartea mea, in 2020, la doi
ani dupa sustinerea doctoratului cu summa cum laude,
trecut printr-o comisie cu insusi George Ardeleanu,
Ion Bogdan Lefter, Viorica S. Constantinescu si
Nicolae Mecu. Dupd rescrierea tezei si publicarea
cartii in varianta actuala, volumul a fost nominalizat la
Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania, la premiile
,,Observator cultural” si la Premiul PEN Club Romania,
si a fost recompensat cu Premiul ,,Marian Papahagi” al
USR Cluj, respectiv cu Premiul pentru critica si istorie
literara al revistei ,,Ateneu”. Cum fiecare sesiune a
,,Zilelor Steinhardt” are de regula o tematicd, impusa de
Fundatie, iar in acel an tema era ,,Discursul lui Steinhardt
in actualitate”, si cum cartea mea investigheaza inca de
la primele pagini tocmai posibilele noi piste de cercetare
in domeniu, fiecare cu ancadramentele si ratiunile ei, am
inceput din nou sa sper. Trimisesem cartea deja, de o
buna bucata de vreme, catorva dintre membrii Fundatiei,
staretului, episcopului, parintelui Iloaie, lui Ardeleanu,
care o cunostea destul de bine de dinainte. Aveam sa fiu
anuntat de catre Alex Ciorogar, amicul si editorul meu
de la OMG, ca Roatis si-o comandase printre primii,
chiar de pe site-ul editurii. Ei bine, nu faptul ca nimeni
nu mi-a propus sa facem o lansare acolo m-a deranjat cel
mai tare. Si nici faptul cd abia dupa interventii multiple,
dintre care cateva aproximative, lungite si fard mare
legatura cu tema colocviului, Roatis mi-a dat cuvantul.
Ci faptul ca, data fiind aparitia de aproape doi ani a
cartii la care muncisem indelung, care fusese foarte bine
primita si in presa culturala, cu numeroase si favorabile
cronici, si care acoperea intocmai tema anuntata, ea nu
exista, in fapt, pentru cercul initiatilor in Steinhardt si
nu merita defel atentia lor. Eram deci pus in situatia
ridicola ca, atunci cand in sfargit am fost invitat sa
vorbesc, s ma auto-promovez. Am reusit sa rezist, nu
fara dezgust, respectivului impuls si am vorbit cateva
minute, referindu-ma la destinul ideilor lui Steinhardt in
postcomunism, un proiect pe care il aveam pe atunci in
minte, fard sa fac insa vreo referire la cartea mea. La
final am plecat, promitandu-mi (si tindndu-ma de cuvant
de asta-data) ca nu o sd ma mai intorc vreodata acolo.
Ce vreau sa spun cu toatd povestea asta? Paradoxal,
atunci cand intentiondm sa scriem o monografie, riscurile
pot fi uneori mult mai mari decat atunci cand avem in
vedere o sintezd sau un alt tip de perspectiva. Este foarte
posibil sd deranjam stratul anterior al receptarii (cu toate
adstratele si suprastratele posibile), chiar dacd probabil
aceasta trebuie sa fie miza, adesea. Este foarte posibil
sa ne lovim de orgoliile teritoriale ale altor cercetatori

sau de agresivitatea dogmatismului lor interpretativ. in
alte situatii, dialogul critic este descurajat de cantonarea
absurda sau de izolarea epistemica in chingile propriului
proiect ori ale propriei naratiuni. Povestea de mai sus
nu a fost nici prima, si nu va fi nici ultima. Exista atatea
alte cazuri de teritorialism critic printre monografisti, si
poate cd e normal sa fie asa, pana la un punct. Si oricum,
naratiuni unice in literatura critica, neanuntate de nimic
ori neindatorate unei traditii interpretative nu prea
existd. Desi Intre mine si Ardeleanu lucrurile ar fi putut
decurge altfel (in cazul meu prioritard este o monografic a
operei, in cazul sdu prioritara e o perspectiva biografica),
respectul pentru munca pe care a depus-o a rimas mereu
intact. Nu as putea spune ca si reciproca e valabila. Cat
despre viziunile concurente in materie de monografism, ca
intotdeauna, timpul va decide.

Note

(1) v. Adrian Muresan, ,,Steinhardt si  Noica:
contradictiile unei prietenii”, in Dilema Veche, nr. 783, 21-27
februarie 2019, p. 16.

(2) Idem, Virstele subversiunii. N. Steinhardt si
deconstructia utopiilor, OMG Publishing, Alba-Iulia, 2020.

(3) in pragul unui proces pentru drepturi de autor intre
Humanitas si Rohia, fiind pus intr-o situatie delicata, probabil
si de catre strangeri cu usa pe cale ierarhic-bisericeasca,
Pintea decide sa cedeze manastirii manuscrisele, considerand
ca un scandal nu i-ar face bine receptarii operei mentorului
sau, desi proiectul publicarii Integralei la Humanitas fusese
deja demarat. Abia dupd publicarea neadecvata, in editii
deficitare si impanzite cu greseli de tehnoredactare, la editura
manastirii Rohia, si dupa reunificarea tuturor manuscriselor,
Fundatia Steinhardt, manastirea si episcopul Maramuresului
si Satmarului vor face, totusi, un pas important si inspirat,
adresandu-se editurii Polirom, cu care vor incheia un
parteneriat prin care seria de Opere Steinhardt va aparea la
aceasta editura prestigioasd, ,,in colaborare cu Manastirea”.

(4) George Ardeleanu, N. Steinhardt si paradoxurile
libertatii: o perspectiva monografica, Humanitas, Bucuresti,
2009.

(5) L-am publicat ulterior — poate surprinzator pentru
unii — tocmai In presa criticistd de stanga, profitind de
amabilitatea aceluiasi Alex Goldis: v. ,,Cu pistolul sub perna.
N. Steinhardt vazut de Norman Manea”, in Cultura, nr. 2, 24
ianuarie 2013, pp. 19-20.

(6) Sper sa nu parda ,ocultd” observatia mea
documentarista, dar extrem de putind lume cunoaste faptul ca
Steinhardt era departe de a fi fericit la Rohia si ca, in ultimii
sdi ani acolo, luase in calcul chiar decizia de a pleca de la
manastire. Scrisorile trimise prietenilor sai indepartati (de
pilda, lui Nemoianu) probeaza frecusurile la care era supus,
adesea din cauza informatorilor care nu-l slabeau nici acolo,
ori din cauza reticentelor si opacitatii anumitor fete bisericesti.
De aceea, anexarea triumfalist-manastireasca post-2000
a scriitorului, manifestatd mai ales prin vocea de astazi a
episcopului Iustin Sigheteanul, desi are argumentele ei, nu
trebuie in niciun fel absolutizata. E adevdrat cd Steinhardt a
fost sprijinit de catre episcopul maramuresean lustinian Chira
si de catre staretul Serafim Man, care l-au consiliat constant
si l-au protejat in anii cat a fost vietuitor al obstei de monahi
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de la Rohia, dat fiind trecutul sau de intemnitat politic, din
cauza caruia putea fi mereu expus sicanelor ori interogatoriilor
Securitatii, si 1i putea expune, fara sa vrea, si pe cei apropiati
lui. Tnsd actualul episcop, dincolo de implicarea benefici in
sustinerea editarii Integralei la Polirom, instrumentalizeaza
ideologic eronat discursul lui Steinhardt, orientdndu-1 artificial
in postari pe facebook impotriva minoritdtilor (precum cele
LGBTQ), in care face din mondenul si europeanul Steinhardt
un argument pentru discursul politic ,,suveranist” si populist, pe
fundalul unei adeziuni fatise la trumpism si in contextul in care
Constitutia Romaniei interzice fetelor bisericesti sa faca politica.
(7) Intre timp, s-a ndscut si un eseu pe aceastd tem, pe
care l-am publicat recent: ,,Destinul ideilor lui N. Steinhardt in
postcomunism”, in Dilema, 4-10 decembrie 2024, p. 16.

Irina-Roxana GEORGESCU

Cum mai citim azi scriitorii
romani clasici?

Cum 1i mai citim azi pe clasici? Cat de familiara
este lumea pe care o recuperam din literatura clasicilor?
In ce masurd este Creanga contemporanul nostru? Dar
Caragiale? Intrebari legitime, in conditiile in care,
in ultimii ani, e o forfotd a schimbarilor cu orice pret,
a desfiintarilor literaturii canonicilor, a stigmatizarii
literaturii romane clasice. Cui prodest? As tinde sa spun
ca nimanui, 1n fond, fiindca fronda impotriva literaturii
clasicilor este una iluzorie. Fara sa-i fi citit pe clasici,
nu cred cd 1i putem intelege pe deplin pe scriitorii
contemporani.

Zilele trecute, dupa ce l-am lasat la cresa pe
baiatul meu, Lucas (era prima sa zi), m-am asezat la
o cafenea din preajma, in asteptarea semnalului ca e
momentul sa il recuperez. Luasem cu mine un roman
feminist, politic, greu de incadrat intr-o categorie, n tot
cazul, Oamenii eternitdtii nu se tem niciodata de Shanni
Boianjiu, tradus in mai bine de 20 de tari. Am cerut
un cappuccino grande si am incercat sa citesc. De la
radio se auzea o stire referitoare la semnarea unui acord
privind mineralele, apoi cd Romania este pe locul 1 la
analfabetism functional si ca e ultima tara din Europa in
care se citeste. Dacd ramanem la ultima stire, conform
unui raport al Uniunii Europene, Romania ocupa
ultimul loc In ceea ce priveste lectura. Motivul principal
invocat de catre persoanele care nu au citit nicio carte
(11125 de persoane) este lipsa timpului (35,2%) si
lipsa de interes pentru cititul cartilor (32%) (1). Mai
mult decat atat, potrivit raportului publicat de Institutul
National de Statistica (2), desi tehnologia a ajutat la
dezvoltarea activitatii de citit, prin platforme si
aplicatii, nu a starnit interesul romanilor pentru lectura.
Chiar daca lectura este influentata pozitiv de tehnologie,
prin utilizarea cartilor electronice, a celor audio si a
platformelor de lecturd online, pe categorii de varsta,
39% dintre persoanele cu varsta cuprinsa intre 16 ani
si 24 de ani au declarat cd nu sunt interesate sa citeasca

si 29% nu au timp. Cei mai dezinteresati de lectura par
sa fie cei intre 65 si 74 de ani, in proportie de 40%, iar
cei cu varste intre 25 si 49 de ani declard ca motivul
principal pentru care nu au citit este ca nu au timp (in
proportie similara de aproximativ 50% pentru ambele
categorii de varsta).

Plecand de la aceste,,date” ale problemei, la care se
adauga si discutiile referitoare la reducerea numarului de
ore la limba si literatura romana pentru trunchiul comun,
echivalandu-se cu numarul de ore de la limba moderna,
se poate ca perspectiva reinterpretarii scriitorilor ,,clasici”
— sau a ,,scriitorilor canonici”, intr-un sens mai larg — sa
devina una secundara in raport cu comunicarea corecta in
limba romanad si chiar cu decodarea corectd a mesajului
in diverse situatii de comunicare.

Ca valori si atitudini ale programei pentru cursul
inferior al liceului, la clasa a IX-a, se numara cultivarea
interesului pentru lectura si a placerii de a citi, a gustului
estetic 1n domeniul literaturii, stimularea gandirii
autonome, reflexive si critice In raport cu diversele
mesaje receptate, formarea unor reprezentari culturale
privind evolutia si valorile literaturii romane, cultivarea
unei atitudini pozitive fatd de comunicare si a increderii
in propriile abilitati de comunicare, abordarea flexibila
si toleranta a opiniilor si a argumentelor celorlalti,
cultivarea unei atitudini pozitive fatd de limba materna
si recunoasterea rolului acesteia pentru dezvoltarea
personala si imbogatirea orizontului cultural, dezvoltarea
interesului fatd de comunicarea interculturald (3).
Deopotriva, finalitatile disciplinei limba si literatura
romana se reflectd in competentele generale si in setul de
valori si atitudini enuntate in programa, din care deriva
intreaga structura curriculara: de la competente specifice,
la continuturi ale invatarii, pana la sugestii metodologice.
Continuitatea fatd de programele anterioare de limba si
literatura romana (pentru invatdmant primar, gimnazial si
ciclul inferior al liceului) este asigurata de studiul integrat
al limbii, al comunicarii si al literaturii, in vederea
consolidarii competentelor de comunicare orala si scrisa
si a deprinderilor de lectura (capacitatea de a intelege
si de a interpreta textele, de a fi un cititor competent si
autonom, capacitatea de a intelege dintr-o perspectiva
personala viziunea despre lume, despre conditia umana
sau despre arta exprimate in textele studiate) (4).

In manuale, clasicii continui si existe si sa fie
cititi gratie arhitecturii programei scolare actuale, unde
regasim cu preponderenta figuri de ,barbati albi, morti,
heterosexuali” (5): Eminescu, Creanga, Caragiale, Slavici,
Maiorescu. Efectul programei este de ,.clasicizare” si a
unor scriitori apartinand altor epoci, de la Lovinescu,
Cilinescu, Rebreanu, Sadoveanu, Camil Petrescu,
Arghezi, Blaga, Barbu, la Nichita Stanescu, Marin Sorescu
ori Marin Preda. in definitiv, canonul, ,,inteles ca relatia
dintre cititor ca individualitate si scriitor cu ceea ce s-a
pastrat din tot ce s-a scris, i nu ca lista de carti obligatorii
in gcoald, s-ar putea identifica doar cu Arta Memoriei in
forma ei literard [...]. Memoria este intotdeauna o arta,
chiar si atunci cand functioneaza involuntar”(6).
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In ceea ce priveste literatura clasicilor, pe care
o putem face mereu atractiva pentru elevi, apeland la
diverse mijloace de constientizare psihologica, este

readuce 1n discutie unii autori, in interpretarea scriitorilor
contemporani, de la Povestea lui Vasile Pogor (Mihai
Buzea), Povestea lui Ion Creanga (Andrei Craciun),
Povestea lui Nicolae Gane (lulian Ciocan), Povestea
lui Vasile Alecsandri (Adela Greceanu), Povestea [ui
George Topirceanu (Alex Tocilescu), Povestea lui Mihail
Sadoveanu (Tudor Ganea), Povestea Otiliei Cazimir
(Simona Antonescu), pana la referintele intertextuale din
colectia ,,Parodii originale”, care 1i aduc in prim-plan
pe Eminescu, Alecsandri, Otilia Cazimir ori pe George
Topirceanu. De asemenea, colectia ,,Biografii romantate™,
in care titluri ca Anton Pann. Pana cand nu te iubeam de
Cosmin Ciotlos (2024) ori Caragiale. Scrisoarea pierduta
de Bogdan-Alexandru Stinescu (2019) demonstreaza
puterea de fascinatie a unor scriitori extrem de proteici
si posibilitatea unui dialog in afara timpului intre figuri
de scriitori din alte secole, volume care reflecta interesul
pentru relectura operei lor.

In noua arhitectura a programelor scolare, cred
ca ar fi de neevitat ,,marii clasici”, care pot fi cititi atat
sub raportul valorii estetice, cat si din perspectiva unei
deschideri spre dezvoltarea personald, pusa in relatie cu
mecanisme de constientizare psihologica. Pe langa aflarea
unor modalitati de dezvoltare a capacitatii de aparare, de
autocunoastere, de revenire la normal dupa suferirea unui
soc, literatura clasicilor este si un prilej de descoperire a
unor resorturi noi, fiindcd generatia actuala de ,,luptatori
ninja multimedia” (recte elevi educati media — prin
eforturile Centrului de Jurnalism Independent din ultimii
ani, alaturi de profesorii de la diverse discipline, dar mai
ales de la limba si literatura romana, care s-au alaturat
echipei de formare) stie sa treaca de la o informatie la alta,
sa navigheze printre platforme si aplicatii si sa le inteleaga
capcanele. Trebuie, deci, sa ne adecvam la exigentele unei
programe din viitor, descoperind strategii noi de predare
a literaturii romane si sa nu ne fie teama de schimbare.

Note

(1) https://www.edupedu.ro/ins-111-milioane-de-
romani-au-declarat-ca-nu-au-citit-nicio-carte-in-ultimul-an-
35-nu-au-avut-timp-32-nu-sunt-interesati/.

(2) https://insse.ro/cms/sites/default/files/field/
publicatii/conditiile_de viata ale populatiei din_romania
in_anul 2022.pdf.

(3) www.rocnee.eu (Programa scolara limba si literatura
romana — clasa a [X-a — cursul inferior al liceului)

(4) www.rocnee.eu (Programe scolare — ciclul superior
al liceului. Limba si literatura romana — clasa a XII-a)

(5) Harold Bloom, Canonul occidental, traducere din
limba engleza de Delia Ungureanu, Bucuresti, Editura Art,
2007.

(6) Ibidem, p. 44-45.

Alina PETRI

Cum literatura vorbeste (si) despre
prezent. Transmedialitati si literatura
vazuta de departe

,Fictiunea isi pastreaza vitalitatea culturald doar
atata vreme cat poate aduce publicului cititor vesti
semnificative despre ce anume presupune sa traiesti in
prezent.” (Sven Bierkerst)

Subiectul studiului scriitorilor clasici este parca
mai actual si mai oportun ca oricand, in contextul
regandirii planurilor-cadru pentru Invatdmantul liceal
care, sper eu, nu vor transforma literatura in joc secund,
in favoarea unei perspective functionale, cum este cazul
limbilor nematerne. In scenariul pesimist al diminuarii
numarului de ore de literatura la clasele a XI-a si a
Xll-a, este evident ca s-ar reduce si lista canonicilor,
care acum cuprinde 17 autori. Acest lucru ar fi daunator
mai ales din cauza faptului ca, pe terenul didactic al
invatdmantului preuniversitar obligatoriu, canonul nu
este doar lista ,,autorizata”, bazata pe criterii valorice
intrinseci operelor, si nici doar setul de reguli prin care
se asigurd reprezentativitatea temelor, a genurilor, a
speciilor si a epocilor literare. Ci, mijlocul prin care se
formeaza profilul cultural identitar si apoi gustul estetic.

Profilul identitar, vizat mai ales prin intermediul
disciplinei limba si literatura romana, se construieste
prin vizitarea unui patrimoniu literar, pe care Alina
Pamfil il pune in legatura cu canonul scolar si pe care
il defineste ca ,,totalitatea bunurilor spirituale de natura
literard mostenite de la naintasi” (1). A reduce canonul
este ca si cum ai vizita doua-trei incaperi ale unui muzeu
si ai pretinde ca asa se intelege un fenomen care are atat
o logica sintagmatica, datd de sintaxa, de inlantuirea
elementelor, cat si una paradigmatica, pe verticala,
istorica, de profunzime.

Pe de alta parte, a milita pentru abordarea unui
canon cuunnucleudur, darsicuoperiferie partial volatila,
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asa cum voi dezvolta mai tarziu, este o atitudine justa
care nu impieteaza directiile actuale catre mondialitate
si world litterature. De aceea, nu vad o amenintare a
canonului nici de catre un sentiment al aliendrii, nici de
confuzia valorilor (2), ci doar de decupaje pripite care
nu ar putea presupune nicio posibilitate de generalizare,
de construct identitar. Sustin asadar ideea ca literatura -
mai ales prin componenta ei canonica, validata estetic si
etic-, poate construi ontologic, asa cum afirma Tzvetan
Todorov: ,,Obiectul literaturii fiind conditia umana
insasi, cel care o citeste si o intelege nu va deveni un
specialist in analiza literara, ci un cunoscétor al fiintei
umane” (3).

Invocata scuza ca elevilor de astazi canonicii
sau autorii clasici in general nu le mai spun mare lucru,
pentru ca nu scriu despre lumea lor, despre interesele si
domeniile lor de cunoastere contravine actualei teorii a
receptarii, asumata de paradigma dezvoltarii personale,
in care cititorul contribuie la construirea de sens. Un
text canonic poate fi terenul constructiei de sens atata
timp cat profesorul si elevii se angajeaza in demersul
hermeneutic. Este adevarat ca aici, in ceea ce priveste
abordarea unui text, trebuie facute modificari care chiar
sd ofere rol prim cititorului implicat in dialogul cu
textul. Si despre cateva dintre aceste demersuri voi scrie
mai jos, ca exemplificare de conciliere a universului
textului cu cel al receptarii.

E de recunoscut faptul cd ne aflam insa intr-
un context definit de catre David Damrosch in Cum
comparam literaturile (4) ca epoca ,,postliterarului”,
in care se produce firesc migrarea textelor literare
spre alte medii. Puterea literaturii scade, preocuparea
pentru esteticul literar devine marginald, literatura nu
mai este vehiculul unic si important de valori umane,
se pierde gustul pentru gandirea critica, iar cultura
literard este inlocuitd de cea a comunicarii. Profesorii
se zbat pe acest teren al Purgatoriului, intre nevoia de
a educa estetic, prin literatura, si viziunea pragmatica
prin care se cantareste interesul pentru texte In masura
in care sunt relevante pentru prezentul cititorului. Acest
teritoriu este unul nu labil, nesigur, ci de granita, care
poate deveni fertil intr-o directie oricum de neoprit.
Este terenul ,transmedialitatilor” despre care vorbeste
Mihaela Ursa in Indisciplina fictiunii (5). Una dintre
solutiile prin care literatura poate sa rdmana un discurs
relevant care sa creeze un efect de contemporaneitate
este a-si depdsi granitele disciplinare, a profita de
intersectia cu alte medii pentru a produce ,artefacte
culturale hibride de tip colaborativ si multimedial,
fara excluderea practicilor literare traditionale” (p.17).
Asadar, profitand de narativitate, de pactul fictional,
de referentialitate si autoreferentialitate, de descriptiv,
vizual, textele literare pot fi accesibilizate cu succes
intersectandu-le cu terenul media: producand, pornind
de la ele, articole de ziar, clipuri, recenzii multimedia,
afise, adaptari scenografice, scenarii de jocuri video.

In aceastd ordine de idei, de exemplu, dupi o ord
in care am discutat despre continutul unei stiri, despre

structura acesteia, despre calitdtile unui text jurnalistic
(relevanta, acuratete, claritate, echilibru, credibilitate),
apoi despre pericolele stirilor false, despre dezinformare,
propaganda si manipulare, le-am cerut elevilor sa
prezinte actiunile din fiecare capitol al romanului
Baltagul al lui Mihail Sadoveanu — un autor clasic, chiar
daca nu canonic —, ca stiri care sa respecte informatiile
din text. Am colectat articolele intr-un ziar cu 15 stiri, cu
titluri atractive, imagini sugestive, care recompun firul
narativ al acestui roman. E inutil sd spun ca, in locul
unei sarcini seci de tip rezumare, activitatea i-a implicat
in mare mdsura si a accesibilizat continutul, pentru ca
mai apoi sa se aseze temeinic demersul interpretativ.
Altcandva, am lucrat pe romanul Enigma Otiliei al lui G.
Cilinescu si le-am cerut sa selecteze pasajele descriptive
despre Otilia si sa realizeze un album de designer de
vestimentatie pornind de la hainele purtate de personajul
feminin. Albumul cu schite a fost insotit si de o parada
de moda in care elevele au prezentat zece creatii
vestimentare adecvate. Acesta a fost un bun exercitiu
de analizd a cutumelor epocii, In ideea monografiei
citadine pe care o realizeaza autorul si, in plus, un suport
pentru caracterizarea personajului. Pentru fon de Liviu
Rebreanu am organizat inregistarea procesului in care
era judecat pentru mai multe capete de acuzare: aici au
adaptat textul in scenariu dialogat, au creat scenografia
si costumele. Miza a fost aici identificarea conflictelor
sociale, morale, utile pentru discutia despre lentila etica
a prozelor realiste. Pornind de la Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de razboi al lui Camil Petrescu
am imaginat un proiect de istorie orald, numit ,,Marturii
de pe front”. Aici au creat discursuri ale personajelor
care au participat direct la momentele dramatice de
pe front, prezentate in roman, le-au inregistrat audio,
in roluri de reporter si soldat. Interdisciplinaritatea cu
discursul istoric i-a ajutat sd inteleagd bine raportul
dintre realitate si fictiune in romanele experientei. Am
rescris si interpretat faptele din O scrisoare pierduta a
lui Caragiale ca monologuri ale Cetateanului Turmentat,
al Iui Agamemnon Dandanache si al Zoei. Miza a fost
pluriperspectivismul prin care autorul construieste
drama sociala. Exemplele ar putea continua in acest
sens, avand In vedere ca la niciunul dintre autorii
clasici abordarea nu este doar in contextul producerii
de text, ci mai ales aducerea textului intr-un context
actual al receptarii contemporane. Precizez ca aceastd
uzantd de recontextualizare se produce in etapa de
comprehensiune, de atragere a elevilor spre continutul
textului, face parte dintr-un ritual onest de seducere a
cititorului. Ma asigur ca, in etapa de interpretare, mizele
estetice ale textelor sa fie asezate corect, astfel incat sa
se poatd decela retrospectiv toate insusirile pentru care
un text este canonic, transmite valori, atitudini, creeaza
lumi relevante.

Pe langa aceasta abordare transmedialda a
literaturii canonice, mai adaug inca un exemplu de
apropiere de texte ce par indirect legate de universul
cititorilor contemporani, cu ajutorul noilor teorii ale
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receptarii. Dar mai intai anecdota legatd de prezenta
lui Franco Moretti la Cluj, cu ocazia decernarii titlului
de Doctor Honoris Causa de catre Universitatea
»Babes-Bolyai”. Prelegerea ,,Abstraction, Patterns
and Interpretation. New and Old in the Future of
Humanities”, dar si conferinta de la Facultatea de Litere
au fost ocazii de familiarizare a publicului (mai) larg
cu teoria ,,distant reading”, cu ,literatura vazuta de
departe”. Atunci, reactia de uimire fatd de o teorie atat de
diferita de abordarea disciplinara consacrata era dublata
si de reactii de indoiald ca o astfel de teorie va aduce
vreodata beneficii didactice. Convingatoarele discursuri
si apoi cartea lui Moretti tradusa de Cristian Cercel la
Editura Tact in 2016 au fost bazele teoretice solide prin
care graficele, hartile conceptuale, schemele au fost
integrate in abordarea textelor pentru a obtine concluzii
relevante. Ma folosesc de metodele de identificare a
recurentelor ale lui Moretti intr-un mod adaptat, in care
nu panoramez atat de mult, la dimensiunile literaturilor,
ci mai ales la poezie. Pentru cd mi se pare irelevanta
viziunea despre lume a unui poet studiind doua- trei
poeme cat prevede programa, ma folosesc de versiunile
electronice ale volumelor de versuri ale lui Eminescu,
Arghezi, Blaga sau Barbu si, in cadrul unui volum al
aceluiasi autor le solicit identificarea de elemente pe
baza carora sa pot realiza comparatii. Exemplific aici
ceea ce am facut intr-un an cand proiectul cultural al
scolii (care implica toate nivelurile de invatamant, de
la prescolar, la liceal si toate disciplinele scolare) a avut
tema ,,Albastru”. Le-am cerut elevilor sa gaseasca in
poemele lui Eminescu cat mai multe contexte in care
apare referinta la albastru. Am facut o baza de date cu
aceste versuri. Apoi am analizat recurenta elementelor
puse in acest context cromatic. Am identificat astfel
relevanta motivului ,florii albastre”, pe care l-am
suprapus apoi cu fragmente din Novalis si Leopardi,
pentru a intelege intertextele. Faptul ca au lucrat
folosind tehnologia, cd au inteles facilitatile pe care le
pot obtine prin accesul la varianta electronica a textelor,
ca au realizat retele de semnificatii i-au determinat pe
elevi sa nu perceapd studiul acestor texte ca o sarcina
anosta sau inutila.

La final, se impun doud concluzii. Una, din
ipostaza de profesoard, presupune faptul ca, dincolo
de lista canonicilor care face referire la ce trebuie
parcurs, preocuparea noastrd este referitoare la scopul
cu care citim acesti autori (iar aici imperativul lui Sven
Bierkerst nu prevede ca literatura sa abordeze subiecte
contemporane, ci sa fie un discurs care lumineaza,
clarificé aspecte relevante din cotidian, cu efect de deja-
vu, de recognoscibil) si deopotriva la cum este condus
demersul interpretativ (cu ancore contextuale ale
receptorului in etapa de prelecturd si comprehensiune
si cu accent pe estetic 1n etapa de interpretare). A doua
concluzie, care ar tine de decidentii canonului didactic
(aici nu este locul sa privim cum canonul critic se poate
transforma in canon scolar) si care, in viziunea mea,
seamana cu arhitectura simbolica pe care o propunea
Paul Cornea in cadrul unei conferinte a ANPRO, in

2009, la Cluj: canonul poate fi imaginat ,,sub forma
unei piramide cu varful tesit. Zona superioara ar fi cea a
super-vedetelor, a nemuritorilor, a campionilor la toate
categoriile... Zona mijlocie ar cuprinde de asemenea
clasici, autori de notorietate durabild, dar simtiti ca
fiind de un profil inferior, mai putin importanti. Zona
de jos (baza piramidei) ar arata extrem de populatd, ea
cuprinzand mai ales scriitori in viata, care au reusit sa
se desprinda din anonimat si se lupta sa-si consolideze
pozitia, eventual sd avanseze.” (6). Aceasta perspectiva,
adaptata didactic in programe, ar rezolva cel putin doua
aspecte: ar rezona cu ceea ce presupun ca se doreste
in actuala viziune a planurilor-cadru: o libertate de
alegere asumata a unor continuturi, prin care profesorii
si elevii sa-si exerseze liberul arbitru. Pe de alta parte, ar
valorifica, printr-o lista de optiuni — de aceea ar fi ,,baza
piramidei”, mai larga, din care sa se aleagd-, inclusiv
literatura contemporand, pentru a se Intdri ideea ca
literatura valoroasa nu se opreste odata cu generatia ’60.

Note

(1) Monica Onojescu, Alina Pamfil (ed.), Canonul
literar scolar, Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj- Napoca,
2009, p. 50;

(2) Mircea Martin afirma, in ,,Canonul si valorile”,
op. cit., ca ,,Apararea canonului astdzi poate fi consideratd
o reactie fata de entropia crescanda social si intelectuald, o
surdind pusd pe isteria milenialitdtii, Intr-un cuvant o forma
de fundamentalism estetic opusd fundamentalismelor social-
politice si religioase.” (p. 42);

(3) Tzvetan Todorov, La litérature en péril, Flammarion,
Paris, 2007;

(4) David Damrosch, Cum comparam literaturile.
Studii literare intr-o epoca a globalizarii, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2023;

(5) Mihaela Ursa, Indisciplina fictiunii. Viata de dupa
carte a literaturii, Casa Cartii de Stiintd, Cluj Napoca, 2022;

(6) Canonul literar scolar, p. 25;

N. STEINHARDT
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Horia CORCHES

Nu stiu altii cum sunt

Pentru ca este o anchetd, imi permit sd scriu
oarecum mai colocvial ca ton si am sd pornesc prin a
afirma, apropo de fintrebarile care au generat aceasta
anchetd, ca nu stiu care sunt tendintele la nivel de practica
didactica, in privinta relecturii canonicilor. De ce nu
stiu? Pentru ca nu existd o diagnozad la nivel sistemic,
iar programele scolare aflate in vigoare la liceu sunt de
prin anii 2005. Ce se intAmpla pe teren, la firul ierbii, nu
mi-este cunoscut decat prin cursurile de formare pe care
le tin si unde am contact cu un numar mic de profesori,
procentual vorbind, si prin putinele inspectii pe care le
fac sau prin dialoguri cu amici profesori. Acopar o plaja
restransa, deci, de informatii. Ce pot, 1nsd, sd spun, este
cam cum vad eu lucrurile si ce Incerc sa promovez, fie prin
articolele mele, fie prin alte implicari pe care le am. Nimic
nou, pentru cine mi-a citit articolele din ultimii ani sau imi
cunoasgte activitatea.

Pornesc si eu de la o intrebare pe care as putea sa o
propun colegilor mei profesori, ca o joaca. Atunci cand ati
predat anul acesta sau in ultimii ani, O scrisoare pierdutd de
I.L. Caragiale, ati incercat sa-i Intrebati pe elevi ce este un
prefect? Pentru ca, nu-i asa, Tipatescu, prefect al judetului,
este un personaj central al comediei in discutie. Ei bine, eu
pun aceasta intrebare elevilor. Si constat, de fiecare data,
céd nu stiu ce este un prefect. De la aceasta intrebare ajung
sa le descriu intreaga osaturd a sistemului democratic de
guvernanta si apoi ajung sa discut cu ei diverse aspecte
care tin de societate, democratie, in principiu de educatie
media, dar si de dezvoltare personald. Mentionez, mai
intai, ca pe toate le aplic pe text, fie pornind de la el, fie
ajungand la el, apoi mai mentionez ca aceasta perspectiva
o inteleg ca pe o integrare in modelul curricular al
dezvoltarii personale.

Acum, este nevoie de o parantezd mai larga.
Privind in urma la anii mei de scolarizare, de la clasele
primare pana la finalizarea facultatii, nu imi amintesc sa fi
fost intrebat vreodatd de profesori ce emotii mi-a trezit un
text literar sau ce anume mi-a placut ori mi-a displacut la
acesta. Procesul de predare era centrat exclusiv pe aspectele
estetice si istorice, fara a fi abordata literatura ca un mijloc
de reflectie asupra sinelui sau a lumii inconjuratoare.

in ultimele decenii s-au produs schimbari in
aceasta directie. Este interesant sa observi reactiile elevilor
dupa lectura unui text, intrucat acestea sunt influentate
de propriile lor experiente de viatd. La nivel gimnazial,
aceastd abordare devine tot mai frecventd, insa in liceu
inca nu existd o practicd sistematicd in acest sens. Cu
toate acestea, se remarcd o deschidere catre o lectura mai
personala, care permite interpretdri variate si profunde.
Intrebari precum ,,Ce emotii imi stirneste acest text?”,
,»Ce imi place sau nu 1mi place la el?” devin puncte de
plecare pentru o contextualizare mai largd, atat estetica,
cat si sociala sau culturala.

De-a lungul timpului, am sustinut in diverse
articole necesitatea includerii unor astfel de practici
in procesul didactic, in special in cadrul disciplinelor
umaniste si, mai ales, al limbii si literaturii romane. Asa
cum am sustinut nevoia de includere sub aceastd umbrela
a dezvoltarii personale si a unor deschideri catre educatie
media, educatie pentru democratie, pentru diversitate,
financiara etc.

Existd incd o atitudine reticentd fatd de conceptul
de dezvoltare personald, uneori manifestata chiar de
persoane extrem de cultivate. Aceasta rezerva este, intr-o
anumita masurd, justificabila, avand in vedere proliferarca
unor materiale superficiale care promit retete facile pentru
succes, fericire sau implinire personald. Cartile care ofera
solutii rapide pentru a deveni bogat, carismatic sau de
succes pot parea artificiale si lipsite de substanta.

Am mai explicat ca, fard a fi specialist, inteleg
cad dezvoltarea personald are un obiectiv diferit fata
de psihologie. Dacd psihologia exploreaza traumele
si mecanismele care ne blocheazd in anumite tipare
mentale si emotionale, dezvoltarea personald se axeaza
mai degraba pe cultivarea unui stil de viata echilibrat si
pozitiv. Uneori, cele doua domenii pot fi abordate separat,
alteori sunt interconectate. Din acest motiv, cred ca scoala
poate sd acorde o atentie mai mare atat psihologiei, cat
si dezvoltarii personale, integrand elemente din ambele
in procesul educational si mai ales prin discipline cum
este limba si literatura romana. Altfel, aspecte relevante
pentru dezvoltarea personala pot fi regasite si in alte
domenii, precum filozofia, economia sau medicina.
Principii precum autocunoasterea, stabilirea unui scop in
viata, motivatia, rezilienta emotionald si construirea unor
relatii armonioase sunt esentiale pentru orice individ si
contribuie la formarea unui set de valori autentice.

Revenind la integrarea acestor aborddri in
educatie, nu consider ca ele ar diminueaza valoarea
stiintificd a disciplinelor de studiu, ci, dimpotriva, pot
aduce un beneficiu semnificativ in ceea ce priveste
echilibrul emotional al elevilor si al societatii in ansamblu.
De exemplu, recunoasterea si combaterea abuzului este
o tema de actualitate care poate fi sustinutd prin analiza
unor opere literare clasice. Am scris aplicat despre
Ion, al lui Rebreanu, candva, spre exemplu, cred ca
si cu aplicatie pe Moara cu noroc, nuvela lui Slavici.
De asemenea, cultivarea vulnerabilitatii asumate si a
rezilientei emotionale sunt aspecte ce pot fi dezvoltate prin
intermediul lecturii si interpretarii textelor literare clasice.

Un aspect important 1n aceasta discutie este
pregitirea viitorilor profesori. in cadrul facultatilor, acestia
urmeaza cursuri de psihopedagogie si psihologie, menite
sa 1i orienteze spre o abordare mai complexa a actului
educational. Cu toate acestea, aceste cursuri sunt adesea
percepute ca fiind secundare, tinerii studenti avand tendinta
de a considera disciplina lor de specialitate drept singurul
reper esential pentru formarea profesionala. in realitate,
insd, un profesor nu trebuie sa fie doar un bun specialist,
ci si un ghid pentru elevi in procesul lor de dezvoltare
personala. In plus, daci este si ma refer la studentii de la
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facultatile de litere, cred cd acestia asimileaza in timpul
studiilor mai mult cunostinte teoretice de natura istorico-
literara.

Nu trebuie ignorat impactul pe termen lung pe care
educatia il are asupra tinerilor. Zilele de astazi, cu aceste
rasuciri ideologice si politice, pot fi un semnal de alarma.
Tinerii nu au nevoie doar de cunostinte academice, ci si
de abilitati socio-emotionale care sa i ajute s navigheze
prin provocdrile vietii. Daca aceste aspecte sunt integrate
eficient in curriculum, scoala poate contribui la formarea
unor adulti responsabili si echilibrati, capabili sa ia decizii
in mod constient si bine fundamentat. Chiar pornind de la
studiul clasicilor.

Sunt realmente convins ca rolul scolii ar trebui sa
fie unul mai extins, nu doar acela de a transmite informatii
teoretice, ci si de a sprijini dezvoltarea emotionald si
personala a elevilor. Literatura, prin capacitatea sa de a
facilita introspectia si descoperirea de sine, poate juca un
rol esential in acest proces. O educatie echilibratd, care
imbind dimensiunile intelectuale cu cele emotionale,
ar putea contribui semnificativ la sanatatea si coeziunea
societatii.

Ca sa ma intorc, acum, spre punctul de pornire, si sa
inchei. Adesea mi-am exprimat convingerea cd scoala nu
ar trebui sa se limiteze la a fi doar un spatiu de transmitere a
informatiilor, ci mai ales un mediu formativ, unde educatia
inseamna mai mult decat acumularea de cunostinte: este
un proces de dezvoltare a competentelor care s permita
fiecarui elev s isi descopere potentialul si sd se pozitioneze
in lume intr-un mod autentic si independent. Am sustinut
si continui sd sustin o abordare educationald orientatd
spre dezvoltarea personali. In acest sens, am scris despre
necesitatea unei schimbari de perspectiva asupra modului
in care sunt predate disciplinele, cu accent pe procesele de
intelegere, analiza si interpretare a informatiilor.

Referindu-ma la domeniul limba si literatura
romand, am exprimat In repetate randuri ideea
ca literatura nu ar trebui abordatd strict dintr-o
perspectiva estetica. Nu consider ca scopul principal
al studiului literaturii in scoala este formarea gustului
estetic, ci mai degraba dezvoltarea unor mecanisme
de rezilientd in relatie cu sinele si cu ceilalti. De
asemenea, am explorat si aplicat ideea ca literatura si,
in sens mai larg, disciplina limba si literatura romana
pot fi utilizate ca un mijloc de formare a competentelor
in educatia media, in educatia financiara, in educatia
pentru democratie etc. Prin predarea limbii si literaturii
romane, se pot dezvolta competente esentiale de
diverse tipuri, atat de necesare tinerilor din ziua de azi.
Spre exemplu, analizand opera ,,0 scrisoare pierduta”
de I.L. Caragiale, ca tot am pornit de la ea, elevii pot
intelege diferenta dintre interesul public si interesul
publicului, pot identifica tehnici de manipulare si
multe altele. Am sustinut si desfasurat cursuri de
formare 1n acest domeniu, dorindu-mi ca aceasta
viziune sa fie adoptata la scara larga si integrata intr-un
cadru institutionalizat. Cred cu tarie ca este o abordare
valida.

Totusi, vreau sa subliniez cd nu am sustinut
niciodatd eliminarea studiului clasicilor din programa
scolara. Nu existd nicio indoiala ca dezvoltarea
competentelor necesitd acumularea de informatii.
Conceptul de competentd implicd o cunoastere solida si
aprofundatd a domeniului respectiv, ceea ce inseamna ca
informatia riméane esentiald. In scoald, cunostintele sunt
structurate in discipline distincte, provenind din stiintele
umaniste sau reale, fiecare avand un rol fundamental in
educatia elevilor. Si in aceasta logicd, nici studiul clasicilor
nu poate fi eliminat.

Asadar, desi sustin schimbarea paradigmei
educationale, integrarea dezvoltarii personale in procesul
de invatare si o abordare mai aplicata a disciplinelor, nu
cred cd acest lucru ar trebui sa se faca prin eliminarea
domeniilor fundamentale si inlocuirea lor cu subdomenii
de nisd, de tipul dezvoltarii personale sau a educatiei
media. Cred ca acestea trebuie abordate prin integrarea
elementelor lor in disciplinele fundamentale, nu prin
crearea unor materii separate. Spatiul curricular este
limitat, iar in loc sa il aglomeram cu fragmente disparate,
ar trebui sa ne asiguram ca disciplinele de baza ofera un
cadru solid si coerent pentru formarea competentelor
esentiale. Nu stiu altii cum sunt si cum predau, dar eu asa
vad lucrurile.

Cristina TIMAR

Anacronismul structuralist

Cum sunt cititi clasicii 1n activitatile scolare?
Clasicii sunt cititi fragmentar. Daca e bine sa intri in
atmosfera universului unei carti citind un fragment, nu e
bine sa te opresti la acel fragment si la incd vreo doua-
trei (eventual). Manualele de liceu, continudnd practica
din gimnaziu, oferd spre lecturd fragmente din operele
clasicilor, urmate de secvente de activitati care vizeaza
receptarea fragmentului citit, pe modelul: pre-text — 2-3
activitati care preced textul si anticipeaza fie tematica/
problematica, fie campurile semantice dominante, textul
propriu-zis — cu cerinte de analiza/comprehensiune si
interpretare si post-text — unde elevul devine producator
de text, de obicei solicitandu-i-se redactarea unui eseu sau
opinii argumentate pornind de la un citat din text, un citat
critic sau tematica textului de origine. in mare, atunci cand
discutam un text canonic, marile romane interbelice sau
poezia modernd interbelicd sau operele marilor clasici —
insistdm ca elevii sa citeasca textul integral, convingerea
mea fiind ca, fard o complete imersiune in universul
unui roman sau unei nuvele canonice, n-ai cum sa ramai
cu mare lucru si nici nu te poti alege cu vreun beneficiu
in planul achizitiilor cognitive/interpretative/valorice.
Profesorul poate verifica lectura textului printr-un test de
lecturd, dar metoda poate fi inselatoare, céci elevul poate
citi rezumate gasite de-a gata pe net.
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Abordarea dominantd ramane incd, in mare parte,
cea structuralistd: dupa o contextualizare — care presupune
parcurgerea unei biografii a scriitorului si delimitarea epocii in
care a creat (Pagoptism, Clasicism, Romantism, Modernism,
epoca postbelicd, postmodernism — cine ajunge!), se trece
metodic la precizarea temei si a conflictului, la explicarea
titlului, identificarea reperelor spatio-temporale, apoi a
structurii operei, a relatiilor de simetrie, a subiectului,
evolutiei personajului/personajelor sau, dacd vorbim de
poezie — tema, motivele literare, tipul de lirism, structura
discursului liric, marcile subiectivitatii, starile/emotiile/
ideile, valorile transmise, elemente de prozodie, opinii
critice.

Aceste aspecte metodologice pot fi transpuse fie in
formatul clasic al fisei de lecturd analitice, fie in formatul
mai actual al hartii textului / hartii mentale, iar mai nou,
de un real succes par a fi si alte tipuri de suporturi pe care
elevii pot nota diverse informatii de acest tip: o cutie de
pizza, un tricou personalizat, o sacosa de hartie, o hartd mai
elaboratd a textului, realizatd pe coald de carton, in care
desenul si textul se Tmbind, rezultand un text multi-modal,
un cub de carton, un avion de hartie etc. Foarte importanta
ramane, in receptarea oricarui tip de text, capacitatea de
a exprima acea primd impresie subiectiva (,,Ce parere/
impresie v-a facut textul? V-a placut acest fragment
din romanul X? Ce stare v-a dat lectura poeziei Y? De
ce?”), capacitatea de a selecta un fragment/citat preferat
si motivarea alegerii, capacitatea de a exprima doua-trei
idei sau valori care l-au provocat la reflectie (e, de fapt,
tipul de receptare propus de modelul ERR al proiectului
didactic — evocare, realizarea sensului, reflectie). Sunt
complet perimate referatele, ca forma de evaluare, avand
in vedere ca pot fi cu usurintd piratate de pe internet, in
schimb se incurajeaza dialogul permanent cu textul, prin
diverse tipuri de exercitii de imaginatie (Ce alt titlu ai
propune textului?, Daca ai fi in locul personajului X, ce ai
face/ ce ai fi facut/ce decizie ai fi luat?), mergand pana la
rescrierea finalului ( ,,S& ne imagindm ca Lica Samadaul
nu s-ar fi sinucis. Care crezi ca ar fi fost destinul sau?
Dar deznodamantul nuvelei?”). La clase mai mari, se pot
chestiona conventiile narative: ,,Imagineaza-ti ca esti Ela.
Scrie o pagind de jurnal In care sa-ti exprimi gandurile/
starile/sentimentele, ca raspuns la monologul subiectiv
din cap. al II-lea sau la accesele de gelozie ale lui Stefan
Gheorghidiu” sau ,,Care crezi ca a fost destinul lui Stefan
dupi incheierea rizboiului si despartirea de Ela?”). In ceea
ce priveste cele mai recente studii monografice dedicate
clasicilor, e posibil ca ele sa nu ajunga in lista de lecturi a
profesorilor, caci existd o tendintd de plafonare, mai ales
dupd un anumit numir de ani de uzura. In randul elevilor,
poate doar cei care se pregatesc pentru olimpiade sau
urmeaza profilul socio-uman, care presupune 4 ore in TC,
ar exista timpul si motivatia necesare sd citeascd macar
(din) criticii clasici, canonici: Arca lui Noe, Istoria... Iui
G. Calinescu, monografia Magdalenei Popescu dedicate lui
Slavici, monografia lui Vianu despre opera lui Ion Barbu,
Negoitescu cu Poezia lui Mihai Eminescu. Multi afla
pentru prima oard in liceu ca exista un domeniu al criticii

literare, iar singurele contacte cu el — dacé se produc, iar
la liceele tehnologice putine sanse — sunt cele cateva citate
devenite deja clisee prin comentariile pentru bac: cele trei
interpretari ale personajului Ion (a lui Lovinescu, Célinescu
si Manolescu — instinctivul, bruta, amoralul), cele trei
etape ale creatiei lui lon Barbu, in interpretarea lui Tudor
Vianu (parnasiana, baladesc-orientald si ermeticd), doar
amintite — caci nu e timp sa treci prin opera poetica, toata
poezia interbelicd ¢ luatd in goana calului, printr-un text
reprezentativ de tip ars poetica al fiecarui poet (Bacovia,
Blaga, Arghezi si Blaga). Revenind la Barbu, textul ales
e, de regula, Din ceas dedus.../ Joc secund — foarte greu
pentru elevii de la tehnologice, motiv pentru care se
preferd balada moderna Riga Crypto... si atunci neaparat
se precizeaza cd a fost interpretatd ca un ,,luceafar intors”
(desi prin comentarii nu se spune Intotdeauna ca autorul
sintagmei e acelasi cu autorul poemului, dar sintagma in
sine da bine, impresioneaza profesorul evaluator). Arghezi
e prezent in programa cu Testament, dar multi elevi prefera
acestui text programatic, sapiential, destul de antipatic,
care nu-i prinde deloc, mult mai dinamica artd poetica
Flori de mucigai, unde componenta biografica ii ajuta sa
se conecteze mai usor si mai firesc la ideatica textului.
Blaga ¢ de-a dreptul detestat cand, in analiza unui text
iardsi prea explicit programatic Incercam sa le varam pe
gat ,,cunoasterea paradisiacd” si ,,cunoasterea luciferica”,
pe care, oricum ai face, le confunda, ca apoi sa-i folosim
propriile concepte filozofice intr-o interpretare a lui Blaga
prin el insusi. Rezultatul — Blaga e privit extrem de reductiv
si nedrept, caci practica scolara 1i face exact deserviciul pe
care l-a evitat cat a putut: interpreteaza poetul prin filozof
si atunci rdmane nfiptd in mintea elevului ideea ca Eu nu
strivesc corola... ¢ o filozofie pre versuri albe pusa, cu
ingambament si metafora plasticizanta sau revelatoare (si
nici aici nu-i clar care-i una si care-i cealalta). Probabil Dafi-
mi un trup, voi, muntilor ar ilustra mult mai convingator
acel eu expresionist supradimensionat, dionisiac, dar daca
se cere arta poeticd, din comoditate si obisnuinta, rimanem
la eterna Eu nu strivesc....

Ar fi multe de spus, dar e cert ca e nevoie nu doar
de schimbari la nivelul viziunii programelor, ci si de o noud
abordare a didacticii disciplinei, care ar trebui sa vind de la
nivel universitar (Alina Pamfil si ANPRO sunt un model
de bund practicd In acest sens, care ar trebui promovat si
generalizat), de cursuri de formare a profesorilor de limba
si literatura romana si de resurse didactice moderne, pentru
a putea iesi din vechea paradigma structuralista, daca nu
cumva ¢ vorba de o degradare a ei, care la noi a luat forma
comentariului rigid, memorat de elev pentru a rezolva
subiectul III din cadrul examenului de bacalaureat. Felul in
care se face acum evaluarea la final de ciclu liceal ¢ moartea
lecturii, asta o stie orice profesor. Prin urmare, de la filozofia
asupra evaludrii trebuie sa inceapa schimbarea. Se va produce
miracolul in timpul mandatului ministrului Daniel David?
Dacé se va mentine reducerea numarului de ore, in ciclul
superior al liceului, de la 3 la 2, nu prea imi pot imagina un
scenariu pozitiv care sd reduca analfabetismul functional si
sa resusciteze interesul pentru lectura.
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Mihaela DOBOS

De la ,,vechii clasici” la ,,noii clasici” — o
pedagogie a complementaritatii

Nu cred c-a existat in istoria umanitatii o perioadd mai
totul ti se oferd pe tava. Rapid, ieftin, usor. ti vine sa zici — si
chiar zic! — ca oamenii nu mai pot de bine. Aceasta constatare
este valabild si pentru scoald sau pentru educatie in sens larg.
Prea le avem pe toate! Prea le stim pe toate! Prea le vrem
pe toate! Acum! Pentru ca, am omis sd spun, nu stam deloc
bine la capitolul rabdare. Nu avem vreme sd gasim sensul si
directia lucrurilor, sd le asezam intr-o matcd, sa le definim din
perspectiva noastra, sa ne contopim sau sa ne separam de ele,
sé le iubim sau sé le urdm cu temeinicie. Daca nu obtinem un
rezultat sau macar o satisfactie imediata abandonam pe traseu
orice proiect, orice gand, orice obiectiv. Are balta peste, cum
s-ar zice! In aceasta lume des-vrajita si atotstiutoare traieste
si profesorul de literaturd, exersand zilnic baletul de a se face
util, de a-i convinge pe cei din jur ca are si el un rol in viata
societatii, cd poate finisa una-alta in profilul absolventului,
c-ar putea lasa o picatura de ,,ceva” — cultura, figurd, alurd —
in devenirea tanarului (viitor) medic, informatician, avocat,
antreprenor, pilot sau ,influencer”, ,creator de continut”,
vedeta de televiziune etc. Nu-i este usor deloc, fiindcd, in
iuresul abundentei de resurse, lui i s-a luat totul. Cartea nu
te mai face om decat prin accident. Sigur, la o adicd ea da
bine, daca ai deja un portofoliu de ,,om serios”. Dupa modelul
,»h-ar strica sa...”, dar nu mai mult, ca ne facem de ras. Noi,
profesorii, ne putem preface ca nu intelegem (baletul si actoria
sunt arte inrudite) si ne vedem de treabd cu incapatanarea
celui care detine un adevar esential, subinteles si elementar,
sperand ca intr-o zi va fi recunoscut si de cétre ceilalti.

Unde asezam, 1n acest tablou vivant al scolii de azi,
scriitorii clasici? Sunt un element de decor sau rdman baza
studierii literaturii in liceu? {i reducem la subiectul al IlI-lea
de la bacalaureat sau vedem in ei rama valorica indispensabila
intelegerii identitdtii nationale, a istoriei literaturii §i a culturii
romane? Sunt intrebari derivate din cele propuse de redactie,
menite a descompune si a ramifica dezbaterea catre noi posibile
paliere. Ca raspuns la intrebarea ,,Cum sunt cititi clasicii in
activitdtile scolare si cum sunt ei reprezentati in manuale?”,
punctez, pentru inceput, cateva directii majore ale programei
scolare actuale, care se regasesc, in oglinda, si In manuale.
Copiii Incep liceul cu studiul tematic al literaturii, in clasa a
IX-a, textele literare, nonliterare si de granita fiind organizate
in jurul unor teme predefinite - Adolescenta, lubirea, Jocul si
Jjoaca, Lumi fantastice, Confruntari etice §i civice, Familia,
Personalitati, modele, exemple, Scoala —, dar care lasa
multa (necesara) libertate oricarui profesor de a-si organiza
activitatea, de a selecta textele potrivite clasei sale si de a le
insoti cu alte forme de educatie artistica (filme, piese de teatru,
interviuri etc.). La clasa a X-a, programa scolara ,,urméreste
aprofundarea studiului privind principalele tipuri de texte

literare; notiunile si tehnicile de analiza si de interpretare
menite sd inlesneasca receptarea textelor epice, dramatice si
lirice, in proza sau in versuri; repere de ordin istoric, care sa
ajute la formarea unei viziuni de ansamblu asupra valorilor
si evolutiei literaturii romane.” Lista autorilor canonici este,
as zice, generoasd — Mihai Eminescu, Ton Creangd, I. L.
Caragiale, Titu Maiorescu, loan Slavici, G. Bacovia, Lucian
Blaga, Tudor Arghezi, Ion Barbu, Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Camil Petrescu, G. Cilinescu, E. Lovinescu, Marin
Preda, Nichita Stanescu, Marin Sorescu —, obligatoriu fiind
ca ,cel putin jumatate dintre textele selectate” sa apartind
acestora, cealaltd jumatate tinand de optiunea profesorilor,
a autorilor de manuale si, ag adauga, a elevilor, care ,,pot
alege si alti autori, ale caror texte ilustreaza in mod adecvat
si relevant cerintele programei.” Dincolo de observatia ca
raportul obligatoriu — la libera alegere este unul echitabil,
cred ca absenta unor recomandari de ,,alti autori”, in afara
celor canonici, poate crea dificultdti profesorilor, disonante
intre scoli, clase, regiuni etc. sau poate ldsa loc la discutii.
fnsd, una peste alta, programa ne da voie sa alegem, ceea ce
este deopotriva frumos si impovarator. La clasele a XI-a si a
Xll-a, care sunt gandite in continuitate, se respectd criteriul
diacronic, programa si, implicit, manualele fiind organizate pe
cateva mari epoci culturale: Fundamentele culturii romdne,
Perioada veche, Perioada moderna: A. Secolul al XIX-lea
— inceputul secolului al XX-lea; B. Perioada interbelica
(romanul), Perioada interbelica (poezia); Perioada postbelica
(romanul, poezia, dramaturgia). Textele scriitorilor canonici
(aceiasi de mai sus) se regésesc in programa, intr-o forma sau
alta, pana la finalul liceului.

Daca lasam la o parte obligativitatea studierii lor,
ramane spatiu larg de discutie pentru rdspunsul concret la
intrebarea ,,Cum?”, in conditiile in care majoritatea elevilor
spun ca unele dintre aceste texte nu mai vorbesc pe limba lor,
sunt inactuale sau irelevante pentru valorile lor, nestimulative
pentru alte lecturi, cu un limbaj perimat sau greoi etc. Noi
stim, fara indoiald, cd parcurgerea unui roman nu trebuie sa
fie neapdrat o treaba foarte usoard, ca straturile intelegerii
sale sunt deseori puncte de plecare pentru a studia istoria
mentalittilor, pentru a vedea evolutia omului si a societatii
in diverse momente, pentru a sonda caracteristici psihice
si comportamentale imuabile, pentru a construi ipoteze de
viatd reald, pentru a exersa spiritul analitic, comunicarea
argumentativa etc., insd aceste explicatii nu pot convinge
un copil sa se afunde in lectura lui Sadoveanu, de pilda. De
aceea, mai ales in ultimul deceniu, breasla profesorilor de
romand a dezvoltat o pedagogie complementara de lectura
a clasicilor, cu o inventivitate ale carei rezultate meritd a fi
luate in calcul n viitoarele strategii educationale oficiale.
Mentionez, in continuare, cteva dintre ele.

Revelatiile a rebours au la baza contactul elevilor cu
literatura actuala. Nimic nu te impiedicd sd propui intai lectura
unui text scris de curand, in ,limba” prezentului, inrudit
tematic cu unul clasic, pentru ca ulterior sd aprofundezi, din
aceasta perspectiva noud, analiza lui. In acest fel, elevul se va
simti parte dintr-un Intreg in devenire, va intelege legaturile
adanci dintre ,,faptele de cultura”, poate va fi mai curios sa
descopere originea prezentului literar. Cu atat mai eficient este
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acest demers daca 1l pui fata-n fatd cu autorul. Din ce in ce mai
des vedem scriitori care vin in fata elevilor, fie in scoald, fie in
cadrul unor evenimente culturale mai ample. Am facilitat sau
am asistat de multe ori la asemenea intalniri si n-a fost data
in care scriitorii invitati si nu evoce modele clasice, sa nu
impartaseasca experiente de lecturd cu adevarat formatoare,
sd nu pledeze de la sine pentru cartea care traverseaza epocile
si invinge timpul. Daca nu poti face direct acest lucru, exista
nenumdrate surse online la care se poate apela, poate nu cu
aceleasi rezultate, dar, oricum, cu unele incurajatoare. Cred
ca in fiecare scoald, dar si in cadrul bibliotecilor ordsenesti,
al muzeelor literaturii, al marilor librarii, al diverselor ONG-
uri, mai nou chiar al cafenelelor, exista cluburi de lectura
care aduna tinerii pentru a dezbate carti actuale, din literatura
romana si din altele, mai mult sau mai putin indepartate. E
limpede ca ele s-au nascut (si) dintr-o nevoie pe care scoala
nu o satisface pe deplin. Pe de alta parte, reflexia didactica a
acestui principiu - deschiderea literaturii clasice, ,,de scoald”,
catre viata si literatura de azi — o vedem in unele auxiliare
existente pe piata libera, alternativa costisitoare, dar necesara,
pana la urma, in conditiile in care manualele oficiale de liceu
n-au fost rescrise, dacd nu ma insel, de prin 2007. Le folosim
eficient si in 2025 — sunt temeinice stiintific si metodologic -,
insd necesita unele ajustari sau adaugiri impuse de schimbarea
programei de gimnaziu (2017) si de precizérile din Reperele
metodologice care au incercat optimizarea programei de liceu
existente pana la aparitia celei noi.

Continuand seria raspunsurilor din paradigma lui
,,Cum?”, vreau sa amintesc un alt instrument foarte eficient de
a-i citi pe clasici intr-un regim mai proaspat: educatia media.
Gratie eforturilor CJI Bucuresti, cu suportul unui program
al Ministerului Educatiei, mii de elevi au putut si pot fi, in
continuare, asistati de profesorii lor (formati sau instruiti in
acest sens) sd exerseze o noud grila de lectura a acestor texte,
care, trebuie sa spunem, poate cd iese de sub rigoarea analizei
literare, dar intra, cu sigurantd, in pragmatica intereselor si
a curiozitatii elevilor, oferind un ecou imediat al ,,utilitatii”
cartilor. n acelasi cAmp al imbogatirii si al pluralitatii lecturilor
as plasa si optionalele — din aria Limba si comunicare, dar
si Om si societate - introduse in oferta scolilor, unele cu
programa oficiald, altele gandite de profesori. in interiorul
lor, literatura clasica poate fi motiune pentru debate, poate
fi rescrisd 1n cadrul atelierelor de creative writing, poate fi
intersectatd, inter- si pluridisciplinar, cu alte domenii ale
cunoasterii etc. Cu exceptia claselor de filologie (a XI-a si
a Xll-a) de la profilul umanist, in liceu nu se studiaza, ca
disciplina de sine statatoare, literatura universala. Profesorii
au gasit, insa, o cale de ,,contaminare” fertild a literaturii
romane canonice cu texte sau macar fragmente din texte
clasice apartinand altor culturi, eventual scrise in aceeasi
perioadd, creand contexte de receptare mai largi, integratoare,
din care adolescentul si priceapd ca nu este victima unui
context, ci o coarda distincta intr-o orchestra mult mai ampla.
O alta solutie a apropierii de textul clasic este modelarea lui
prin recursul la alte arte sau tehnici - filmul, teatrul, pictura,
fotografia, videoclipul, podcastul etc. —, in microproiecte care
ii scot pe tineri din litera programei si acomodeaza spiritul
cartii cu nevoile lor formative.

Exemplele de strategii ,clandestine” (a se citi
Hinsulare”, ,marginale”, ,aleatorii”, ,ad-hoc” etc.) de
relecturd a autorilor canonici pot continua, ele vorbind de
la sine despre necesitatea unor schimbari care sd conduca
nu la o uniformizare a studiului literaturii in scoala, nici la o
explozie de (post)modernitate in scopul asortarii cu moda sau
tendintele de azi, ci la o asezare sistemica a orei de literatura
in fluxul timpului, un fel de sincronizare — asa cum le vorbim
copiilor din ciclul liceal superior — cu prezentul. De aceea,
unele dintre scenariile alternative de lectura a clasicilor deja
exersate in scoli poate c-ar merita s fie asimilate intr-o viziune
noud, integrati viitoarei programe de liceu. In acest context ar
trebui regandit si ceea ce se numeste ,,canonul literar” — e o
dezbatere care se activeaza, periodic, in cadrul asociatiilor si
al cercurilor profesorilor de roména, dar si in randul criticilor
si al profesorilor universitari — care sa cuprinda si alti scriitori
in afara sau in locul celor prevdzuti de programa scolara
actuald. Regandirea bacalaureatului — care reprezintd, orice
s-ar spune, un ,.far” pentru activitatea majoritatii elevilor si a
profesorilor — este, in aceasta logica, fireascd, implicand atat
o reformd a examenului in sine (incepand cu implementarea
mai multor tipuri de bacalaureat), ct si o restructurare a
filozofiei subiectului (sau a subiectelor) de limba si literatura,
care sa determine o resetare a lecturii si a lucrului cu cartea
incd din clasa a IX-a. Un model de buna practicd, in acest
sens, il reprezinta formatul de subiect dat in ultimul deceniu,
dacd nu ma insel, la olimpiada de limba si literatura romana
(cuprinzand itemi formulati pe baza unui text clasic si a
unuia recent, reunite 1n virtutea unor valori, categorii, motive
comune etc.), care a determinat elevii aspiranti la titlul
de olimpic sd-si dubleze talentul de vigilentd - un ochi in
biblioteca clasicilor si doi pe radarul aparitiilor editoriale.

Prin urmare, ,,vechii clasici” trebuie sa ocupe in
continuare o pondere semnificativa in programa scolard
- din motive care tin nu doar de criteriul valoric, ci si de
acela identitar, lingvistic, istoric etc. -, impartind insa ,,Tabla
de materii” cu ,,noii clasici”, pentru cd, sd nu uitdm, prima
dintre Valorile si atitudinile pe care scoala este chemata sa le
formeze elevilor este ,,cultivarea interesului pentru lectura si
a placerii de a citi, a gustului estetic in domeniul literaturii”.
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Alex GOLDIS

Aventura alcatuirii bibliografiilor noi

Nu am putut sd nu constat in ultimii ani de
predare ca studentii raman cel mai adesea dezamagiti de
referintele critice noi pe care le pot recomanda cu privire
la literatura romana. ,,Ce contributii critice sa citim
despre cutare autoare sau autor?” Intrebarea survine nu
doar cu privire la autori marginali, as adduga. De cele
mai multe ori, bibliografia critica fie e insuficienta, fie
e pur si simplu datatd. Care sunt studiile fundamentale
care sa fi modificat in ultimele decenii vizibil perceptia
asupra unor autori precum L.L. Caragiale, lon Creanga,
Tudor Arghezi, lon Barbu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Anton Holban
etc.? Ce cercetari recente si relevante avem despre B.
Fundoianu, Geo Bogza, Ion Caraion, Angela Marinescu,
Gabriela Adamesteanu, sau chiar Mircea Cartarescu? E
adevarat cd la mijloc e si o reasezare canonica, fireasca in
orice culturd, pentru ca s-a scris in ultimii ani consistent
si din unghiuri noi despre avangarda, despre Bacovia (un
fel de campion al revizuirilor si poetul care are cea mai
spectaculoasa posteritate criticd), despre Max Blecher si
Mihail Sebastian, ba chiar si despre Liviu Rebreanu sau
Marin Preda — scriitori robusti, oldschool, dar care se pare
ca raman in atentia cercetatorilor poate si prin implicatiile
sociale ale operelor lor. Asadar, revizuirile canonice
sunt doar partial responsabile pentru lipsa exegezelor
noi si relevante. Mai degraba e valabild afirmatia ca
bibliografii serioase, recente si care sa utilizeze limbajul
critic al secolului XXI se pot alcatui doar cu privire la
putini autori romani si doar prin cdutarea atentd a unor
referinte disipate. E o adevaratd aventura sa mai compui
azi o bibliografie critica solida despre aproape orice autor
roman care conteazd. De obicei, Imi trimit studentii la
bibliografia romaneasca clasica despre autori, completata
cu bibliografie strdina pe teme date, in speranta ca pot
veni ei insisi cu problematizari noi. In foarte multe
cazuri, acest lucru se si intampla.

Cum s-a ajuns aici? Motivele nu sunt simple
si nici nu cred cd pot fi epuizate de un simplu raspuns
la o anchetd. Partial, am incercat sa formulez cateva
explicatii, alaturi de o serie de colegi in Pentru o noud
cultura critica romdneasca (Tact, Cluj Napoca, 2024) Nu
sunt sigur cd am reusit s convingem, asa cd voi relua aici
cateva observatii. Pe de o parte, s-a perpetuat nepermis de
mult, chiar si dupa 1990, o cultura foiletonistica, extinsa
si asupra mediului universitar. Primii comentatori au
inteles ca polemica din volumul colectiv sus mentionat
e la adresa cronicii literare, daca nu la adresa discursului
critic ca misiune publica intr-un sens mai general. Totusi,
ceea ce afirmam acolo pe mai multe voci — dar poate nu
indeajuns de clar — nu e ca nu ar trebui sa se mai practice
cronica literard, ci ca aceastd practica a degenerat — din
varii motive — intr-o adevaratd ,,culturda foiletonistica”

responsabila pentru felul in care se face cercetare inca
in multe institutii de profil de azi. Faptul ca pagini
impresioniste si solipsiste, proiectate nu drept contributii
validate de o comunitate de specialisti (prin practica peer-
review-ului, de pilda), ci drept eseuri libere — au putut
trece drept investigatii valide ale unor fenomene/ scriitori
are efecte directe asupra inovatiilor campului.

Pe de alta parte, tot ce a iesit decisiv din sfera unor
consideratii de ordin estetic-subiectiv, cu analiza stilistica
drept principal simptom, a fost considerat nu doar inutil,
ci demn de dispret, o forma de derapaj catre zona ,,criticii
ideologice”. Or, cu o asemenea traditie de critica estetica
(in care s-au ilustrat mai toti criticii postbelici, pe urmele
celor interbelici), nu vad cum s-ar fi putut resuscita clasicii
sau canonicii altfel decat printr-o chestionare a mizelor
etice sau politice implicite ale operelor lor. Mai incépea,
pe langa cele stiute de toatd lumea, inca un studiu despre
perspectiva narativa sau despre raportul dintre realism si
subiectivism in proza romaneasca? Sau inca unul care sa
ia in calcul evolutia formelor poetice? Faptul ca clasicii
sau canonicii au fost putin frecventati in ultimele decenii
se datoreazd supravietuirii acestui ,,impresionisto-
esteto-centrism” (scuze), care si-a epuizat foarte repede
resursele inovatoare. In acelasi timp, opinia critica
romaneasca — din reviste literare, dar uneori si din medii
universitare respectabile — a taxat drept extremiste orice
incercari hermeneutice din zona studiilor culturale. A-ti
imagina cum aratau ierarhiile sociale in proza interbelica
sau chiar in cea postbelica (inclusiv cele urban-burgheze,
care trec de obicei drept naturalizate, nechestionate), a
discuta prezumtiile misoginiste ale unor romane celebre
in care barbatul e un ,,educator”, iar femeia un simplu
obiect modelabil (multe, foarte multe din cele canonice!),
a incerca sa intelegi politica din spatele unor formule
de poezie abstractda din postbelic, a te uita la felul in
care sunt reflectate diferitele tipuri de marginalitate
(etnica, sexuald, economica etc) in literatura au trecut
drept ,,enormitati” care falsificd deopotriva literatura si
discursul despre ea.

Or, vestea proasta e ca pe de o parte, aceste
relatii sunt constitutive literaturii si cd ele au fost
expulzate din conceptia asupra ei de o paradigma critica
ea insasi istoricizatd — si, pe de altd parte, ca aceastd
expulzare artificiald a facut ca aceeasi literaturd sa
fie privitd drept un discurs alienant, o mantra despre
,multiplicitatea  planurilor”, ,structuri narative”
(in prozd) sau un caleidoscop de figuri de stil bine
mestesugite (in poezie). Contributiile consistente au
fost iIn mare masurda blocate de autoreferentialitatea
criticii estetice si de convingerea, intdrziatd nepermis
de mult, ca alte formule ies din sfera propriu-zisa a
comentariului literar. Nu cred ca ne indepartdm cu
nimic de spiritul sau de mizele literarului dacda ne
punem intrebarea, precum Costi Rogozanu in exercitiul
sdu recent de naratologie politica (Naratorul cel rau,
Tact, 2024), cu privire la cine vorbeste de fapt in Jon
sau in Morometii, adica din punctul de vedere al carei
clase sociale e privitd realitatea din roman, considerata
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fals de o intreagd traditie criticd drept simptom ale
unui ,,realism descriptiv”. In aceeasi masura, nu cred
ca interogarea tensiunilor dintre etnii (in conditiile
unei Transilvanii complicate inca politic la inceputul
secolului XX), a raporturilor de putere dintre personaje
(femei vs. barbati, categorii cu drepturi politice vs.
categorii tolerate), a optiunilor lingvistice deloc neutre
ale naratorului din /on, asa cum sunt ele investigate in
Creolizarea modernului (Anca Parvulescu, Manuela
Boatcd), ne indeparteaza de opera. Dimpotriva, aceste
detalii care au fost tot timpul acolo, tacute, ignorate de o
critica infiorata de gratuitatea structurilor artistice, dau
seama de capacitatea unei opere ,,clasice” (iata!) de a se
configura drept nod de relatii ideologice si de atitudini
umane, ireductibile la simpla problema a stilului.

Nu vad, apoi, alta posibilitate mai convingatoare
— pentru elevi sau studenti — de actualizare a unei opere
decat prin problematizarea acestor relatii, considerate
prea mult timp drept simplu ,,fundal”, ,pretext” pentru
iruptia genialitatii scriitoricesti. Dacd cea din urma
existd, Intr-adevar, e datorita capacitatii acelei scriitoare
sau acelui scriitor de a-si construi opera drept o platforma
de dezbateri indeajuns de complexe incat sa poatd
fi chestionate prin prisma valorilor de azi. ,,Abuz de
interpretare” si reductionism, din punctul meu de vedere,
e sa izolezi drept relevante doar valentele stilistice ale
unor astfel de texte in care cele mai marunte gesturi si
atitudini reflecta, ca in viata de dincoace de fictiune,
tensiuni ideologice imposibil de redus la explicatii
univoce. Poate cd daca am Invata sa reevaluam scriitorii
romani si din aceste unghiuri nu numai ca am reusi
sd-1 repunem 1in circuit, dar am si evita plictisirea unor
generatii Intregi de elevi si studenti care au nevoie sa
priveasca literatura drept un camp de dezbatere al unor
probleme individuale/sociale care sunt si ale lor, in loc
sd-1 obligam s-o admire pentru valoarea ei ,,intrinseca”,
de pur artefact.

Andrei DOBOS

Despre saprofagie literara

Institutia autorului canonic — si, probabil, intregul
sistem literar — semana cu ruina lui Georg Simmel: ,,0 ruind
fuzioneaza cu peisajul inconjurator si, la fel ca piatra sau
copacul, creste si este integratd in acel peisaj”. Cladirile
functionale, precum birourile sau bisericile, se impun in
peisaj, intrand intr-o relatie de tensiune sau dominatie cu
acesta. Spre deosebire de acestea, in ruine schimburile
birocratice, financiare si simbolice inceteaza. Edificiul se
predd timpului si biosferei. Canonul literar, ca vestigiu al
capitalului cultural burghez, este o astfel de ruina. Desprinsa
de istoria activa, ruina devine timp pur, o cronica a trecutului,
o diagrama cauzald a prezentului sau un avertisment pentru
viitor. De acum, este treaba arheologului sa proceseze
semnificatiile ruinei.

raportare la viitor. Timpul ruinat uneste timpul oamenilor cu
cel al lichenilor sau al pasarilor. Deosebit de activ, in interiorul
unui vestigiu, este procesul de descompunere, putrezirea,
formarea de humus. Scriind despre Bacovia, realizez acum,
m-am angajat nu atat intr-o forma de arheologie, cat intr-una
de saprofagie literara. Clarificarea acestei pozitii a fost un
proces indelungat, dar mi-a oferit o modalitate satisfacatoare
de a unifica practica poetica si pe cea critica.

Distinctia intre cele doud tipuri de raportare este
una relativ simpla. Arheologul, prin metode institutionale,
realizeaza o traducere liniard, cu o relatie directa intre punctul
de plecare si cel de sosire. Demersul sdu este teleologic,
guvernat de o logica ciberneticd si cuantificat institutional.
Pentru saprofit, pe de alta parte, ruina este o ocazie. Ocazia
de a cauta, printre resturi, ceva hranitor. Saprofagia are la
baza o reactie enzimatica prin care sunt eliberate substante
nutritive dintr-o materie descompusa sau aflatd in curs de
descompunere. Relatia dintre saprofit si mediul ruinat este
deci una haoticd, sau, in termeni de teoria complexitatii,
turbulenta.

Asadar, in timp ce arheologul se straduieste s
reconstruiasca o imagine coerenta si inteligibila a trecutului,
supunandu-se rigorilor metodologice si institutionale,
saprofitul literar adoptd o abordare mai degraba organica
s1 oportunistd. El nu cautd sd sistematizeze sau sa explice
exhaustiv, ci sd extragd substanta nutritiva, fermentul creator
din materia descompusd. Aceastd relatie nu este una de
traducere liniara, ci de transformare vitala, de metabolizare a
resturilor intr-o noua forma de existentd. Demersul se opune
nu doar arheologiei literare, ci si unui alt destin posibil al
ruinelor, in era digitala.

Exact asa cum o ruind, odata scanata si Inregistrata,
poate fi transformata fard remuscari intr-un mall, la fel se
poate intdmpla si cu literatura. Potentialul ei va fi astfel
complet anihilat. Metafora saprofagiei literare, in acest sens,
poate fi folosita in sprijinul unei viitoare rezistente la acest
traseu.

Bacovia:
modernismul
periferic
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II. INTERVIU

Anca PARVULESCU, Manuela
BOATCA

Argumente pentru o creolizare a
teoriei (interviu)*

Alex Goldis: Draga Anca Pdrvulescu, dragad
Manuela Boatca, va multumesc din nou pentru ca ati
acceptat invitatia revistei ,, Vatra” de a raspunde acestor
intrebari si de a participa la numdrul nostru special. E un
numar special care isi propune sd interogheze modul in care
au fost reinterpretati scriitorii clasici sau canonici romani
in ultimele decenii. Evident ca volumul vostru, Creolizarea
modernului. Transilvania la rascrucea imperiilor, aparut in
Statele Unite in 2022 si recent tradus si la noi**, reprezinta
un reper in aceastda directie, fiind semnalat ca atare
deopotriva in receptarea internationald si din Romdnia.
De aceea vreau sa va intreb de unde a pornit ideea acestei
carti si, mai mult, carei nevoi a corespuns ea in proiectul
vostru initial?

Manuela Boatcd: Multumim §i noi pentru
invitatie. Ideea s-a conturat treptat, pornind din dorinta de
a scrie Impreunad intai un articol, apoi mai multe, in care
sa imbindm perspectivele noastre, aparent provenite din
domenii diferite, dar care, cu cat discutam mai mult, cu
atat ne pareau mai compatibile, ba chiar se suprapuneau.
Ne preocupau aceleasi intrebari: locul Estului Europei
in abordari despre Uniunea Europeana (dar si despre
proiecte europene trecute), chestiuni legate de
rasializare, postcolonialism si cum se pliau toate acestea
pe conceptiile de modernitate si modernism la care se
raporteaza obsesiv sociologia, respectiv studiile literare,
disciplinele in care activam oficial. Anca citise un articol
de-al meu despre colonialitate Tn Romania secolului al
XIX-lea si imi trimisese prin posta cartea ei The Traffic in
Women's Work. East European Migration and the Making
of Europe cu mesajul ca ar fi vrut sa-mi fi citit articolul
mai devreme, pentru a-1 putea include, si ca spera sa
colaboram pe viitor. Am citit pe nerasuflate cartea, al
carei titlu deja ma cucerise, si am inclus imediat unul
din capitole — despre cetatenie si pasapoarte cu ,,valoare”
inegald in Europa si nu numai — n lectura obligatorie
pentru un curs despre dinamici ale inegalitatilor globale
pe care l-am tinut mai multi ani dupa aceea la Freiburg
si la care Anca a fost ulterior si invitata. De aici si pana
la a decide pe ce obiect, eventual din literatura romana,
putem diseca mai multe din aceste teme comune din
perspectiva criticd pe care o Tmpartiseam, nu mai erau
multi pasi, dar mai bine sa spuna Anca de ce si cum l-am
ales pe /on al lui Rebreanu.

Anca Parvulescu: Multumim mult de invitatie!
Un numadr special care interogheaza modul in care au fost
reinterpretati scriitorii canonici romani este binevenit.
Am scris aceastd carte, printre altele, pentru a initia o
astfel de conversatie. Ne-am dorit sa credam un dialog
intre dezbaterile critice de care vorbeste Manuela, in care
participam 1n disciplinele noastre, si unul din textele cele
mai canonice din cultura romana, fon a lui Liviu Rebreanu.
Datoritd canonicitatii lui, Jon este un text formativ. L-am
citit cu totii in liceu — sau am pretins ca l-am citit. Putini
critici literari roméni nu au oferit o lectura a acestui roman.
Este peste tot in cultura romana. Fie cd ne place sau nu,
fie ca suntem constienti sau nu de valoarea lui, Jon ne-a
format. Este, prin urmare, imperativ sd ne re-intoarcem la
acest text, cu ochi/metodologii noi. Miza e foarte mare. O
reinterpretare rezonantd — care sa ajunga in clasele de liceu,
de exemplu — are potentialul de a schimba unele premise
esentiale, cum ar fi problema pamantului dintr-o perspectiva
inter-imperiald, sau violenta impotriva femeilor, sau istoria
romilor.

A.G.: De ce a fost necesar ca aceastd carte sd fie
scrisa la douda mdini §i cum ati scris-o, propriu-zis? Ati
fost intotdeauna in acord sau au fost si momente cand ati
negociat anumite cadre teoretice, concepte, interpretarea
unor scene etc.?

M.B.: De cele mai multe ori am fost de — si in —
acord, de fapt am Invatat multe una de la alta pe parcursul
scrierii cartii. Nu prea a fost nevoie sa negociem, mai mult
ne completam si constatam cad existd adesea concepte
foarte asemanatoare in literaturd si istorie (sau sociologie
istoricd), si deseori am optat sa le folosim pe ambele, asa
cum facem cu notiunea de ignorantd sanctionatd (cum o
numeste Gayatri Spivak) sau asimetrica (in termenii lui
Dipesh Chakrabarty) a literaturilor ,,minore”. De altfel,
Anca gandeste foarte sociologic si nici eu nu sunt strdina de
studiile literare, desi a trecut mult timp de cand am absolvit
filologie englezd si germana la Bucuresti. Deseori mi-am
dorit, ascultdnd-o pe Anca, sa avem si la macrosociologie
cum da seama de faptul ca naratorul are acces la anumite
limbi, dar nu la altele, la fel cum Rebreanu nu poate reda
ce vorbesc muzicienii romi din scena de deschidere a
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romanului dincolo de a mentiona ce limba vorbesc — ce
dovada mai clard pentru inegalitatile structurale pe care le
reprezintd o astfel de scena?

A.P.: Capitolele cartii au trecut prin mai multe
variante (unele au fost publicate ca articole), proces prin
care ideile s-au dezvoltat, iar conversatia dintre noi s-a
aprofundat. Ne-am dat seama ca disciplinele noastre
(studiile literare si sociologia) au conversatii paralele
despre modernitate, imperii, rasializare, religie, gen. Aceste
conversatii, de cele mai multe ori, raman separate. De la
draft la draft, in procesul scrierii acestei carti, am combinat
aceste perspective. Uneori, una dintre autoare a adaugat
la ce a scris cealaltd. Alteori, am scris ,,una peste alta”,
rescriind efectiv propozitii. Aceasta carte nu ar exista, in
aceasta forma, fara acest proces de scriere si rescriere, pe
parcursul a cativa ani.

A.G.: Volumul vostru e interdisciplinar in sensul
cel mai concret al termenului, in conditiile in care
interdisciplinaritatea e unul dintre acei termeni care
sund bine in proiect, dar pe care prea putina lume il
pune in practicd. Mai mult, cartea se pare ca se bucurd
de recunoastere din partea ambelor zone de specialitate,
din moment ce a obtinut premii deopotriva din partea
cercetatorilor literari (premiul René Wellek pentru cea
mai bunda monografie din partea Asociatiei Americane
de Literatura Comparata) si a sociologilor (premiul
Barrington Moore la sectiunea sociologie istoricd
si comparatd, respectiv mentiune speciala a premiul
Immanuel Wallerstein al Asociatiei Americane de
Sociologie). Nu v-a fost teama ca demersul vostru ar putea
sd fie privit ca o ciuddtenie din ambele directii sau sa fie
considerat neapropriabil de niciuna dintre disciplinele
asa-zis clasice?

M.B.: Ba da. Eu eram chiar convinsd ca asa va
fi privit. Am pornit de la premisa ca scriem aceastd carte
mai intdi pentru noi si asa cum ne-o dorim, pentru ca la
sociologie oricum nu va conta. Dat fiind cd romanul Jon
este axa in jurul careia este structurata analiza noastra, nu
aveam nici un dubiu ca demersul nostru va fi considerat, in
cel mai bun caz, ca tinand de sociologia literaturii, de care
eu nu ma ocup de fapt, si care nici nu este ceea ce am dorit
sa facem in carte, deci chiar speram s nu conteze deloc la
sociologie, decat s fie incadrat gresit. Intr-un fel asta ne-a
eliberat de presiunea de a scrie cu exigentele unui anumit
public in minte. Eu, cel putin, am avut mai pe toata durata
scrierii cartii senzatia cd ma dedic unui hobby care nu va
juca nici un rol in cercetarea sociologicd din Germania
si pe care nu-l voi putea valorifica nici la cursurile de
macrosociologie pe care le predau, dar pe care voiam sa il
ducem la bun sfarsit in primul rand pentru dialogul dintre
noi doua si apoi pentru cel cu alte perspective care nu se
autodefinesc disciplinar.

Analiza sistemului mondial initiatd de Immanuel
Wallerstein, perspectiva decoloniala pornind de la Anibal
Quijano, dar si conceptul de interimperialitate propus de
Laura Doyle —toate foarte importante in cartea noastra —sunt
critici explicite la adresa geopoliticii cunoasterii, care st la
baza separarii stiintelor naturale de cele umane si a crearii

disciplinelor care oglindesc structura inegald a sistemului
mondial modern in decursul secolului al XIX-lea. Prin
raport cu aceste perspective, am vrut sa analizam ponderea
unei semiperiferii ca Transilvania — pe care o definim
ca regiune nu prin relatia ei cu unul sau mai multe state
nationale, ci cu imperiile care s-au Intrecut sa o controleze
de-a lungul secolelor — in productia de cunoastere la nivel
mondial, in dezbaterile despre modernitate si modernism,
ruralitate si exploatare a muncii agricole, dar si despre
inegalitdti de rasd si gen, despre educatie, secularizare si,
nu in ultimul rand, multilingvism. Spre surpriza mea, exact
aceste aspecte au fost apreciate de adepti ai sociologiei
istorice, care incd are o bazd importantd in Statele Unite,
de unde au venit si cele doua premii de la sociologie. Dar
chiar si la prezentarea premiului Barrington Moore s-a
spus ca analiza noastrd se incadreaza in traditia initiata
de Lewis Coser 1n volumul Sociology through Literature
din 1963, traditie care ,,incd are prea putini adepti”. Cum
stau lucrurile in Germania, unde sociologia istoricd e
aproape inexistentd, ramane de vazut — traducerea in limba
germana, semnatd de Miruna Bacali, este 1n curs de aparitie
luna aceasta.

A.P.: Cred ca termenul interdisciplinaritate este
folosit atdt de mult, incat isi pierde coerenta analitica.
A inlocuit un alt termen abuzat in mediile academice,
excelenta, criticat de Bill Readings in The University in
Ruins. Pe acest fundal, in care interdisciplinaritatea este
peste tot si nicaieri, nu ne-am facut iluzii ca proiectul nostru
va avea rezonante 1n cele doua discipline ale noastre—
jurnale academice, conferinte, premii. A fost o surpriza
mare sd vedem cd o parte a lumii sociologice e dispusa sa
dialogheze cu critici literari si cd o parte a lumii literare
considera o lecturd sociologica a unui roman relevanta.

A.G.: Citind Creolizarea modernului, nu-ti dai
seama niciodatd unde cade accentul: pe partea teoretica
sau pe partea de aplicatie, pe continutul literar sau pe
detaliile istoric-politice ale problemei? M-am amuzat,
intr-o recenzie (,, Vatra”, nr. 7-8/2024), sa-l1 numesc OAN
(,,obiect academic neidentificat”), in mdasura in care
cred ca poate fi citit in acelasi timp ca studiu al lui lon
adnotat politic/ economic/ lingvistic, ca istorie globald a
Transilvaniei documentata prin Ion, respectiv ca pledoarie
pentru metoda interimperialitatii ancoratd in situatia
Transilvaniei. Ce primeaza aici ca fir rosu in proiectul
vostru, existd o ierarhie a mizelor cartii?

M.B.: Exact asta ne-am dorit, sa facem o oferta
pe mai multe planuri (teoretic, empiric, metodologic)
si din perspectiva interdisciplinara. Ne-am simtit foarte
bine intelese cand ai numit volumul ,obiect academic
neidentificat”, ba chiar ,interstitial” si ne-ai comparat
»optica palimpsestica” a izolarii cate unui detaliu din
realitatea transilvana sau din roman, urmatd de analiza
sedimentele lor lui istorice, politice si economice, cu
perspectiva unui entomolog care deduce evolutia intregii
specii uitdndu-se la o insectd! Deci nu, nu exista o ierarhie
a mizelor, este intr-adevar un palimpsest care poate fi
citit in scopuri diferite — dar poate, speram noi, sa ofere
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si scopuri sau macar Intrebdri noi tocmai prin diversitatea
dimensiunilor abordate. Dat fiind ca volumul este critic
la adresa ierarhiilor, pledeaza, alaturi de alte lucrari
transdisciplinare, pentru o creolizare a teoriei, deci o
regandire a mizelor teoretice si a pozitiilor structurale de
pe care multa vreme nu se putea produce nici teorie, nici
literaturd de larga circulatie, pentru ca nici semi-periferiile
sau periferiile sistemului mondial modern, nici literaturile
lor nu erau privite ca subiecte care produc cunoastere, ci
doar ca obiecte de studiu.

A.P.: De acord! Miza este teoretica, dar ne-am dorit
sa regandim statutul teoriei in disciplinele noastre. Intr-un
cadru traditional, o lecturd a romanului /on ar fi considerata
o aplicatie” a perspectivei postcoloniale sau inter-
imperiale. Ne-am dorit sa destabilizdm aceasta distinctie,
sa scriem o carte in care ,,Jon adnotat politic/ economic/
lingvistic,” cum spui, sa functioneze ca un mod de teorie.

A.G.: De ce v-ati aplecat asupra luilon i nu asupra
altor opere si ce alte exemple — din literatura romanad sau
din literatura lumii — s-ar preta la o practica de lecturd
asemandtoare? Este conceptul de interimperialitate
translatabil la alte spatii sau fiecare context ar trebui sa-si
genereze propria metoda?

A.P.: Pentru mine, /on ¢ unic in canonul literaturii
romane, aga ca nu a avut competitie in cadrul acestui proiect.
Primul capitol pe care l-am scris a fost cel despre ecourile
robiei romilor in roman. Odata ce am recitit romanul in
contextul acestui capitol, nu a mai fost cale de intoarcere.
A trebuit sa scriem si despre pasajul in care lon comite un
act sexual cu pamantul, despre violul Anei, despre lacomia
preotului Belciug. Dar metoda pe care o dezvoltam in acest
proiect e mobila. Ea poate fi adaptatad pentru a reciti textele
lui Toan Slavici, de exemplu, sau dintr-o altd regiune a
literaturii romane, cele ale lui Panait Istrati. intr-un cadru
global, predau un curs la Washington University sub titlul
,» Lhe first modern novel”, in care studentii citesc romane din
jurul lumii care sunt considerate, ca si lon, ,,primul roman
modern”. Multe din aceste romane sunt inter-imperiale,
cum ar fi Zainab, de Muhammad Husayn Haykal, in Egipt.

M.B.: Conceptul este categoric translatabil. Ne-a
interesat exemplul Transilvaniei ca spatiu interimperial
si ca o modalitate de a aplica critica nationalismului
metodologic, deci de a nu porni automat de la un stat
national ca unitate de analizd a oricarui studiu, ci de
la campul de forte care a structurat relatiile de putere,
conflictele, negocierile si ierarhiile rezultate din ele. Or,
acest camp de forte a fost dat in cazul Transilvaniei — care
nu a fost niciodata stat national, ci doar revendicata de alte
state, si independenta timp de doar o luna in toata istoria
ei, in 1918 — de imperiile cu care se Invecina. Asta insd nu
inseamna ca vrem sd inlocuim nationalismul metodologic
cu un relativism metodologic, unde fiecare regiune in
parte sa genereze o metoda proprie. Dimpotriva, exemplul
Transilvaniei, cum discutdm si 1n carte, este al uneia dintre
regiunile interimperiale, ca Galitia sau Bucovina in Europa,
ca Taiwan, Caraibele sau Sudanul pe alte continente,
pentru care notiunea de interimperialitate este rodnica din

punct de vedere metodologic. De la aparitia cartii, ni s-au
dat multe alte exemple — de la Silesia si Dobrogea pana la
Coreea.

A.G.: Ce proiecte de viitor aveti, individuale si/sau
in aceeasi formula?

A.P.: Un proiect cu care avem o afinitate deosebita
este un proiect colaborativ desfasurat la Universitatea
Babes-Bolyai, in Cluj: ,,0 istorie globala a comparatismului
romanesc.” E un proiect colectiv, finantat de PNRR, in
care revizitim momente importante din comparatismul
romanesc—canonul comparatismului regiunii care este
astdzi Romania, dar si figuri marginalizate. Editam,
de exemplu, un numar tematic in revista Transilvania,
dedicat primei reviste comparatiste din lume, editata de
Hugo Meltzl si Samuel Brassai si publicata in Cluj, Acta
Comparationis Litterarum Universarum.

M.B.: Avem de toate, dar si alte proiecte tot
colective sunt, in cazul meu — un proiect cu Ananya
Jahanara Kabir, in care Anca este expert invitat, despre
creolizare pornind de la migratia romd din India in
Europa si de la migratia muncitorilor din India in alte
colonii britanice dupa abolirea comertului transatlantic
de persoane sclavizate. Un proiect interdisciplinar despre
imperii si dinamica transformarii lor cu colegi de la
istorie, stiinte politice si literatura in Freiburg. In aceeasi
formuld, pe 1anga pregatirea traducerii in germana, tocmai
terminata, si un simpozion de recenzii la editia in engleza,
in curs de aparitie la International Sociology, la care avem
de scris o replica, am putea spune ca lucram la volumul
II, provizoriu intitulat Racialization and Enslavement
in Interimperial Moldavias . Asta, pentru cd unul dintre
capitolele din carte la care am avut cele mai multe reactii a
fost cel despre sclavia roma, care in Transilvania reprezinta
mai mult un ecou al institutiei sclaviei in Regat, mai ales
in Moldova. Dat fiind istoria interimperiala a Moldovei si
a scindarii ei, un studiu despre sclavia de peste 500 de ani
in Europa, migratie si rasializare in Moldova a parut sa se
impuna, cu atat mai mult cat perioada imediat anterioara
emanciparii romilor a fost si una prolifica in opere literare,
de la traducerea Colibei Mosului Toma din editia franceza
la romanul neterminat al lui V.I. Urechia despre o sclava
roma, Coliba Mariucai, pana la piese de teatru.

*Aceasta contributie a fost finantatd de programul
Uniunii Europene NextGenerationEU prin Planul National
de Redresare si Rezilientd al Romaniei — Pilonul III-C9-18,
gestionat de Ministerul Cercetarii, Inovarii si Digitalizarii, in
cadrul proiectului,,A Global History of Romanian Comparatism:
A Case Study in Inter-Imperial Comparative Literature (1877-
1944)%, PNRR-III-C9-2023-18-CF 22/27.07.2023, nr. contract
760276/26.03.2024.

**Anca Parvulescu, Manuela Boatcd, Creolizing the
Modern: Transylvania Across Empires, Cornell University
Press, New York, 2022. Versiunea in limba romana: Creolizarea
modernului. Transilvania la rdascrucea imperiilor, tr. de Ciprian
Siulea, Editura Universitatii Lucian Blaga, Sibiu, 2024.
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III. EXEGEZE
Anastasia FUIOAGA

Integrare asimetrica si tranzactii
matrimoniale in Mara de Ioan Slavici

In cunoscuta organizare tripartiti a romanului
romanesc din Arca lui Noe, Nicolae Manolescu incadreaza
Mara lui Slavici 1n sectiunea romanului doric. Particulara
acestei categorii romanesti ar fi omologia dintre conflictul
individ — comunitate si raportul dintre narator si personaje.
Astfel, in cazul romanului lui Slavici, dupd cum Persida si
Natl sunt reintegrati in instanta colectiva, tot astfel o voce
narativd supraindividuald absoarbe vocile personajelor,
care isi faceau simtitd prezenta prin stilul indirect liber'.
Manolescu noteaza faptul ca Mara e ,,mai curand un roman
burghez decat unul taranesc™. Faptul ca Mara ar fi prima
businesswoman a literaturii romane a devenit deja un loc
comun in critica literard. Mai interesantd ar fi afirmatia lui
Manolescu conform careia in Mara se gaseste o ,lume
pestrita si totusi omogena de targ transilvanean™, ,,0 lume
solida si in progres™, in care ambitiile personajelor se
materializeaza, iar munca e rasplatitd. Cu toate ca, intr-
adevar, Slavici reface la finalul romanului, chiar artificial,
unitatea comunitatii, in care sunt inclusi acum si Persida
cu Natl, drept cuplu legitim, omogenitatea acestei lumi e
mai degraba o iluzie a colaborarii pe care Slavici o traseaza
intre personaje. in fapt, romanul cartografiazd un spatiu
semi-periferic marcat de conflicte interetnice, confesionale
si de gen, acela al Transilvaniei inter-imperiale din
perioada dominatiei habsburgice de dupa 1848, asa cum se
modificd el odata cu integrarea in sistemul-lume modern
in mod asimetric. Mara ca businesswoman marcheaza,
mai curand, procesul de ,integrare-ca-periferalizare™ in
urma extinderii capitalismului mondial, care inghite si
adanceste inegalitatile si, implicit, tensiunile generate de
diferentele de statut ale diferitelor populatii intr-un cadru
inter-imperial. Warwick Research Collective avanseaza
teza deja cunoscutd a intelegerii modernitatii ca fiind
una singulard, care implicd dezvoltarea combinatd si
inegala in dialectica dintre centru si periferie din cadrul
sistemului-lume mondial. In discutarea relatiei dintre
realismul periferic si schimbarile aduse de expansiunea
capitalista, cercetatorii observa faptul ca ,,the form of the
novel gestures to the uneven results of forced integration
into the modern world-system™. Astfel, spatiile (semi)
periferice, In care dezvoltarea capitalista se produce in
mod combinat si inegal, aglutinand forme noi cu structuri
mai vechi, manifestd o anumitd predilectie de a genera
simptome culturale mai pronuntate ale presiunii acestui tip
de dezvoltare. In acest sens, Daiana Gardan observi ¢, [s]
patiile de tranzitie, in-between, au metabolizat, insd, cel
mai bine efectele nocive pe care dislocarea comunitatilor
din logica arhaica si impunerea unui model economic de

tip capitalist le-a avut mai ales in térile din lumea a doua
sau a treia.”” Pentru a incadra romanele care surprind acest
fenomen, Gardan propune subgenul romanului interstitial,
care are 1n vedere romanele plasate in zone de tranzitie, la
granita dintre urban si rural, ,,care mixeaza forme arhaice
de viata cu [...] un habitus economic dirijat de acumularea
de capital si de logica de piata liberd.” In cazul specific al
romanului lui Slavici, Gardan il plaseaza in subcategoria
romanului industrial-istoric, ce are ca fundal burgul sau
targul si care reuneste incarcatura imperiald cu forme de
comert regionale’. Daca pentru Manolescu omogenizarea
era datd de legea integratoare a colectivitatii, exprimata
prin vocea narativd supraindividuald, pentru Gardan
aceasta e activatd de ,,practicile capitaliste”'. De altfel,
cercetatorii Warwick Research Collective atrag atentia
asupra faptului ca amestecul de elemente moderniste
si arhaice din romanele spatiilor (semi)periferice nu
reprezintd o formd consensuald de hibridizare, ci mai
degrabd supunerea la o monoculturd, un amestec care
incorporeazd violenta capitalismului si extinderea inegala
a modernitatii''.

Plasandu-si demersul teoretic in siajul analizei
sistemelor-lume propusd de Immanuel Wallerstein si al
intelegerii modernitatii ca dezvoltare combinata si inegala
la nivel mondial, Anca Parvulescu si Manuela Boatca
abordeaza spatiul Transilvaniei, asa cum se reflectd el in
romanul /on al lui Liviu Rebreanu, din perspectiva inter-
imperialitatii sale (intre Imperiul Habsburgic/ Austro-
Ungar, Imperiul Otoman si Imperiul Rus), respectiv din
aceea a triplei sale periferalitati (in cadrul Ungariei, in
cadrul Imperiului Austro-Ungar si in relatie cu sistemul-
lume mondial). Intr-un astfel de context multistratificat,
autoarele aratd ca ,,inapoierea” Transilvaniei se datoreaza
integrarii ei in sistemul-lume modern ca periferie agricola
»la intersectia dintre expansiunea capitalista si diverse
proiecte imperiale.”'? Parvulescu si Boatca identifica trei
modalitati de integrare-ca-periferalizare: comertul pe
piata mondiala, financializarea, respectiv birocratizarea
imperiald. Una din functiile acestei birocratii imperiale era
aceeadeacrea,populatia|...] caunitate administrativa”',
fapt realizat prin metoda coloniald a recensamantului,
prin care ,nationalitatea si religia se sedimenteaza in
diferente ireconciliabile.”* In Transilvania, populatiile
erau delimitate de aparatul birocratic imperial in functie
de limba materna, ceea ce a ,,consolidat etnicizarea si
rasializarea identitatii”'®. Birocratia imperiala creeaza,
asadar, identitati stabile si singulare, care etnicizeaza
adesea religia, contribuind la integrarea asimetricd a
populatiilor din regiune n sistemul-lume capitalist.

Aceste observatii sunt relevante n egalda masura
pentru contextul politic si socio-economic surprins in
romanul lui Slavici. Actiunea din Mara este plasata in
perioada dominatiei habsburgice, undeva intre 1850 si
1860, in regiunea Banatului, intre Radna si Lipova, mici
burguri de targoveti si mestesugari, respectiv Arad, orasul
de referintd al regiunii. Alte spatii pe care personajele
le traverseaza sunt Timisoara, respectiv Viena, care
implinesc functia de centru cultural si economic. Populatia
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regiunii e definitd in roman mai ales din punct de vedere
etnic si confesional, numarand svabi, maghiari, romani,
sarbi si, probabil, romi, care raman insd invizibili. Desi
existd o multitudine de confesiuni surprinse in roman mai
ales 1n functie de tipurile de biserici pe care fiecare oras
le are, principale riman in economia actiunii cea romano-
catolica, a familiei Hubar, respectiv cea ortodoxa, a
Marei si a copiilor sai. Conflictul principal al romanului,
al cuplului format din Persida si Natl,e in cea mai mare
masura unul interetnic i confesional.

Immanuel Wallerstein identificd o serie de institutii
fundamentale ale economiei-lume capitaliste, dintre care
gospodariile si grupurile de statut social sau identitar
au o relevanta aparte pentru conflictul matrimonial din
romanul lui Slavici. In timp ce grupurile de statut social
se referd la nationalitate, rasa, etnie, religie, gen sau
orientare sexuald, gospodariile sunt membrii ale acestor
grupuri. De altfel, Wallerstein observa ca ,,[a] fi membru
al unui grup de statut social e o trasaturd esentiald a
modernitatii.”'® Data fiind aceasta organizare, Wallerstein
sustine ca exista o presiune considerabila in cadrul unei
gospodarii ca aceasta sd conserve o identitate comuna si
unitard, care sa o aloce unui singur grup de statut social'”.
O atare presiune planeaza mai ales asupra casatoriei, care
de regula trebuie sa se produca in interiorul aceluiasi grup
identitar. Importanta gospodariilor sta mai ales in faptul
ca ele reprezintd ,principalele institutii de integrare
sociala ale sistemului-lume.”'® Avand in vedere acest
rol crucial in reproducerea sistemului-lume capitalist,
Wallerstein noteaza faptul cd ,[plentru o gospodarie
care ar permite in mod explicit o scindare a identitatii in
interiorul ei, functia socializarii e aproape imposibila, iar
supravietuirea ca grup va fi dificila.”"

Conflictul matrimonial dintre Persida si Natl e
adesea pus in roman fie pe seama unui discurs vag despre
destin, in care ,soarta” ¢ mereu invocatd drept cauza
totala, fie integrat intr-un discurs religios despre pacat
si ispasire. In genere, Slavici plaseazi adesea conflictul
interetnic din roman pe seama unui discurs despre destin,
format din forte exterioare indivizilor, aflate deasupra lor,
care nu permit accesul sau controlul. in fapt, ideea unui
destin implacabil care Impinge personajele catre suferintd
inaintea restabilirii echilibrului comunitar reprezintd mai
degraba o fatada pentru o serie de forte contradictorii ce
tin de contextul inter-imperial al romanului si care creeaza
o schema de relatii ce depaseste adesea agentivitatea
personajelor individuale. Problema statutului social si a
identificarii in context inter-imperial amplaseaza adesea
indivizii in noduri de interese divergente care necesitad
o navigare complexa. Nevoia populatiei romanesti de a
obtine drepturi in cadrul imperiului si de a avea acces
la structurile acestuia poate implica mai degrabd o
colaborare interetnica, care se traduce prin convertire sau
asimilare 1n alte comunitati etnice. Este cazul copilului
nascut de Persida la finalul romanului, al carui botez chiar
ea il alege 1n confesiunea catolica si asupra al carui statut
Hubar se pronunta ca fiind ,,al nostru, numai al nostru™?,
adica al comunitatii germane.

e unul

Problema tranzactiei din motoarele
principale ale acestei navigari intre diferentele identitare
si de statut social. In ce o priveste pe Mara, in efortul siu
continuu de acumulare de capital, ea nu poate tranzactiona
in minus; Persida, prin problema zestrei, dar si a educatiei,
e obiectul unei tranzactii care ar aduce o pierdere 1n calea
acumularii neintrerupte intreprinse de Mara. Cu toatd
aversiunea sa fatd de populatia germana si de ,,papistasi”,
Mara asigura educatia Persidei la manastirea catolica de
maici de la Lipova, sub protectia Maicii Aegidia, tocmai
pentru ca astfel reuseste sd evite cheltuielile aferente
cresterii ei, mecanism care functioneazd in egald masurd
si pentru Trica. Faptul cd Mara gaseste modalitati de
a externaliza cheltuielile aferente intretinerii copiilor,
modalitati ce transgreseaza bariera etnica si confesionala,
indica forta de uniformizare pe care patrunderea
structurilor capitaliste o are asupra regiunii. Mara se afla
intr-o competitie in care tranzactioneaza mereu cate ceva:
podul, padurea, propriii copii si mai ales pe fiica sa. Mai
mult decat acumularea bruta de capital, Mara urmareste
cresterea constantd a valorii sale, indiferent daca e vorba
de negot, investitii sau camiti. In privinta lui Trica,
Mara efectueaza tot o tranzactie, din care iese, in fond,
dublu castigata: obtine atat rascumpdrarea fiului sau, cat
s zestrea Sultanei, fiica lui Bocioacd, chiar daca aceasta
ramane la nivelul de capital virtual. Sistemul birocratic al
imperiului e identificat in roman ca o structura individuala
personificata — ,,imparatia” — un agent economic cu care
Mara tranzactioneaza de asemenea. Bucuria subitd a Marei
din momentul in care Trica se duce totusi la Verbonc se
datoreaza castigului sumei de rascumparare, pe care
oricum nu o platise ea. Dat fiind ca cei doi copii sunt, pentru
Mara, proprietatea sa si extindere a propriei persoane,
ceea ce ei castigd e calculat de Mara drept capital propriu.
Atunci cand cei doi nu 1i aduc Marei un castig, aceasta
ii abandoneaza temporar, pana cand relatia tranzactionala
profitabila poate fi reluata — e cazul Persidei la Intoarcerea
de la Viena, pe care Mara o lasd singura la carciuma, desi
stie cd aceasta e victimd a violentei domestice.

Puterea de tranzactie a Marei modeleaza
considerabil problema conflictului martial dintre Persida
si Natl, intrucat el presupune negocierea unor tranzactii
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interetnice si interconfesionale, pe care Mara le améana
pana cand profitul obtinut de pe urma lor e cat mai
mare. Gayle Rubin vorbeste despre un sistem de sex/
gen (sex/gender system) care creeaza identitatile de gen
ale subiectilor si in interiorul caruia sunt tranzactionate
femeile intre barbati in crearea sistemelor de rudenie. Pe
urmele lui Lévi-Strauss, Rubin aduce in discutie faptul
cd mariajul este una din formele elementare de schimb
de daruri, ceea ce inseamna ca femeile sunt darul cel
mai insemnat?'. De altfel, Bourdieu atrage atentia asupra
ambiguitatii tranzactiei matrimoniale a schimbului
de femei: ,orientatd fiind spre acumularea de capital
simbolic (onoarea), aceasta economie transforma diferite
materiale brute, femeia in primul rand, dar si orice fel
de obiecte susceptibile de a fi schimbate cu forme in
reguld, in daruri (si nu in produse), adica in semne de
comunicare care sunt, in acelasi timp, si instrumente
de dominatie.” Rubin constatd cd darurile stabilesc
relatii sociale puternice intre partenerii acestui tip de
schimb, in care, daca femeile sunt darurile, barbatii sunt
partenerii care iau parte la tranzactie?. Data fiind aceasta
organizare a sistemului de sex/gen, ,,it is the partners, not
the presents, upon whom reciprocal exchange confers its
quasi-mystical power of social linkage.”

E interesant ca Slavici alege sa reprezinte
capitalizarea si imburghezirea prin intermediul unui
personaj feminin al carui statut initial e unul vulnerabil,
acela de vaduva cu doi copii (in ciuda averii ramase de
la sotul decedat). Mara devine, intr-adevar, un partener
egal in tranzactia matrimoniald a fiicei sale, tocmai in
virtutea capitalului acumulat, care 1i oferd si din ce In
ce mai mult capital simbolic In comunitate. Persida, pe
de altd parte, rdamane la nivelul unui bun tranzactionat,
la nivelul de dar, motiv pentru care ¢ printre singurele
personaje din roman care nu tranzactioneaza propriu-
zis ceva: ea isi ofera statutul, zestrea (despre care nu
stie cat valoreazd) si munca in dar. Conflictul resimtit
de Persida provine in bund masura (printre alte motive)
din interesele contradictorii de care e constientd ca se
intersecteaza n statutul ei: pe de o parte, stie ca trebuie sa
isi implineasca ,,datoria”, adica rolul de bun de schimb,
in timp ce, pe de alta parte, aspira la un statut emancipat,
acela al alegerii partenerului din iubire. Parvulescu si
Boatca observa ca textul lui Rebreanu ,,consemneaza o
mutatie a discursului rural asupra iubirii”, prin iubirea
Anei fata de Ion, care dovedeste ,aspiratii moderne
la casatoria din dragoste””. Valoarea Persidei ca dar
vine, pe langa zestrea ei 1n continud acumulare, si din
atributele sale, pe care naratorul lui Slavici le subliniaza
recurent, ele referindu-se mai ales la forta de munca a
Persidei, dublatd de frumusete si intelepciune. Prin
munca domestica si inclusiv financiara pe care Persida
o presteazd, ea devine un soi de mijloc de productie care
revine ca dar in tranzactia matrimoniala.

Revenind laorganizarea gospodariilor, Wallerstein
observa ca acestea ,,isi socializeazd membrii si 1n directia
rebeliunii, a retragerii si a devierii.”? Intr-un context
inter-imperial, asta se traduce prin dezvoltarea unor forme

de rezistenta fatd de structurile imperiale care incearca
sa normeze comportamentele si practicile indivizilor.
in cazul Persidei, aceasta rezistenta devine vizibila mai
ales in episodul fugii cu Natl la Viena, nu intamplator
in centrul Imperiului Habsburgic. Desi nu transgreseaza
obligatia ultima, aceea religioasd, a cununiei, Persida
consimte totusi la efectuarea acesteia in secret si la fuga
cu Natl la Viena intr-un efort de a evada din schema de
forte inter-imperiale, forte economice, sociale si politice
care modeleaza si impun viata si ordinea comunitatilor.
Textul lui Slavici surprinde migrarea din mediul micului
burg Inca relativ rural in cel al centrului urban si legaturile
care se mentin intre aceste spatii co-existente in procesul
de modernizare a statului-lume capitalist. In centrul
urban care e Viena, Persida presteazd un tip de munca
domestica usor diferit decat cel de la Lipova, ce presupune
intretinerea gospodariei si gestionarea cheltuielilor.
Integrarea Persidei in mediul vienez e una asimetrica —
pe de o parte, textul consemneaza adaptarea ei la formele
de munca specifice acelui spatiu, subliniind ca vorbirea
limbii germane 1i ofera acces macar partial la aparatul
birocratic imperial (Persida merge singura la un avocat
vienez pentru a verifica 1n ce conditii ar putea fi cununia
sa recunoscuta oficial); pe de alta parte, ea e perceputa in
continuare ca fiind straina de catre slugile austriece care o
ajuta si, in genere, ¢ mai degraba singura.

in ceea ce-l priveste pe Natl, acesta are intuitia
integrarii lor asimetrice in sistemul-lume datorata felului
in care inter-imperialitatea le modeleazd statutul si
agentivitatea, intuitie care se accentueaza odata cu sosirea
lor la Viena, un spatiu central caruia cei doi 1i rdman totusi
periferici. Natl, spre deosebire de Persida, are o cunostinta
in Viena, pe Burdea, care provine dintr-un mediu burghez,
intelectual, universitar. Natl are acces mai facil la
structurile imperiale centrale si, cu toate acestea, se simte
instrdinat de ele; desi se intalneste cu Burdea, nu vorbeste
de fapt cu el despre situatia sa. Discursul lui Burdea, atat
fata de Persida, cat si fatd de Natl, ilustreaza o forma de
modernitate referitoare la viziunea asupra casatoriei si a
iubirii; e vorba de casatoria din iubire, care nu tine cont
de responsabilitatile si seturile de relatii ce determina
pozitia fiecaruia intr-o retea sociala inter-imperiald. Data
fiind asimetria integrarii lor in spatiul vienez, Natl e
speriat cd Persida se va Intoarce la acele datorii pe care
statutul sau inter-imperial i le impune, anume la rolul de
dar intr-o tranzactie matrimoniala care trebuie efectuata
oficial, cu implicarea familiilor si a birocratiei imperiale.
Anticipand intoarcerea Persidei, Natl incearca sa acopere
diferenta de statut dintre ei prin folosirea limbii romane
in conversatie, desi Persida vorbeste cu el de regula in
germana. Slavici subliniaza faptul ca in momentele de
tensiune 1n cuplu, Natl foloseste limba romana, in timp
ce Persida persista in folosirea limbii germane, pentru a-si
demonstra capacitatea de a-i face fata lui si intregului set
de presiuni care vine cu diferenta interetnica dintre cei doi.
Un moment-cheie dintre cei doi, de pilda, e acela in care,
dupa cearta dintre Natl si tatdl sau, Persida i se adreseaza
pe numele latinizat, Ignatiu — gest care marcheaza felul
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in care 1si negociaza aceasta statutul intr-un context
interetnic si multiconfesional, anume printr-o asimilare
gratuita, care ignora, fie si temporar, responsabilitatile
tranzactiei matrimoniale in care Persida e un obiect de
schimb.

Natl pune intuitia acestei integrari asimetrice
pe seama unei potentiale aventuri sau fugi a Persidei
cu un alt barbat. Slavici redirectioneaza in mod curent
problemele inter-imperialitatii inspre alte tipuri de
discursuri, desprinse de imediat: Dumnezeu, pacatul,
datoria, soarta sunt responsabile de dificultitile pe
care cuplul le traverseaza. In fapt, frica lui Natl fata
de o potentialda fugd a Persidei traduce frica in fata
perturbarii unui sistem social care ii formase pe amandoi
si le directionase clar agentivitatea. Integrarea inegala si
combinatd in modernitate intr-un context inter-imperial
ridica o serie de probleme si diferente pe care cei doi
nu stiu inca sa le gestioneze, de unde si frica, dublata de
agitatie si razgandirea perpetua de la fiecare plan alcatuit.
in orice spatiu ar merge si oricare ar fi tipul de munci
prestat, implicatiile diferentei interetnice dintre cei doi isi
fac simtitd prezenta si destabilizeaza cuplul atata timp cat
el nu este legitimat in mod oficial si unificat din punct
de vedere al statutului social sub semnul unei singure
gospodarii.

Preotul Codreanu, fostul petitor al Persidei, fiind
roman ortodox, efectueazd cununia religioasa a celor
doi in secret, pentru a preveni eventuala convertire a
Persidei si transformarea ei in ,,calugaritd nemteasca”™’,
expresie care marcheaza etnicizarea religiei intr-un
context inter-imperial. Parvulescu si Boatca atrag atentia
asupra faptului cd practicile de convertire ,,au constituit
o strategie (agency) care le-a permis actorilor inter-
imperiali sd se pozitioneze si sa-si negocieze optiunile
pe un teren schimbdtor.”® Casatoria Persidei cu Natl
reprezinta un teren de negociere a statului sau si implica
un gest simbolic referitor la populatia de romani din acel
spatiu, in care integrarea si tranzactionarea capitalului
economic si social al zestrei ei implica o asumarea unei
pozitii intr-o ierarhie confesionald care ofera tipuri
diferite de acces la structurile imperiale”. Daca Persida
isi pastreazd identitatea de romanca ortodoxa, asta
ofera mai multa putere simbolicd populatiei de romani;
asimilarea ei in randul populatiei germane de confesiune
catolicd schimba dinamica de forte a comunitatii. In final,
asimilarea Persidei prin botezarea copilului catolic se
produce, pe de o parte, relativ artificial, reflectand viziunea
lui Slavici asupra dezideratului unei convietuiri armonice
a diferitelor comunitdti in cadrul imperiului®’; pe de alta
parte, ea devine posibild in virtutea zestrei considerabile
care, chiar daca ramane in proprietatea Marei, sugereaza
puterea capitalului de a reorganiza cdmpul de forte sociale
care determina pozitiile fiecaruia.

Strategia Iui Codreanu e una dubla, sugestiva
pentru mecanismele de negociere a statului social. Pe de
o parte, integreaza problema interetnica si confesionald
a cuplului Persida-Natl intr-un discurs religios care
trage un val peste problema reald si o ambiguizeaza,

punand-o in seama unor forte exterioare impalpabile,
ce nu pot fi controlate sau schimbate, si care traduc, de
fapt, reteaua inter-imperiala care conditioneaza actiunile
tuturor cetatenilor imperiului. Pe de alta parte, Codreanu
se Intoarce la dimensiunea factuald a problemei: exista
o pedeapsd oficiald pentru efectuarea unor casatorii
interetnice fara acordul parintilor celor doi miri: ,, Trebuie
sa stii ca e pusa o pedeapsa grea, pana la 20 de ani de
temnitd, pe capul preotului care cunund cand sunt
pedeci la mijloc.”! , Piedica” acordului parintilor exista
pentru a previne scaparea de sub control a dimensiunii
tranzactionale; casatoriile reprezinta tranzactii de capital
si de statut intr-un context inter-imperial. Mai mult,
incheierea unei casatorii care scapa aparatului birocratic
imperial de monitorizare si identificare a populatiei din
punct de vedere social si identitar (consemnata, adesea,
printr-o singurd caracteristicd) este interzisa, prevenita,
pedepsitd sau impiedicata.

Conflictul interior al Persidei este legat de
nesiguranta statutului social al Iui Natl si al cuplului pe
care cei doi il pot forma. Inainte de plecarea la Viena,
Persida nu poate alege sa-1 iubeasca pe Natl pana cand
acesta nu isi indeplineste toate datoriile pentru a deveni
maestru in mécelarie — cu alte cuvinte, pana cand pozitia
lui in economia sociald a comunitatii nu e stabila. Adiacent
criteriului etnic, casatoria lor nu e posibila daca pozitiile
de statut social ale celor doi nu sunt egale. In aceeasi
ordine de idei, dezechilibrul familial dintre Natl si Hubar
destabilizeazd o ordine pe care comunitatea o cere a fi
respectata pentru a accepta integrarea gospodariei pe care
Persida si Natl ar urma sa o intemeieze. Drept dovada,
la momentul intoarcerii de la Viena, desi destui oameni
frecventeaza carciuma pe care Persida o administreaza
singurd, cuplul nu e cu adevarat integrat in comunitate,
atata timp cat nici Persida si nici Natl nu refac legaturile
cu familiile lor. Dezechilibrul matrimonial se traduce prin
violenta domestica la care Natl o supune pe Persida si la
care Mara consimte Intr-un soi de strategie tranzactionala,
in care urmareste anularea eventualei cheltuieli a zestrei.
Aparitia copilului precipitd acest proces de integrare,
intrucat se constituie ca un fapt Implinit pe care cele doua
familii trebuie sa il gestioneze.

Asumarea excesivd a unei presupuse vinovatii
in fata destinului din partea Persidei e mai degrabd o
transfigurare a intoarcerii ei la ordinea sociala inter-
imperialda pe care o cunoaste si in interiorul careia a
crescut. Persida isi acceptd si incorporeaza functia de dar,
chemand-o astfel si pe Mara sa isi implineasca functia
de agent care tranzactioneaza, in ciuda rezistentei pe
care Mara o opune fatd casatoria interetnica. Aparitia
copilului demonstreaza capacitatea de adaptare a Marei
ca agent capitalist, care, odatd ce vede campul de forte
schimbat (anume ca familia Hubar o accepta pe Persida
ca nord si oferd daruri in bani copilului), isi modifica
atitudinea pentru a-si pastra capitalul simbolic acumulat
(Mara decide sa dea si ea un dar in bani copilului, chiar
si zestrea Persidei, chiar daca in final tranzactia raimane
la nivelul unei promisiuni, deci virtuald). Tranzactia
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matrimoniald se transferd asupra tranzactiei presupuse
de botezul copilului, care e negociatd pana la urma in
favoarea asimildrii in populatia germana, catolica. Daca
Mara pierde nepotul ca un bun tranzactionabil, in schimb
pastreaza zestrea Persidei, astfel incat tranzactia sa finala
¢ una profitabila.

Botezul copilului Persidei cu Natl incorporeaza,
astfel, negocierea unor pozitii de statut social intr-un cadru
inter-imperial complex si adesea contradictoriu. Conflictul
matrimonial care anima toata intriga romanului lui Slavici
isi are radacinile in tensiunile interetnice si problemele pe
care multiconfesionalismul regiunii Banatului le ridica in
contextul unei casatorii mixte plasate intr-un cadru inter-
imperial. Cu toate ca Slavici redirectioneaza constant
discursul catre o dimensiune religioasa impletita cu fortele
implacabile ale destinului si ale interioritatii subiectilor
umani, romanul surprinde, de fapt, tocmai confruntarea
dintre formarea acestei subiectivitati si imperativul de a
naviga intr-o retea complexa de relatii, obligatii, datorii
si roluri pe care statutul periferic il implicd asupra
cetatenilor de la marginea Imperiului Habsburgic. In acest
sens, Mara consemneazd integrarea-ca-periferalizare
a diferitelor populatii din regiune in sistemul-lume
modern, marcat de extinderea capitalismului global.
Tot astfel, traseul geografic si economic pe care Mara
il parcurge neostenit in roman ilustreazd mecanismele
de transformare a unei ordini sociale mostenite sub
presiunea capitalismului. Revenind la punctul de plecare,
Mara lui Slavici se constituie ca un roman care surprinde
o zona de tranzitie, in care dezvoltarea combinatd si
inegala efectuatd sub actiunea modernitatii se traduce
printr-o integrare asimetrica si anevoioasa a indivizilor in
sistemul-lume, in care capitalul virtual si violenta 1si lasa
deopotrivd amprenta asupra acestora.
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Laura POPAN

Moara cu noroc prin grila sistemului
mondial capitalist

in ultimele decenii, discursurile privind
capitalismul sau anti-capitalismul au capatat o
amploare semnificativa in spatiul cultural roméanesc,
reflectdnd dinamica transformarilor economice
si sociale postcomuniste, precum si nevoia unei
reevaluari epistemologice a valorilor traditionale
in raport cu logica pietei globale. Aceasta tendinta
subliniaza importanta unor grile hermeneutice
inovatoare, care sa depdseasca paradigma estetico-
morala traditionala' si sd permita reconceptualizarea
literaturii Tn termeni de interactiuni economice,
structura a relatiilor de productie si mecanisme de
acumulare a capitalului.

In acest context, nuvela Moara cu noroc de Ioan
Slavici reprezinta un obiect de studiu extrem de relevant
pentru o analizd din perspectiva sistemului capitalist
mondial, avand in vedere ca romanul ilustreaza tranzitia
de la un sistem economic arhaic, bazat pe autosuficienta
si reciprocitate comunitard, la unul proto-capitalist,
in care initiativa privatd, maximizarea profitului si
concurenta devin factori determinanti. Traditional,
critica literara s-a concentrat asupra dimensiunii etice a
nuvelei, accentuand conflictul dintre ethosul comunitar
si impulsul de acumulare economica al protagonistului.
O lectura prin grila anuntata permite insd o reevaluare
a acestei problematici prin prisma economiei de piata,
subliniind aspecte precum ascensiunea antreprenoriala,
mecanismele de piatd si efectele psihosociale ale
competitiei economice.

Obiectivul acestei cercetari este de a identifica
in Moara cu noroc structuri narative si configuratii
discursive care reflectd logica emergenta a acumularii
de capital. In acest sens, studiul se va concentra
asupra a trei directii principale: in primul rand, analiza
protagonistului Ghita ca agent economic si antreprenor
incipient, preocupat de optimizarea resurselor si de
maximizarea beneficiului; in al doilea rand, evaluarea
functiei banului in structura narativd si a modului
in care acesta redefineste relatiile interpersonale,
generand noi dinamici de putere; si, in al treilea rand,
investigarea opozitiei dintre mentalitatea colectivista
traditionald si ethosul capitalist individualist, bazat pe
pragmatism si competitie. Aceastd perspectiva ofera
o recontextualizare necesard a textului lui Slavici.
Totodata, studiul subliniazd necesitatea revizitarii
canonului literar national prin prisma unor metodologii
inter- si transdisciplinare, care sa permita o integrare
mai organica a literaturii romane in circuitul global al
teoriilor economice si culturale contemporane.

' 10AN SEAVIE]

2
MOARA
CU NORO

De la teorie la practica

Immanuel Wallerstein, unul dintre cei mai influenti
sociologi ai secolului XX, a dezvoltat teoria sistemului
mondial pentru a explica functionarea capitalismului la
scara globald. In lucrarea sa The Capitalist World-Economy
(1979)*, el sustine ca economia capitalistd nu poate fi inteleasa
doar prin analiza economiilor nationale, ci trebuie privita ca
un sistem global interconectat. Aceastd teorie evidentiaza
existenta unui sistem economic ierarhizat, format din trei
categorii distincte de state — centru, semiperiferie si periferie
— 1n cadrul cdruia resursele si bogatia sunt distribuite
inegal. in contextul teoriei lui Immanuel Wallerstein despre
sistemul mondial capitalist, care subliniazd ierarhiile
economice globale, este important sa analizam si fenomenul
de creolizare a modernului, concept propus de Anca
Parvulescu si Manuela Boatcd.® Creolizarea, in aceastd
viziune, reprezintd un proces de hibridizare si adaptare
a culturilor periferice la modelele economice si sociale
ale centrelor de putere globald, fard a renunta complet la
propriile traditii si structuri. Astfel, in cazul Moara cu noroc,
actiunile personajului Ghité pot fi interpretate si din aceasta
perspectiva, ca un exemplu de creolizare a modernului in
Transilvania, o regiune periferica ce nu doar cauta sa imite
metodele celor din centrele economice, dar le si adapteaza
propriilor conditii, in Incercarea de a infrunta noile norme
economice globale.

Parvulescu si Boatca considerd cd modernitatea nu
se impune intr-o forma uniforma si globalizata, ci este un
proces dinamic, in care regiunile periferice interactioneaza
cu centrele economice printr-o forma de ,,creolizare”, in care
se combind elemente din economiile centrale cu traditiile
si realitatile locale. In aceasta lumina, actiunile lui Ghita
— care, in cautarea unei bunastari materiale rapide, recurge
la metode care reflecta un ideal economic central, precum
speculatiile si afacerea cu alcoolul — pot fi vazute ca o forma
de adaptare a periferiei la un model capitalist global, dar
cu specificitatile si limitarile proprii. Ghita nu adopta pasiv
rolul de victimd a unui sistem capitalist, ci incearcd activ
sa participe la acesta, folosind metode care sunt tipice si
economiilor din centrul sistemului mondial. Aderare la acest
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sistem activ reiese Tn nuvela lui Slavici inca din momentul in
care Ghita chestioneaza statutul sau social si implicit cauta
alternative pentru a-si monetiza sub o forma mai profitabila
munca. In acest fel, Ghita, fostul cizmar devenit factor activ
si implicat in comert si afaceri reflecta procesul de creolizare
al modernitatii: nu doar preia din modelele economice ale
lumii dezvoltate, dar le Tmbogateste si le transforma intr-un
context propriu.

In viziunea Ancii Parvulescu si a Manuelei Boatca,
faptul ca Transilvania nu era regiune independenta si ce afla
sub conducerea altei puteri, are repercursiuni in modul in
care sistemele economice si sociale functioneaza in micro-
regiune. Ideea ca prin interimperialism s-au impus de la
centru spre semi-periferiec anumite metode de guvernare
si gestionare a capitalului nu implica o simpld copiere,
ci o adaptare activa si un schimb continuu intre diferitele
zone ale lumii, ce genereazd noi forme de economii si
culturi hibride. Astfel, in Moara cu noroc, Transilvania
nu apare ca o regiune subdezvoltatd, ci ca un loc in care
se cautd forme de integrare in sistemul mondial capitalist,
o incercare de a ajunge la aceleasi scopuri economice ca
si regiunile mai dezvoltate, dar printr-o adaptare locald a
metodologiei. Ghitd nu este doar un om al periferiei, ci si un
exemplu al capacitatii acestui ,,centru periferic” de a naviga
in complexitatea unui sistem economic global dominat de
centrele de putere, integrandu-se in acest sistem printr-o
creolizare activa a modernitatii economice.

Prin prisma teoriilor lui Wallerstein si a conceptului
de creolizare propus de Parvulescu si Boatca, Moara cu noroc
poate fi inteleasa ca o poveste despre adaptarea si integrarea
unei periferii intr-un sistem capitalist global, despre cautarea
capitalului si dorinta de a se conforma normelor economice
ale lumii moderne. Ghita, ca personaj central, devine astfel
un simbol al unui proces dinamic de tranzitie si integrare, in
care modernitatea economica nu este impusd din exterior,
ci adaptatd si reinterpretata in functie de conditiile specifice
ale Transilvaniei, ca parte a unui sistem mondial aflat in
continua schimbare. In siajul ideilor lui Wallerstein, Moara
cu noroc reda (intr-un cadru local) modul in care anumite
dinamici economice si sociale reflectd si contribuie la
structuri globale. In aceastd nuveld, procesul de integrare
a unei economii locale intr-un sistem mai larg, aflat sub
influenta unor puteri externe, este evident, iar relatiile dintre
personajele din sat pot fi interpretate in contextul ierarhiilor
economice si sociale propuse de Wallerstein. in completarea
acestor teorii, putem adduga si ideile Ancai Parvulescu care
vede in Transilvania de la finalul secolului al XIX si inceputul
celui de-al XX-lea o integrare capitalista prin si impotriva
imperiului dominant.> Moara cu noroc poate fi considerata
in acest sens un preambul pentru viitoarele romane care pun
in evidenta lupta sociald si explorarea imbogatirii.

Potrivit Iui Wallerstein’, economia capitalista
mondiald este caracterizata de o diviziune internationala
a muncii, care creeaza si mentine inegalititi intre state.
Acestea sunt impartite in trei mari categorii: tdrile din
centru, tarile din semiperiferie si tarile din periferie. Tarile
din centru sunt cele mai dezvoltate economic si tehnologic,
avand capacitatea de a impune reguli si politici economice

favorabile propriilor interese. Acestea produc bunuri cu
valoare addugata ridicaté si controleaza fluxurile financiare
globale. De-a lungul istoriei, tari precum Marea Britanie,
Franta, Germania si, mai recent, Statele Unite s-au aflat
in aceastd pozitie de dominanta. Tarile din semiperiferie
ocupd o pozitie intermediard, combinand elemente ale
economiilor avansate cu caracteristici ale economiilor
dependente. Aceste state au un nivel moderat de dezvoltare
industriala si tehnologicd, avand un grad mai mare de
autonomie fatd de statele din centru, dar fira a se putea
sustrage complet influentei acestora. Exemple relevante de
semiperiferii includ Brazilia, China, Mexic si Turcia, state
care joacd un rol de intermediere intre centru si periferie.
In contrast, tarile din periferie sunt cele mai afectate de
mecanismele exploatative ale capitalismului global. Acestea
sunt dependente de exportul de materii prime si de forta
de munca ieftind catre economiile centrale, avand un nivel
redus de industrializare si tehnologizare. De multe ori,
economiile periferice sunt vulnerabile in fata fluctuatiilor
pietei mondiale si a interventiilor externe, mentinandu-se
intr-un ciclu de subdezvoltare si dependentd economica.
Regiunile din Africa subsahariana, America Latind si Asia
de Sud-Est sunt exemple clasice de zone periferice in
economia mondiala capitalista.

Sistemul mondial capitalist, asa cum este descris
de Wallerstein, functioneazd pe baza unor mecanisme
economice si politice menite sd mentina inegalitatile intre
state si sa asigure acumularea continud de capital in tarile
din centru. Unul dintre principiile fundamentale ale acestui
sistem este acumularea constanta de capital, care reprezinta
scopul principal al economiei capitaliste. Pentru a maximiza
profiturile, statele si corporatiile cauta sa isi extinda pietele,
sa reduca costurile de productie si sd obtind acces la
resurse ieftine. Acest proces este facilitat de globalizare si
de dezvoltarea unor institutii financiare internationale care
sprijind interesele economiilor centrale. Un alt mecanism
esential este diviziunea internationald a muncii, prin care
tarile din centru se specializeazd in producerea de bunuri
cu valoare addugata mare, in timp ce tarile din periferie
sunt fortate sa ramana dependente de exportul de materii
prime si de fortd de munca ieftind. Aceastd diviziune asigura
mentinerea controlului economic de catre statele din centru
In plus, Wallerstein subliniaza rolul hegemoniei politice si
militare In mentinerea ordinii economice globale. Puterile
centrale folosesc mijloace diplomatice, economice si,
uneori, interventii militare pentru a se impune.

Cum ar ardta lumea vazutd din perspectiva unui
sat mic din Transilvania? Privind din unghiul ruralitatii,
perceptia asupra lumii contrazice adesea conceptia
traditionala despre capitalism, care este adesea inteles ca un
proces continuu si inevitabil de urbanizare si industrializare,
in care sate traditionale sunt lasate in urma in favoarea
dezvoltirii oraselor. in aceasta viziune, orasele sunt vizute
ca motoare ale modernitatii, fiind asociate cu comertul,
inovatiile tehnologice si schimburile rapide de informatie.
Orasul devine astfel simbolul progresului, al civilizatiei si al
dezvoltarii economice.
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In contrast, viata in mediul rural, intr-un sat din
Transilvania, se bazeaza pe ritmuri mai lente, pe traditii
stravechi si pe o legaturd profunda cu natura si pamantul.
Satul respinge adesea transformarile rapide si agresive aduse
de urbanizare, fiind un spatiu unde valorile comunitatii,
solidaritatea si traditiile riman fundamentale. Astfel, satul
devine un loc in care modernitatea este privitd cu scepticism
si chiar cu teama, iar procesul de ,,de-tdranizare” — adica
transformarea taranului in urban — nu este privit ca o
evolutie naturald, ci mai degraba ca o pierdere a identitatii
si a legiturii cu traditia. In aceasta viziune, progresul
asociat cu orasele poate parea artificial sau incomplet,
deoarece nu include aspecte fundamentale ale vietii rurale,
precum legatura cu pamantul, ritmurile naturii si coeziunea
comunitatii mici.

La sfarsitul secolului al XIX-lea, Transilvania se
afla sub stdpanirea Imperiului Austro-Ungar, fiind parte
integranta a Regatului Ungariei, in urma compromisului
austro-ungar din 1867. Aceastd perioada a fost una de
mari transformari pentru regiune, marcand o intensificare
a politicii de maghiarizare, un proces de modernizare
economicd, dar si adancirea diviziunilor sociale si etnice.
Transilvania, cu un peisaj rural predominant, a trecut
printr-o schimbare considerabild, in care conflictele politice
si economice au avut un impact profund asupra structurilor
sociale si identitare ale regiunii. Dupa Ausgleich din
1867, Transilvania a fost integratd in Regatul Ungariei,
pierzandu-si autonomia pe care o avusese in perioada
anterioara. Aceastd schimbare politicd a Insemnat pentru
romanii transilvaneni o perioada de marginalizare politica
si culturald. Sub regimul dualist austro-ungar, autoritatile
ungare au promovat o politicd de maghiarizare agresiva,
care viza impunerea limbii maghiare in institutiile de stat,
in educatie si in viata cotidiand. in Creolizarea modernului
Transilvania este vazutd ,,drept o regiune multietnica,
multilingvistica si multiconfesionala, conditie datorata
pozitiei ei interimperiale.””

In lucrarea Creolizarea modernului, Anca
Parvulescu si Manuela Boatca identifica patru modalitati
de integrare capitalistd: prima consta in comertul pe o piatd
mondiald, a doua constd in financializarea prin banca care
face legatura intre tdranimea locala si sistemul international
financiar, a treia metoda constd in birocratia de integrare,
iar al patrulea mod consti in mobilitatea oamenilor.® In
acest sens, considerdm oportund aplicarea acestei grile
cantitative pentru a chestiona concret modul in care nuvela
lui Slavici adera intr-un fel sau altul la integrarea capitalista
aferenta perioadei pe care o reprezinti. In continuare vom
prezenta progresiv modalitatile de integrare in functie de
aplicabilitatea lor pe corpusul ales, primele modalitati fiind
si cele care au o justificare mai evidenta in cadrul nuvelei.
Mobilitatea oamenilor se referd la miscarea indivizilor atat
din punct de vedere fizic, cat si din perspectiva schimbarilor
sociale si economice. In Moara cu noroc de Ioan Slavici,
aceastd mobilitate este prezentata prin destinul lui Ghita si al
familiei sale, care trec de la un stil de viata traditional, bazat
pe munca agricold, la unul centrat pe activitati comerciale si
financiare riscante.

Din perspectiva teoriei sistemului-lume formulata
de Immanuel Wallerstein, societatea descrisa in roman poate
fi privita prin prisma relatiilor dintre centru, semiperiferie
si periferie. Ghitd porneste dintr-un mediu rural, specific
periferiei, unde economia este bazatd pe auto-sustinere si
pe un set de valori morale traditionale.” Decizia de a lua in
arendd hanul Moara cu noroc reprezintd un pas spre semi-
periferie, unde are posibilitatea de a intra intr-un circuit
economic mai complex, de tip capitalist. Aceastd tranzitie
este marcatd de dorinta de ascensiune economica, dar si de
compromisul moral pe care trebuie sa-1 faca prin asocierea
cu Lica Samadaul, un exponent al economiei paralele si al
controlului violent al comertului. O secventa precum ,,Se
gandea la castigul pe care l-ar putea face in tovarasie cu
Lica, vedea banii gramada inainte sa si i se impdienjeneau
parca ochii: de dragul acestui castig ar fi fost gata sa-si
pund un an, doi capul in primejdie.”"” ilustreaza, printr-o
constructie narativa concentratd pe mecanismele psihologice
ale protagonistului, procesul de interiorizare a ethosului
capitalist, In detrimentul valorilor etico-morale traditionale.
Observam o reconfigurare identitard a lui Ghita, determinata
de logica acumularii de capital, care devine un factor
catalizator al actiunilor sale. Din perspectivd economica,
fragmentul releva o mutatie axiologica specificd tranzitiei
catre un sistem capitalist incipient. Sintagma ,,se gandea la
castigul pe care l-ar putea face” sugereazd o rationalitate
instrumentald, tipica agentului economic preocupat de
maximizarea profitului si optimizarea resurselor. Viziunea
sa asupra capitalului devine aproape obsesiva, fapt accentuat
de imaginea hiperbolizanta — ,,vedea banii gramada inaintea
sa” —, care indicd o proiectie anticipativa a succesului
financiar. Aceastd orientare spre acumulare pecuniard
contravine principiilor economiei traditionale, fundamentata
pe reciprocitate si solidaritate comunitara. Totodatd, expresia
»1 se impdienjeneau parcd ochii” semnaleaza un proces de
alienare, in sens marxist, in care individul devine captiv
al propriilor aspiratii materiale, pierzand claritatea ratiunii
morale. Determinismul economic pe care 1l interiorizeaza
Ghita este atdt de puternic, incat il conduce la asumarea
unui risc existential major (,,ar fi fost gata sa-si pund un an,
doi capul in primejdie”), ceea ce evidentiaza o logica de tip
capitalist, In care rentabilitatea financiara justifica chiar si
compromisul moral.

Mobilitatea fizicd este vizibild in faptul ca Ghita si
familia sa parasesc satul si se stabilesc la han, situat intr-un
loc izolat, dar strategic din punct de vedere comercial. Pe
langa acest aspect, deplasarile frecvente ale lui Ghita la oras,
unde incearcd sa 1si legalizeze afacerile sau sa stabileasca
relatii cu autoritatile, reflectd incercarea de a se integra intr-
un sistem economic mai avansat, specific centrului. Insi,
din perspectiva teoriei lui Wallerstein, semi-periferia este
un spatiu instabil, in care cei care nu detin suficienta putere
economica sau politicd risca sa fie absorbiti de coruptie sau
distrusi de fortele dominante. Acest lucru se aplica si lui
Ghita, care nu poate controla influenta lui Lica si sfarseste
prin a fi distrus atat moral, cat si fizic. Mobilitatea sociala
si economica a lui Ghita este, asadar, una iluzorie. Desi el
incearcd sa depdseasca statutul sau initial si sd intre intr-o
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zond economicd mai profitabild, ajunge sa fie prins intr-un
cerc vicios al coruptiei si violentei. Slavici, avand o viziune
moralistd, sanctioneazd aceastd incercare de imbogatire
rapidd, sugerdnd ca incélcarea valorilor traditionale duce
inevitabil la decadere. Moartea lui Ghitd si distrugerea
familiei sale arata esecul unui individ de la periferie de a
patrunde intr-un sistem economic avansat, fard a plati un
pret extrem de ridicat. Moara cu noroc reflectd ideea cd
mobilitatea, desi aparent posibild, este limitatd de structurile
economice si sociale care determind cine poate reusi si
cine este condamnat la esec. Ghitd, in incercarea sa de
ascensiune, devine victima unui sistem in care puterea este
deja concentratd In mainile unor actori mai influenti, precum
Licd Samadaul, ceea ce 1l impiedica sa isi realizeze pe
deplin aspiratiile. Mobilitatea nu este una pozitiva, deoarece
moralistul Slavici o adanceste In moralitatea compromisa
si In coruptie, sanctiondnd tentativele si reusitele de
imbogatire, valorile traditionale fiind antitetice cu aspiratiile
capitaliste ale lui Ghita.

Financializarea presupune crearea unei legaturi
intre economiile locale si sistemul financiar international
prin intermediul institutiilor financiare. in Moara cu noroc,
desi nu sunt mentionate in mod direct banci sau institutii
financiare, exista o legdturd indirectd intre micii comercianti
din sat si sistemul financiar mai larg, din moment ce
relatiile economice sunt influentate de nevoia de capital si
de gestionarea resurselor financiare. Aceste resurse nu se
obtin prin economii proprii, ci prin credite, datorii si relatii
economice care pot duce la integrarea in economii mai mari.
De exemplu, pentru a-si dezvolta afacerea, Ghitd ar putea
fi nevoit sa apeleze la imprumuturi sau la alte forme de
capitalizare, ceea ce il leagd de sistemul financiar local sau
chiar mai larg. In aceastd manierd, personajele din sat se afli
in interactiune cu fluxuri financiare care depasesc granitele
propriei comunitati, iar traiectoriile lor economice sunt
influentate de institutiile financiare care regleaza echilibrul
intre economiile locale si sistemul financiar global.

Comertul pe o piatd mondiald implica racordul
economiilor locale la retele economice globale. In contextul
nuvelei Moara cu noroc, comertul pe o piatd mondiald se
reflectd in activitatile economice ale personajelor implicate
in tranzactii care au legaturi indirecte cu pietele externe.
Desi actiunea se petrece intr-un sat din Transilvania,
influentele pietei mondiale sunt prezente prin modul in
care personajele, n special Ghita, incearcd sa profite de
pe urma schimbarilor economice si comerciale. In mod
direct, Ghitd, prin administrarea hanului, se afld intr-o
relatie indirectd cu comertul si schimburile care sunt de
ordin national sau chiar international. Hanul reprezenta un
loc de tranzactii, de tranzactionare a produselor si bunurilor
intre diverse parti, chiar si intr-un cadru mai restrans. Asa
cum vede Wallerstein sistemul capitalist, scopul principal
al oricarui stat este obtinerea de profit maxim cu costuri
minime. In acest context, Ghitd este un exemplu relevant
prin faptul ca printre activitatile sale exista si colectarea de
resurse ieftine pe care sa le puna la dispozitia clientilor, iar
profitul si numarul oamenilor care vin la carciuma sa creasca
exponential. Fragmentul ,,Nu trecuse nici jumatate de an de

zile de cand se afla la Moara cu noroc, si trebile ii mergeau
din ce in ce mai bine: avea porci la ingrasare, doua vaci
cu lapte, carutd pe razoare, doi cai buni, avea bani in lada,
nu prea multi, dard destui pentru ca sa poatd trai un an,
doi dintr-ingii.”"" evidentiazd procesul de capitalizare
progresiva, specific unui sistem economic de tip capitalist,
in care agentul economic urmareste maximizarea profitului
prin optimizarea resurselor si reinvestirea capitalului in
active generatoare de venit. Evolutia economica a lui Ghita
demonstreaza capacitatea sa de a gestiona eficient fluxurile
financiare si de a integra principiile economiei de piata.
Hanul, dintr-un simplu punct de tranzit, devine un nod
comercial strategic, unde oferta de bunuri si servicii este
ajustata in functie de cererea existentd. Referirea la ,,porcii
la ingrasare” sugereaza o strategie economicd bazatd
pe achizitia de resurse la un cost minim si valorificarea
acestora la un pret superior, dupa un proces de crestere a
valorii addugate. Prezenta ,.vitelor cu lapte” si a ,,cailor
buni” indica o diversificare a portofoliului economic,
ceea ce contribuie la stabilitatea financiara si la sporirea
capitalului circulant. Totodatd, implicarea in afaceri ilegale,
cum ar fi traficul de bunuri sau fapte de coruptie, poate
fi considerata o forma de integrare pe pietele negre care
sunt legate de economiile externe. Astfel, desi nu vedem
direct schimburi comerciale cu alte tari, prin intermediul
activitatilor de la han si al relatiilor cu Lica, Ghita devine
indirect parte a unui sistem economic mai larg, in care
tranzactiile economice depdsesc granitele locale.

Birocratia de integrare se referd la institutiile si
reglementarile care ajutd la coordonarea si integrarea
diferitelor economii si societdti in structuri mai mari,
fie ele nationale sau internationale. Aceste structuri sunt
formate din autoritati, legi si reglementari care guverneaza
activitatile economice si sociale. In Moara cu noroc,
birocratia apare intr-un mod indirect prin intermediul
personajelor care reprezinta autoritatea in sat si care impun
reguli care reglementeaza viata sociala si economica. De
exemplu, Lica Sadmadaul, prin influenta sa asupra satului
si prin relatiile cu autoritatile locale, poate fi vazut ca un
agent al birocratiei neoficiale care controleaza fluxurile
economice si sociale ale satului. Acesta nu doar ca
impune un tip de ordine in afaceri, dar manipuleaza si
reglementarile locale pentru a-si asigura propriile interese.
Asemenea unui birocrat dintr-un sistem centralizat, Lica
este capabil sd dirijeze destinele unor oameni precum
Ghita, iar modul in care autoritatea se manifestd in sat
reflectd acea integrare In structuri mai mari, chiar si intr-un
context mai putin formal.

In acest cadru teoretic, Ghitd nu este doar un
personaj prins intr-un conflict moral si social, ci un
simbol al Incercarii de integrare a unei regiuni periferice
in economia capitalista globald. Nuvela ilustreazd modul
in care modernitatea economicd nu este adoptatd pasiv,
ci reinterpretata si adaptata la realitatile locale, reflectand
o forma de creolizare a capitalismului in Transilvania
secolului XIX. Ghitd, prin ambitia sa economica si dorinta
de a depasi statutul traditional, exemplificd tensiunile
dintre structurile sociale existente si noile dinamici
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economice impuse de globalizare. Integrarea regiunilor
periferice in capitalism nu este un proces liniar, ci unul
marcat de contradictii, adaptari si compromisuri, asa cum se
vede si in actiunile personajului principal. In aceasta lumina,
Moara cu noroc devine nu doar o poveste despre destin
individual, ci si despre transformarile sociale si economice
ale unei regiuni aflate la intersectia unor influente globale.
Desi aspiratiile sale economice sunt similare cu cele ale
indivizilor din economiile centrale, pozitia sa in semi-
periferie il impiedica sa atinga succesul dorit, demonstrand
astfel limitarile impuse de ordinea economici globali. In
acest sens, Moara cu noroc nu este doar o nuvela realista
despre ambitie si moralitate, ci si o ilustrare literard a
mecanismelor capitalismului global descrise de Wallerstein.

Note

! Interpretarea de tip moralist poate continua si
reprezinte o grild hermeneutica relevanta pentru evidentierea
particularitatilor mentalitare ale epocii, insd nu ar trebui sa
constituie un cadru analitic exclusiv.

2 Immanuel Wallerstein, The Capitalist World-Economy,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

3 Anca Parvulescu, Manuela Boatca, Creolizarea
modernului: Transilvania la rdscrucea imperiilor, Sibiu,
Editura Universitatii ,,Lucian Blaga” din Sibiu, 2024.

4 Ibidem, pp. X-XV.

5 Ibidem, pp. 30-34.

¢ Aici fac referire la toate ideile expuse de Wallerstein in
cartea The Capitalist World-Economy. Cambridge: Cambridge
University Press, 1979.

"Ibidem, p. IL.

8 Ibidem, pp. 30-34.

° Cimpian, Bianca, Slavici - moralistul literaturii
romane, Editura Emma Books, Sebes, 2021

Ipostaza surprinsa si in aceastd lucrare ceva mai
contemporana.

10 Joan Slavici, Moara cu noroc, Editura , Litera
International”, Bucuresti, 2001, p. 154.

' Tbidem, pp. 170 - 171.
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Oana CICUR

Canon si posteritate. Insir-te margarite
fata cu istoria

Ca deja in 1928 Victor Eftimiu devenise un nume
de referinta in campul literar romanesc o dovedeste
Manifestul lui Sasa Pana din ,unu”, satirizarea sa
impreund cu a unui contemporan, sub forma unui cuvant-
valizd — ,,eftimihalachisme” — ilustrand, implicit, valoarea
consacratd, institutionalizatd, a scriitorilor ridiculizati
de avangardistul iconoclast'. Este interesant insa modul
in care s-a produs ascensiunea spre centrul canonic al
Literelor romanesti a acestui scriitor de origine albaneza.
Daca in timpul vietii, Eftimiu, nascut pe 24 ianuarie 1889,
la Bobostita, in Peninsula Balcanica, a cautat sa se afirme
ca cetdtean roman, asa cum se va vedea, in posteritate,
minoritatea albaneza 1i va sublinia originea etnicad intr-o
monografie’ care se apropie mai mult de un panegiric
decat de un text stiintific, in care, vom numi un truism,
perspectiva criticd este indispensabild. in sine, gestul
Uniunii culturale a albanezilor din Romania, sub egida
careia se publica studiul semnat de Constantin Mohanu,
trddeaza o nevoie de compensare, de readucere in prim-
plan, Intr-o maniera apologetica, a unui autor uitat. Caci,
,»scriitor cu priza la public, dar repede perimat postum™,
Victor Eftimiu s-ar putea integra in ceea ce David
Damrosch a denumit ,shadow canon™. Inscris astizi
in versantul minor al literaturii, alunecat intr-un con de
umbrd, scriitorul roman de origine albaneza nu mai este
cunoscut de generatiile tinere, care, spre deosebire de cei
mai naintati In varstd, nu au mai studiat in scoald opere
apartinandu-i lui Eftimiu.

Pornind de la aceste premise, in scurta reflectie
de fatd ne propunem sa trasam parcursul catre centrul
canonic romanesc al lui Victor Eftimiu, o ascensiune care,
anticipand, putem spune, contine mize care depasesc sfera
literarului. Ne intereseaza debutul dramatic al autorului,
realizat in 1911, pe scena Teatrului National, cu poemul
feeric in versuri Ingir-te, mdrgdrite, piesi care va fi
rejucatd in mai multe stagiuni din perioada interbelica, atat
de des, incat, retrospectiv, a fost considerat ,,cel mai jucat
titlu™ din istoria institutiei de cultura bucurestene. Aceasta
era, cel putin, legitimarea directorului Ion Caramitru cand
a redeschis Sala Mare a Nationalului, in 2015, cu piesa
feerica, in regia lui Dan Puric. Aceasta ,,irumpere” din
prezentul apropiat a ,,canonului din umbrd” in lumea
teatrului poate relativiza desuetudinea poemului feeric,
stabilita de critica literard. Ce filologii insa nu au comentat
sunt metamorfozele pe care le sufera piesa de teatru, de la
prima publicare in 1911, ca ,,poem feeric in doud parti”
si pand la editia ,,definitiva”, fiindca este ultima antuma,
din 1969, cu Insir-te, margdrite in cinci acte. Dincolo
de amplificarea materiei dramatice, piesa de teatru poate
fi privitd ca o hartie de turnesol pentru schimbarile
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politico-ideologice din societatea si lumea culturald
romaneasci. In acest sens, vom aduce in prim-plan felul
cum ,supravietuieste” opera ,,sub vremi”, ratiunile din
spatele modificarilor operate de Victor Eftimiu tinand, cel
mai probabil, tot de mentinerea unei pozitii privilegiate
in lumea literelor. Pornind de la aceastd observatie, care
scoate in evidenta, implicit, un posibil oportunism al
scriitorului, ne putem intreba dacd aceasta nu este una
dintre cauzele obnubilarii memoriei lui Victor Eftimiu
in constiinta colectiva. Astfel, ar fi posibild urmatoarea
interogatie: si-a sabotat autorul dramatic perpetuarea
canonicd din posteritate prin nevoia de a-gi asigura
succesul imediat, conjunctural?

Una dintre strategiile de legitimare a scriitorului
intr-un camp cultural strdin, altul decat cel in care s-a
nascut, a fost pastisarea ,,poetilor nationali” romani. Caci,
aga cum remarcam intr-un alt loc®, numele feeriei cu care
debuteaza scriitorul pe scena teatrului, in conditiile in care
publicase pand atunci poezie in reviste literare precum
»Luceafarul”, aminteste mai intdi de poemul omonim
al lui Vasile Alecsandri, asa cum si specia dramatica a
fost introdusa in literatura romana, pentru prima data,
de acelasi ,,rege-al poeziei, vecinic tanar si ferice”. De
altfel, adaugam acum, Victor Eftimiu isi marturiseste
intr-o scriere memorialisticA aceastd primd Inraurire
literard. Rememorand cum, copil fiind, si-a convins tatal
sa-1 duca la teatru, unde se juca Alecsandri, autorul aflat
la maturitate se intreabd: ,,Oare nu aceastd reprezentatie
cu Sdnziana §i Pepelea a fost samanta din care a rasarit,
mai tarziu, Ingir'te Margarite (..)?”. Daca autorul
pasoptist era referinta canonica, ,,institutia” consfintita a
literelor romanesti, in anii cand isi redacta Eftimiu poemul
dramatic, pozitia noului (si actualului) poet national era
in curs de consacrare. Caci ceea ce critica literara a numit
»eminescianism™ a fost un curent influent la inceputul
secolului al XX-lea (si ulterior) atat in randul scriitorilor
traditionalisti, cat si al simbolistilor’. De altminteri, feeria
se construieste pe dramatizarea liricului, unul dintre autorii
emblematici care s-au impus prin scenariile mizand pe
miraculos fiind belgianul Maurice Maeterlinck, numarat
printre cei mai de seama reprezentanti al simbolismului

in dramaturgie. Revenind la ,,cazul” Victor Eftimiu, in
contextul in care, din anul 1902, Academia Romana
intrase in posesia manuscriselor lui Mihai Eminescu,
scriitorul albanez este la curent cu publicarea ,,ineditelor”
din laboratorul de creatie eminescian. Drept dovada, doua
dintre hipotextele, in sens genettian, care stau la baza
pastisei sale reprezentate in 1911 au fost editate pentru
prima datd in 1902 (Fata in grdadina de aur', publicatd
in editia Chendi, Opere complete 1. Literatura populara),
respectiv in 1906 (Bogdan-Dragos', editie deschisd
de cuvantul-inainte al lui Iuliu Dragomirescu). Cu alte
cuvinte, ceea ce am incercat sa evidentiem anterior este
cé Victor Eftimiu cauta sa se legitimeze in canonul literar
prin pastisarea ,,hipercanonului” intr-un gen prin definitie
social, asa cum este cel dramatic. Succesul sdu de public
se fundamenteaza (si) pe intuitia sa de a iesi la rampa
scriind 1n maniera unor ,,parinti fondatori” ai canonului
national romanesc. Marginalitatea sa etnica nu se afirma
ca subsistem in o ,literaturd (nationald) din Lumea a
Doua™?, ci scriitorul avanseaza catre semi-periferia
tarilor romane, adica spre centru, raportat la originea sa
minoritara. In acest sens, cu prilejul unei vizite din 1971
in tara de bastina, Eftimiu, ovationat ca scriitor albanez,
ar fi replicat: ,,Nu ma consider un scriitor albanez, ci unul
roman”"3, Incepand cu vérsta de cinci ani, Roménia devine
nu doar spatiul formarii sale, ci si spatiul consacrarii ca
scriitor.

in canonul scolar, seriile de manuale din 1929 si
1933 il mentioneazd pe Victor Eftimiu printre numele
de referintd pentru miscarea dramaticd romaneasca din
interbelic', observatie care va fi reiterata, ulterior, si de
istoricii romani de teatru. Parte din opera — foarte extinsa
ca proportii, privitd In ansamblu — ii supravietuieste si
intr-o altd paradigma didactica, delimitata de Alina Pamfil
si loana Tamaian intre 1947-1996. De pilda, Eftimiu este
reprezentat cu actul II din poemul Insir-te margarite in
volumul 1 al Culegerii de texte literare. Manual pentru
clasa a X-a, din 1957%. Astfel, se pune intrebarea cum
supravietuieste in (si dupd) anii dogmatici ai realismului
socialist o mostra din canonul interbelic? lar raspunsul este
destul de previzibil: autorul dramatic rescrie piesa spre a
o pune in acord cu imperativele ideologice ale vremii.
Chiar daca au fost operate modificari in text in toate
editiile succesive (antume, desigur) ale poemului feeric
(1919, 1922, [1936], [1937], [1948], 1956, 1962, 1966,
1968, 1969, 1974), dupa publicarea prima, in foileton,
in patru numere succesive din 1911 ale ,,Luceafarului”,
editia din 1956 schimbd conceptia de ansamblu a
piesei, transformand, cel putin pe alocuri, textul intr-
un instrument de propagandd. Se remarcd, mai intdi, o
cenzurare a valorilor neconforme (replica ,,Vom purta-o
cu credinta si cu dragoste de lege”'® devine ,,Vom purta-o
cu mandrie dupa datina si lege”'”) si, mai apoi, orientarea
marxistd a textului, cu potentialitatea sa revolutionara
specifica — sugestive, in acest sens, fiind versurile ,,Zmeul
Zmeilor triieste. Il port eu in piept, colea,/ Oropsitii toti
ai lumii pentru cari se zvarcolea,/ Se vor ridica multime
care creste, se razbuna,/ Si-i indeplineste visul” sau ,,Cu
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incredere 1n viatd sa pasiti si prin iubire/ S-alinati dureri,
s-aduceti oamenilor dezrobire™'s.

Mai mult decat atat, dramaturgul retraseaza
portretul eroului care, in primele editii, actiona anti-eroic.
Din acest motiv, in finalul piesei, Ileana, trdind cu amintirea
Zmeului Zmeilor, de care s-a Indragostit, acum insa
omorat de adversarul sau, urma sa-1 refuze pe Fat-Frumos,
de unde si tentativa feciorului de crai de a-si ucide aleasa
care l-a injosit. Se observa, iata, originalitatea scenariului
dramatic in raport cu tiparul folcloric al basmului,
reprezentantii tipici ai binelui si ai raului fiind inversati.
In editia din 1956 insa, Fat-Frumos isi redobandeste
statutul eroic, calitatea de personaj pozitiv, iar blestemul
proferat initial catre iubitd (,,Piei, naparcd blestematal!
Piei din calea mea, s piei!”"?) i se adreseaza, in varianta
nouad, vrajitoarei, mamei zmeului. Schimbarea radicala de
atitudine a personajului masculin este prefiguratad in acest
exemplu, in care protagonistul infatuat, nepoliticos

»Da’ ce-mi pasa dacd plange Doamna voastra, da
ce-mi pasd

Daca inimile voastre despartirea le apasa

Sa s’arate Impdratul. Vreau sa’l vad, sa’l agriesc!

Fat-Frumos imi zice lumea... si-s de neam
imparatesc!”?

devine o persoana empatica, dar conventionald la
nivelul tipologiei caracterologice:

»Oameni buni, de jalea voastrad marturie pun ca-mi
pasa,

Dar si eu am o durere care sufletu-mi apasa.

As dori mariei sale supdrarea sa-mi vestesc.

Rogu-te mergi si vesteste un drumet imparatesc.”!

in acest fel este remodelat poemul feeric cind
autorul sau se confruntd cu provocdrile istoriei. Ne-
am referit la Insir-te, margarite, debutul dramatic care
l-a consacrat pe Victor Eftimiu in lumea teatrului si a
literaturii, spre a ilustra felul cum, cel putin in parte,
canonul estetic se reconstruieste in functie de context,
»actionand ca institutie a autoritatii”?, de unde si riscul
perisabilitatii sale. Autorul a experimentat insd toate
genurile, fiind de o prolificitate neobisnuita (ar fi semnat
in jur de 140 volume® in cei 83 de ani de viatd). ,,Mania”
scrisului ar putea ascunde, printre altele, un complex de
inferioritate al celui ce se simtea inca, desi septuagenar,
un ,,copil adoptat™ in sanul culturii romane. Dosarul sau
de Securitate retine ,,0 obsesie a recordurilor cantitative”,
scriitorul aproximandu-si activitatea literard in raport cu
acelasi reprezentant al hipercanonului: ,,Prin martie 1960,
se compara cu Eminescu, zicand ca autorul Scrisorii a
IIl-a folosise in tot ce a scris circa 3000 de cuvinte, in
timp ce el utilizase 13000.”%

Sé fie gestul acesta comparativ si fecunditatea
scriitoriceasca, adesea prolixa, ale Iui Victor Eftimiu
expresia constiintei marginalitatii, a unei (ipotetic)
inevitabile pozitii periferice in canonul literar romanesc?
Sé-si fi ratat scriitorul perpetuarea numelui in posteritate
pentru cd s-a asezat singur, strategic, spre obtinerea
succesului in epocad, in umbra numelor mari din literatura pe

care o privea ca ,,centru” cultural dorit? Seria interogatiilor
ar putea continua, insd, pana la o radiografiere completa
a intregii creatii a lui Victor Eftimiu raspunsurile raman
provizorii. Cert este cd prestigiul autorului roman de
origine albaneza s-a estompat constant in ultimele decentii,
pana la a deveni un reprezentant al ,,canonului din umbra”.
Ramane de vazut daca reprezentarea scenica (destul de)
recentd poate revitaliza, Tn memoria cititorilor romani,
figura acestui scriitor care s-ar fi autodefinit ca ,,rob al
succesului”.
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Miruna CARP

Cum il mai citim astizi pe T. Maiorescu

In 1940, an ce a marcat cel mai mare dezastru
din istoria Romaniei moderne, E. Lovinescu 1i dedica
mentorului junimist un studiu monografic de mare
amploare, de aproape 700 de pagini, intitulat simplu:

T. Maiorescu. Exponentul directiei moderne in critica
literara romaneasca se afla pe atunci in focul bataliei
pentru impunerea unor valori indiscutabile, de la T.
Arghezi si lon Barbu, pana la cei mai tineri scriitori pe
care 1i aprecia, si chiar pana la Liviu Rebreanu', intrucét
o serie de curente subterane Intretineau o atmosfera de
contestatie si razbateau cu violenta la suprafata vietii
publice. Asta a dus la o stare de confuzie si agitatie
pe care numai sectorul politic o mai cunoscuse in
momente intense de criza. In aceasta perioada tulbure,
in care problemele si tensiunile literare ajunsesera sa
fie ,,politizate” in modul cel mai acut si mai nefast, E.
Lovinescu face un pas in spate, efectuand un soi de
intoarcere spre trecut, cautand in istorie un aliat in toata
aceasta luptd pentru reglementarea valorilor literare si in
incercarea de a sprijini o literatura pe baze estetice. Acest
aliat si l-a gasit, fireste, In Titu Maiorescu, fostul sau
maestru?, si in toate actiunile de promovare a adevarului
in stiintd si a esteticului 1n artd ale Junimii. Revenirea
in atentia publica a lui Maiorescu este surprinzatoare
din doud motive: anume ca fusese initiatd de catre un
critic ce se consacrase ca ,,modernist”, dar si ca accentul
fusese pus nu pe revolutia esteticd si culturald pe care
el si discipolii sdi o declansasera, ci pe necesitatea de
a contracara confuzia si dezinteresul ce-i animasera pe
partizanii sai in inversunata Infruntare a ideologiilor.
lata deci la confluenta caror interese apare
aceastd monografie dedicata lui Maiorescu, un subiect
tratat prin excelentd politic de catre discipolul sau.
Modernismul lui Lovinescu isi afld o cu totul alta
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directie in raportarea la Maiorescu. Coordonatorul
»Sburdtorului” nu face numai expozeuri asupra
trecutului si elaboreaza istorii, ci totodata intreprinde
analize amanuntite asupra capitalului cultural
roménesc, la care Maiorescu a avut o contributie
majora. Biografia politica a lui Maiorescu — una dintre
dimensiunile personalitdtii sale plurivalente — si
implicit aceasta monografie, ne furnizeaza instrumente
eficiente in tot acest proces de formulare a unui raspuns
la intrebarea ,,Cum 1i mai citim astazi pe scriitorii
romani clasici?” si eventual care ar fi utilitatea acestui
raspuns.

In cadrul uneia dintre sedintele Junimii, cind
gruparea abia ce se Infiripase ca societate si fusese
botezata, Vasile Pogor — pentru a mplini ritualul —
rosteste de trei ori: ,,— S-a lepadat copilul de Satana
pedantismului?”’, raspunzandu-i-se in cor: ,,— S-a
lepadat!™. Acest detaliu tradeaza strategia conceputa
de catre mentorul junimist prin care a provocat
detenta colosalului proces al edificarii culturale si al
modernizarii statului roman pe baze nationale. El a
stiut cat de valoroasa este stabilirea si raspandirea unui
model, a unei solutii care sa fie diseminate in societate
prin diverse mijloace — de pilda, societatea Junimea
a avut trei forme principale de manifestare publica,
anume ,,prelectiunile populare”, ,,tipografia”/ editura si
revista,,Convorbiri literare”. Insd nu numai prin eforturi
in plan cultural a actionat Maiorescu, ci a militat pentru
toate aceste schimbari si dintr-o pozitie de autoritate
politica. Vizeazd permanent in lunga sa carierda
parlamentara de 45 de ani reformarea invatamintului.
in aprilie 1870, a conceput proiectul ,,Reforma
invatdmintului si ginduri despre administratie”, Tn 23
de puncte, dintre care 11 prevedeau desfiintarea unor
institutii sau structuri scolare®. Inca din acest proiect
se contureaza doctrina sa politica, Intemeiata pe teza
despre justa masura intre scopuri si mijloace intr-o
tard aflatd in etapa de modernizare, a carei evolutii nu
este posibild fara stabilirea prioritatilor. Primul sau
discurs parlamentar in calitate de deputat din partea
conservatorilor, la 27 iunie 1871° a trezit un mare ecou
prin vehementa cu care a sustinut ca bugetul sa includa
fonduri mai mari pentru invatamantul din sate si sa
diminueze fondurile pentru invatamantul universitar.
Astazi, aceastd echitate poate fi receptatd in sensul
negativ al comiterii unei nedreptatiri. in acest discurs
al sau se reunesc mai multe directii programatice care
explica modul in care gandea politicul. Maiorescu si-a
exprimat nu o data liberalismul, permanent argumentat
in opozitie cu democratismul radical, adica partidul
liberal. Filosoful reflecta si printr-o asemenea precizare
asupra tranzitiei in care se afla la acel moment statul
romén, perioadd in care delimitarile din punct de
vedere doctrinar erau fluide. Toate aceste manifestari
publice au fost moduri in care a fost popularizata si
revitalizata ideea de culturd autentica, proces pe

care Maiorescu il privea ca fiind unul cu o evolutie
asemenea unui organism viu — gradata, fireasca,
intr-un ritm propriu. Gandirea lui Maiorescu despre
societate se materializeaza de fapt In trei mari directii:
teoria societdtii organice, teoria constructiei culturale
si teoria actiunii sociale n procesul de modernizare.
A constientizat necesitatea consolidarii unei politici a
progresului national, combatandu-si adversarii pornind
de la organicismul gandirii sale, se considera burghez
liberal, iar modernizarea tarii insemna triumful
burgheziei, industrializarea, rationalizarea relatiilor
sociale — la Titu Maiorescu intalnim un amestec de
modernism si modernitate, asa cum nota Lovinescu:
rafinament estetic, interes pentru valori, elitism,
atitudine pragmatica, rationalitate, luciditate, grija
permanentd fatd de modul cum trebuie chivernisit
banul public. Contureaza un model de gandire si
actiune al omului modern, al burghezului roman, iar
din acest motiv consideram discursurile sale si ca un
»indreptar” pentru politicienii roméni — ceea ce ne
aduce cu un pas mai aproape in demersul Infiriparii
unui raspuns la intrebarea initiala: ,,Cum il mai citim
astazi pe T. Maiorescu?”. Este, oare, nevoie sa-1
recitim din scoartd in scoartd pentru a intelege mai
bine si semnala excesele comise in realitdtile In care
traim, sau este eficientd, suficienta simpla consultare
a modelului sau critic si cultural? Iar aceasta dilema
consideram ca este a fiecaruia dintre noi, ajungand la
concluzia preliminara ca nu poate fi instaurata o linie
categorica in alegerea unui raspuns.

Multiplicarea actelor de modernizare integrala
a tuturor sectoarelor vietii sociale implica modificarea
profundd a mentalitatii si conduitei sociale a tuturor
categoriilor sociale. Observam la Maiorescu si
Eminescu o activitate jurnalisticd neistovita — faptele
de diseminare a ideilor prin intermediul presei erau
instrumentul prin care {isi asigurau formarea cu
prioritate a unor cadre pentru aceste institutii care
lipseau statului roman. Avem de a face cu o situatie
atipica: statul national este promotorul evolutiei
moderne si nu un efect al transformarilor din societate.
Agentii sociali ai dezvoltarii sunt exteriori proceselor
sociale si economice inrudite a fi temelia oricarui
progres. Societatea romaneasca de dupa Unirea din
1859 cerea oameni care sa gandeascd si sa actioneze
in spiritul noii paradigme de dezvoltare, asadar, o nouad
elitd care sa impuna si sa controleze puterea in noul stat
romanesc, sa dea coerenta si sens ansamblului societatii
romanesti. Si nici unul dintre oamenii timpului nu a
realizat aceastd posturd de ,,om universal” asa cum a
facut-o Maiorescu.

Studiul din 1868, ,,in contra directiei de astazi
in cultura romana”, care este resursa primara de la care
se revendica analiza noastra, rezuma temele esentiale
ale criticii culturale maioresciene, temele actiunii
junimiste intreprinse la finalul secolului al XIX-lea si
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de mai tarziu nu numai in domeniul limbii, literaturii,
culturii, ci si al politicii roménesti®. Maiorescu nu {i
imputa tanarului stat roman metehnele de care suferea
si nu critica eforturile pionierilor de a fi contribuit la
sincronizarea culturii romanesti cu cea a Occidentului
prin simpla imitatie a formelor moderne’. El propunea
ca remediu pentru aceasta directie nu tocmai propice
dezvoltarii unei culturi autentice lipsa de indulgenta
fatd de mediocritate — incurajarea ,blindd” a
mediocritatilor, dupd cum noteazad cu subtilitate
caustica — si echiparea formelor moderne cu un fond
de intelectuali abili, respingdnd cu vehementa ideea
de a trai intr-o cultura falsa — caci fara cultura, spune
Maiorescu, mai poate supravietui un popor, intrucat
inca nu si-a pierdut nadejdea ca in momentul firesc al
dezvoltarii sale aceasta se va produce, insa cu o cultura
falsa nu mai poate supravietui, deoarece in lupta intre
civilizarea adevarata si intre o natiune rezistenta se
nimiceste natiunea, dar niciodatd adevarul®. Adica
propune instaurarea acestui echilibru intre institutie,
om si valoare, echilibru care s-ar traduce ca un
reglaj fin” — concept teoretizat de catre Horia-Roman
Patapievici intr-o conferinta in cadrul celei de-a doua
editii a Festivalului ,,Despre lumea in care trdaim”, pe
tema ,,Sinuciderca Europei?”, explicitdndu-i utilitatea
astfel: reglajul fin este un ,,instrument de clarificare”,
care ne ajutd sd obtinem o claritate intelectuala,
morald asupra momentului in care ne gasim’. Aceste
reglaje inseamna propriu-zis mai multe mecanisme/
contradictii intre individ si colectivitate. Ele sunt opuse,
in sensul ca se poate opta fie pentru individ, fie pentru
stat. lar ceea ce face modernitatea este sa le pastreze pe
amandoua Intr-un raport pe care il suspenda, face un soi
de reglaj fin si ceea ce obtine nu mai este nici individ,
nici stat, ci un aranjament intre individ si stat numit fie
rule of law/ domnia legii/ separarea puterilor in stat, fie
Recht Stadt/ stat de drept/ drepturile omului, in scopul
mentinerii unei armonii, unei echidistante intre anarhie
si totalitarism. Si aceste idei moderne se regasesc si in
gandirea maioresciand, idei la care trebuie sa facem
apel noi ca indivizi si ca societate atat In momente de
reflectie, cat si iIn momente de criza. Mentorul junimist
a oferit prin teoria formelor fara fond un model
explicativ al evolutiei proceselor de civilizatie intr-un
context national, In conditiile ofensivei civilizatoare
a altor state. El face deosebirea dintre civilizatia
ofensiva, adica cea occidentala, si civilizatia organica,
acea civilizatie crescutd din conditiile si traditiile
proprii. Este esentiald aceastd deosebire atunci
cand abordam teoriile maioresciene. Ele subliniau
principiul calitatii civilizatiei edificate Tn Romania.
Nu orice civilizatie se putea construi de catre romani,
ci una care sa fie compatibila cu spiritul european'.
insa ca modalitate de constructie cerea efort propriu
de gandire si actiune, pregatire si culturd. Dimensiunea
fundamentald a demersului maiorescian cu privire la

constructia civilizatiei moderne In Romania este cea
axiologica. Ca si Eminescu, Maiorescu milita pentru
intronarea In viata publica si In actiunea de formare
a spiritului public a criteriilor clare de impunere a
valorii, adica efectele proceselor de civilizatie sa fie
judecate prin prisma valorii''. Iar aceasta consideram
ca este esenta gandirii maioresciene pe care trebuie
sd o retinem. Asa cum am Iincercat indirect sa
argumentam, actualitatea gandirii si ideilor lui
Maiorescu sunt incontestabile, intrucat ofera in special
oamenilor politici o lectie extrem de importanta: pe
aceea a respingerii vehemente a progresului in salturi,
evolutia unei societati trebuind sd fie acumularea
treptatd de progres. Conceptia maioresciana se inscria
intr-o traditie autohtond ce punea accent pe o evolutie
fard convulsii sociale si nationale, datoritd pozitiei
Romaniei plasata intre mari puteri ce ar putea profita de
situatiile revolutionare, pentru a interveni sub pretextul
neputintei fortelor interne de organizare si conducere
a vietii socialePentru a concluziona, notam inca o data
faptul ca discursurile — att cele despre cultura, cat si
cele politice — ale lui Titu Maiorescu sunt un adevarat
,indreptar” pentru politicienii romani. Ba chiar este
recomandatd furnizarea unui link al acestor idei si
strategii de gandire politica ce sa poata fi accesat din
nou si din nou atat in momente de reflectie, cat si in
momente de crizd. Aceasta ar putea fi 0 modalitate in
care poate fi recititd opera mentorului junimist.

Note

! Lovinescu, E., T Maiorescu, vol. I: 1840-1876, editie
ingrijitd si notd asupra editiei de Viola Vancea, prefatda de
Alexandru George, editia a [1I-a, revazuta, Editura Institutului
Cultural Roman, Bucuresti, 2009, p. 16.

2 Ibidem, p. 7. Lovinescu insusi apartinea acestei epoci
in care influenta lui Maiorescu si a Junimii a dominat scena
culturala, declansind revolutia estetica si culturald. El fusese
colaborator al ,,Convorbirilor literare” si al urmasei acestei
reviste, ,,Convorbiri”, avusese unele raporturi cu Maiorescu,
dar si cu alti junimisti (Iacob Negruzzi, A. D. Xenopol), mai
sustinute cu cei din generatia ulterioara (M. Dragomirescu,
D. Evolceanu, S. Mehedinti) si scrisese despre Eminescu,
Caragiale, I. Creanga, dar mai ales despre Titu Maiorescu,
pagini de judecati foarte diverse in care meritele erau puse in
valoare pentru importanta lor istorica.

3 Ibidem, p. 103.

4 Schifirnet, Constantin, ,,Doctrina sociala si politica
a lui Titu Maiorescu”, in Discursuri parlamentare. Priviri
asupra dezvoltarii politice a Romdniei sub domnia lui Carol
1, editie ingrijita, studiu introductiv, note si comentarii de
Constantin Schifirnet, Editura Albatros, Bucuresti, 2001, p.
XXI.

5 Lovinescu, E., op. cit., p. 28.

¢ Schifirnet, Constantin, ,,Doctrina sociala si politica a
lui Titu Maiorescu”, in vol. cit., p. XXVIL.

7 Maiorescu, Titu, Opere I Critice, editie ingrijita,
cronologie, note si comentarii de D. Vatamaniuc, studiu
introductiv de Eugen Simion, Editura Fundatiei Nationale
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pentru Stiintd si Artd, Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2005,
pp. 163-164: Jin aparenta, dupa statistica formelor dinafara,
romanii posed astazi aproape intreaga civilizare occidentala.
Avem politica si stiinta, avem jurnale si academii, avem scoli si
literatura, avem muzee, conservatorii, avem teatru, avem chiar
o constitutiune. Dar in realitate toate aceste sint productiuni
moarte, pretentii fara fundament, stafii fara trup, iluzii fara
adevar, si astfel cultura claselor mai inalte ale romanilor este
nula si fara valoare, si abisul ce ne desparte de poporul de jos
devine din zi in zi mai adinc. Singura clasa reala la noi este
taranul roman, si realitatea lui este suferinta, sub care suspind
de fantasmagoriile claselor superioare. Caci din sudoarea
lui zilnica se scot mijloacele materiale pentru sustinerea
edificiului fictiv, ce-1 numim culturd romana, si cu obolul cel
din urma 1l silim sa ne plateasca pictorii si muzicantii nostri,
academicienii si atenianii din Bucuresti, premiele literare si
stientifice de pretutindenea, si din recunostinta cel putin nu-i
producem nici o singura lucrare care sa-i inalte inima si sa-1
faca sa uite pentru un moment mizeria de toate zilele”.

8 Ibidem.

? Conferinta disponibila accesand link-ul https://www.
youtube.com/watch?v=552D8M6gY SE&t=1206s.

10 Schifirnet, Constantin, Civilizatie modernd si natiune.
Mihail Kogalniceanu, Titu Maiorescu, Mihai Eminescu,
Editura Didactica si Pedagogica, 1996, p. 40.

1 Calinescu, G., Istoria literaturii romdne de la origini
pind in prezent, editia a Il-a, revazuta si adaugita, editie si
prefata de Al. Piru, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, pp.
421-423.
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IV. RECENZII
Elisabeta MARZA

Modernismul periferic. Bacovia, de la
decadentism la flaneurism

In ciuda riscului pe care il implica revizitarea unui
scriitor cu o receptare atat de vasta, volumul Bacovia.
Modernismul periferic* reuseste sa se inscrie intr-o lunga
traditie a studiilor literare romanesti de critica a textului
bacovian, fara insa a aluneca in vreuna dintre extremele
atat de tentante cand subiectul este deja hiper-analizat.
Astfel, Andrei Dobos opereaza pe doua directii principale,
tratandu-1 pe Bacovia nu doar cu o lentila formatd in
cadrul culturii nationale, modelatd inevitabil de varstele
critice din trecut, ci legandu-1 pe autorul Plumbului si de
contextul mai larg, international, in care poate fi pozitionat.
Pe de o parte, secventele de metacritica oferd o expunere
clara a receptarii pe alocuri polemice de poezie bacoviana,
dar, simultan, ele deschid calea si cétre o nuantare atenta
a treptelor dezvoltarii modernitatii poetice romanesti si
a modului in care acest context cultural (si nu numai) isi
lasa amprenta asupra opiniilor vehiculate. Pe de alta parte,
inserarea elementului ,,strdin” se realizeaza pe filiera lui
Walter Benjamin — Andrei Dobos se foloseste de conceptul
de flaneur pentru a pune in lumind o dimensiune aparte
a miscarii perpetue la Bacovia, o dinamica a locuitorului
orasului marginal, care ,,asteapta sa fie surprins” precum
parizianul secolului al XIX-lea. Acest contrast este
simptomatic pentru dezvoltarea diferitd a modernismului
romanesc in raport cu acela occidental.

Cartea este construitd pe cinci capitole: cel dintai,
mai degraba sintetic, reprezintd o recapitulare prompta a
reperelor fundamentale specifice criticii concentrate pe
Bacovia, asezate de-a lungul a trei perioade — interbelica,
estetist-socialistd si postmodernista. Ulterior, se urmareste
o structurd cronologica: fiecdrei varste de receptare ii
este atribuit cate un capitol, in care se prezintd pe larg,
in stil comparativ, abordarile privilegiate si personajele
de pe scena literard care le sustineau. Ultima sectiune, un
moment de varf al cartii, i este dedicata paralelismului
dintre figura flaneurului, asa cum este ea inteleasd de
Walter Benjamin, si ipostazierile din opera bacoviana.

Intentia lui Andrei Dobos nu este atat sa de-
construiasca opiniile deja incetatenite ale predecesorilor
sai, cat sa construiasca in plus, sa contribuie la o viziune
de ansamblu: porneste de la fundatia criticilor trecutului,
o chestioneaza, iar apoi se foloseste de ceea ce 1i serveste
si nuanteazd, corecteaza sau adaugd detalii-cheie acolo
unde constatd lipsuri. Astfel, de apreciat este cd autorul
nu calca sfios pe langd marile nume ale domeniului, de
teama sa nu bulverseze un canon bine integrat in cultura
nationald, si nici nu se teme sa evidentieze meritele unui
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critic mai putin cunoscut poate in defavoarea altuia
(,,Tensiunea dintre cele doud modele ale subiectivitatii
capata, fata de interventiile manolesciene, un contur mai
limpede in monografia lui Mihail Petroveanu”). Mai mult,
monograful scoate in evidenta, fara insa a formula vreun
verdict, felul in care Bacovia a fost instrumentat pentru a
ilustra o teorie particulara a cutdrui critic.

Cu alte cuvinte, in cazul unor critici, textul
bacovian se muleazd pe o serie de convingeri pre-
existente. De pilda, una dintre motivatiile célinesciene
in deturnarea interpretarilor lui Lovinescu se leagd
de faptul ca ,proiectul cartii [al Istoriei...] urmareste
postularea caracterului « organic » al culturii nationale”,
deci, in mod evident, trasaturile bacoviene identificate de
Calinescu vor fi orientate inspre aceastd directie. Astfel,
Andrei Dobos surprinde o tripla dinamica: raportul dintre
critici si Bacovia, cel dintre un critic si colegii de breasla,
cu ideile lor contrastante sau complementare, dar si cel
dintre critici si contextul socio-politic si istoric aferent —
acesta din urma jucand un rol semnificativ in identificarea
,bacovianismului”. in plus, autorul nu se rezuma la a
compara viziunile critice intre ele, ci se aventureaza si pe
teritoriul analizei de text, imbinand parerile consacrate
despre anumite simboluri sau teme cu propriile crezuri,
adesea contrastante cu cele anterioare.

Dacd, precum am mentionat anterior, prima
sectiune (,,Varstele receptarii critice”) se ocupd de
stabilirea coordonatelor criticii bacoviene si a principalilor
sai reprezentanti, cel de-al doilea capitol, ,,.De la physis
la fechné”, are in centru receptarea criticd din perioada
interbelicd si se construieste in jurul celor doud nume
»grele” care 1i traseaza liniile directive — E. Lovinescu si
G. Calinescu —, fiecare pornind de la anumite reprosuri
fata de acel modus operandi bacovian. Cel dintai isi
fundamenteaza comentariul pe ,,iritarea fatd de existenta
unui « cult bacovian »” si seteazd, pe aceasta directie,
tonul pentru o ,lungd posteritate” criticd, intelegand ,,«
arta elementard » bacoviana prin racordare la principiile
simbolismului”: deoarece simbolismul era curentul
dominant, critica a interpretat textul bacovian in asa
fel, incat poetul sa-i poata fi declarat un reprezentant
puternic. Autorul aratd cum, drept urmare a codificarii
acestui ,,proces «subintelectualizat»”, cei care se aliniaza
perspectivei lovinesciene inteleg poezia lui Bacovia
ca fiind ,la limita umanului”, etichetatd drept anti-
literard si anti-intelectualistd si se folosesc de metafore
»zoomorfizante, geologizante sau mineralizante” pentru
a sustine ideea de ,,manifestare spontand si inconstienta
a existentei”. In schimb, interventia lui Calinescu,
responsabila de rasturnarea grilei interpretative, pune
in lumind reticenta fata de ,pregnanta artizanald si
hipertrofierea naiva a codului cultural” si 1l contracareaza
pe Lovinescu, sustinand ca ,,poetul nu-si livreaza nemediat
lumea, pilotat de pulsiuni inconstient motivate, ci o face
prin intermediul unei subiectivitati cultural construite”,
alaturi de ,,0 personalizare a simbolismului francez”.
in acest context identifici Andrei Dobos inceputul
conflictului «originary al receptarii lui Bacovia”: critica

primei varste este polarizata intre aceste doud opinii
contradictorii (originea ,,dupa culturd” vs. ,,dupa natura”).
Intrucat fiecare provenea din partea unei metaforice ,mari
puteri” in domeniu, niciuna dintre perspective nu putea
fi ignorata, o ,,posturd dificild” pentru epoca respectiva.
Dupa ,,momentul Calinescu”, unii scriitori isi ajusteaza
sau isi regandesc interpretarile.

Capitolul al treilea, ,,Estetismul socialist: dislocare
si singularizare”, mutd accentul dinspre interbelic
inspre a doua jumatate a secolului al XX-lea, iar autorul
surprinde felul cum Bacovia este revalorizat in deceniile
al saptelea si al optulea de catre critici precum Nicolae
Manolescu, lon Caraion, Mihail Petroveanu, pentru a servi
imaginii modernismului Tnalt ce prindea amploare. Doua
mecanisme dominante sunt puse in lumina si comentate
(,reciclarea analizelor criticii interbelice”, in special a
celei calinesciene, si ,,absolutizarea « latentelor » operei in
spiritul criticii tematice a profunzimilor”), in contextul in
care, reinventat din unghi modernist, poetul este ,,investit
cu o «constiintd esteticd»”. Spre deosebire de perioada
dintre razboaiele mondiale, receptarea estetistd mizeaza
pe ,reincadrarea lui Bacovia ca poet autoreflexiv”, iar
autorul intelege acest proces printr-o scoatere din context
a materialului bacovian si o resemantizare care mutd
accentul pe singularitatea universului imaginar. Insa
in postbelic Bacovia devine mai util nu ca reprezentant
al simbolismului canonic, cum era anterior, c¢i ca un
simbolist eretic, care submineazd curentul si devine un
simptom (sau un adjuvant) al traseului evolutiv parcurs
de lirica modernd in ansamblu. Inspre finalul capitolului
se discutd etapa tarzie a criticii estetiste (supranumitd o
»intoarcere a refulatului” lovinescian): prin viziunea lui
Daniel Dimitriu, interpretarea operei bacoviene incepe sa
se bazeze pe biografia autorului — o mutare a reflectorului
de pe ,,subiectul fictiv”’ pe un ,,subiect real” — , iar noua
asociere a creatiei lui Bacovia, de catre Mircea Scarlat,
cu un ,,sir de degradari, abdicari si retrageri” presupune
»Nnoi concepte taxologice si tipologice”, printre care
cele mai relevante sunt ,.bacovianismul” si ,,cronicarul
imaginarului’.

Perioada postmoderna face subiectul principal
al celui de-al patrulea capitol, ,,Ultimul Bacovia: de la
poezia tranzitivd la minimalism”, centrat pe corelatia
dintre modul in care Bacovia este receptat de catre o
noua generatie de scriitori 1n anii *80 (Ion Bogdan Lefter,
Gheorghe Craciun) si ,,contextul sumbru al ceausismului
tarziu”, virusat de intensificarea influentei ,,culturii pop
si a industriei de marketing a consumismului american”
in tranzitia spre un ,,modernism demotic, cetatenesc”.
Mecanismele dominante ale receptarii critice postmoderne
pe care autorul le considera esentiale sunt cosmopolitismul,
utilizat de scriitori ca sd se distanteze de nationalismul
autarhic impus de contextul politic al epocii si globalismul
cultural american, o alternativa la ,,importurile culturale
franceze”. Din nou atent la articuldrile dintre teoriile
critice si contextul in care acestea sunt enuntate, Andrei
Dobos remarcad anumite tendinte (,,analitica si exterioara”)
ca fiind strans legate de momentul evolutiei domeniului:



94 cum mai citim azi scriitorii romani clasici?

pentru ca acesti critici lucrau ,,cu aparatul exegetic al celor
doua decenii post-staliniste”, constiinta lor metacritica era
mai dezvoltata, ceea ce facea ca atentia sa fie Indreptata in
zone precum diacronia corpusului de texte. Interpretarea
operei in functie de desfasurarea ei istorica duce la
descrierea unui ,,ultim Bacovia”. Dupa ce, in deceniile
anterioare, poeziile tarzii i-au fost trecute cu vederea,
indepértarea criticilor postmoderni de interpretarea
totalizatoare favorizata de estetisti permite o reintegrare
a lor 1n ceea ce exegeza considera text bacovian valoros.

Ultimul capitol surprinde dorinta de a deschide
cultura romana inspre zona occidentald, textul bacovian
fiind interpretat, de data aceasta, prin referire la flaneurul
teoretizat de Walter Benjamin, paralela insotita de
asocierile frecvente cu Baudelaire. Astfel, activitatea
faneurului de plimbare fara noima, in asteptarea unui
Jje-ne-sais-quoi care sd trezeascd emotie nu prin natura
sa grandioasa, ci prin experienta propriu-zisa de scrutare
a detaliului neprevazut, isi gaseste locul perfect in
contextul evolutiei secolului al XX-lea inspre o poeticd a
comunului si a irelevantului”. Dupa ce cladeste o imagine
clard a conceptului, Andrei Dobos subliniaza ca ,,pentru
Bacovia mersul este o practicd artistica”, ipostazierile
bacoviene traind, prin ,delirul” sau ,ambulatoriv”, o
Hratacire urbana, punctata de obstacole si de opriri”. Ins,
asa cum instanta liricd baudelairiand, surprinsa si ea in
extazul dinamicii fara scop, ,,cunoaste o serie de adaptari
la noul regim al perceptiei” (odatd cu disparitia pasajelor
metropolitane), si Bacovia devine un fldneur al orasului
umil, marginal (nu al Parisului), un ,,cautator-colector
in resturi — a ceea ce societatea a hotarat ca este fara
folos”. Autorul demonstreaza cum predilectia vocii lirice
bacoviene pentru starea de perpetuum mobile, imbinata
cu realitatea provinciala pe care aceasta o observa in
Hratacirile” sale (,,metabolizarea artistica a materialelor
locale™), explicd mai potrivit anumite caracteristici ale
modernismul bacovian, nearticulate atdt de coerent
in trecut, tradand simultan discrepanta enorma dintre
aceeasi miscare culturald manifestata in spatiul romanesc
(,,semi-periferic”) si 1n acela occidental (pe fundalul
industrializarii).

Asadar, prin reluarea si prin chestionarea marilor
linii directoare ale receptarii bacoviene, volumul de fata
contribuie la revizuirea ,,bacovianismului”. Pe de o parte,
autorul construieste, pe de o parte, o viziune de ansamblu
asupra exegezei deja existente prin tratarea detaliata si
comparativa a celor trei varste de receptare critica, fiecare
cu particularittile si cu reprezentantii ei dominanti. Pe
de altd parte, lucrarea permite iesirea din perspectiva
orientatd strict in functie de opiniile deja instituite drept
canonice — o intelegere altfel a lui Bacovia. Autorul nu
doar ca semnaleaza si punctele vulnerabile ale teoriilor
despre poet, ci le leagd de momentul in care au fost
elaborate, subliniind influenta puternicd a contextului
socio-politic 1n interpretarea textului bacovian.

* Andrei Dobos, Bacovia. Modernismul periferic, Editura
OMG, Cluj Napoca, 2024.

Ruxandra BARNA

Romanul interstitial: un al treilea spatiu
al romanului romanesc modern

Volumul Intre lumi: romanul roménesc in sistemul
literar modern* este o lucrare situatd in sfera studiilor
culturale, in masura 1n care practica o lecturd sociologica
si sociocritica a literaturii. Ea se revendicd, totodata, de
la abordarea formalist-cantitativa a practicilor digitale
de cercetare. Lucrarea se inscrie intr-un demers mai vast
de completare a castigurilor hermeneuticii cu rezultatele
analizelor statistice, in vederea (re)configurdrii unui
proiect istoriografic coerent prin racordare la standardele
cercetarii internationale.

Sarcina pe care cercetarea sus-numitd o asuma in
interiorul acestei ,,misiuni” vizeaza reconstruirea unei
taxonomii functionale a subgenurilor romanului romanesc,
aplecandu-se asupra publicatiilor din intervalul 1845-
1939. Cercetatoarea scoate in evidentd incompatibilitatea
dintre materialul critic local al secolului trecut, cu
conceptualizarile sale adesea laxe sau nefondate stiintific,
s cerintele noilor metode cantitative de analiza literara,
care pretind delimitari notionale trasate cu precizie
,numerica”. Prin urmare, este indispensabila adaptarea
suportului de metadate la rigorile criteriilor de eligibilitate
ale unei analize digital-cantitative functionale.

Inainte de toate, este necesard o reproducere a
schemei de distributie a romanului modern din spatiul
romanesc, asa cum este desenatd ea de Daiana Gardan.
Un prim criteriu taxonomic este functia principald a
romanului (,,supragenul tematic”), in conformitate cu
care romanele sunt fie sociale, fie populare. Aceastd
disociere primara are la baza un proces de adaptare la
contextul romanesc a terminologiei care separad ceea ce
se numeste literary fiction, inteleasa mai ales ca literatura
»inaltd”, valoroasa estetic si cu mize maximaliste, de
genre/formula fiction sau mainstream fiction, destinata
publicului. Motivatia acestei substituiri terminologice se
bazeaza pe aducerea in prim plan a proiectului ideologic
din spatele productiei de roman intr-o faza incipientd a
culturii romanesti. Nomenclatura sociologizanta releva
»~misia” Romaniei la tranzitia dintre secole de a educa
gustul populatiilor consumatoare de traduceri si imitatii
straine, mai intdi pentru o literaturd nationald pur si simplu
— formarea apetentei pentru anumite tipuri de proza
fiind o preocupare ulterioara. Autohtonizarea literarului
este, In fapt, o preocupare comuna tuturor tarilor semi-
periferice in climatul specific al securizarii unui prestigiu
national. Un al doilea nivel de clasificare se preocupa de
formulele literare de organizare a continutului textual
active in contextul istoric (,,supragenul formal”). Acesta
este tributar unor device-uri formale sau pattern-uri de
articulare a discursului narativ. Categoriile acestui gen
sunt descrise ca ,,bazine sau invelisuri pentru manifestarea
subgenurilor organizate dupd criterii de sociologie a
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spatiului, a comunitatilor” (p. 94) si inventariate: romanul
realist, romanul naturalist, romanul psihologic (ca
descendenti ai romanului social) si romanul confesiv,
romanul de suspans, romanul de senzatie, romanul
documentar sau cronica (ca manifestari ale romanului
popular, care nu face mai departe obiectul analizei acestui
studiu). Ultimul considerent al clasificarii are in vedere
formulele cele mai relevante ca functie sociald pentru
fiecare dintre supragenuri (,,subgenul”). In cazul romanului
social, justificarea criteriului spatial (in roman urban,
roman rural si roman interstitial) se leaga de convingerea
lefebvriana ca spatiul este activ in producerea anumitor
forme de naratiuni si a anumitor forme de sociabilitate.
Aceasta distributie tripartita redd dihotomiei roman rural/
urban a lui Lovinescu proprietatea termenilor, readucand
discutia in grila literald a tipologiei spatiale si renuntand
la proiectele de consolidare a unei identitati nationale,
in ecuatia carora aceste etichete erau instrumentalizate
ideologic. Astfel, are loc o mutatie evidenta a intelegerii
subgenului, fiind propusa o analizd a romanului social din
punctul de vedere al tipului de sociabilitate produsa de
spatialitatea specifica.

Problematizarea fiecarui subgen poate fi urmarita in
functie de revendicdrile teoretice principale ale studiului,
readuse 1n discutie constant. Aici se inscriu afirmatiile lui
Fredric Jameson din articolul sau Thirld-World Literature
in the Era of Multinational Capitalism (1986), mai ales
in felul in care sunt instrumentate de catre cercetatorii
din cadrul Warwick Research Collective in volumul lor
seminal pentru aripa neomarxistd a noii paradigme din
studiile literare, Combined and Uneven Development.
Towards a New Theory of World-Literature (2015). Teza
lor largeste acceptiunea notiunii de modernitate literara,
definind-o in functie de calitatea sa ,,de a metaboliza
efectele instalarii modernitatii capitaliste si a rescrierii
formelor de conduita socio-economica peste un substrat
national, arhaic” (p. 195).

Propunand o problematizare a modernismului
romanesc in aspectele sale ocultate de receptarea
criticd interbelicd prin interventii care vizau exclusiv
considerente de valoare esteticd si de sorginte pur
livresca, sectiunea dedicatd studiului romanului urban
opteazd pentru o viziune a modernitatii orientatd de un
alt principiu director: instaurarea sa ca ,,fenomen singular
si inegal, care produce dezvoltari diferite, metabolizate
diferit de catre literaturile create sub auspiciile curentelor
si ideologiilor active in epoca” (p. 111). Dintre acestea din
urma, mizele samanatoristilor si ale poporanistilor sunt
inventariate 1n treacat, studiul pozitiondndu-se in mod
manifest sub imperativul ideologic al ,,modernilor” de
scoald lovinesciana, promotori ai unei aderente sincronice
la civilizatia vestica. Cu premisele la vedere, demersul
teoretic se apleaca asupra relatiei dintre modernitatea
romaneasca si mondenitatea romaneasca, revendicandu-
se de la cercetarile lui Andrei Terian si ale Ligiei Tudurachi
pentru a legitima experienta citadind ca descoperire a unui
nou mod de viatd. Acest modus vivendi este redat mai
ales prin observarea atentd si inregistrarea schimbarilor

socio-economice care servesc drept puncte de control ale
procesului instaurarii treptate a capitalismului.

in aceasti etapa a cercetdrii, directia principala se
coaguleaza in jurul unei analize cantitativ-geocritice, care
faceuzdepreciziastatisticaainstrumentelor digitale pentru
afixaatatlanivel macro, catsi micro, coordonatele spatiale
in care se inscrie actiunea romanului urban. Ca spatialitate
generica, Bucurestiul domina de departe scena romanelor
modernitatii cu tezd modern(ist)a. Insi, o tendintd la
nivelul geografiei textului mai greu de radiografiat fara
ajutorul instrumentelor cantitative releva concentrarea
actiunii intocmai pe strazile acestui oras, dintre care cea
mai relevanta artera este Calea Victoriei. Aparatul teoretic
este recalibrat prin invocarea ,proiectului arcadelor”
lui Walter Benjamin (Das Passagen-Werk, 1892-1940),
iar Calea Victoriei este privitd in functia sa de simbol
al sociabilitatii cosmopolite, bulevard ale carui vitrine
etaleazd productia de import intr-o perpetud adaptare la
standardele noului. Comportandu-se ca zona de coagulare
a circulatiei internationale de bunuri, ,,decorul autohton a
fost tradus in romanul romanesc modern(ist) ca scend, ca
vitrind a spatiului global, plasdndu-si personajele intr-o
pozitie pasivd, de urmaritori, de spectatori, fascinati de
prestatia capitalismului” (p. 121). Verdictul preliminar
al demersului critic in etapa de lucru curenta stipuleaza
aceastd postura inerta, lipsita de initiativa, drept ,,voce
narativa localda”, consolidatd pe experienta citadinului
(semi-)periferic, ai caror locuitori nu intalnesc conditiile de
eligibilitate pentru a dobandi un rol de agent in economia
interschimbului mondial. Articulate prin multiple studii
de caz, variatiunile in conditia flaneurului transpun, pe
de-o parte, exotizarea capitalismului, prin personaje care
adera sa fie resorbite de spectacolul circulatiei in termeni
nedisimulati ideologic, etic sau moral a capitalului global
(Camil Petrescu, ca exponent al taberei modernilor). Pe de
alta parte, ele expun seducerea, iar, ulterior, abandonarea
de catre viata modernd a unor destine alienate, retractile,
cu tendinte de izolare, al caror diagnostic (simptomatic-
samanatorist) enuntd discrepanta dintre predispozitiile
participarii la viata publicd a momentului si ritmurile
naturale ale unui tip de sociabilitate arhaicd (Cezar
Petrescu).

Problematizarea romanului rural are ca prim
moment reformatarea triangulatiei propuse de Franco
Moretti in articolul sdu manifest ,,Conjectures on Wolrd
Literature” (2000), care reproduce modul particular de
asimilare a importului de formula literara de la centru in
periferii — prin compromisurile la care specificul local
obligd fisa de sintezd a unui anumit tipar romanesc.
Analiza ia ca obiect productii literare care se revendica
de la naturalismul francez, zolist: seria de romane lon —
Rascoala, de Liviu Rebreanu, raportatd la un roman al
Sudului Global care indeplineste o functie de control,
de verificare a validitatii ipotezei propuse, anume cel al
lui Euclides da Cunha, Os Sertoes (1902). Triangulatia
in favoarea careia se argumenteaza este formatatd astfel:
,,forma strdind (naturalism francez), material local (subiect
national, romanesc, respectiv brazilian) si formd regionala
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(naturalism periferic)” (p. 168). Demonstratia vizeaza
mai multe glisari ale romanelor de la proiectul ideatic
al naturalismului canonic, care se manifesta mai ales in
termeni de clasd: daca in cazul naturalismului de program
toti actantii sociali erau pusi In lumind de un reflector
neutru din punctul de vedere al situatiei de clasa, in cazul
naturalismului periferic privirea se afla sub directiva unui
subiect perceput ca fortd civilizatoare, dar aflat la randul
sau intr-o pozitie defavorizatd in raport cu autoritatea
politica. Astfel, taranului nu i se oferd drept la voce decat
prin mediere, iar violenta sa isi gaseste corespondentul in
discriminarea sistemica operata prin intermediar de catre
statul-natiune, care il instrumentalizeazad propagandistic
ca simbol al consolidarii identitare etnocentriste,
excluzandu-l, in acelasi timp, din ecuatia natiunii. Prin
urmare, naturalismul periferic presupune atat ,,0 filtrare
a privirii taranului prin ochii unei alte clase sociale” (p.
180), cat si transformarea unei naratiuni a brutalitatii rurale
fondate pe precepte de ereditate si influenta mediului intr-
una ,,alegoricd, simbolica” (p. 181).

Reluand cazul Jon ca mostra de laborator,
observatiile din a doua parte a discutiei despre romanul
rural au in prim-plan spatialitatea predilect domestica a
desfasurarii actiunii, privarea omului rural de o cale de
accedere la legile nescrise ale sferei publice indatorandu-
se ,,lipsei de teren de negociere verbald a statutului social”
(p. 189). In vocabularul critic contemporan, expulzarea
taranului din sfera publica in cea domestica in romanul
romanesc modern de expresie realist-naturalista se poate
traduce prin ,nasterea unei voci narative periferice”
(p. 189). Specificul acesteia este pus in pagina de
abaterile romanului de la programul curentelor literare
de la care se revendica. In ceea ce priveste realismul,
opera renunta la dezideratul credrii tipologiilor umane,
pretentia universalizantd de veridicitate fiind abandonata
in favoarea unui climat regional specific. Cat despre
naturalism, formatul focalizdrii unor preconditiondri
ereditare este transgresat in portretizarea lui lon, astfel
ca barbaria taranului survine nu in linia unui determinism
biologic, ci a unui determinism social.

Punctul culminant in economia mizei globale a
cercetarii de fata, si anume ajustarea regimului dihotomic
al discutiilor despre romanul modern roméanesc ca
roman rural sau urban, consta in negocierea unui subgen
spatial nou: romanul interstitial. In prealabil, cele doua
subgenuri spatiale consacrate in traditia autohtona au fost
aservite unei functii ideologice, menita s consolideze
in mentalitarul colectiv perspectiva utopica a realizarii
unor proiecte statale, optand fie pentru un ruralism idilic
antimodern, fie pentru un cosmopolitism elitist. In schimb,
romanul interstitial e descris in termeni de impartialitate
in cadrul acestei paradigme, mizandu-se, in continuare,
pe potentialul sdu de a scana miscarile socialului
printr-o lentila lipsitd de bias. Spatialitatea interstitiala
este desemnata, o datd, de mahala sau ghetou (redand,
in termenii Daianei Gardan, subcategoria romanelor
,suburbane”). Notabild este, de asemenea, calitatea
sa de zona de tranzitie/tranzactie, in cazul burgului sau

targului, a caror functic comerciala este indexata istoric
— spatii fictionale care ofera nomenclatura subcategoriei
»industrial-istorice” a romanului interstitial. Climatul
local specific produs de acest al treilea spatiu pate fi tradus,
de pilda, si in termeni de ocupatie profesionald, dupa cum
este cazul oraselor miniere sau portuare, a caror geografie
conotatd economic produce subcategoria romanesca
,industrial-regionala”. Totodata, periferalitatea fictionala
a romanului interstitial este dublata, in Europa Centrala
si de Est, de geografia factuala a productiei romanesti,
intr-un proces coerent, in esentd, cu intreg Sudul global
— ex-centricitate care 1i imputa acestui subgen romanesc
o atributie sociometrica.

Calocalizare a in-between-ului, a zonei-limita intre
oras si provincie, romanul interstitial romanesc devine un
instrument de inregistrare a tensiunilor identitare intre
trecut si prezent produse de inserarea unor economii de tip
capitalist in comunitati care au inca nostalgia unor forme
elementare de trai: ,naratiunile interstitialului masoara
pulsul unor culturi intr-un moment foarte important de
tranzitie, redand... raspunsurile logistice si emotionale
ale clasei muncitoare si ale fostei tdranimi (in primul
rand, dar nu exclusiv) in raport cu valul modernittii,
formele acestora de adaptare si de (supra)vietuire in
noua lume industrializatd, efectele sociale directe ale
unei dezvoltari inegale” (p. 203). Studiile de caz iau ca
obiect romane a caror explorare in termeni de formulad
lanseaza o teoretizare a realismului deceniilor de tranzitie
intre secole in doud configuratii distincte: un realism
numit ,,empatic”, edificind naratiuni a caror trama este
una a mediului, iar personajele anti-eroi sunt privite
cu simpatie, si unul referentiat ca ,regional”, In care
,relatia dintre om, resursad si capital este prezentatd de
voci narative revoltat-pesimiste” (p. 234). Decanonizarea
lozincii nationaliste dupd care s-a orientat critica literard
a realismului perioadei mai face un pas, prin afiliatii
trasate cu productia de roman a unei alte periferii, anume
Brazilia, 1n statuarea acestor optiuni naratoriale ca ,,voci
narative specifice” periferiilor.

Pentru a conchide, reiau numai doua dintre
meritele acestei cercetari, care isi indeplineste pe deplin
miza de a revizui cateva dintre dosarele in aparentd
clasate ale modernitatii literare romanesti. Primul este de
a propune o configuratie a caracterului generic romanesc
care conciliaza o disputa inca activa in studiile culturale
si literare romanesti — intre optiuni care isi reproseaza
reciproc valorificarea exclusivistd a numai unuia dintre
principiile ,.etic” si ,estetic”. In clasificarea propusa,
structurata pe trei niveluri (supragenul tematic, supragenul
formal si subgenul), variatiile In termeni de spatialitate
(si, implicit, sociabilitate) produse de subgen sunt
inventariate in paralel cu cele de formula textuala. Astfel,
socialul nu isi propune sd substituie formula estetica,
ci constituie un considerent cu rol de particularizare a
acesteia. Schema de distributie a romanului romanesc
delineatd aici deschide calea spre o critica integrata,
in care axarea pe fiecare dimensiune in parte devine o
optiune fireascd, nu polemicad. Acest studiu culmineaza
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cu un al doilea punct de rezistentd: originala propunere
a unui nou subgen spatial al romanului social — romanul
interstitial. Avand o abordare excelent calibrata, Daiana
Gardan largeste niste noduri interpretative ale traditiei
doar atat cat sa-i permitd trecerea mai departe, servind
ca etalon al tipului de criticd pentru care militeaza: una
echilibrata, cdreia 1i este permisa chestionarea dincolo de
toposurile tari ale traditiei critice autohtone, in virtutea
unei cercetdri fondate stiintific, internationalizabile.

*Dajana Gardan, Intre lumi: romanul romdnesc in
sistemul literar modern, Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca, 2023.

Dan BANDICI

Jaloane printre fronturi

Poezia de razboi a fost trecutd intr-un con de
umbrd atat de istoria critica a perioadei interbelice, cat si
de cea din perioada comunista sau de cea contemporana.
Problema necesitatii unei lucrari recuperatoare a fost
formulatd de figuri relevante ale criticii romanesti,
precum Nicolae lorga sau Eugen Lovinescu, Insa nimeni
nu si-a asumat initiativa. Desi problematizeaza conditia
literaturii de razboi in Pagini de rdazboi, Lovinescu o
omite din Istoria literaturii romdne contemporane, pe
motiv ca nu este suficient de semnificativa din punct de
vedere estetic. Initiativa este preluata, totusi, de Emil
Manu, prin lucrarea Eseu despre generatia razboiului,
care, desi incompletd, constituie o incercare de
reintegrare in circuitul literar a unui tip de poezie neglijat
sau prea putin studiat pand la acest punct, si continuata
in perioada contemporana de Loredana Cuzmici sau de
Claudiu Komartin (al caror punct de interes il reprezinta
doar ,,generatia razboiului” sau ,,generatia Albatros”).
Pe acest fond al absentei unei antologii complete a
poeziei de razboi, volumul Corinei Croitoru, Fronturi
interioare: poezia romdneascda a celor doud razboaie
mondiale, propune o noud deschidere prin reintegrarea
si prin readucerea In atentia cititorilor a poeticii de front
repudiate din cauze politice, sociale sau estetice.

Spre deosebire de Eugen Lovinescu, care nu
pastreazd, in istoriile sale, aproape nimic din poezia
numita de autoare poezie ,belica”, fiind ,,dezamagit
de evolutia literaturii de razboi in interbelic” (p. 145),
sau de criticii contemporani (interesati cu precadere de
literatura celui de-Al Doilea Razboi Mondial), volumul
Corinei Croitoru recupereaza, intr-o forma sistematica
si cuprinzatoare, proiectele artistice ale tuturor poetilor,
combatanti sau civili romani, care au luat parte fie la
Primul Razboi Mondial, fie la cel de-al Doilea sau chiar
la Razboiul Civil Spaniol (cum este cazul lui Geo Bogza).
Problematizand si explicitand contextual lipsa interesului
critic pentru o antologare, dar si pentru o valorificare
interpretativa, esteticd sau eticd, a poeziei scrise din si

despre razboi, scopul volumului este acela de a readuce
in discutie operele mai mult sau mai putin valoroase, dar
care au devenit marturii ale evenimentelor istorice. Mizele
acestuia nu sunt limitate doar la scoaterea la suprafata,
intr-un sens antologic, a scriiturii din perioada conflictelor
militare care au marcat intr-o forma traumatica secolul
XX. Corina Croitoru cautd sa observe si modurile in care
s-a configurat, la nivel stilistic si estetic, poetica de razboi,
sub influenta transformarilor ontologice si axiologice, dar
si a implicarii si a angajarii etice impuse de conflictele
militare. Poezia nu mai este, in acest sens, un simplu
act artistic, ci devine ,loc de memorie” (p.21) si un
front interior mai puternic si mai rezistent decat frontul
exterior, care distruge tot ce insemna pana in acel punct
umanul, eroicul si chiar realitatea perceptibila.

Din punctul de vedere al compozitiei, lucrarea
Corinei Croitoru este atent sistematizatd. Se poate
observa o structura clard, tipicd, demersul fiind unul
orientat dinspre general inspre particular. in acest sens
sunt prezentate, la inceputul fiecarui capitol, contextul
general al izbucnirii razboiului si al modului in care este
perceput de catre societate. Se surprinde, apoi, modul in
care este configurata literatura de razboi in cadrul literar
european, pentru ca, in final, atentia s fie indreptatd asupra
modalitatii de constructie a literarului in spatiul romanesc.
Volumul e organizat in trei macro-capitole, primele doua
abordand poetica specifica celor doua razboaie mondiale
si tipul de poezie practicat de avangardistii evrei care au
luat parte la Rezistenta franceza din perioada celui de-Al
Doilea Razboi Mondial sau cel al lui Geo Bogza (care a
avut experienta Razboiului Civil Spaniol). Cel din urma
capitol este axat pe problematica esentiala a literaturii
scrise de femei in perioada Razboiului de Independenta si
a celor doua conflagratii.

Volumul e riguros si din punct de vedere
metodologic. Corina Croitoru recupereaza intreaga retea
poetica aferenta, in vederea stabilirii unor conexiuni intre
micronaratiunea umand (,,frontul interior” psihologic)
si efectele pe care le are macronaratiunea distructiva a
razboiului asupra acesteia. Demersul vizeaza si de aceasta
data de o incadrare contextuald a autorilor, dublata de
observarea efectului particular pe care il are conjunctura
sociald, istoricd si politica asupra scriiturii. Miza acestei
formule este cea a rediscutarii, pe fondul efectelor
militarizarii asupra psihicului uman, a raportului etic-
estetic, a modului in care stilul artistului si constructia
sa textuala sunt influentate de raportarea la social, la
ideologic si la necesitatea unei angajari (propagandistice
sau, din contrd, demistificatoare). Desi analiza efectiva a
poemelor merge intr-o directie stilistica, insistandu-se mai
ales pe modul in care este construit imaginarul poetic, pe
recurentele tematice, pe rolul motivelor, al simbolurilor
si al mijloacelor de expresivitate artisticd, nu trebuie
neglijata nici importanta pe care autoarea o acorda analizei
operelor dintr-o perspectiva sociala si etica (marcatd prin
analiza operei in raport cu fundalul in care se dezvolta, dar
si prin pasajelor ironice, antifrastice, derogative, incarcate
de semnificatii ale revoltei etice). Tinand cont de perioada
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istorica incdrcata, stilistica poemelor este justificata prin
raportare la dialogul permanent in care scriitorul intra
cu fundalul istoric, esteticul fiind acum inseparabil de
etic si de necesitatea unui angajament social poetic.
Abordarea Corinei Croitoru este deopotriva comparativa
si transgenerationald, punand in tensiune poetica de
razboi specific europeana (la inceputul Primului Rézboi
Mondial predominand ,literatura de goarnd” si poezia
propagandisticd) cu cea minora, romaneascd (pe acelasi
fond prezinta un ton sceptic, apocaliptic), dar si cele
doud perioade ale poeziei ,,belice” din spatiul romanesc,
aferenta celor doud razboaie.

Acest tip de investigatie poate fi observat in toate
cele trei capitole. in primul capitol se contextualizeaza si
de analizeaza efortul artistic din cadrul Primului Razboi
Mondial, pornindu-se de la modul cum acesta este
perceput in constiinta europeand, in raport cu maniera in
care este perceput in spatiul roméanesc. Acest ,,War to end
all wars”, asa cum il privea Europa Occidentald, devine in
prima faza o modalitate a glorificarii evolutiei tehnologice
si a fortei militare a marilor puteri, motiv pentru care e
privit cu optimist de catre scriitorii europeni. Corina
Croitoru observa, insa, rasturnarea ironica de situatie care
transforma acest eveniment perceput, intr-un mod pueril,
ca un paroxism al tehnicii intr-o deziluzie a carnagiului
si a disperarii: ,,Primul Razboi Mondial nu putea fi
decat revelatia tragica a unei infinite naivitati, o ironie a
sortii” (p. 28). In urma oferirii unei priviri de ansamblu
a modului in care razboiul a fost perceput in constiinta
opiniei publice europene, dar si a modului glorificator in
care acesta a fost portretizat tematic in poezia ,,belica” din
acest spatiu, accentul cade pe contextul receptarii sale in
viata publica romaneasca si pe recurentele particulare ale
poeziei romanesti (care, spre deosebire de cea occidentala,
este una mai degrabd pesimistd). Prin recuperarea
poetilor a caror contributie s-a produs de pe front, a
combatantilor poeti, ,.tarani alfabetizati” (p. 22), pe care
razboiul 1i transforma 1n artisti, cat si a celor care au scris
din perspectiva civilului, este ilustrat contactul fizic si
mentalitar al societatii romanesti cu frontul. Astfel, prin
analizarea comparativa, stilistica, este observata diferenta
de receptare si de interiorizare, de catre scriitorul roman,
a experientei beligerante. ,,Combatantii pe care frontul ii
transforma in scriitori” (p. 47) amatorii prefera o formula
mai apropiatd de cea pasoptista, cu elemente folclorice,
religioase, fapt care sugereaza o formd naturala, mitica
de confruntare artisticd a razboiului. Spre deosebire de
cei mentionati anterior, poetii propriu-zisi care devin
combatanti (Vasile Voiculescu, lon Pillat, Camil Petrescu)
percep realitatea beligeranta intr-o forma pesimista, ironica
si antifrasticd. Acestia transformd eroizdrile specifice
creatiei patriotice, angajate, in poezii ce prezinta realitatea
tragica a unui razboi in care predomind moartea si frica,
deconstruind literatura propagandisticd. In ultima faza,
scrierilor de pe front le sunt contrapuse cele ale scriitorilor
consacrati civili (Nicolae lorga, George Cosbuc), a
caror perspectiva este foarte diferita, acestia perpetuand
literatura de tip angajat, condamnata de scriitorii militari

(cazul lui Iorga) sau refuzand sa se angajeze poetic (cazul
lui Cosbuc). Astfel, Corina Croitoru nu permite, prin acest
capitol, doar recuperarea antologica a scriitorilor romani
ai Primul Razboi Mondial, ci si o intelegere deopotriva
stilisticd, sociald si etica a modului in care e interiorizata
realitatea beligeranta. Capitolul este unul inovativ, 1nsa,
mai ales prin subcapitolul care problematizeaza lipsa
de interes critic 1n ceea ce priveste literatura razboiului,
precum si absenta din antologiile marilor poeti a poeziei
lor ,,belice”. Croitoru taxeaza acest fenomen, tindnd cont
de interesul care i se acorda poeziei de razboi in cadrul
criticii europene si incearca sa-1 explice in sens istoric si
politic, punandu-1 pe de o parte pe seama excesului estetic
interbelic, a formulei ,,ce amesteca istoria si literatura”
(p. 142), iar mai apoi pe seama transformarilor produse
de regimul comunist.Cel de-al doilea capitol trateaza,
intr-o manierd similard, poetica aferentd celui de-Al
Doilea Razboi Mondial. Acest tip de poezie este analizat
comparativ, faicandu-se, in permanenta, trimitere la poezia
razboiului anterior, observarea diferentelor politice, sociale
si contextuale fiind dublata de observarea diferentelor care
survin in ceea ce priveste stilul. E consemnata o evolutie
importanta de la formula reflexiva care a marcat prima
mare conflagratie la o formula tranzitiva, realista, dura. O
alta schimbare importanta este marcata de ,,demobilizarea
poetica” (p. 171), de ascensiunea ideologiilor extremiste
si de dezamagirea poetilor care nu se mai avanta spre
front si nu mai idealizeaza razboiul. Pot fi diferentiate
si in acest caz doua directii ale poeziei romanesti, una a
scriitorilor obligati din considerente ideologice sa lupte
intr-un razboi la care sunt condamnati (Radu Gyr, Sergiu
Filerot), dublatda de cea a concentratilor pe front (a
detasatilor pe front care au o pregatire militard), respectiv
una inedita, de o valoare deosebitd atat din punct de
vedere etic, cat si estetic, cea a civililor cu elan combatant,
a generatiei coagulate in jurul revistei ,,Albatros” (Geo
Dumitrescu, lon Caraion, Constant Tonegaru). Desi
abordarea metodologica e asemanatoare primului capitol,
este importantéd recuperarea poetilor care au experimentat
razboiul in diaspora. Astfel, este analizat efortul artistic
al avangardistilor evrei (Tristan Tzara, Barbu Fundoianu)
care s-au angajat in lupta anti-nazista din spatiul francez
sau cel al lui Geo Bogza, care scrie din proximitatea
Rézboiului Civil Spaniol si care-si imputa mereu faptul
ca nu-si poate asuma un rol combativ. Capitolul e relevant
si in ceea ce priveste problematizarea oportunismului
prin care scriitori precum Mihai Beniuc, Nina Cassian
sau Eugen Jebeleanu transforma razboiul intr-un discurs
propagandistic.

Ultimul capitol marcheaza efortul aducerii in prim-
plan a literaturii scrise de femei si a conditiei acesteia in
timpul razboiului. El marcheaza o noua directie, specifica
studiilor de gen. Nu e pusa in discutie doar poezia scrisa
de femei din aceasta perioada, ci si poezia de front scrisa
despre femei si mutatiile care se produc, in acest sens, de
la un razboi la celalalt. Daca, in cazul Primului Razboi
Mondial, femeia apare in creatia artistica a combatantului
drept un obiect al dorintei care trebuie protejat (,,imaginea
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pozitiva, candida, a feminitatii delicate ce trebuia
protejata cu pretul vietii, in anii mobilizarii in Primul
Razboi Mondial”), in cazul celui de-al Doilea Rézboi
Mondial ea devine obiectul geloziei si al unor acuze
misogine. Functionand in baza aceluiasi demers, de la
general la particular, si urmarind translatia dinspre modul
in care femeia este construitd ca obiect poetic la modul
cum construieste ea Insasi poezie, capitolul este relevant
si pentru demontarea unor stereotipii de gen perpetuate de
voci critice ,,vadit misogine” (p. 270), precum cea a lui G.
Cilinescu. In Istoria literaturii romdne de la origini pand
in prezent, acesta afirma, sexist, ca tematizarea patriei
aproape ca lipseste din scrierea feminind, care nu poate
fi altfel decat excesiv sentimentald si romantioasd. Prin
exemple precum Carmen Sylva (pseudonimul reginei
Elisabeta), Matilda Cugler-Poni sau Maria Cuntan,
autoarea arata ca ,,patria ca idealitate functioneaza destul
de des in versurile poetelor romance inca din a doua
jumatate a secolului al XIX-lea” (p. 271) si surprinde,
de asemenea, o directie maturd in poetica pacifista, anti-
razboi a Mariei Cuntan. Asadar, capitolul nu este relevant
doar pentru rolul sau integrator, ci si pentru caracterul sau
demistificator si decliseizant.

in fond, scopul volumului este acela de a recupera
literatura ,,belica” trecutd cu vederea atit din cauza
lipsei de interes a criticii interbelice pentru tot ceea
ce a fost considerat ,,impur estetic”’, cat si din cauza
epocii comuniste, care nu a permis recuperarea poeziei
razboiului sau a facut-o doar printr-o serie intreaga de
filtre falsificatoare. Miza reintregitoare este dublata si de
cea a analizei impactului pe care razboiul 1l are deopotriva
asupra societatii si asupra constiintei scriitorului,

*Corina  Croitoru, Fronturi interioare: poezia
romdneasca a celor doua razboaie mondiale, Editura Presa
universitara clujeand, Cluj Napoca, 2024.
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Serialul sci-crit-lit vs. geniile vizionare

Teodora Dumitru a publicat in 2024 probabil
cel mai amplu studiu cultural roménesc care vizeaza
in acelasi timp si In egald masura concepte si procese
din stiintele tari si din umanioare. Cartea a aparut la
Editura Universitatii ,,Lucian Blaga™ din Sibiu cu titlul
Thermosofia si alte muze. 6 studii despre Maiorescu,
Eminescu, Lovinescu si modelele lor din stiinte si
filosofie*, dintre care patru au fost publicate in ultimii
ani sub forma de articole in revista Transilvania. Cu
mult control in ambele tipuri de discurs, literar si
stiintific, cercetdtoarea din cadrul Institutului de Istorie
si Teorie Literara ,,G. Célinescu” realizeaza un studiu
pe care nu l-as pozitiona neaparat la ,,intersectia” dintre
domenii (literatura, critica literara, filosofie, fizica,
fiziologie), considerandu-l mai degraba o perspectiva
de ansamblu a unor episteme, un tablou de ecrane
transparente din domenii diferite. Analizate impreuna,
acestea genereaza cercetari extrem de productive, care
solidifica sau, din contrd, vaporizeaza perspective
critice ultravehiculate in cultura romana.

Cartea urmdreste patrunderea discursului
stiintific in spatiul literar, speculdand mai exact acele
asocieri arhi-citate in criticd si la orele de romana —
iluzii comode aproape complet desprinse de teoria
stiintificd (sau filosoficd) de care au fost generate. Asa
cum e mentionat in capitolul introductiv, cercetarea a
pornit de la un fapt banal: un talk show in care Cristian
Tudor Popescu discuta despre Eminescu si Scrisoarea
I Jurnalistul considera desfasurarea sfarsitului lumii
din poem ca un rezultat al influentei teoriei lui Spiru
Haret din domeniul astrofizicii. Stimulatd de astfel
de afirmatii din ,serialul sci-crit-/if”, intrate deja in
folclor, Teodora Dumitru desface sistematic acceptiuni
ultravehiculate in discutiile culturale si in comentariile
ocazionale. Excluzand ipoteza ca literatura si stiinta
s-ar influenta una pe cealaltd intr-o directie sau alta,
autoarea mizeaza pe recalibrarea cadrului epistemic
care a dus la impunerea termenilor stiintifici in
literaturd, dar si pe chestionarea unor afirmatii devenite
,universal” (national) wvalabile. Pentru revizitarea
acestor acceptiuni nefundamentate, care la baza sunt
mai mult impresii afirmate ferm ca adevaruri, Dumitru
foloseste un demers invers: in ciuda argumentelor
solide si justificate bibliografic pe care la propune,
autoarea foloseste recurent, aproape ironic, formule
de incertitudine: dupa demonstratiile ample din studiu,
mentioneaza la finalul cartii ,,posibila, probabila sau
certa influenta a termodinamicii asupra retelelor criticii
si poeziei”.

Printr-o metoda usor didactica, dar necesara,
Teodora Dumitru reuseste sa faca accesibili publicului
(posibil) larg termeni si teorii care altfel ar fi fost
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greu de receptat. Fiecare capitol are o structurd precisa,
care vine in intdmpinarea cititorului neavizat: afirmarea
ipotezei (cu limitele si riscurile ei), argumente solide, dar
care mereu lasa loc altor interpretari, si concluzia care face
vizibil firul rosu al analizei. Cartea se incheie cu un capitol
amplu n care autoarea reviziteaza toate punctele retelei
de dezbatere si reia discutia prin introducerea termenului
care apare si in titlul volumului: thermosofia, concept creat
de Dumitru, prin care intelege procesele termodinamicii
intrate n sfera artelor si a speculatiei filosofice. Termenul
e introdus in discursul literar fard pretentia intdietdtii si
il asociaza, de altfel cu patafizica lui Alfred Jarry. Sub
cupola thermosofiei, cercetatoarea lucreaza cu o serie de
termeni cu totul noi in critica literara romaneasca —,,poezie
cardiovasculard”, ,thermo-stiintd”, elemente ,,literaro-
energiste”, ,fizica/mecanica sentimentelor” etc. — prin
care deschide o noua directie de cercetare, in care stiinta si
literatura colaboreaza.

Studiul face vizibil deficitul referintelor stiintifice
justificate bibliografic din istoria criticii romanesti, lipsa
care determind perpetuarea unor idei eronate. Una dintre
acestea se refera la extinctia din Scrisoarea I, limitata,
pand la Dumitru, la imaginarul escatologic crestin/
mitic/teologal. Pornind de la afirmatiile lui G. Calinescu,
autoarea studiului limpezeste, cu foarte multa diplomatie,
interpretarea criticului: extinctia din poem nu indica sub
nicio forma apartenenta la imaginarul escatologic crestin
saumitologic, ci apar mai multe indicii pentru reprezentarea
sfarsitului universului in termeni de termodinamicd — nu
este vorba de un singur soare care se stinge, ci de un inghet
total care afecteazd lumea dincolo de sistemul nostru solar.

Pe langd demitizarea acestui element din Scrisoarea
I, Teodora Dumitru rediscuta si conditia de geniu — cu
distinctia ,,geniul /a Eminescu” si ,,geniul /ui Eminescu”
— atribuitd poetului pand in prezent. Dupa o radiografie
atentd a evolutiei teoretizarii acestui concept pe plan
european, autoarea ajunge la o concluzie paradoxald: in
ciuda avansului stiintelor care studiaza psihicul si creierul
uman la sfarsitul secolului al XIX-lea, reprezentarea
genialitatii suferd un proces de de-rafionalizare sau de
irationalizare. In acesti termeni apare postulatul ,,geniul
Iui Eminescu”. In textele poetului (,,geniul /a Eminescu”),
conceptul ar fi instrumentalizat, conform cercetatoarei, in
termenii rationalisti ai ,,geniului”-planetd, dar cu tendinte
pe care Dumitru le plaseaza la limita dintre rationalism si
irationalism. Prin analiza istoriei acestui concept, autoarea
face vizibila epistema care a determinat folcloristica din
jurul ,,geniului” Eminescu.

Explicatia scientistd functioneaza si In cazul teoriei
maioresciene despre poezie. Autoarea identifica originile
definirii poeziei ca ,,gen proxim al artei”, ,chemata sa
exprime frumosul” si avand ca obiect ,,simtamantul”, in
teoria lui Schopenhauer, consolidatd de cea a Iui Herbart.
Pana la studiul de fata, cel din urma nu a putut fi asociat
cu teoriile criticului de la ,,Junimea” din cauza exegetilor
maiorescieni preponderent francofoni. Practic, in capitolul
dedicat criticii lui Maiorescu se fac vizibile teoriile
stiintifice care au influentat prima definitie a poeziei din

istoria literaturii romane, definitie care, inclusiv la inceputul
secolului XX, a dus la excluderea din categoria poeticului
a oricarei ,,/njosiri a obiectului in parametrii comunului gi
ai cotidianului”. Chiar daca criticul considerd ca stiinta si
arta sunt domenii diferite, autoarea studiului observa cum
investigarea poeziei, conform definitiei lui Maiorescu, nu
se poate face fard apel la stiintd. Din studiul lui, Poezia
romdnd. Cercetare criticd, reiese cd poezia nu poate fi
creata fara o serie de reguli care tin, in termenii lui Dumitru,
de ,.fizica/mecanica sentimentelor”.

Chiar daca autoarea nu pretinde ca Eugen Lovinescu
ar fi fost influentat direct de sursele stiintifice pe care le
comenteaza n capitolul destinat lui, termenii prin care
criticul trateazd poezia lui Bacovia pot fi interpretati
stiintific, avand in vedere contextul european: scenariul
(pseudo)stiintific era sub influenta multifocald a medicinei,
anatomiei, fiziologiei, psihologiei si a fizicii. Dumitru incepe
demonstratia pornind de la premisa ca termenii organici pe
care 1i foloseste Lovinescu nu pot fi o simpla metafora,
cum au fost interpretati de cele mai multe ori. Pornind de
la poezia bacoviand definitd ca ,,expresie a unei nevroze”,
cercetarea vizeaza teorii despre organic, element discutat in
termeni de mecanicd — ,,masind”, ,,economie”, ,,echilibru”,
»dezechilibru”. Aceste concepte trec, in secolul al XIX-
lea, din lumea anorganica in ,fizica viului”, a stiintelor
socio-antropologice si sustin existenta energiei — asa cum
e inteleasa 1n fizica — la nivelul sistemului nervos. Folosind
aceeasi metoda istoriografica, Teodora Dumitru discutd o
intreagd pleiada de cercetdtori care s-au ocupat de termeni
precum energie, fortd, lucru mecanic si urmareste modul in
care acestea au fost asimilate si asociate cu starile interioare.
La finalul capitolului, poezia de la finalul secolului al
XIX-lea si inceputul secolului XX este catalogatd astfel:
apartinand autorilor cu ,.energii scdzute”, ,trairi incerte,
cu minimum consum caloric” sau scriitorilor cu ,,energii
tari” si ,sentimente violente”. Fara sa cada in ,,ispita” de a-1
cataloga ca vizionar pentru modul in care instrumentalizeaza
stiinta in critica literard, Teodora Dumitru il considera
pe Lovinescu un exeget extrem de conectat la sursele de
cunoastere interdisciplinara care circulau in vremea lui.

Cartea e si o reflectie excelenta cu privire la directiile
de cercetare pe care critica romanesca a inceput sa le urmeze.
Cu multa incredere 1n capacitétile cercetatorilor tineri care
in ultimii ani si-au asumat reinterpretarea literaturii romane
prin filtre metodologice si teoretice noi, cartea Teodorei
Dumitru este dedicata mai multor critici under 30 si intregii
lor generatii care, in termenii autoarei, ,,va salva lumea”.

Mai mult decat in mediile academice, sper ca acest
studiu sd circule i in sistemul preuniversitar, unde are sanse
mari sa fie receptat, daca nu de cadrele didactice reticente la
noile metodologii, cel putin de elevii saturati de comentariile
literare sentimentaliste si care vor putea percepe literatura
ca pe un element component al istoriei, independentd de
ierarhia ,.stiinte tari — umanioare”.

* Teodora Dumitru, Thermosofia si alte muze. 6 studii
despre Maiorescu, Eminescu, Lovinescu si modelele lor din stiinte
si filosofie, Editura Universitatii ,,Lucian Blaga”, Sibiu, 2024.
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Andrei ANUSCA

Internationala periferiilor sau
prolegomene la arheologia unui rizom
geo-literar

in contextul in care, la nivel global, discursurile
care legitimeaza structurile de putere devin din ce in
ce mai polarizante si reduc semnificativ capacitatea
de a intelege fenomenul cultural in componenta lui
universald, transnationald, studiile World Literature
joaca rolul fundamental de a le deconstrui, gasindu-le,
de fiecare data, slabiciunile epistemice.

Lucrarea cercetatorului  Emanuel Modoc,
Internationala periferiilor. Reteaua avangardelor din
Europa Centrala si de Est*, se inscrie si ea 1n acest
perimetru critic, prin obiectivul sau de a revigora
perspectivele exegetice asupra segmentului istoric al
avangardei central- si est-europene, ce rareori se sustrag
caracterului unilateral al ecuatiei ,cultura-sursa”/
,cultura-tinta”. Ampla demonstratie a lui Emanuel
Modoc poate fi sintetizata, in acest sens, ca o nuantare
a schemei de hegemonie culturald, daca nu chiar o
inversare a ei. Intre avangardele vestice si cele central-
est-europene pot fi stabilite influente si revendicari,
insa lucrarea lui Emanuel Modoc se apleacd asupra
corespondentelor dintre cele din urma, care alcatuiesc
o comunitate avangardista transnationald asociatd
acestui spatiu geoliterar, dupa modelul conceptual
al lui Benedict Anderson, de comunitate imaginata.
Practic, Modoc traseaza o refea (termenul ii apartine) a
acestor avangarde (poloneza, ceha, maghiara, romana),
pe care o cristalizeaza analizand negocierile constante
dintre specificul national al fiecdreia si propensiunea
internationalista, tipic avangardista.

Pe aceasta cale, parcursul sau se dovedeste a
avea n subsidiar si 0 mizd de consolidare a unei directii
relativ tinere in orizontul studiilor literare romanesti,
ce cauta sa transgreseze ,,regimul autotelic al criticii
nationale”, acea ,traditie impresionistd cu un istoric
destul de complicat in istoriografia romaneasca”,
puternic ancorata in autonomia esteticului. Privita drept
un demers de autentificare a unei critici de ,,inceput
de drum” in spatiul romanesc, teza lui Emanuel
Modoc vine in continuitatea proiectelor stiintifice ale
cercetatorilor romani — dintre care amintesc From
Paris to Tlon: Surrealism as World Literature (Delia
Ungureanu), volumul Romanian Literature as World
Literature (Ingrijit de Mircea Martin, Christian Moraru,
Andrei Terian) si mai ales analizele cantitative de tipul
Translating Novels in Romania: The Age of Socialist
Realism. From an Ideological Center to Geographical
Margins (articol semnat de Stefan Baghiu in Studia
UBB Philologia) sau The Great (Female) Unread.
Romanian Women Novelists in the First Half of the
Twentieth Century: A Quantitative Approach (Daiana

THERMOSOFIA $I ALTE MUZE

6 STUDII DESPRE MAIORESCU,
EMINESCU, LOVINESCU

$IMODELELELORDINSTIINTE
SIFILOSOFIE

Gardan in Metacritic Journal for Comparative Studies
and Theory) — care au pregatit solul unei noi varste a
filologiei autohtone. in sens restrans, aceeasi tezi este
si un proiect de relecturd a avangardei romanesti si a
manierei In care ea a coordonat metodologic istoria
criticii literare romanesti. /n loc de concluzii, eseul de
la finele volumului, functioneaza in sine ca o disectie
a unor modele de receptare a avangardei romanesti,
de la lectura ,artificiala”, formalizanta a lui Ion Pop
(Avangardismul poetic romdnesc), la cea ,livresca”,
de ,,bruiaj protocronist” a lui Marin Mincu (4vangarda
literara romadneasca) sau chiar la cea naturalizanta,
propusa de Paul Cernat (Un termen-umbrela aplicat
unei realitati literare eterogene, In Vatra) — modele
pe care autorul le eufemizeaza drept cele ,trei fete ale
avangardei”, In explorarea unei noi céi de a o (re)citi.
Structura tripartitd a studiului evidentiazd o
traiectorie graduald a demersului critic, focalizarea
mutandu-se treptat dinspre constelatii conceptuale,
abstracte (capitolele I-IT) inspre analiza computationala
a datelor concrete, in sfera digital humanities (capitolul
I1T). Migratia accentului critic este sustinutad considerabil
la nivel metodologic, perspectivd din care Emanuel
Modoc opereaza complex. Lucrarea sa are apertura
comparatistd, tocmai prin fundamentul interdisciplinar
al instrumentelor teoretice utilizate, apartindnd unor
domenii diverse — teoria literaturii: comunitatea
imaginatd  (Benedict =~ Anderson), = comunitatea
interliterara (Dionyz Durigin), ,,worlding” (Heidegger),
,world-systems analysis” (Immanuel Wallerstein),
»traveling theory” (Edward Said), teoria polisistemelor
(Itamar Even-Zohar) si a retelelor (Robert Escarpit,
Lucien Goldmann, Pierre Bourdieu); biologie: co-
evolutia (Stuart A. Kauffman); sociologie: modelul
»secventelor de dezvoltare” (Bruce Tuckman). Or, pe
langa soliditatea conceptuald a demonstratiei, adevaratul
grad de relevanta si de noutate al interventiei stiintifice
a lui Emanuel Modoc se mdsoard (!) in rezultatele
analizei cantitative din finalul ultimului capitol,
care valideaza intregul traseu teoretic. Din aceastd
ratiune, totalitatea anexelor, a indicilor, a tabelelor, a
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diagramelor si, desigur, a retelelor care nsoteste textul
are mai mult decat un caracter adjuvant, pragmatic si
devine un limbaj stiintific personal, o forma de arta
criticd, care spune ceva despre autorul ei, dar mai ales
despre viitorul paradigmatic al umanioarelor.

Primul capitol se intituleaza Spatiu, comunitate,
refea, titlu sugestiv pentru stadiul incipient al
demersului, de plasare a coordonatelor problemei
si de fundamentare teoretica a viziunii. Autorul este
explicit in ceea ce priveste punctul de plecare, preluand
ideea de ,cotitura spatiala in istoriografia literara”
(dezvoltata ca vehicul de configurare a identitatii
transnationale de catre Marcel Cornis-Pope si John
Neubauer, in volumul History of the Literary Cultures
of East-Central Europe. Junctures and Disjunctures
in the 19th and 20th Centuries) si aratand modul in
care constiinta apartenentei si a scopului comun poate
genera comunitati. Predilectia auctoriald este pentru
un concept de comunitate care debaraseaza corsetul
,hational” al 1intelesurilor propuse, in cauza, de
Benedict Anderson si de Dionyz Durisin, ,,astfel incat
sa includa si unitati supraindividuale non-nationale”.
Emanuel Modoc inainteaza ipoteza conform careia
gruparile de avangarda din Europa Centrala si de Est se
incadreaza in aceastd extindere semantica a termenului
»~comunitate”, Tnsa cu bemolul unei asa-zise conditii de
,-dublu periferism”, explicata prin exemplul avangardei
romanesti, ,,marginald atat in sistemul literar national,
cat si Intr-un sistem al avangardei europene”. Astfel,
cercetatorul apeleaza la ,teoria polisistemelor” a lui
Itamar Even-Zohar, pentru a contura o perspectiva
mai complexa asupra spatiului geoliterar investigat.
Avangardele central- si est-europene nu alcatuiesc
neapdrat un sistem, pe cat alcatuiesc un polisistem,
inteles ca ,,suma sistemelor avangardelor nationale care
relationeaza intre ele”, insa nu prin ,,interferente” (dupa
modelul lui Even-Zohar), ci prin ,,corespondente”,
termen care, dupa Modoc, surprinde mai bine ,,natura
invariabil bi-laterald, dar si partiala a acestei retele
de relatii inter-avangardiste”. Din punctul meu de
vedere, acest stadiu (incd) pur teoretic al demonstratiei
lui Emanuel Modoc, prin maniera dialogica in care
incearca sa dinamiteze structurile ierarhice (relatiile
unilaterale dintre componentele unui sistem) si sa
dea nastere unei heteroglossii a paralelismelor, a
corespondentelor, a liniilor de fuga (relatiile plurivoce
dintre parte si intreg, dar si dintre mai multe parti si mai
multi intregi, care nu deriva neaparat unele din altele),
se apropie de ceea ce Gilles Deleuze si Félix Guattari
au numit rizom. ,,Teoria relationald a avangardei-ca-
retea” pe care o expune treptat autorul are, cred eu,
caracter rizomatic, in masura in care demonstreaza
complexitatea ,,co-evolutiva” a unor sisteme literare
care nu numai ca negociaza estetic, ci isi si dezvolta
in paralel dimensiunile si cadrele referentiale, pana la
a vorbi chiar despre ,,mai multe «internationalisme»”,
in detrimentul unuia singur. In orice caz, concluzia
pe care o atinge acest prim capitol este cd ,.teoria

relationald a avangardei-ca-retea”, ca descendentd a
teoriei sociologice relationale a lui Mustafa Emirbayer,
functioneaza mai degraba in aria unui model ,.trans-
actional” (Modoc) decat ,,inter-actional” (Emirbayer),
deoarece ,valoarea simbolici a fiecarui membru
al comunitatii depinde strict de corespondentele si
interactiunile realizate cu alti membri”, in sensul unor
,diverse tipare de relatii suprapuse” ce ,,structureaza
aceste tranzactii” si fac izolarea (simbolicd) dintre
membri practic imposibild.Cel de-al doilea capitol,
Intranational, international, transnational, debuteaza
cu o exemplificare, in spatiul avangardei autohtone,
a tensiunii dintre ,global” si ,local”, prin analiza
strategiilor de ,negociere a specificitatii locale in
circuitul international”. Reprezentative, din intreaga
analizd a valentelor interpretative ale ruralismului
intr-o conformatie literard declarat urbanofila, sunt
mai ales cazurile lui Fundoianu, Tristan Tzara, Ion
Vinea, Adrian Maniu, pentru care imaginea orasului
ramane o ,proiectie aproape autocoloniala”. Or,
precursorii avangardismului romanesc se distanteaza
de aceasta imagine de traditie simbolista, urmarind sa
isi individualizeze o poeticad post-simbolista, aflata,
prin ruralism, intr-un raport de continud mediere cu
nevoile unui discurs transnational care sa ii asigure
legitimitatea avangardista. Acelasi raport se regaseste
si in coagularea curentului suprarealist autohton (anii
’40), care a suspendat logica polarizantd a relatiei
centru-periferie, Modoc facand o intreaga demonstratie
— pe care nu o voi mai relua — a modului in care acesta
»are relevantd mult mai mare in context supra- si
transnational, facand parte din continuitatea proiectului
suprarealist european”.

Lasand deoparte aceastd prima portiune a
capitolului, de departe cel mai interesant rationament
se afla 1n cea de-a doua. Dupa ce clarifica ,,originile”
(internationala  socialistda, = miscarea  Esperanto,
capitalismul imperialist) si,,fatetele” (internationalismul
ca ,ideologic a universalitatii”, specific culturilor-
sursa si ca ,,model de transfer al bunurilor simbolice,
specific culturilor-tintd”, dupd Pascale Casanova)
internationalismului avangardist, Emanuel Modoc
prelucreaza ,teoria célatoare” a lui Edward Said
pentru a reconfigura traseul avangardismului, in
transformarile sale paradigmatice, de la un spatiu
cultural la altul. Nuantarea pe care el o face in legatura
cu faptul ca avangardismul central- si est-european nu
este eminamente internationalist, canibalizand forme
autohtone de nationalism, este importanta pentru studiile
World Literature, intrucat desurubeaza o forma mentis
desuetd, centrata pe principii dualiste de gandire. Pentru
a evidentia Tn mod corespunzator fizionomia celor patru
mari entitati avangardiste transnationale 1n ,,calatoria”
lor culturala, Emanuel Modoc propune grefarea ei
pe un model analitic preluat din sociologia grupului.
Conform lui Bruce Tuckman, existd patru stadii ale
omogenizarii unei constiinte de grup — formare, desant,
normare si performare —, pe care Modoc le suprapune
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cu ,,calatoria manifestelor” a futurismului, ,,calatoria
publicatiilor si a autorilor” a dadaismului, ,,calatoria
conceptuala” a constructivismului si ,cdlatoria
doctrinei” suprarealismului (in aceastd ordine), ca
etape de configurare a unei constiinte avangardiste.
Spre final, el alege sa aprofundeze rolul formator al
futurismului care, in Europa Centrala si de Est, tinde
s fie mai degraba proteic, cu functionalitatea ,,bazica”
a constructivismului international. Prin analiza
cantitativa, Emanuel Modoc descopera, de pilda, ca,
in spatiul autohton, desi nu a avut o manifestare reala,
futurismul a predominat in discursul publicistic pe
cale marinettiana, putdnd fi considerat ,,adevaratul
modulator transnational al avangardei romanesti”.
Dincolo  de  platforma  mediatica a
avangardismului ca fenomen paneuropean, ultimul
reper al studiului cercetatorului clujean, cel de-al treilea
capitol intitulat Avangarda in refea, se situeaza in
proximitatea relatiilor inter-periferice care se stabilesc
intre avangardele central- si est-europene. Investigdnd
»-ismele” locale care au coabitat cu cele de import
analizate anterior — activismul maghiar, poetismul ceh,
integralismul romanesc, formismul polonez — capitolul
are, de fapt, tot o miza transnationala, prin accentul
pus pe caracterul exponential al inventiilor acestor
avangardisme. Ceea ce transcende cele aproape treizeci
de pagini de documentare publicistica, istorica este
grija lui Emanuel Modoc deopotriva pentru claritate
si pentru subtilitate critica, fiind atent permanent sa
dezambiguizeze ceea ce, In mod aparent, ar putea
intra in conflict cu teza sa. Spre exemplu, in legatura
cu produsele locale ale celor patru borne avangardiste
din Europa Centrala si de Est pe care le-a adus in
discutie — poemul-tablou (Lajos Kassak), poemul-
imagine (Karel Teige), pictopoezia (Victor Brauner,
Ilarie Voronca), fotomontajul (Mieczystaw Szczuka)
—, el nu se sfieste s@ le recunoasca adevaratul caracter
de cvasi-inventii locale (ca specii vertebrate, la randul

Emanuel Modoc

__Internationala
neriferiilor

: Reteaua avangardelor din
Europa Centrald si de Est
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lor, de corespondentele lor occidentale), tocmai pentru
ca interesul sdau este sa exploreze ,,simultaneitatile”
culturale, negocierile subsumate ,,incercarii de a infuza
elementului artistic sintetizat un nou sens, care sa fie
conform cu poeticile explicite ale fiecarui micro-curent
local”. Ba mai mult decat atat, alipind aceasta idee
de argumentul conform caruia plasma conceptuald a
Linventiilor” locale poseda un puternic numitor comun,
rezultd cd, adesea, ,,conexiunile inter-periferice” au
fost mai ,fertile” decat ,tranzactiile centru-periferie”,
concluzie ce nu este prezentatd totalizator, ci mai
degraba sugerata, prin efectul persuasiv al inlantuirii
rationamentelor.

Or, aceste rationamente sunt sprijinite, spre
final, de retele grafice care atestd panorama de
hibridizari inter-periferice, alcdtuind ,noduri” si
sramuri” retelare ce reflecta, la nivel cantitativ, gradul
de influentd al periodicelor si al autorilor in cadrul
intregului circuit interavangardist central- si est-
european. Astfel, comunitatea imaginatd despre care
vorbea Anderson capatd semnificatia unei ,,comunitati
periodice” (Lucy Delap), pe care Emanuel Modoc o
vizualizeaza prin intermediul analizei computationale,
pe baza programului Gephi, care marginalizeaza grafic
revistele/autorii cu disponibilitate cantitativd mai
redusa (din punctul de vedere al mentionarilor). Metoda
aleasd de autori aici vine sa ,testeze metodologic”
demonstratia, sa confirme complexitatea ,ierarhiei
interliterare” a acestei comunitati, in al carei spatiu
simbolic se suprapun medierile culturale cu avangardele
occidentale si specificul cultural (semi)periferic. Un
rezultat important al acestei cercetdri cantitative este
de factura taxonomica: Modoc distinge, in cadrul
retelei avangardelor central- si est-europene, intre
autori-pivot” (Ion Vinea, Karel Teige, Tadeusz Peiper,
Lajos Kassak) — responsabili de ,,comunicarea inter-
avangardista constanta” —, ,superconectori” (Emile
Malespine, Theo van Doesburg, Kurt Schwitters etc.) —
garanti ai ,,fluxului constructivist de informatii in (semi)
periferii — si, nu in ultimul rand, ,,corespondenti” (Filip
Corsa, Marcel lancu, Henryk Stazewski, Moholy-Nagy
etc.) — care tes ,reteaua textuala inter-avangardista”
prin ,.articole de popularizare”.

Studiul lui Emanuel Modoc ramane, in
ansamblul sau ideatic si metodologic, un nou reper
al ariilor stiintifice romanesti World Literature si
digital humanities. El serveste drept (mai mult decat)
o introducere solidd in ceea ce nseamnad dialogul
transnational (si rizomatic) al unui fenomen cultural
paneuropean  precum  avangardismul, pastrand,
inlauntrul unui laborator teoretic si conceptual complex,
adevarul brut al datelor cuantificabile, autentificatoare.

* Emanuel Modoc, Internationala periferiilor. Refeaua
avangardelor din Europa Centrala si de Est, Editura Muzeul
Literaturii Roméane, Bucuresti, 2020.
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Teodora MIRICA

Ion ca literatura mondiala

Debutand cu o introducere cu tente poetice, care
face un expresiv portret al Xeniei Pop, fiica lui lon Boldijer
(taranul care a inspirat povestea lui Ion al Glanetasului),
volumul scris de Anca Parvulescu si Manuela Boatca* isi
propune o revizitare ineditd a romanului Jon, integrandu-1
intr-un amplu context socio-spatial. Cadrul de analiza
folosit este transdisciplinar, principalele lentile aplicate
textului fiind cea sociologica (Manuela Boatcd) si cea
literard (Anca Parvulescu). Conceptul central al textului,
in dialog cu Laura Doyle, este acela de inter-imperialitate.
De aceea, in viziunea autoarelor, pozitiei inter-imperiale a
Transilvaniei i se datoreaza caracterul multietnic, multilingv
si multiconfesional. Ele considera ca ,,pozitia Transilvaniei
a fost influentatd de structuri globale de putere, in primul
rand de colonialitate.”(p. II) Totodatd, volumul se anunta
drept o incercare critica de a ,istoriciza, interoga si
transcende limitele metodologice ale comparatiei dintre
tari.” (p. I) Conceptual, cartea aduce in discutie si termenul
de creolizare pe care autoarele il explica prin: ,,mod de
transformare bazat pe relatiile inegale de putere care
caracterizeaza modernitatea/colonialitatea- deposedarea,
colonizarea si sclavia” (p. III). Ele propun o reinterpretare
a termenului, iar versiunea cu care lucreazd se opune
perspectivei conform careia Europa ar constitui o entitate
coerentd din punct de vedere geografic, cultural, religios si
rasial. In plus, cartea isi propune si ,,creolizarea canonului
teoretic, recuperarea istoriilor si experientelor subalterne
(...) reinscrierea lor in teoria literara si sociala.” (p. IV),
lucru care, din punctul meu de vedere, le reuseste foarte
bine. Demersul lor critic revitalizeaza raportarea la text,
imbiind la o relecturd a romanului din simpla curiozitate de
a chestiona textual liniile deschise de problematizari noi.
Fara doar si poate, maniera critica este comparatista si mi se
pare foarte interesant cd, aflandu-se intr-un context atipic,
autoarele nu aplicd mecanic teoria postcoloniala spatiului
transilvanean, ci, din contrd, vor sa propuna trei conversatii
critice putin puse laolaltd anterior: teoria postcoloniald,
intersectia traditiei decoloniale cu analiza sistemului global
si recentele dezbateri despre inter-imperialitate.

Metoda pe care o anuntd Parvulescu si Boatca
este aceea a analizei relatiilor inter- si trans-imperiale ale
spatiului transilvanean, dorind sa ofere o solutie pentru a
iesi din ,,acest mozaic de omisiuni” si sa traseze o ,.relatie
istoricd si analiticd Intre colonialitate si inter-imperialitate.”
Prin intermediul conceptului de inter-imperialitate, Doyle
subliniazd relevanta tensiunilor dintre imperiile rivale,
respingand presupozitia implicita a teoriei postcoloniale ca
o regiune fie nu a fost colonizata, fie este o postcolonie a
Occidentului. Plecand de la aceastd perspectiva, autoarele
consemneaza: ,.in cadrul a ceea ce numeste «metoda inter-
imperialdy, unde inter se referd «atat la mai multe imperii
care interactioneaza, cat si la mai multe pozitii subiective
traite in, Intre si impotriva imperiilor», relatia dintre politica
de scara macro subliniatd de analiza sistemului mondial
modern si interactiunile la nivel micro, inclusiv productia

culturala, devine sesizabila” (p. IX) De asemenea, prin
raportarea la pozitiile inter-imperiale, lentila critica aplicata
textului poate analiza mai bine dinamica centru-periferie
specifica zonei. Cu toate acestea, permanentele trimiteri
la text cu analize de scene si subtilitdti de interpretare nu
trddeaza o relatie de dependentd a demersului critic fatd
de text, nici obsesia unui studiu de caz sau nevoia de a
demonstra relevanta unui canonic minor pe plan global,
ci vin sd reconfirme caracterul exemplar al naratiunii
»analizim romanul lui Rebreanu in acelasi timp ca pe un
produs si ca pe o cronici a inter-imperialitatii.”” in plus,
in termenii autoarelor, ,,opera lui Rebreanu functioneaza
drept exemplu al unui modernism semi-periferic, inteles in
dialog cu aceasta schimbare 1n studiile modernismului.” (p
XI). De altfel, textul literar este insotit de o constelatie de
texte apropiate: documente juridice, marturii, harti etc.

Interesate de valentele documentare si fictionale ale
textului, dorind s@ ofere publicului ,,un set de instrumente
de recitire” (p. XII), autoarele privesc romanul Jon ca pe
o mostra de literaturd mondiald. Ele considerd ca, desi
functioneaza in spatii restrinse, canoanele literaturilor
mici nu doar ca exercita inca fascinatie, dar reusesc sa aiba
implicatii istorice mondiale. De altfel, acest lucru se aliniaza
cu scopul ultim al volumului critic, acela de a creoliza
modernul, ,,atat din modernism, cat si din sistemul mondial
modern, prin recitirea unui «canon mic» acaparat de istoria
literard nationald, precum si prin repozitionarea romanului
Ion ca document multilingvistic la momentul producerii
lui” (p. XIII) Consider ca modul in care autoarele citesc
canonicul /on reuseste sa reafirme valoarea si relevanta
textului, iar refuzul drumurilor batatorite ale criticii literare
de tip dixit este revigorant. Creolizarea modernului.
Transilvania la rascrucea imperiilor abordeaza romanul
Ion 1n relatie cu teme precum: proprietatea si negocierea
pamantului, integrarea si negocierea raporturilor cu sistemul
capitalist, statutul periferic, sclavia, interglotismul, zestrea
s1 obiectificarea femeii, violenta, educatia femeii in raport
cu nevoile natiunii, religia si raporturile ei cu puterea.

In primul capitol, Fata pdamantului. Térani,
proprietate  si  chestiunea pamantului, dincolo de
traditionalele receptari critice care vorbesc despre
ciclicitatea formei, despre drumul care intra si iese din sat,
despre descrierea care familiarizeaza cititorul cu anumite
raporturi fictionale (pozitionarea casei invatatorului, peretii
proaspat varuiti ai casei lui Alexandru Pop-Glanetasu, care
se vad prin sparturile gardului, inlantuirea urmatoarelor
case si carciuma lui Avrum) si care cartografiaza (soseaua
Carlibaba, Armadia, Jidovita, trecitoarea Bargaului etc.),
ochiul critic se opreste asupra unor termeni prin care
Htextul 1si anuntd scrierea in limba romana ca optiune
formala”(p. 1). Diferenta dintre duldu si catelul murdar,
noteazd autoarele, ,,functioneaza in mod similar cu cea
dintre femeia batrana si vacile unguresti. Cainele ciobanesc
apartine organic acestui spatiu. Cainele cel mic incearca
sa se apropie de ciobanesc, dar i se reaminteste imediat
si violent statutul de corcitura.” (p. 1) Parvulescu-Boatca
atrag atentia ca romanul va trada de la un capat la celalalt
tensiunea dintre ce poate fi asimilat si ce nu. Reliefand
tonalitati rasiste, romanul demonstreaza ca, desi este un
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fenomen cotidian, creolizarea ramane un fenomen nedorit
in ierarhia satului. In intens discutata tema a pamantului,
spun autoarele, ,,se poate deduce (...) ca proprictatea in
literatura anticipeaza proprietatea juridica si politica”(p. 3)
Caracterul anticipativ al romanului publicat de Rebreanu in
1920 face din el nu doar un fenomen istoric, ci i simptomul
unui ,,modernism inter-imperial si trans-imperial” de
natura spatiald si geografica. De aceea, dorinta lui Ion de a
avea pamant depaseste 1n viziunea autoarelor individualul,
fiind nvestita cu o ,.greutate colectiva si istorica” (p. 5)
»Dorinta de pamant a lui Ion se naste dintr-o istorie a
exploatarii iobagilor” (p. 8). Credeam ca s-a spus tot ce
era de spus despre tema pamantului in fon, dar volumul
de fatd mi-a demonstrat ca existd infinite unghiuri din
care se poate privi o tema presupus batatorita, perspectiva
fiind capabild sa ofere noi orizonturi de receptare. Printre
altele, In problematica pamantului, autoarele identifica
si un comentariu implicit despre procesul de formalizare
funciara. ,,Araghi si Karides afirma centralitatea acestei
chestiuni: «Dintr-o perspectiva istoricd mondiald, istoria
capitalismului incepe cu transformarea drepturilor asupra
pamantului»”(p. 24)

Urmatorul capitol continud aceastd directie si
investigheazd raporturile spatiului transilvanean cu
capitalismul, identificind patru astfel de modalitati ale
integrarii capitaliste: comertul, sistemul financiar, birocratia
si mobilitatea, pe care le argumenteaza si ilustreaza cu
exemple textuale potrivite. De asemenea, atrag ele atentia,
o alta dovada a integrarii In capitalism devin si miscarile
anti-sistemice. Insotind argumentatia cu perspective critice
polemice, autoarele isi doresc sa demonstreze in acest
capitol ca spatiul transilvanean era pe deplin, desi asimetric,
in economia mondiald capitalista. Desi Transilvania avea
un caracter de trei ori periferic (fatd de Ungaria, in Austro-
Ungaria, in relatie cu sistemul mondial), ,integrarea in
economia mondiald capitalistd a functionat adesea ca
mod al periferalizirii” (p. 29) In plus, ele investigheaza si
~chestiunea evreiasca” ce dezvolta in spatiul transilvanean
semnificatii suplimentare. Antisemitismul transilvanean
are o componentd lingvistica intrucat faptul ca evreii
adoptaserd limba maghiard nu era vazut cu ochi buni,
romanii temandu-se ca ,asimilarea evreilor alimenta
pretentiile imperiale la adresa Transilvaniei.” (p. 41)
Modul in care erau priviti evreii si romii, care devin
grupuri rasializate, are de-a face ,,cu suprapunerea dintre
colonialitate si interimperialitate” (p.42). Autoarele
subliniazd ca ,rezistenta inter-imperiala la integrarea
capitalistd, care a angajat antisemitismul, este, in acelasi
timp si o modalitate de rezistenta la transformarea taranilor
in consumatori.” (p. 43) In acest context, foarte interesant
este ca bautul devine un pacat in viziunea lui Belciug, care
il mustra pe Vasile Baciu, nu din ratiuni teologice, ci pentru
ca 1l imbogateste pe Avrum, carciumar evreu.

Urmatorul punct de focus al textului este tema
sclaviei. Analiza criticd plaseaza istoria sclaviei in acest
peisaj inter-imperial al regiunii si reviziteaza scena
horei, care, desi este intens discutatd de critica, devenind
0 secventa semnificativa in baremul examenului de
bacalaureat, nu rezerva rasializarii romilor niciun fel

de atentie. Astfel, volumul de fata este inovator atat prin
detabuizarea unor subiecte, cat si prin revizitarea unor
scene devenite clisee in interpretarea literard, surprinzand
elemente de o subtilitate extraordinara. Acesta este si cazul
scenei horei din incipit, scena pe care autoarele romanului o
aleg ca ilustrare a relatiilor dintre tarani, romi si negocierea
modurilor de remunerare a muncii. Ele comenteaza:
»dispozitivul narativ al neplatii muncii romilor constituie
un element formal al romanului, care consemneaza istoria
inrobirii si atrage atentia asupra muncii estetice neplatite-
aici si pe plan global” (p.52) Asa cum subliniaza volumul,
studiile comparative despre sclavie se concentreaza
de cele mai multe ori asupra lumii atlantice si asupra
Sudului global. De aceea, demersul intreprins de Anca
Parvulescu si Manuela Boatcd are un efect democratizant;
»pozitiondm inter-imperial atdt sclavia, cat si romanul
lui Rebreanu- intre imperiile regiunii (otoman, rus si
austriac) si campurile lor etnice si rasiale- intr-o perioada
de accentuare a luptei pentru drepturile nationale.” (p. 53)
Rasializarea se sedimenteaza in timp, in stereotipuri si
termeni idiomatici. in Jon romii devin ,,prezente alterizate”,
iar autoarele identificd ,,sase modalitati prin care textul lui
Rebreanu face vizibild puntea dintre istoria robiei si munca
mugzicienilor romi” (p.65) Acestea sunt: invocarea romilor
in definirea libertdtii, producerea unui statut de abject,
incadrarea sariciei intr-o ierarhie economica rasializata,
schitarea romilor ca servitori stereotipici, reproducerea si
consolidarea segregarii spatiale a comunitatilor si comedia
ca mod al abjectiei. Astfel, intorcandu-ne la scena horei
duminicale, ,,rasializarea muzicienilor (...) ajuta la indlbirea
lui Ton.”

Desi romanul este scris in romand, limba fiind
astfel asumata ca gest, poliglotismul apare ca fenomen in
interiorul textului dezvaluind inegalitatile, ierarhiile inter-
imperiale si conflictele. De aceea, autoarele opteaza pentru
termenul de inter-glotism — ,,nu un Babel transilvanean
aleatoriu, c¢i un mod de co-implicare a elementului
lingvistic cu regimul politic, social si economic.” (p. 76)
El devine, totodata, si o ,,modalitate esentiald a creolizarii”.
Limba romana in care scrie Rebreanu este pentru autoarele
volumului o romana creolizata, iar revenirile succesive
asupra textului pentru a-l curdta de ,,impuritati” Intaresc
argumentul acestora. Studiul de caz este aici formarea
lui Titu Herdelea. De asemenea, este problematizatd si
inventia monoglotismului, devoalandu-se implicatiile
politice si ideologice ale acestuia in context inter-imperial.
»Sugestia este ca drumul catre suveranitatea politica trece
in mod necesar prin suveranitatea lingvistica, care, la
randul ei, e perceputd ca monolingvism national” (p. 96).
In acest context, autoarele resping directia clasica, plind
de note idilice ale criticii traditionale, vdzand 1n optiunea
lingvisticd a lui Rebreanu o inventie inter-imperiala.

in Intriga  zestrei interimperiale. Naturalism,
violentd, munca femeilor se face o analiza a dinamicilor
de gen, demontandu-se modul in care nationalismele inter-
imperiale sustin uneori violenta impotriva femeilor si se
folosesc de munca lor invizibila. In aceastd directie, Ana
devine un ,,simptom al unei situatii inter-imperiale, care
marginalizeaza proiectele de emancipare ale femeilor
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in favoarea luptei anti-imperiale” (p. 101) Capitolul
inventariaza o tipologie a tacerii structuratd prin cinci
modalitdti. Aceasta se realizeaza prin: reducerea la ticere
a discursului feminin, reducerea la ticere a indignarii
narative in fata violentei, transformarea muncii femeilor in
munca invizibila, tdcerea ca forma a evlaviei si prin toposul
naturalist al sinuciderii personajului feminin. ,,Aceste
strategii constituie cele mai energice semne de modernism
semi-periferic ale textului lui Rebreanu.”(p.102) in plus,
pe fondul convergentei dintre naturalism si modernism in
Ion, utilizand intriga zestrei, Rebreanu ofera o ,.traiectorie
inter-imperiald: chestiunea proprietatii funciare este
impregnata de istoria inter-imperiala a Transilvaniei” (p.
109) Desi nu sunt de acord ca textul refuza cititorului
empatia, transformand-o pe Ana intr-un personaj capabil
sa starneasca doar repulsia, analiza literard este coerentd
si reliefeaza aspecte esentiale (interpretarea gargaunilor,
reprezentdrile naturaliste ale personajului, caracterul
economic dezvoltat de Ana ca parte a zestrei etc.),
subliniind, totodata, o mutatie a discursului erotic rural.
Practic, asa cum observa autoarele, ,textul modernist al
lui Rebreanu ocupa haul dintre revendicarea modernitatii
natiunii si amprenta non-modernitate a opresiunii de gen”
(p- 112) Interesant este si modul in care demersul critic leaga
virginitatea femeii-marfa de frica de creolizare. Capitolul
concluzioneaza: ,politica de gen a textului functioneaza
astfel ca mod semi-periferic al unui modernism [literar
inter-imperial”.

Problematica de gen este exploratd si sub alte
aspecte, autoarele fiind interesate de modul in care
educatia, cresterea si drepturile femeilor sunt afectate
de infrastructura societatii patriarhale in cadrul careia
functioneaza. Ele arati cum mizele nationalismului
inter-imperial  determind instrumentarea ideologica
a femeii, incorsetatda in rolurile ei de mama si sotie.
Cumintirea, reducerea la ticere si promovarea docilitatii
ca exemplu de comportament justificd in viziunea
auctoriala ,,intarzierea” de care sunt acuzate feminismele
periferice. ,,Feminismul” (daca termenul poate fi aplicat
retrospectiv) este respins in textul lui Rebreanu din cauza
capacitatii lui ideologice de a otravi ,,nationalismul inter-
imperial, care are propriile lui planuri pentru femeile din
mica burghezie” (p. 128) Capitolul urmareste evolutia
Laurei Herdelea, care singurd se va rusina de gargdunii
ei din tinerete, devenind o sotie model, dornica sa sustina
demersurile nationaliste ale sotului ei. Pentru autoarele
volumului ,,chestiunea femeilor” ,,apartine unui cadru de
analizd similar celui creat de teoreticienii postcoloniali
pentru Lumea a Treia” (p. 129). Discursul narativ critica
modul in care se aranjeaza Margareta Bobescu, vede in
consumul sexualizat de matase o trddare a natiunii si o
portretizeaza pe Laura, care merge la bal imbracata in
costum popular, ca pe o fatd moderna intr-un peisaj rural.
De fapt, asa cum se demonstreaza, Laura ,,devine terenul
pe care se negociazd tensiunea dintre inter-imperialitate,
nationalism si educatia femeilor”, o perspectiva pe care
am gasit-o deosebit de interesanta, capabild sa surprinda
nuante care modificd semnificativ portretul critic al
textului.

Ultimul capitol analizeazd relatia dintre inter-
imperialitate si religie, refuzand sa trateze religia ca pe un
element vetust, ci, din contra, dorindu-si sa investigheze
raporturile lui cu modernitatea. Faptul ca Rebreanu nu
mentioneaza specificul confesional al bisericii din Prislop
si alege sd o descrie doar ca pe o biserica romdneasca
e citit de Parvulescu-Boatcd drept un ,semn al unei
etnicizari crescande a religiei in cdmpul interimperial.” (p.
154) Desi discursul critic la nivel global pare sa sugereze
altceva, autoarele demonstreaza caracterul exceptional (dar
nu unic) al spatiilor din Europa de Est, unde ,,modernitatea
coincide cu insusirea unui curaj si a unei autenticitati-
pentru a folosi termenii lui Taylor- care sunt inseparabile
de religie.” (p. 159) Ele identifica si analizeaza in acest
ultim capitol ,,matricea religioasa a nationalismului anti-
imperial”. Concluzia la care ajung este aceea ca romanul
lon ,pune in scend o insdilare implacabild si plind de
consecinte intre inter-imperialitate, natiune si religie.”
(p- 162) El reviziteaza, totodatd, conflictul dintre preot
si invatator, interactiunile lui Belciug cu taranii, modul
in care este el perceput, relatiile preotului cu statul,
comentand tertipurile la care apeleazd pentru a reusi sa
includa pimanturile lui Ton in patrimoniul bisericesc. in
biserica proaspat construita, ca semn al viitorului, Pripasul
primeste ,,un amvon al noului nationalism si o dezmintire a
istoriei lui creolizate.” (p. 173)

Concluzionand, volumul scris de Anca Parvulescu
si Manuela Boatca propune o analiza criticd revigoranta,
reusind sa relanseze prin argumente de actualitate romanul
Ion. Contextualizarile socio-istorice care deschid fiecare
capitol folosesc atat la consolidarea argumentelor critice,
catsi la construirea peisajului coerent in care se cere integrat
universul fictional construit de Rebreanu. Lectura mi-a
dezvaluit aspecte pe care le trecusem cu vederea in lectura
romanului, a ,,razbunat” nemultumirile mele oferind spatiu
minorilor redusi la tacere, sanctionand abuzurile, indiferent
de naturd. Cred ca modul in care autoarele problematizeaza
critic devoaleaza o seric de aspecte ocultate anterior,
perspectivele deschise fiind relevante si lamuritoare mai
ales pentru generatiile noi.

*Anca Parvulescu, Manuela Boatca, Creolizarea
modernului. Transilvania la rascrucea imperiilor, tr. de Ciprian
Siulea, Editura Universitatii Lucian Blaga, Sibiu, 2024.
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Lucian Raicu. Ceremoniile empatiei

Receptarea recentd nu e deloc generoasa cu
opera criticd a lui Lucian Raicu, una dintre cauze fiind,
poate, temperamentul rezervat, echilibrul, masura unui
critic important al literaturii romane contemporane.
Cartile lui Lucian Raicu (Liviu Rebreanu, Structuri
literare, Gogol sau fantasticul banalitatii, Reflectii
asupra spiritului creator, Printre contemporani, Calea
de acces, Critica — o forma de viata, Fragmente de timp,
Scene din romanul literaturii, Journal en miettes cu
Eugene Ilonesco, Scene, fragmente, reflectii, O sutd de
scrisori din Paris) sunt predispuse la confesiune, dialog
cu cititorii, multe dintre ele adoptand forma expresiv-
afectivi a jurnalului de idei. in acelasi timp, scriitura in
sine nu e rigida, crispata, austerd, excesiv de metodica,
ea mizand, mai degraba pe dezinvoltura, disponibilitate,
spontaneitate, caci Raicu refuza aderenta la modele sau
la metode suficiente lor insele, pledand, dimpotriva,
pentru un inconfort creator, pentru revizuirea opiniilor
proprii, pentru mobilitatea exercitiului hermeneutic.

Pe de alta parte, criticul resimte, uneori cu
asupra de masura, voluptatile si supliciile interogatiilor
acute, neconcesive, asupra lumii, asupra literaturii,
asupra fiintei umane si a destinului ei, discursul critic
eliberandu-se de tutela prea stransa a textului analizat,
interpretat fara servituti, fard complexe, fara patima.
S-ar putea spune cd opera literard este un pretext al
meditatiei critice, interpretarea nuantand reverberatii
estetice si emotii prezente in opera in stare latenta, difuza.
Aderenta la ceremoniile empatiei, ,,spiritul de finete”,
predispozitia confesiva, scriitura interiorizata, entropica,
se mbina cu o retorica a reveriei in marginea textului:
,Critica lui Lucian Raicu e de natura «simpatiei», a
«fraternizarii» cu autorii, discret triati in vederea acestui
scop. Pasiunea simpateticd, contactul liminar cu textul
nu exclud 1nsd exigentele unor criterii estetice ferme,
dupa cum contopirea cu opera — Infatisata ca un ritual al
emotiei descoperirii, ca o Tnscenare ceremonioasa a unei
initiatice ridicari a valurilor, implica si privirea detasata,
viziunea de ansamblu, perspectiva «departelui»”

(Gheorghe Grigurcu). in fond, Lucian Raicu se
abandoneazd imaginarului operei, convertindu-l in
traire, asumandu-1 ca experienta personala revelatoare,
resorturile psiho-estetice de acest tip angajand discursul
critic intr-o dimensiune a confesiunii asumate, a
rememorarii edificatoare si ordonatoare de sine.

Un procedeu predilect, liant al reflectiilor critice,
este Intoarcerea in trecut, care amorseaza incarcatura
afectiva, interogativa si gradul de indeterminare, tehnica
ce amplifica naturaletea, efectul de spontaneitate
al discursului critic al lui Lucian Raicu. Meditatia
hermeneutica inglobeaza, de altfel, si o acuta constiinta
a scrisului, o incadrare sugestiva a datelor existentiale In
nelinigtitulritual scriptural. Atentla vibratiaomenescului,
la emotia estetica si la istorie, criticul concentreaza in
textul critic o perspectiva morala grava, referitoare la
locul omului in lume, la dinamica procesului de creatie,
la nuantele inefabile ale operei, din care se naste reveria
asupra actului creator, modalitate de a explica resorturile
operei, prin revelarea simbolisticii creatiei in dinamica
unor structuri metaforice si simbolice purificatoare.

Semnificativ este si faptul ca Lucian Raicu
repudiaza, in dinamica generarii operei, ponderea
excesiva care se acordd inspiratiei: ,,Fericita inspiratie si
nefericita lipsd de inspiratie participa cu drepturi egale
la constituirea operei. Nici una nici cealaltd nu detin un
cuvant hotarator, decisiva este doar ciudata intelegere
dintre una si cealaltd. Colaborarea si complicitatea lor.
Lipsa de avant nu doar corecteaza excesele avantului,
se intdmpld ca tocmai ea atdt de rau primita altfel,
atat de ingrijoratoare si de temuta sa-i dea greutate si
adancime”. E adevarat ca unor excursuri critice de acest
tip li s-ar putea imputa o tinutd eticizanta, prezentda mai
ales 1n reflectiile despre conditia creatorului, ce are un
timbru existential aparte, solicitind in mod constant
reflectiile lui Lucian Raicu, fie din unghiul raportului
creator/ timp, caci, pentru a-si configura opera autorul
recurge la o suspendare a timpului linear, cronologic,




108

lecturi

asezandu-1 intre parantezele fluxului propriei creativitati
estetice, fie din perspectiva dihotomiei eu biografic/ eu
auctorial. Pe de alta parte, In momentul in care se criticul
se intreaba cu privire la utilitatea sau inutilitatea studierii
biografiei unui scriitor din perspectiva decodificarii
sensurilor si simbolurilor operei, Lucian Raicu oferd
exemplul particularitatii, a timbrului individual ca
modalitate privilegiatda de ilustrare a convergentelor
asumate sau imponderabile dintre biografie si opera.
Spirit ,,increzator in opera, cautitor de punti morale”
(Gh. Grigurcu), Lucian Raicu ilustreaza in eseurile sale
o puternicd vointa de autenticitate si de obiectivare,
un patos al adevarului, care nu e expus pur si simplu
apodictic, ci este, mai degraba, integrat in propriul
demers, ca jalon si finalitate a judecadtii. Critica
obiectiva — statura ideala a criticii — este asadar, dupa
Lucian Raicu, ,,suma adevarurilor rostite de critici”.

Lucian Raicu
FRAGMENTE
DE TIMP

Pe de alta parte, in viziunea lui Lucian Raicu,
criticulecel caresestraduieste,,sa traduca «sentimentul»
in «idee»”, dand un contur expresiv emotiei volatile,
sugestive, conferind creatiei sensuri estetice si etice.
Resursele argumentative invaluitoare ale textelor lui
Lucian Raicu integreaza accente confesive, intoarceri
in trecut, reverii simbolice concentrate uneori in
jurul conditiei criticului, a necesarei onestititi a
interpretarii: ,,Exista o morala absolut fireasca a actului
critic, o probitate naturala a criticilor adevarati, o
norma internd, nu neaparat proclamatd emfatic, a
acestei 1indeletniciri prin excelentd responsabila.
Adevaratul critic nu are nevoie sa-si impuna o conduita
responsabila, sa-si «aminteasca» de indatorirea sa
de constiinta ca de o constrangere (fie ea si o nobila
constrangere). Lui 1i este insuportabila (...) inexistenta
ori falsificarea criteriilor. Supralicitarea si deopotriva
trecerea cu vederea, minimalizarea valorilor, el le
resimte ca intolerabile”.

Textele lui Lucian Raicu incorporeaza in ele
vibratiile trdirii, avand o alurd autobiograficd evidenta,
chiar dacd, la un moment dat, criticul 1si exprima
mefienta fatd de confesiune, intelegand creatia intr-o
dubla valentd semantica: ca refugiu, modalitate de a
se sustrage agresivitatii realului, dar si ca modalitate
de reactie la precaritdtile realului. Refugiul in scris,
eliberarea purificatoare prin creatie reprezintd o
asumarea a adevaratei conditii umane si artistice a
creatorului. Intre scepticism si optimism al cunoasterii,
Lucian Raicu aspird, cum observa Florin Mihailescu,
»la o filosofie a creatiei care sa fie in acelasi timp si
una a conditiei umane”. E foarte adevarat ca in numele
unei capacitati legitime de Intelegere a operei literare,
criticul 1si arogd o suspiciune rezonabilda fatd de
excesele metodologiilor si ale tehnicismului procedural
in mecanismele de intelegere si de interpretare a operei,
caci ,,intreaga aceasta practica uniformizatoare se opune
sensului Insusi al literaturii”, obnubiland ,revelarea
misterului existentei umane si sensului criticii, revelarea
miracolului creator”. Critica lui Lucian Raicu, cu alura
sa empatica si subiectiva, deloc emfatica insa, patrunde
intreaga retea de afinitati, convergente, corespondente
intre inefabilele resorturi ale operei si zvonurile lumii.
Consonanta dintre constiinta critica si text traduce o
aspiratie legitima spre luciditate, spre asumarea unei
superioare moralitati a actului scrisului. Alcatuita
din rigori hermeneutice, rememorari, reflectii si
problematizari asupra literaturii si metaliteraturii, dar
si din reactii exegetice decise, lipsite de orice echivoc,
critica devine astfel documentarea unei emotii estetice,
marturia unei constiinte nelinistite, interogative, care
priveste literatura ca nobila ,,forma de viata”.
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Stefan BORBELY

Centenarul Muntelui vrdjit -
premisa burgheza

Prima editie a monumentalului roman Muntele
vrajit (Der Zauberberg) al lui Thomas Mann a aparut
in data de 28 Noiembrie 1924 la S. Fischer Verlag din
Berlin, in doud volume masive, cel dintdi terminandu-
se cu despartirea Doamnei Chauchat de ,printul ei de
Carnaval” la sfarsitul capitolului al cincilea, pentru
ca al doilea sd debuteze cu consideratiile lui Hans
Castorp despre timp (,,Ce este timpul? O taind — ireald
si puternica...”"), ceea ce inseamna ca in transpunerea
romaneasca de referintd, cea a lui Petru Manoliu din 1969,
de la Editura pentru Literatura (colectia BPT), editata in
trei volume, linia imaginara de demarcatie a celor doua
blocuri de text originale poate fi trasatd cu putin dincolo
de jumatatea volumului al doilea, inainte de capitolul
intitulat Schimbari, unde se modificd nu numai fluxul
narativ al intregului, dar si comportamentul ,,bunului,
rabdatorului, ordonatului Joachim” (Ziemssen, varul
protagonistului Hans Castorp, ofiter in devenire in
viata sa civild), care, desi ,,total patruns de statorniciile
serviciului si ale disciplinei, era, de o bucatd de vreme,
coplesit adesea de ispita razvratirii” (11, 269) impotriva
obligatiei de a mai petrece cel putin o jumatate de
an la Sanatoriul International Berghof, de deasupra
Davosului, unde, cum toata lumea stie, el primeste, la
inceputul romanului, vizita de curtoazie a varului sdu
hamburghez Hans Castorp, viitor inginer naval, sosit
doar pentru trei saptamani scurte, care se vor face, in
cele din urma sapte ani lungi, numarul anilor petrecuti
de acesta 1n aerul rarefiat al Berghofului fiind doar un
indiciu al obsesiei pentru cifra 7, pe care Thomas Mann
o va introduce in roman nu doar pentru a-i provoca pe
interpreti (sunt zeci de mii de solutii furnizate pana in
momentul de fatd), ci in primul rand pentru a sugera ca
protagonistului sdu, Hans Castorp, i se furnizeaza un
ciclu initiatic complet de-a lungul sejurului sau de sapte
ani la sanatoriu, dar care leagd, in cel din urma, intr-
un subtil spirit ironic, doua stadii de relevanta identitara
in esenta similare, caracterizate prin lipsa de sens, prin
anonimitate.

Privind lucrurile dintr-o perspectiva strict
ritualica, in conditiile n care romanul musteste de
referinte mitologice psihopompe (exceleaza in acest sens

umanistul Lodovico Settembrini), devine limpede ca
eroul Muntelui vrajit nu evolueaza. Nu urmareste un tel,
nu aspira inspre o implinire de sine si nu se realizeaza,
participand, in cele din urma, la tot ceea noua lui viata si
boala atasata de ea 1i ofera in spiritul unei corectitudini
burgheze flexibile, lipsite insa de convulsiile launtrice
modelatoare pe care le-ar fi presupus o transformare.
Ecuatia de baza a Muntelui vrajit e orizontala, nu
ascensionald. E logica spatiului care anuleaza timpul,
adica distilarea calitativd a initierii. Se poate chiar
afirma ca intre dl. C din Muntele vrdjit si dl. K al lui
Kafka nu exista decat diferente contextuale, ambii
reprezentand variante ale individualismului neutral cu
care opera epistema intelectuald a inceputului de secol
XX, la confluenta dintre impersonalitatea burgheza si
anonimismul colectiv al ,,omului de masa”.

Atat personajele marcate cu K, ale lui Kafka, cat
si Hans Castorp al lui Thomas Mann, sunt provocati
sa existe, pusi in anumite situatii, scosi, prin diferite
scenarii de viata, din inertia existentiald in care se
complac si in care, daca nu li s-ar fi intamplat ceea ce
li se intampla, ar fi zacut, multumiti de ei insisi si de
relatiile cu cei din jur, pana in clipa trista a extinctiei.
La trei ani dupa lansarea spre glorie a Muntelui vrdjit,
in Sein un Zeit, Martin Heidegger va numi aceasta
stare Dasein, dar ne ferim sa intrdm in prea multe
detalii referitoare la aceasta analogie, de teama sa nu
ducem interpretarea spre nisipuri si mai miscatoare
decat cele pe care ea Incearca sa-si mentina echilibrul
precar acum. Oricum, Hans Castorp e, structural, lipsit
de vointa, el fiind totusi, paradoxal, protagonistul
unui roman suprasaturat de referinte daimonice,
nietzscheene. Thomas Mann l-a dorit sa fie asa si nu
altfel: a fost o constructie premeditata, nu un rezultat
aleatoriu.

In consecinta, cateva explicatii ilustrative devin
necesare, mai cu seama daca tinem cont de faptul
ca marea majoritate a comentatorilor interpreteaza
romanul ca pe un scenariu initiatic, acesta fiind si
stereotipul dominant al manualelor si lexicoanelor de
literaturd. Autorul Insusi, intr-o scrisoare catre Félix
Bertaux, datata 1 Martie 1923, il caracterizeaza ca pe ,,0
incercare de a reinnoi Bildungsromanul?, numai ca aici
trebuie sa tinem cont, ca de fiecare data de altminteri,
de antifrazele ludice pe care autorul le strecoard in
textele pe care le semneazi. in cazul de fati, in prima
parte a epistolei catre Bertaux, el 1i prezintd acestuia
Liibeckul natal (,,Lumea mea e, socialmente vorbind,
cea a burgheziei patriciene, iar, pe plan spiritual, cea a
unui individualism al interiorizarii de tip protestant™),
precizand ca aceasta ¢ ,,0 lume care oferea odinioara un
teren propice pentru dezvoltarea Bildungsromanului”.
Odinioara, dar nu acum; in consecintd, ,reinnoirea
Bildungsromanului” din Muntele vrdjit apartine unui
alt timp, unei alte tipologii. Ulterior, intr-o scrisoare
catre Ernst Fischer, expediata din Arosa (25 Mai 1926),
sugerarea unei alternative, a unei tipologii diferite e
radicala: ,,Chiar si innoirea «Bildungsroman-ului»
german pe temeiul si sub semnul tuberculozei e o

parodie™.



110

simetrii s1 discrepante

Vom demara demonstratia noastra cu o propozitie
care se afla chiar pe ultima pagind a romanului, la
putine randuri inainte sd ne despartim de el. Sund asa:
,Adio, Hans Castorp, brav copil rasfatat al vietii!
Povestea ta s-a sfarsit. Am ispravit cu povestitul ei; n-a
fost nici amuzantd, nici plictisitoare, ci ramdne doar o
povestire ermetica. Am povestit-o pentru ea insdasi, nu
de dragul tau, caci ai fost un natarau, dar, in definitiv,
a fost povestea ta, numai a ta.” (III, 454) E destul de
neobisnuit ca un romancier sa-si declaseze eroul pe fila
concluziva a operei sale. Neindoios, sunt cititori care
s-au atasat de el, iar unii, probabil, chiar I-au iubit sau au
socotit ca, macar pe baza evenimentelor extraordinare in
care a fost asezat, el e indreptatit sa fie scos din categoria
Hhatarailor” si sa fie asezat, cu repect, pe un palier
superior al rasei umane. Nemilos, autorul sau n-o face.
in germana e ,,du warst simpel”, traducerea fiind fidela.

Nici ,povestirea ermetica”  (,,hermetische
Geschichte”) nu sugereaza ceea ce am putea crede ca
este, si anume o transsubstantiere spirituald realizata
in cele sapte etape clasice, din mithraism sau alchimie,
intrucat, In privinta zeului grec, Settembrini s-a dovedit
a fi mereu inflexibil, vorbind despre el exclusiv ca despre
o calauza a sufletelor inspre taramurile triste, nivelatoare
ale lui Hades. O singura datd schimba umanistul registrul
sdu de perceptie, atunci cand sugereaza ca Hans Castorp
ar putea fi conceput si ca un Orfeu esuat in incercarea sa
de a o recupera pe Eurydike (Doamna Chauchat) de pe
campiile elizeene. Dar nu e mai mult decat o analogie,
menitd sa scoata in evidentd statutul de vizitator temporar
al lui Hans Castorp, Settembrini repetand formula atunci
cand isi aseamana interlocutorul hamburghez cu Ulise
(Odysseus), care nu intra in Hades (in cartea a XI-a a
Odiseei), ci ramane cu sacrificiul in pragul taramului de
dincolo, asteptand aici umbra profetului Tiresias pentru
a afla care este drumul de intoarcere inspre Ithaca.

Asadar, romanul nu exprima un scenariu initiatic
de tip hermetic, ezoteric. Unii s-au incapatanat sa-l
interpreteze In acest fel, dar textul nu 1i sustine. Sosit
ca ,simpel” la Berghof, Castorp rdmane egal cu sine
pana la sfarsitul evenimentelor. Apoi, se pierde fard
eroism in pasta umana nivelatoare generata de carnagiul
Primei Conflagratii Mondiale. De ce a fost asa si nu
altfel exprima un paradox subtil, dorit de Thomas Mann:
omul marunt tot marunt ramane si atunci cand el e
literalmente bombardat cu evenimente iesite din comun.
Aceasta e cheia personajului, chiar din clipa coborarii
sale din tren pe micul peron al gérii de la Davos. Dar,
pentru a intelege definitiv, mai e si o chestiune legata de
orizontalizarea Timpului, de transformarea lui 1n spatiu,
despre care vom vorbi, alaturi de altele, mai incolo.

Ca tipologie, Thomas Mann a dorit cu tot
dinadinsul ca Hans Castorp sa-i apara cititorului ca un
antierou lipsit de relief, neiesind prin nimic in evidenta.
E o performantd sd reusesti asa ceva intr-o operd de
peste o mie de pagini, unde simpla cantitate a paginilor
scrise e suficientd pentru a sugera monumentalitate.
Dar, in aceeasi scrisoare, deja citatd, catre Ernst Fischer,
Thomas Mann precizeaza ca profilul tipologic al
personajului a fost in asa fel conceput incat sa exprime
golul postromantic de dupda Nietzsche, mai precis:

»experienta autoinvingerii romantismului in Nietzsche”,
care, pentru a intelege corect filiatia, nu ne poate duce
decat dincolo de dionisiacul exacerbat pe care il reprezinta
zarathustrianismul, adica inspre un personaj definibil doar
prin confruntarea lui cu partea corporald din el, fatalmente
perisabild, deci cu moartea. Din aceasta perspectiva privind
lucrurile, epistema intelectuala a primelor decenii ale
secolului al XX-lea, pe care, in mod inevitabil, o exprima
si Muntele vrajit, a decantat individualismul apoteotic
zarathustrian (un narcotic la vremea respectivd) pe doud
filiere, distincte ca textura, dar asemanatoare ca finalitate:
cea politica si cea apoliticd. Asemanarea e data de faptul ca
ambele au ca rezultat un om neinsemnat, virtual anonim,
numai cd in primul caz e vorba de aneantizarea lui de catre
un sistem autocratic, politic, pe cand in cazul celuilalt,
procesul de uniformizare, infinit mai bogat ca spectru
motivational decat cel dintai, se datoreaza, pur si simplu,
instinctului de adecvare, dorintei cuiva de a nu transgresa
media de comportament a grupului extins (familie, patura
sociald, profesie, rasa etc.) din care el face parte.

in esentd, desi aceasta perspectiva e mai dificil de
acceptat, ea fiind contracaratd de aparente, Hans Castorp
e un erou generic, de tip impersonal, definitoriu pentru
un grup, pentru o categorie umana si civilizationala,
inainte de a deveni o individualitate cu Insusiri
particulare, pronuntate. intr-o scrisoare catre Ernst
Fischer, din data de 25 Mai 1926 (Scrisori, ed. cit., pp.
87-88), autorul tine sa atraga atentia asupra faptului ,,ca
actiunea se petrece inainte de razboi, deci intr-o epocad
eminamente estetica §i estetizanta” a ,,capitalismului
antebelic”, .,in care alternativa «arta sau socialism»
nu exista”, fiind, In consecintd, apolitica, neangajanta.
Formula desemneaza burghezul corect, egal cu sine,
functional, asumat ca idealul civilizational al unei
lumi perfect organizate, reglate de uniformizare si de
logica repetitiva a ceasornicului, de dinainte ca el sa
fie contestat de proletariat si de artisti. Asa se face ca,
exceptand cateva colaterale ale polemicilor invrajbite
dintre Settembrini si Naphta, politicul nu coloreaza
lumea pacientilor de la Berghof, desi ziarele se citesc
regulat, mai mult ca distractie, ca fapt divers, si nu ca
ideologie. Nici Thomas Mann nu insista pe analize mai
fluctuante, ceea ce e oarecum surprinzdtor daca tinem
cont de sintaxa burgheza degenerescenta abordata de el
anterior in Buddenbrooks sau de remanenta burgheza a
artisticului, abordata in Tonio Kréger, intr-o maniera
devenita clasica pentru el: artisticul e ca o clepsidra,
cu cat e mai mult nisip 1n jumatatea sa de sus, adica
substantd remanenta burgheza, cu atdt mai putin
cristalin devine ceea ce se prelinge in jumatatea de
jos. In consecinti, componenta burghezi e un dat in
Muntele vrajit, nu o virtualitate supusad transformarii.
Ea nu se decanteaza, nu sufera transsubstantieri sau
metamorfoze. Pentru medicul si Consilierul Aulic
Behrens, Castorp e ,,omul de formatie burgheza”,
nu o individualitate de sine statitoare, particulara,
susceptibild de ,.evolutie”. Pentru Clavdia Chauchat,
el rdmane mic-burghezul prin excelenta: ,,Petit
bourgeois! Joli bourgeois a la petite tache humide.”
(11, 264) Nici mai putin, dar in nici un caz mai mult: o
entitate inertiald, stagnanta.
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Asadar, subaspectul dihotomizarii de care vorbeam
mai sus, Absurdul apartine primei filiere, victimare: nu
intdmplator, Camus a optat pentru Sisif, si nu pentru
altcineva, pentru a-i fi simbol. Chintesenta celei de-a doua
filiere o reprezintd burghezul: conformistul exemplar,
imbracat in uniforma necazona, mereu exact si previzibil,
ghidat si controlat de timpul incarcerat in ceasornic sau
in pendula atarnatd pe perete. Kafkianismul reprezinta
consecinta directd a acestui moralism responsabil, civic,
profesional si monocolor. Dupa ce i se oferd un serviciu,
agrimensorul din Castelul lasa intempestiv totul in urma,
inclusiv familia, si se gribeste si onoreze chemarea. in
Procesul, Josef K parcurge cuminte, indatoritor, intreg
ritualul incriminarii sale. Raspunde de fiecare data atunci
cand este Instiintat, merge acolo unde i se indica. Prin
analogie, Hans Castorp da glas unui impuls etic similar la
inceputul romanului: aflat intr-un moment de interludiu
biografic — terminase studii pentru care nu simtise nici
o chemare, urma sa se prezinte, ca stagiar, la un santier
naval unde, de fapt, nu-1 asteaptd nimeni —, el hotareste,
dintr-un impuls de corectitudine mondena, fara sa existe
vreun alt sentiment la mijloc, ca s-ar cuveni sa-si viziteze
varul bolnav aflat intr-un sanatoriu, desi relatiile dintre ei
nu fusesera nicicand foarte apropiate, mama lui Joachim
Ziemssen nefiind decat matusa prin alianta a viitorului
constructor de vapoare.

Asa cum va spune ulterior iezuitul Leo Naphta,
Hans Castorp e un demn reprezentant al ,,modului burghez
de a intelege viata”. Autorul il descrie, inevitabil, in culori
antieroice. ,,Om mediocru, desi intr-un inteles dintre
cele mai vrednice de cinste” (1, 51), fusese departe de a
excela la scoald, unde , fusese silit sa repete uneori cdte
o clasa”. (Ibid.) Diagnosticat de timpuriu cu ,,0 usoard
anemie” cronicizatd, manifesta ,,obiceiul de a ramdne cu
gura cascatd si fara nici un gand serios” (1, 46), pe care
cei din jur o catalogheaza, eufemistic, drept ,,visatorie”,
facultate nedemnd de stimd in economia de valori a
unei genealogii de oameni pragmatici, implicati civic,
economic si social. Pentru prima meteahna i se prescrie,
»la dejun, cand se intorcea de la scoald |...] un pahar
mare de Porter”, asociat cu grija celorlaltor tabieturi
zilnice, cum e consumul matinal de ,preparate reci,
crabi si somoni, tipari, piept de gasca si tomato ketchup
la rosbif” (1, 46), carora li se adauga ,,untul aranjat sub
forma de melci” pe care ,,l-ar fi mdncat in sila daca i s-ar
fi prezentat intr-o singurd bucata...” (I, 49). Toate cate
i se intampla lui Hans Castorp se decanteaza potolit n
firea lui si ,,nu-i trezeau decat impresii pldacute si intime”,
el devenind insa ,,autentic” — precizeaza grijuliu autorul —
doar in momentele de ,,mare bucurie” ,,cand i se intampla
sa ia o gustare, duminica, la pavilionul lui Alster |...],
consumand o bucata buna de biftec cu slanind, un pahar
de Porto vechi si apoi sa se lase pe spate in jet tragand
cu pofta un fum de tigara.” (1, 48)

Predispus la insignifiantd, Hans Castorp ,,avea
prea mult bun sim¢ ca sa aiba vreun orgoliu personal” —
conchide scriitorul. (I, 226) Din seria pretins pragmatica,
lucrativa a familiei sale el pare sa fie cel din urma capabil
de o vocatie menitd sa-l indreptateasca sa aleaga vreo
meserie. Nutrea, ca orice protestant cuminte, ,,un mare

respect pentru munca”, dar 1 se dedica cu o anumita
circumspectie, medical justificata, fiindca ,pe e/
munca il cam obosea” (I, 53), tot asa cum 1l epuizase
si scoala, faptul de a fi fost obligat sa repete unele clase
nesurprinzandu-i pe membrii familiei. Dintre acestia,
unchiul Tienappel nu intarzie sd-i atragd atentia ca
fondul lui financiar, desi bine investit si controlat, nu va
tine o vesnicie, motiv pentru care va trebui sa-si caute
o profesie: ,,...daca ravnesti sa fii cineva in oras, si sd
traiesti cum esti obignuit, atunci trebuie sa cauti sa cdstigi
binisor, lucrul dsta sda-ti intre bine in cap, bdietas.” (1,
52) Numai ca pe Hans Castorp perspectiva de a ldsa in
urmd untul in forma melcisori si biftecul cu sldnina de
la Alster pentru o carierd de constructor de nave la firma
Tunder&Wilms il debusoleaza: ,,O munca incordata ii
atata nervii, il obosea repede si recunostea fatis cd, in
definitiv, il placea mai mult timpul liber, timpul asupra
caruia nu apdsa nici una dintre greutdtile de plumb ale
unei munci trudnice, timpul ce s-ar fi intins liber in fata
lui, nu jalonat de piedici pe care trebuia sa le invinga
scrasnind din dinti.” (1, 53) De altfel, decizia sa de a opta
pentru un santier naval a ramas un mister in economia
de intelegere a familiei; se pare cd a facut-o fiindca 1i
placea sa deseneze si sa picteze ambarcatiuni. Dincolo
de toate acestea, insa, devine limpede faptul ca sejurul
sau de sapte ani de la sanatoriu i-a oferit protagonistului
chiar indolenta ,,somnoroasa” pe care n-ar fi putut-o gasi
nicdieri altundeva. Settembrini va face eforturi sustinute,
ingrijorate, sa-1 tind de partea bund a indolentei, cea
constructiva, nedispersiva. Nu-i va reusi intotdeauna.

Exista, In Muntele vrdjit, si un alt personaj expus
in raport cu celelalte, unul de esentd cazon burgheza, si
anume varul lui Hans Castorp, Joachim Ziemssen, peste
care majoritatea comentatorilor trec grabiti, socotindu-1
monocrom $i neinteresant, cel mult un element de fundal.
E la fel de adevarat ca nici bravul Joachim, ndscut pentru
a deveni ofiter, nu intreprinde aparent nimic pentru a-i
ajuta sa-si formeze o parere mai nuantata. El 1si respecta,
cu o neclintita pedanterie si precizie de metronom,
programul medical, isi scurteaza militareste plimbarile
ca sa ajunga la timp la cura de odihna din sezlongul de pe
balcon, nu experimenteaza vicii nevinovate si abateri de
la comportamentul burghez, desi o colega de suferinta,
imbujorata Marusia, ,,cea cu piepul voluptuos” (11, 391),
ii tulburd nitel inima Tmpietrita de datorie, si-n cele din
urma moare demn, dar neimpacat cu destinul, in camera
lui de la Berghof, dupa ce in prealabil petrecuse o vreme
la ses pentru a-si depune juramantul sub drapel. Motivul
pentru care pleaca pe nepusd-masa acasd, nesocotind
recomandarile Iui Behrens de a mai rimane, exprima,
intr-un chip surprinzator, insdsi esenta personajului,
fiindca el recurge la un gest atipic, pe care Hans Castorp
nu l-ar fi facut niciodata.

Conceptia despre viata a lui Joachim
dintotdeauna una rectilinie, simpla, ghidatda de o
rectitudine lipsita de reliefuri tulburi, interioare. ,,Ceea
ce importa — 11 spune el sec lui Hans Castorp — nu este
catusi de putin ce parere ai, ci numai sd stii daca esti
sau nu om cinstit. Cel mai sandtos este sda n-ai nici un
fel de pareri si sa-ti faci serviciul” (11, 335), inclusiv pe

a fost
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cel de bolnav. Contrariat de ,,intelectualizarea” varului
sau, care incepe sd se intereseze de diferite ciudatenii
incompatibile cu viitoarea lui meserie, inclusiv de
biologie, de microbiotica, de botanica sau de substratul
astral, zodiacal al calendarului, el conchide ca ,, suntem aici
numai §i numai sa ne insandtosim, nu ca sa devenim mai
destepti...” (11, 334). Mama lui, la fel de inflexibila si de
tipicara, e facuta din acelasi aluat al egalitatii cu sine si cu
ceilalti: insotindu-si fiul la a doua sa urcare la sanatoriu, ea
e contrariatd nevoie-mare cd Doamna Chauchat, intalnita
pe drum Intr-un restaurant din Miinchen, vine la masa lor
nechemata, adica groaznic de neprotocolar, ca sa-1 salute
dezinvolt pe Joachim si sd-i transmitd urari de bine lui
Castorp: ,,...are un fel de a fi cam liber si neglijent...Ne-a
acostat pur si simplu, ca pe niste vechi prieteni, ne-a
intrebat §i ne-a povestit o sumedenie de lucruri, mdcar cd,
de fapt, Joachim, cum mi-a spus-o chiar el, nu i-a facut
cunostinta niciodata.” (111, 111)

Sfarsitul frazei e de o pedanterie burgheza extrema;
se prea poate ca Doamna Chauchat si varul Joachim sa
nu se fi cunoscut niciodata protocolar, formal, insa s-au
tot vazut, timp de mai multe luni, in diferitele saloane
ale aceluiasi sanatoriu, ca sd nu mai vorbim de faptul
cd Joachim e ruda lui Hans Castorp, care si-a declarat
iubirea pentru ea. Ca sd o scuze in fata matusii, acesta 1i
pune comportamentul pe seama ,,Orientului” potentat de
boala, dispersiv si libertin, reludnd una dintre formulele
predilecte ale lui Settembrini: ,,Asia ne devoreaza [ ...] aici
exista multa Asie in atmosferd, ca nu in zadar Berghoful
misund de tot soiul de tipi din Mongolia moscovita |...]”,
fiindca lentoarea Timpului care se practica aici le este
favorabila: ,,Aceasta darnicie, aceasta grandioasad, dar
barbara intrebuintare a timpului este de stil asiatic, §i
fara indoiala ca acesta este motivul pentru care copiii
Orientului se simt aici ca la ei acasa.” (11, 97, respectiv
100)

Daca, insa, citim cu atentie schita de biografie pe
care i-o face Thomas Mann lui Joachim, intelegem usor
cd imprevizibilul a jucat dintotdeauna un rol insemnat in
economia vietii sale. Joachim ,studiase dreptul, cdteva
semestre, dupd dorinta alor sai” (1, 57), dar, ,.cedand
unui impuls ne neinvins, isi [schimba] brusc directia, se
prezentase la scoala militara si tocmai fusese primit”,
comisiei medicale de examinare scapandu-i, se pare,
amanuntul ca el ,era bolnav”, ,intr-un fel cu totul
suparator”, suferind ,,dintotdeauna de un usor guturai”
si avand ,,mereu febra”, disconfortul luand o Intorsatura
neasteptatd atunci cand ,,intr-o zi scuipd sdange”, ceea ce i
determinara pe medici sa-1 expedieze de urgenta la Davos,
ca suspect de tuberculoza incipientd, daca nu de-a dreptul
luat in stapanire de ea.

insd, in pragul unei toamne in care se aniversa
un an de la sosirea lui Hans Castorp la sanatoriu, cand
Behrens se pregiteste sa le fixeze ambilor veri o noua
scadenta de sejur, rdbdarea lui Joachim explodeaza in
cuvinte dure, exasperate, pe care nimeni nu se astepta
sa le auda din gura lui: ,,...m-am sdaturat, este o porcarie.
Toata aceastd poveste este o formidabila si dezgustatoare
porcarie.” (II, 381) Consecinta lor este tocmai ceea ce
particularizeaza personajul si-1 diferentiaza de cumintenia

varului sau: Joachim se revolta (ceea ce varul sau n-ar
fi facut niciodatd) si decide sa coboare fard ingaduinta
in ,,meteorologia de a umeda voiosie a Hamburgului”,
indisciplina fiindu-i fatala. Intors la sanatoriu, mai bolnav
decat fusese vreodatd, moare la scurt timp dupa sosire,
prilejuindu-i varului sdu, bun discipol al lui Naphta si
Settembrini (in aceasta ordine!) una dintre cele mai
profunde consideratii din tot romanul. Despre moarte,
desigur, si despre puterea pe care ea o exercita asupra
oamenilor de rand.

Lui Hans Castorp, revenirea spasita a lui Joachim
la Berghof 1i confirma intuitia potrivit careia ceea ce
se Intampla, de fapt, atunci cand omul devine bolnav
este o mutare a accentului de pe integralitatea fiintei
umane pe doar o parte a acesteia, pe corp. Settembrini,
constient in principiu de faptul ca idealul dezvoltarii
umane armonioase il reprezintd mentinerea echilibrului
dintre suflet si corp (mens sana in corpore sano), lupta
cu Indarjire Tmpotriva subminarii acestui echilibru, dar
se vede silit sa conchida ca atunci cand dezechilibrul se
produce, trupul se dovedeste a fi intotdeauna mai puternic
decat sufletul. Altfel spus, cd sufletul sau spiritul nu
dispun niciodata de suficiente resurse pentru a contracara
degenerescenta fizica si biologica, si cd, in batdlia lor cu
trupul, ele vor iesi negresit in pierdere.

Aceasta este una dintre tezele pivotale ale Muntelui
vrajit, constituind, totodatd unul dintre motivele pentru
care Thomas Mann a scris romanul ca pe o initiere parodica,
inversa, adica nerespectand metafizicul, ci jucandu-se cu
el. Intr-o initiere de tip clasic, sufletul se desprinde de
corpul perisabil, il lasa n urma, tinzand inspre substanta
purd, de lumina, a sa si a transcendentului. Dimpotriva, in
Muntele vrajit, trupul castiga, inexorabil, toate micile sau
marile sale batalii cu sufletul, fie ca e vorba de bolnavii de
rand, gdzduiti In camere ca-n niste colivii ale mortii, de
wmaretul si exorbitantul” Mynheer Peeperkorn (11, 242)
sau de marii eroi ai spiritului, cum sunt Settembrini sau
Naphta. Complexul are si un nume, repetat cu satisfactie
de catre Hans Castorp: Rebellio carnis. lata-l aplicat la
Joachim si transformat in imperativ moral: ,,...trupul sau
n-a vrut sd tind seama de nimic. [...] A avut intotdeauna o
inclinatie fireasca pentru manifestarile trupului, dar intr-
un sens loial. Trupul lui se lasase napadit de dezonoare,
batandu-si joc de excesul lui de zel. Dar, de altfel, este
mai moral sa te pierzi pe tine insuti, decdt sa te aperi.”
(111, 202)

Note:

! Thomas Mann: Muntele vrajit. Traducere de Petru
Manoliu. Prefata de Ion lanosi. Vol. I-II-IIl. Editura pentru
Literatura, Bucuresti, 1969, vol. II, p. 268. (Pentru restul
eseului, vom marca fiecare citat prin paranteze inserate direct
in text, cu mentionarea volumului si a numarului de pagina:
de ex., 11, 202).

2 Thomas Mann: Scrisori. Traducere, prefata si note de
Mariana Sora. Ed. Univers, Bucuresti, 1974, p. 61.

* Ibid., p. 60.

*Ibid., p. 88.
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Mihai IGNAT

Tema insularitatii in dramaturgia lui
Mihail Sebastian

in cazul dramaturgiei lui Mihail Sebastian, nu
e greu de identificat ca ,temd a autorului”, vorba lui
Marin Preda, insularitatea. Obsesia ,,conditiei insulare”
strabate piesele acestui autor pentru care (auto)izolarea
nu reprezintd un ,accident” existential, ci chiar o
coordonata a vietii sale, asa cum reiese si din celebrul sau
jurnal ori din romanul simili-biografic De doua mii de
ani. Parcurgand textele sale dramatice, ajungem lesne la
concluzia cd insula ca refugiu reprezinta chiar supra-tema
acestei sectiuni a operei, refractare fictionala a nevoii de
recluziune, de retragere a lui Sebastian/Hechter. Iar una
dintre dovezile evidente ale acestui subtext permanent
o constituie faptul ca ultima piesad scrisa, neterminata,
se intituleaza chiar /nsula — dovada peremptorie si
concluziva, cu atat mai mult cu cat nici in imaginarul
acestei piese insula nu apare ca ,,obiect”, ca topos concret,
ci ca subiect si ca metaford, ceea ce accentueaza impresia
cé tema cu pricina are o importantd majora pentru autor.
Caci tocmai ,,metaforizarea” iluziei unei insule — titlu al
unei celebre poezii de Adrian Paunescu, pusd pe muzica
de catre Valeriu Sterian — imprima acesteia caracterul
sdu infra-textual, calitatea de ,,busold” a semnificatiilor
piesei, respectiv pieselor.

in Jocul de-a vacanta (1938), simbolistica e
stravezie dintru inceput, din indicatiile scenice ale
actului I: ,,Pensiune in munti. Casa izolatd in padure.
(...) O impresie totala de odihna, de simplitate”. Izolarea
pensiunii este numitd ca atare, iar anumite replici o
vor sublinia prin precizari care spun ca intre locul
stabilimentului si soseaua pe unde trece unicul autobuz
existd o oarecare distantd. (O precizare mai tarzie a
personajului Jeff intareste ideea: ,,De jos, pensiunea nu
se vede deloc. E pierduta toatd intre brazi.”) Distanta
accentuatd de o serie intreagd de ,,dereglari” suspecte:
radioul si telefonul sunt defecte, ziarele si scrisorile
nu mai sosesc, drept urmare dialogul dintre Maior si
Madame Vintila are caracter concluziv:

»~MAIORUL: (...) Plec. Asta-i viata? Gazetd nu,
radio nu...

MADAME VINTILA: Scrisori nu, telefon nu...

MAIORUL: Stai toata ziua cu ochii in zare si-
ti vine sd strigi intr-acolo, spre Bucuresti: Hei, ma!
Raspunde, ma! N-auzi, ma?

MADAME VINTILA: N-aude. N-aude nimeni,
nu raspunde nimeni. Nici tipenie de om. Parc-am fi
undeva la capatul pamantului. Naufragiati. Pierduti.

MAIORUL (obidit): Of!

MADAME VINTILA: Unde suntem? Pe ce
insula? Pe ce continent? Unde?”

Astfel se introduce tema ,,insularitatii”, respectiv
a naufragiului, in contextul concret opus imaginarului

marin, caci ne aflim intr-o pensiune montana, la
distanta semnificativa de civilizatia urbana (centrala ori
provinciald), dupa cum precizeaza personajul Corina, care
ii rdspunde intrebarii retorice a doamnei Vintila: ,,Aici!
Trei sute patruzeci si doi de kilometri de la Bucuresti,
treizeci si sase de kilometri de la Gheorghieni. Altitudine:
una mie doua sute optzeci si cinci metri deasupra marii.”

Cum defectiunile ,,izolationiste” au aparut, dupa
cum se constatd, o datd cu sosirea la pensiunea Weber
a nesociabilului Stefan Valeriu, concluzia lui Bogoiu se
dovedeste logica. Jeff adauga si proba ultima a vinovatiei
nou-venitului: 1-a urmarit si 1-a surprins cum a inlaturat
indicatorul firmei de pe sosea, ceea ce face ca soferul
autobuzului sa nu stie unde sa opreasca.

Ostentatia antipatica a lui Stefan 1si capata
confirmarea prin badardnia de a sterge de pe tabla
informatiile lui Bogoiu referitoare la data, presiunea
atmosferica, temperatura si conditiile meteorologice ale
zilei. Acelasi Bogoiu reia metafora marind, respectiv
imaginea solitudinii in larguri, atunci cand i expune
Corinei originea maniei (el respinge termenul in favoarea
»pasiunii”) sale:

»BOGOIU: FEi... e o placere a mea. Strica?
Un obicei vechi. (...) Domnisoara! (Ii vorbeste cu
solemnitate) Dumneata stii unde sunt eu acum?

CORINA (neintelegand ce vrea sa spund): Cred
ca la pensiunea Weber.

BOGOIU (face semn din cap ca nu, apoi se
apropie de ea, priveste de jur imprejur, ca sa se asigure ca
nu asculta nimeni, si i spune foarte confidential, ca si cum
i-ar destainui un mare secret): Sunt in Oceanul Pacific.
(...) In Pacific. La Singapore, 126 grade longitudine,
0,10 grade latitudine nordica. Am ancorat de cinci zile si
astept. Nu stiu cand o sa ridic ancora.”

Explicatia ,,dereglarilor” si justificarea titlului
piesei sunt puse pe tapet de Stefan:

»STEFAN: (...) Dar dumneata nu stii sd uiti.
Nici unul din voi, dumneata si dstia — Bogoiu sau cum
le mai zice? — nu stie sa uite. Ametiti cand vi se intdmpla
sa nu va aduceti aminte, trei secunde, in ce zi sunteti.
D-aia zapacitul ala batran, de cum se scoald, n-are alta
treabd decat sa scrie pe tabla: 5 august, 6 august... D-aia
va strangeti palc in jurul aparatului de radio, ca sa va
spuna ora exacta. (Aproape violent) Eu nu vreau sa stiu
ora exacta. Si nu vreau sa stiu ce e azi, ce va fi maine
si ce a fost alaltdieri. Ce e azi? O zi cu soare. Mi-e de
ajuns. Imi faceti mila, zau, cand va vad cu ce disperare,
cu ce panica va agatati de tot ce ati lasat dincolo, acasa,
la Bucuresti. $i, la drept vorbind, n-ati ldsat nimic acolo.
Ati adus totul cu voi, in valiza: manii, regrete, zambete,
amoruri. Ziceai: Vrei sd incepem un joc nou? Sigur ca
vreau, dar nu vezi cd jocul meu e nou, si ca al vostru e
vechi, batran, trist?

CORINA: Si cum se cheama jocul dumitale?

STEFAN: Are mai multe nume, dar dumneata esti
o fata cinica si ai sa razi.

CORINA: Si ti-e frica de rasul meu?

STEFAN: Nu. Se cheama jocul de-a vacanta. Si se
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mai cheama jocul de-a uitarea. Si s-ar mai putea chema
jocul de-a fericirea.”

Vacanta devine sinonimul refugiului ,,insular”,
iar telefonul si radioul reprezinta ,,puntile” care trebuie
taiate pentru deplina solitudine: ,,Ma irita. Firul asta
aveam impresia ca ma leaga de tot ce am ldsat in urma.
Ma Tmpiedica sa uit. Prin el putea sd navialeasca aici,
oricand, toatd viata de dincolo. O stire, o chemare...”

Corina, ,,corupta” de Stefan, cooptata jocului de-a
izolarea, id est de-a fericirea, 1l convinge si pe Bogoiu
— cu ceea ce 1l poate sensibiliza cel mai mult: analogia
iluziei marine, conform céreia fosnetul brazilor evoca. ..
valurile, iar pensiunea... o nava:

»CORINA: (...) Ce ai vrut dumneata sa ai mai
mult in viatd? Un vapor. Ei bine, il ai.

BOGOIU: Unde e?

CORINA: Aici. Asta nu e un vapor? Ssst! Asculta,
nu auzi nimic?

BOGOIU (dupa un moment de atentie incordata):
Ba da. Un fosnet. Brazii.

CORINA: Nu sunt brazii. Sunt valurile. Daca
vrei... sunt valurile. Nu vrei?

BOGOIU (care nu intelege inca bine, dar se lasa
prins in joc): Ba vreau.

CORINA: Atunci, cem ai astepti ca sd iei
comanda vaporului? Suntem pe un vapor si dumneata
esti capitanul nostru. Nu vezi? Suntem pe mare. Nu stiu
pe ce mare. Spune dumneata una. Alege-o dumneata.
Suntem in larg. Nimeni nu vine, nimeni nu pleaca. Si nu
se vede nici o panza cat e marea de mare, nici un catarg,
nici o sirend.”

Ceilalti au fost deja convinsi, convertiti, astfel ca
aparitia ,,intrusilor”, a Domnului si a Cucoanei, devine
echivalenta unei prezente clandestine (,,CORINA:
Capitane, sunt doi pasageri clandestini pe vapor.”),
biletele de tren se cer inlocuite de bilete de vapor s. a.
m. d. Jocul a devenit ,,serios”, oaspetii inoportuni sunt
alungati prin simularea nebuniei si printr-o solidaritate
care indica o aderare completa la ,.iluzia unei insule”.

Fiind, totusi, o comedie (usor) dramatica, actul
al treilea aduce previzibila destramare a iluziei; ea
incepe cu o tusd adaugata de Corina metaforei izolarii,
anume echivalarea acesteia cu tacerea, cu suspendarea
,vacarmului”  vietii cotidiene; urmeaza decizia
neasteptatd a Corinei de a pleca mai devreme acasa, la
Bucuresti, cu cateva zile Inainte ca vacanta sa se incheie
»oficial”, fiinded a constientizat cd pentru ea jocul a
devenit serios, ,,aventura” cu ncalatorul”  Stefan
de pe puntea vaporului s-a transformat, pe nesimtite,
in iubire, iar ea nu concepe iubirea ca pe un joc. Tonul
comediei trece In melodrama, metaforele insele capata
un astfel de iz: ,,STEFAN: (...) Ati visat rau. Corina, Jeff,
dumneata... V-ati molipsit unul de la altul... Pensiunea
Weber mi se pare cd se duce. Vaporul dumitale se
scufunda...”;

,CORINA: (...) Lasa-ma sa fiu necunoscuta care
se rupe de langa tine, pentru a se Intoarce intr-o viata de
mister. Lasd-ma sa fiu marea dansatoare, care doudzeci

de zile, pe coverta unui vapor, s-a amuzat sa treaca drept
0 mica fatd sentimentald. Si tu... ramai printul meu de
Galles.”

Sugestia adaugata acum: ca jocul, orice joc, are
consecinte, in cazul de fatd indragostirea, angajamentul
sentimental. Dar si pentru celelalte personaje, cele
secundare, existd o consecintd, ele par sd rdmand cu
nostalgia ,,insulei”, pe care o reitereaza, imaginar, sub o
forma convertita, intr-o proiectie rustica:

,,BOGOIU: Dac-am inchide-o (...) ca pe Fraulein
Weber. Cu cheia... De multe ori m-am gandit la asta.
S-o facem prizoniera noastra. Am eu pamant in Arges, il
vand, si cu bani dia traim toti patru aici. Nimeni sa nu ne
stie... (...) Facem o ferma. Cateva vaci, géini...

JEFF: Vacile le duc eu sa pasca...

BOGOIU: ...Si seara le mulg eu, in hardaie mari.

JEFF: Duminica dimineata mergem la San
Dominic, la targ, dupa cumparaturi.

BOGOIU: Ne ludm o caruta si doi cai. Duminica
la San Dominic, si joia la Gheorghieni.

STEFAN: Eu Imi aleg o pusca buna de vanatoare
si ma duc la padure dupa vanat. (...)

BOGOIU: O ferma, o fermd mica... Noi trei si
ea.”

Se imagineaza astfel un soi de falanster, ca ferma
autonoma, o oaza rurald, in fond doar o alta varianta a
Utopiei izolarii, cea aducatoare de fericire. Astfel, in
final, Corina si Stefan simuleazd absenta Povestii, pusa,
tot iluzoriu, Intre paranteze: ea il pune pe el sa-si reia
atitudinea initiald, de barbat indifferent, ce ignora pe
toatd lumea de pe sezlongul sau, citind, implicand si
suspendarea temporald, implicand un als ob proiectat
asupra intregii vacante, un ca §i cum n-ar fi fost:

,»CORINA: (...) Uita-te in carte, nu la mine. Te
rog, Stefan, promite-mi ca n-ai sa ridici capul. Ramai
asa. Poate cd nici eu n-am fost altceva decat o fata
dintr-o carte, din cartea pe care o citesti... Poate ca intr-
adevar totul n-a fost decat o parere, o gluma, un joc. (Se
departeaza usor de el, privindu-1 mereu, pana ce iese din
scena, 1n timp ce, foarte incet, se lasa cortina).”

Steaua fara nume (1944) nu mai are legaturi
evidente cu tema insularitatii, ceea ce nu Inseamna ca
aceasta e absentd. Conditia izolarii se regaseste dintru
inceput in reperele provincialismului:

»DOMNISOARA CUCU: Automotorul asta e un
scandal. De cand l-au pus in circulatie, nu mai am liniste
in cursul superior. Toate fetele si-au pierdut capul.

SEFUL: $inici macar nu opreste la noi. Ce-ar mai
fi dac-ar opri?

DOMNISOARA CUCU (indignata): Sa opreasca?
N-avem nevoie. Nu ne trebuie.

SEFUL: Tren de lux, domnisoara Cucu. Nu se
uita el la noi.

DOMNISOARA CUCU: Tren de pierzanie. Plin
de jucatori de ruleta si de femei... usoare.

SEFUL: Asta zic si eu. Miroase a parfum cand
trece.”
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Deci suntem plasati intr-un ,,oras cumsecade”,
anost atat din perspectiva bucuresteanului monden
(Grig), anonim si anonimizant, cat si din unghiul elevelor
precum Zamfirescu, pentru care a urmari trenurile
accelerate, pline de calatori ai lumii largi, inseamna a
se racorda la aceasta lume, fie si iluzoriu, a tanji intru
evadare, asa cum explica profesorul Miroiu:

,»DOMNISOARA CUCU: (...) Poti dumneata sa-
mi spui ce cautd fata asta la gara?

PROFESORUL (dupa o tacere de o secunda,
foarte serios): Domnisoard Cucu! Dumneata ai fost
vreodata la mare? (...)

DOMNISOARA CUCU (banuitoare): Ce vrei sa
spui cu asta?

PROFESORUL: Intr-un targ de provincie ca al
nostru... gara este... marea. Este portul, necunoscutul,
departarea.

DOMNISOARA CUCU (plat): Ce departare?

PROFESORUL: Este dorul de a pleca, de a fugi.

DOMNISOARA CUCU: De a pleca? De ce sa
pleci? Unde sa pleci?

PROFESORUL: In alta parte. In altd lume.”

Metafora marind revine si in aceasta piesa, laolalta
cu ideea izolarii, doar ca dintr-o perspectiva inversa, de
semn negativ: insularitatea (oraselului de provincie) nu
mai este dorita, asumatd, ci e vazuta ca o constrangere
(de aici ,,dorul de a pleca”), e considerata o limitare.
Si asta cu toate ca ,,insula” micului oras capatd pentru
adultii deja ,,prizonieri” ai ei, tente edenice:

»SEFUL: Ce se mai aude in capitala?

PASCU: Cald. Cald al dracului!

SEFUL: De! Nu-i ca aici, ca la noi.

PASCU: Ce tot stai sa vorbesti! Aici e rai. Raiul
pe pamant.”

Evident ca atunci cand Necunoscuta data jos din
tren eludeaza dimensiunea urbana a locului, precizand ca
e data jos din tren ,,in plin camp”, Seful garii protesteaza,
jignit: ,,Cum in camp, doamna? Cum in camp? Dati-mi
voie! Sunteti intr-un oras. (...) Imi pare rau. Comuni
urbana. Judecatorie, spital (...) Opt mii de locuitori.”

AjunsaacasalaProfesor, protagonistainregistreaza
absenta elementarelor conditii ale urbanitatii (nu e lumina
electricd, nu e apa curentd noaptea, in schimb exista un
soarece care coabiteaza cu anodinul Miroiu). Dar apa
de la fantana, stropitoarea, spionatul de catre vecini vor
deveni, din defectiuni ale civilizatiei, componente ale
unui farmec desuet, semne pozitive ale binecuvantarii si
ale unei lumi inocente, necorupte, aproape paradisiace in
elementaritatea lor. Mona, care isi declarase plictiseala
si isi exprimase ideea evadarii (,,Ma plictisesc. Mereu
aceiasi oameni, aceleasi gesturi, aceleasi cuvinte. Uneori
imi vine sa urlu de plictiseald, de disperare. Pe urma imi
trece. Uneori imi vine o pofta nebuna sa trantesc usa, sa
plec, sa fug. Pe urma imi trece.”) in cautarea fericirii (sub-
tema a insularitatii, intalnita deja in Jocul de-a vacanta),
pare sa fi gésit oaza linistii sufletesti in cdsuta modesta a
Profesorului. (De observat ca motivul evadarii, al fugii,
are, la Mona, sens contrar aceluia al elevei Zamfirescu:

cea dintdi vrea sa scape din ritmurile repetitive ale
Marelui Oras, cea de-a doua sd scape de monotonia
vietii provinciale). Contrar credintei lui Miroiu (,,Nici
o stea nu se abate, nu se opreste niciodatd din drumul
ei”’), Mona pretinde, in finalul actului II, in preludiul
actului amoros, ca ea este ,,0 stea care se opreste”’. Enunt
superficial, generat de atmosfera romantioasa, aparent
accentuat, ,,,parafat” de declaratia de a doua zi (,,Sunt
fericitd, dragul meu. Ma auzi? Fericitd. Fericita. E atata
soare, atata lumina. Si florile astea, uite... sunt cele mai
frumoase flori din lume! Parca toate ridica deodata capul
si spun: buna dimineata!”), intr-o exaltare care dovedeste
ca ,iluzia insularitatii”, adica a fericirii identificate cu
viata simpla si cu izolarea, a cépatat contur. Un contur
fragil, asa cum i-o va dovedi cinicul Grig, descris
din start, in didascalii, In termeni transanti (,,Grig e
bucurestean. Poate ca la Bucuresti nu s-ar vedea asa de
direct, dar aici, in lumina asta, parca e un exemplar din
alta specie umana.”). Grig reprezinta, deci, cu totul alta
»specie”, aceea a ,,omului de lume”, a bogatului june-
prim, opusul evident al ,ridicolului” profesor idealist
cufundat in carti ,,si-n stele”, dedicat cu totul unei cautari
spirituale/stiintifice. Pragmaticul Grig ii va pune in fata
Monei oglinda frivolitatii, a dependentei de binefacerile
civilizatiei urbane, demonstrandu-i inadecvarea fatd de
contextul casei si oraselului ce nu constituie decat o escald
accidentald (accidentul ar putea fi un alt motiv literar al
operei lui Sebastian, de la romanul cu titlu omonim la
»accidentul” Monei si la acela al publicarii intr-un ziar
cotidian a articolului profesorului Andronic din Ultima
ord...) in viata ei mondend. Mona a aterizat prin forta
imprejurarilor pe aceasta ,,insuld”, singurul beneficiu
fiind acela al constientizarii conditiei sale:

»~MONA: (...) Abia astd-noapte am aflat. Asta-
noapte... Aici... Eu am facut o descoperire. O sfasietoare
descoperire, Grig. Noi nu suntem fericiti.

GRIG: Noi doi?

MONA: Noi si toata lumea noastra. Nu suntem.
Ducem o viata trista, stupida. ..

GRIG: Dar comoda.

MONA: Se poate. Mie nu mi-a placut niciodata.

GRIG: Nu ti-a placut. Dar ti-a stat bine.”

Tema fericirii este reiteratd, cu trista concluzie
ca aceasta stare nu poate fi atinsd — cel mult in trecere,
dar si in acest caz, cu conditia ignorarii benevole a
,,contextului”: fericirea unei aventuri cvasi-rustice are
termen foarte scurt, insular, am putea zice:

»MONA: (...) Grig! Ne iubim noi? Suntem noi fericiti?

GRIG: Draga mea, intrebuintezi un vocabular pe
care nu-1 inteleg. Care nu-i al meu. lubire, fericire. Vorbe.
Te iubesc? Ma iubesti? Nu stiu. Dar cand intru cu tine in
hol la Athenee-Palace sunt bucuros ca esti la bratul meu
si toate capetele se intorc dupa noi. Ce vrei mai mult? E
de ajuns.

MONA: Crezi?

GRIG: Cat despre fericire... Noi n-avem timp sa
fim fericiti. Abia avem timp sa trdim bine. Fericiti sunt
astia care raman aici. A lor e imparatia cerului.”
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Cand Mona o interogheaza pe domnisoara Cucu in
privinta lui Miroiu, aceasta 1i rezuma conditia: ,,Cu cartile
lui. E fericit.” Fericirea constantd de a studia cosmosul
i-a fost intrerupta lui Miroiu de ,,accidentul” Mona, care,
conform transparentei metafore a lui Sebatian, va ramane
departe, ca orice stea, si mai ales ca o stea ce nici macar
nu poate fi vazuta, ci doar calculata, ,,ghicitd”; Miroiu
va reveni la viata lui solitard (,,Am de lucru. Am mult
de lucru... Udrea, nu te supara... dar... te rog, lasa-ma
singur.”), va ,ancora” definitiv pe ,insula” vietii lui
modeste dedicate exclusiv scolii si stiintei. El reprezinta
cu claritate (prea) demonstrativa tipul inocentului si al
omului ,,plin”, ,,substantial” — dar fundamental nefericit
prin prisma ratarii vietii conjugale.

Asa cum si Alexandru Andronic, conferentiar
universitar la Bucuresti de asta datd, ilustreaza acelasi
tip, naiv, dedicat exclusiv cercetdrii si ,retras” pe
ninsula” studiului figurii lui Alexandru cel Mare, deci
in izolarea care 1i estompeaza realitatea inconjuratoare,
politica, sociald etc. pana intr-atat incat i-o face straina;
aceastd conditie, sugeratd de data asta farda ostentatie,
este singura legatura a piesei Ultima ora (1946) cu tema
dezbatuta in acest articol, caci altfel a treia piesa terminata
a lui Sebastian nu mai evoca in nici un fel insularitatea.
Ceea ce nu se poate spune despre ultima piesa, aceea
neterminata, care din titlu isi prezintd ,,miza”: Insula.

in aceasta piesa, imaginarul insulei este precedat
de ideea insularitatii, chiar daca termenul nu e folosit ca
atare: tara nenumitd, de pe continentul sud-american, in
care protagonistii (Nadia, Manuel, Boby) sunt nevoiti sa
ramana, a ramas izolata, din motive ce tin de un obscur
razboi; mai tarziu, cand Manuel se plimba pe cheiurile
orasului care-i tine captivi, constatd, pentru a nu stiu
cata oard, cd nu are parte de nici o veste si de nici o
ambarcatiune care ar putea sa-i scape:

,BOBY: Nici o veste?

MANUEL: Niciuna. Am stat ore intregi cu ochii
spre mare, doar s-0 zari vreo panza, un catarg, o vasla.

BOBY: Nu se vede nimic.

MANUEL: Ba da. Valuri. Mii de valuri. Milioane
de valuri.

BOBY: O sa putrezim aici.”

Sugestia izolarii fusese deja prezentd in actul
I, cand in agentia de voiaj seful acesteia afla si le
transmite calatorilor ca, din cauza razboiului, nu mai
sunt nici trenuri, nici vapoare de plecare. Acum asistaim
doar la certificarea acestei conditii ingrate, respectiv la
consemnarea solitudinii ,,marine” (din nou, ca in Jocul
de-a vacanta ori in Steaua fara nume), care va fi adusa la
alt nivel intr-o scena ce se petrece in mansarda recluziunii
eroilor (mansarda echivaleaza si ea cu refugiul fortat si
saracacios), cand, drogati practic cu aspirine (in absenta
oricarui aliment, pe fondul foamei), protagonistii
delireaza, dar delireazd ,cu talc”, imaginandu-se,
previzibil, am spune, pe o insuld, intr-o simili-reverie:

,NADIA: Mi-e cald, dar mi-e bine. Ma simt mai
usoard. Parca plutesc. Uite, daca inchid ochii...

BOBY: Nu-i inchide.

NADIA: De ce?

BOBY: Sa nu ametesti.

NADIA: Dar vreau sa ametesc. Dacd inchid
ochii... (1i inchide) o, ce bine e! Ce bine! (catre Boby)
inchide-i si tu! (catre Manuel) Si tu. (toti trei cu ochii
inchisi) Nu e bine?

MANUEL: E grozav.

NADIA: Parca plutesc.

MANUEL: Parca zbor.

NADIA: Parcd nu mai suntem aici. Parcd am fi
departe.

MANUEL: Departe de mansarda asta infama.

NADIA: Undeva pe o nava, pe mare, pe o insula.

MANUEL: Da, pe o insula.

NADIA: Cu multd lumind, cu mult albastru, cu
mult cer. Vad plante si flori, si culori, si un orizont larg,
vad...

BOBY: Eu nu vad nimic.

NADIA: Nici tu, Manuel?

MANUEL: Ba da. Vad totul.

BOBY: Minte. Se preface. Nu vede nimic.

MANUEL: Ba da, Nadia. iti jur. Vad totul. Foarte
clar. Foarte simplu ca printr-un ochean de fum... ca prin
Vis.

BOBY: Uite, domnule, cum minte! Sa se faca asa
care minte?

MANUEL: Sa se faca.

NADIA: Ssst! Aud fosnetul frunzelor.

MANUEL: Si zborul pescarusilor in larg.

NADIA: Si simt... simt briza de seara...

MANUEL: Si vantul de noapte cum bate usor
spre tarm...

BOBY (indignat de atitea minciuni): Eu deschid
ochii, ca nu mai pot. Simti tu briza? Te bate pe tine
vantul? la uite, domnule: eu mor de caldura si pe ei i
bate vantul. Sunt leoarca de naduseala. Ma topesc.

MANUEL (in vis): Nu e o insula mare.

NADIA (idem): Nu. E mica si rotunda.

MANUEL: Ca un inel de argint.

NADIA: Ca o bratara de coral.

MANUEL: Ca o stea de fum.

NADIA: Ca o planeta de...

BOBY (intre Manuel si Nadia, a intors capul in
timpul ultimelor sase replici de mai sus, cand spre el,
cand spre ea, ca si cum ar fi urmarit o minge trimisa cu
fiecare replica de la unul la celalalt si inapoi, dar acum nu
mai rabda): Destul! Treziti-va! Hai, treziti-va! Deschideti
ochii! (Nadia si Manuel deschid ochii) V-ati imbatat.

MANUEL: Cu ce?

BOBY: Cu aspirina.

MANUEL: S-ar putea?

NADIA: De ce nu? Eu ma imbat cu tot felul de
lucruri. M-am imbatat odata cu levantica. Era seara, pe
camp.

MANUEL: Ce cautai dumneata seara pe camp?

BOBY: Sunteti beti morti. Amandoi.

MANUEL: Si ce-ti pasa tie?

NADIA: De ce ne-ai trezit?



ars legendi

117

MANUEL: De ce m-ai pus sa deschid ochii? Ca
sa te vad pe tine?

NADIA: Si franghia asta cu rufe ude?

MANUEL: Eu i inchid la loc.

NADIA: Ma intorc in insula mea.

MANUEL: A noastra. Viu dupa tine.”

La aparitia agentului de politie, urmeaza
dezmeticirea. Din aceasta scena, o precizare didascalica
ne mai intereseaza: ,,S-au dezmeticit brusc. Toata betia lor
a fost 1n parte adevdrata, in parte un joc in care intrasera
la inceput in gluma, dar care pe urma ii cucerise cu totul.
Balbaieli, sughituri, pasi clatinati, totul a fost o ,,scena
de betie”, dar nu in intregime simulatd. Un singur cuvant
— Politia! — i trezeste scurt si 1i readuce in mansarda din
care evadasera.”

Ce-ar fi de remarcat? Similitudinea reveriei
,onirice” cu aceea a jocului din prima piesd a lui
Sebastian, prin ,,prezenta” navei, a insulei, a fognetului
frunzelor. In al doilea rand, similitudinea atitudinilor:
,jocul de-a vacanta” 1si gaseste un pandant in jocul de-a
insula, asa cum precizeaza autorul in didascalii (,,betia
lor a fost in parte adevirata, in parte un joc™). In al treilea
rand, similitudinea comparatiilor din replicile emise ,,in
transd”: insula e ,,ca o stea de fum”, ,,ca o planetd” —
probabila aluzie la metafora stelei din cea de-a doua piesa
a lui Sebastian.

Adunand | firele”,
observatii sintetice:

intre cele trei piese (Jocul de-a vacanta, Steaua
fara nume si Insula), In moduri diferite, cu mijloace
uneori diferite, ,,iluzia unei insule” se constituie intr-un
topos paradisiac, cu functie compensatorie: pensiunea
Weber, casuta/gradina lui Miroiu, insula imaginard
din Insula. In retrospectiva pe care Laura Cornea o
face in volumul [Irezistibila tentatie. Imaginar insular
in literatura romdana: Eminescu, Eliade, Macedonski,
Baconsky, cu privire la imaginarul insular si atributele
sale din campul literar, constatd ca insula/insularitatea
poate avea conotatii dominant pozitive, luminoase,
sau dominant negative, intunecate. in teatrul Ilui
Mihail Sebastian situatia e nuantatd, de la caz la caz.
La prima vedere, in Jocul de-a vacanta si in Steaua
fara nume, spatiul insular are atribute fundamental
pozitive, retragerea din lume este regeneratoare — ba
mai mult, conferd o stare paradisiaca, de fericire. Dar
tot atat de adevarat este ca, dacd se schimba optica,
acest teritoriu devine derizoriu si mai putin ,,ofertant”,
ca in Steaua fara nume, in care nu doar lucidul Grig
vede defectele paradisului, ci, poate surprinzator, chiar
isterica domnisoara Cucu, de la care Mona primeste
ultimul dus rece; capacitatea de iluzionare a Monei se
mentine doar o noapte si-o dimineatd, Miroiu raimanand
singurul ,,mistic”, singurul iluzionat perpetuu, gasindu-
si compensatia In pasiunea pentru astronomie.

In ce priveste neterminata Insula, tema
insularitatii std pe o ambivalentd: pe de o parte pe
valenta negativa (izolarea fortatd a eroilor intr-o tard
strdind — nenumitd — si, apoi, in mansarda lumpenad,

putem face urmatoarele

cu toate privatiunile posibile, amenintandu-le chiar
supravietuirea), pe de altd parte pe valenta pozitiva:
refugiul iluzoriu, temporar, prin transa indusa de foame
si de ,,drog” in insula pur imaginard, dar eminamente
edenica si protectoare. ..

Identificam, totodata, teme (sau motive)
subiacente supra-temei analizate, sianume iluzionarea
(vezi observatiile anterioare), suspendarea temporara
(care echivaleaza temporal cu izolarea geografica,
spatiald) si, desi secundara, semnificativa, fericirea;
si nu poate fi ignorat nici motivul jocului. Corina din
Jocul de-a vacanta, ori Mona din Steaua fara nume
(si chiar Nadia, desi ea, spre deosebire de celelalte
doua eroine, nu recurge la termenul ca atare) se lasa
seduse de fapt de jocul de-a fericirea; iluzia insulei
e totuna cu iluzia/beatitudinea fericirii care se lasa,
pentru scurt timp, accesata. Dar aceasta se petrece in
regimul lui ,,acum”, fara sansa lui ,,de-acum inainte”
— perspectiva si conditie imposibila si cu efect de
perpetua nostalgie (piesele lui Sebastian asta sunt,
in fond, niste expresii dramaturgice ale nostalgiei),
perspectiva exprimata plastic si necrutator, mult mai
aproape de noi, de cinicul Michel Houellebecq in
Posibilitatea unei insule, in care gasim inseratd, in
ultimul paragraf al romanului, propozitia ,,Fericirea
nu era un orizont posibil.”’; In romanul francezului,
care, In fond, se lanseaza in aceeasi directic a
cautarii insularitatii, incepand cu titlul, sensul final
este, evident, tocmai contrariul a ceea ce exprima
titlul: imposibilitatea unei insule — ceea ce consuna,
iatd, intre alte posibile conexiuni, cu supra-tema
lui Sebastian. Numai ca autorul roméan trateaza
aceasta idee, parca din ce In ce mai actuala (in
conditiile suprapopularii, ale invaziilor turistice, ale
interconectarii reprezentate de retelele sociale), cu
mijloace mai putin moderne (literar), cu, e adevarat,
o desuetudine tot mai accentuata, dar care pune in
evidenta, a rebours, intuitia atat de actualizabila si
actualizata a cautarii refugiului insular, a tanjirii dupa
acesta.

Si nu pot incheia fara a mai face o precizare
ce intareste actualitatea ,,desuetului” Sebastian: cand
Bogoiu si ceilalti turisti (exceptandu-l pe Stefan,
evident) se aratd angoasati de intreruperea conexiunii
cu lumea, cu civilizatia, din cauza ,,mortii” radioului
si a telefonului, ei exprima acut acel horror vacui al
omului urban(izat) si prins in reteaua consumului si
a consumerismului, al omului care ¢ dependent de
produsele si de ritmurile celei de-a doua industrializari
asa cum il descrie Giinther Anders in Obsolescenta
omului. Acel om care, asa cum bine se exprima ultra-
urbanizatul Grig, ,,nu are timp sa fie fericit”, nu-si pune
problema fericirii, caci a fi fericit si a-ti pune problema
fericirii Inseamna a iesi ,,din timp”, respectiv ,,din retea”,
a cauta insula sau ,,insula”. Ceea ce nu e la indemana
oricui si mai ales a comodului, a obsolescentului individ
al epocii noastre, preconizat melodramatic de catre
personajele lui Mihail Sebastian.
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Rodica GRIGORE

Jorge Amado: Miracole si carnaval —
calea scrisului

Romanul Pravalia de miracole* a aparut in 1969,
fiind expresia cea mai clara a intelegerii specifice a lumii
si a literaturii la care ajunsese Jorge Amado 1n aceasta
etapad pe deplin maturd a creatiei sale. De altfel, exegetii
nu au ezitat sa numeasca textul acesta capodopera sa,
,»un monument de inestimabila valoare pentru cultura
latino-americana, privitd in ansamblu si in special pentru
cultura braziliana, careia 1i da glas.”

Desi la sfarsitul anilor 60 scriitorul brazilian
depasise deja etapa realistd, romanul, ,cel mai
experimental text al autorului”?, nu ocoleste problematica
sociala si politica din Bahia, ci spune o serie de lucruri
importante — nu o datd, incomode — despre inechitatea
din acest univers uman, despre atitudinea celor bogati
fatd de cei de culoare, despre sdracie si marginalizare.
Ceea ce este, insa, extrem de interesant este cid toate
aceste elemente ce par desprinse din retetele consacrate
ale unei naratiuni traditional-realiste, sunt Tmpletite de
la bun inceput cu detalii specifice universului magic al
Braziliei, Amado vorbind despre practici candomblé,
despre miturile inca vii ale comunitatilor de origine
africana, realizdnd un echilibru uimitor intre aceste
coordonate care sunt atat de diferite la un prim nivel al
semnificatiilor: ,,in Pravilia de miracole, de pe strada
Tabuldo, numarul 60, o strada in panta, se afla rectoratul
acestei universitati populare. Acolo std mesterul Lidio
Corrd, zugravind miracole, facand sa se miste umbre
magice, scrijelind o gravura primitiva in lemn. Acolo se
afla Pedro Archanjo, rectorul, cine stie? Aplecati asupra
unor litere vechi si uzate si o tiparnita belalie, in atelierul
arhaic si foarte sarac, compun si tiparesc o carte despre
viata baiana.”

Amado imbratiseaza, deci, complet
,,cosmoviziunea mitica, textul fiind strabatut de un
sistem complex al adevarurilor multiple™, care nu fac
altceva decat sa ateste remarcabila artd a scriitorului,
dar si sa exprime identificarea simbolicd a acestuia cu
spiritualitatea afro-braziliana careia a incercat sd-i dea
glas prin intermediul acestui text.

Devine, deci, evident, ca demersul autorului
constd in imbinarea tuturor acestor aspecte nu o datd
opuse (sau cel putin aparent opuse), pentru a reusi sa
prezinte o imagine cdt mai cuprinzatoare si cat mai
exactd a unui oras de care e chiar el foarte legat afectiv,
si a centrului sau istoric, cu adevarat miraculos. De aici
rezulta, desigur, calitatea sincreticd a romanului, dar
si Tmbinarea neobisnuitd a vocilor narative, angrenate
intr-un adevarat joc polifonic, de natura a caracteriza un
univers uman unic. In plus, majoritatea actiunilor relatate
pe parcursul cartii au loc la Salvador de Bahia, iar inima
acestui oras-creuzet este Pelourinho, centrul istoric al

fostei capitale a Braziliei, locul de nastere al culturii
braziliene (prin excelentd, o culturd a metisajului) si al
definitivarii elabordrii (de catre romancier) a imaginii
mulatrului / mulatrei, asa cum o concepea el. De altfel,
Amado a vorbit nu o datd despre propria copilirie
petrecuta la Salvador de Bahia si despre modul in care
percepea toate aceste zone ale orasului, piete, strazi
pline de culoare (tot aici au loc spectacole de Afoxé*)
si de cantece (interpretate fie in portugheza, fie in
dialectul yoruba), locuri cunoscute pentru capoeira, si
care i-au fost, toate, veritabild universitate: ,,Pe intinsul
teritoriu numit Pelourinho, barbati si femei Invatd si i
invata pe altii. Universitate vasta si variata, se intinde
si se ramificd in Tabuldo, in Portas do Carmo, in Baixa
dos Sapateiros, in piete, in Maciel, in Lapinha, in Sete
Portas si Rio Vermelho, in toate partile unde barbati si
femei prelucreaza metalele si lemnul, folosesc ierburi si
radacini, amesteca ritmuri, pasi si sange. Si, amestecand,
au creat o culoare si un sunet, o imagine noua si originala.
Aici rasund instrumente sarace, dar atat de bogate in ritm
si melodie. In acest spatiu s-au nascut muzica si dansul.”

Pravalia de miracole se structureaza pe douad mari
planuri narative, prin intermediul carora este construita
intriga si sunt creionate personajele. Cel dintai nivel al
romanului se misca (desi nu exclusiv) in jurul lui Fausto
Pena care, asemenea oricarui Faust, e gata sd-si vanda
sufletul diavolului pentru a-si satisface ambitiile. Astfel,
cu prilejul vizitei pe care o face la Salvador de Bahia
antropologul american, profesor la Columbia University,
James D. Levenson, laureat al Premiului Nobel pentru
Pace, in scopul sustinerii unor conferinte despre
opera marelui Pedro Archanjo (numele personajului,
»archanjo”, inseamna, deloc Intdmplator, ,,arhanghel”),
autor local aproape necunoscut in orasul natal, Pena
isi ofera serviciile americanului, prezentandu-se drept
mare cunoscitor al operei lui Archanjo: ,,In paginile care
urmeaza, cititorii vor afla rezultatul cercetarii pe care am
facut-o in legatura cu viata si opera lui Pedro Archanjo.
Aceasta lucrare mi-a fost comandata de marele James D.
Levenson si platita in dolari. Se impun cateva lamuriri
preliminare, céci acest subiect s-a dovedit, de la Inceput
pana la sfarsit, oarecum absurd, un joc imprudent de
ambiguitati.”

in plus, prin intermediul logodnicei lui Pena,
frumoasa si senzuala Ana Mercedes, ,,noud versiune a
unei Margarete deloc inocente™, Levinson ajunge in
locuri care, altfel, nu i-ar fi fost accesibile, ajungand sa
cunoasca indeaproape specificul culturii braziliene (dar
si al senzualitatii tropicale de aici). Folosind, subtextual,
modelul lui Faust de Goethe, Jorge Amado construieste
o naratiune perfect credibild din punctul de vedere al
conventiilor realiste, dar Inzestratd cu un accentuat
caracter miraculos, care se vadeste exact in momentele
esentiale ale textului (text care, in parantezd fie spus,
nu e deloc lipsit de notele de find ironie cu care autorul
brazilian si-a obisnuit cititorii incd de la primele creatii
publicate). Sigur ca, la un prim nivel al semnificatiilor,
Pravalia de miracole reprezintd si o denuntare curajoasa
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a coruptiei si cinismului clasei politice braziliene a
acelor ani, dar si o descriere cuprinzatoare a existentei
oamenilor obisnuiti din Bahia. insa, dincolo de toate
acestea, Amado are in vedere o problematica mult mai
profunda, de natura sa-i dezvaluie intuitiile livresti
si sd construiascd un personaj cu totul remarcabil si
reprezentativ pentru modelul metisului, atat de apreciat
de autor, si anume Pedro Archanjo.

lar astfel ajungem la cel de-al doilea plan narativ
al romanului, care istoriseste pe larg viata lui Archanjo,
care murise in anul 1943, istorisirea concentrandu-se
pe sdrbatorirea centenarului acestuia, in 1968. In acest
fel autorul abordeazd mai multe perioade importante
din devenirea Braziliei moderne, dar incearca, in plan
metaforic, si sa-l readucd la viatd pe maestrul Pedro.
Archanjo era un metis bahian autodidact, asistent la
facultatea de Medicina si recunoscut in Salvador de
Bahia drept o personalitate de anvergura internationala,
avand o activitate prodigioasa in ceea ce priveste cultura
bahiana abia dupa ce in oras va sosi un profesor american
celebru, Levenson, pentru a afla date suplimentare
despre activitatea celui pe care il considera un adevarat
model spiritual si-1 venera asemenea unui maestru. in
plus, in timpul vietii, Archanjo fusese si Ojuba, asa cum
erau denumiti in cultura traditonald africana preotii si
oficiantii cultului Xang6 din candomblé.®

Nascut in anii 1880, exact perioada cand sclavia
fusese abolita in Brazilia, Archanjo a crescut si s-a
format din punct de vedere intelectual intr-o tara care se
despartea (e drept, cu suficienta dificultate...) de trecut
si Incerca sa-si gaseascd drumul inspre modernitatea
secolului XX, ramanand inca profund marcatda de
prejudecitile rasiale. Insd el se va declara intotdeauna
mandru ca este metis, facand din ceea ce altii incercau
sa ascundd un motiv de mare mandrie, si de pe aceasta
pozitie va lupta impotriva tuturor mintilor inguste ale
vremii sale si a tuturor inechitatilor prezente in societate.
Chiar mai mult, va scrie o serie de carti in care va explica
ce Inseamna amestecul raselor si culturilor pentru
regiunea Bahia, opunandu-se ideilor retrograde foarte
prezente inca in lumea braziliand — reprezentate mai ales
de textele profesorului Nilo Argolo, cel care, intr-un spirit
apropiat de ideile extremei drepte, sustinea interzicerea
ritualurilor candomblé si a casatoriilor ori uniunilor
consensuale mixte. Viata lui Pedro reprezinta o paralela
simbolicd la evolutia Braziliei, expriméand esenta istoriei
si culturii sale, a mostenirii africane si a mandriei de a fi
(s1) altfel, a capacitatii de a afirma diferentele intr-o lume
supusa inca prejudecatilor de toate felurile. Fundamental
ramane detaliul cd Archanjo decide, la un moment dat,
sa-si transforme 1n carti notitele personale si s salveze,
in acest fel, de la pieire si de la uitare elementele cele mai
importante ale culturii din Bahia.

in acest context, cele patru carti pe care le publica
Archanjo vor ilustra tocmai realitatea metisajului (ca
urmare a gandirii umaniste a autorului lor) si vor sublinia
importanta acestui fenomen intr-o lume atat de diferita
de modelele europene propuse drept etalon unic de

catre unii dintre contemporanii sai — dar inaplicabile,
practic, la realitatile braziliene si incapabile sa cuprinda
extraordinara diversitate a unui univers uman si cultural
unic. De aici si ideea lui Archanjo ca ,,metisul este mai
adecvata expresie a umanitatii de aici”, dar si ca, prin
amestecul constant al raselor, fiinta umand va deveni
mai buna si mult mai capabila sa inteleaga diferentele,
sd le accepte si chiar sa le aprecieze. Sigur ca anumite
conceptii ale lui Archanjo pot fi acuzate de o evidenta
exagerare a proportiilor si de ingrosarea poate nepermisa
a unor concluzii, insa tocmai in acest fel el s-a putut
opune teoriilor rasiste care marcau epoca — nu doar
in Brazilia, ci si in restul Americii Latine (si al lumii
in general). Practic, prin metisaj, Amado propune
(asemenea contemporanului sdu, Mario de Andrade),
prin vocea lui Archanjo, nu neaparat sustinerea aparitiei
unei noi rase, ci diluarea completd a diferentelor intre
rase, termenul insusi, ,,rasd”, parandu-i anacronic intr-o
epocd ce se dorea a modernitatii si a modernizarii, a
ordinii si progresului. Proiectie si expresie utopicd a
unui viitor mult dorit, noul metis va rezolva tensiunile
sociale si politice, fiind un veritabil element de stabilitate
pentru Brazilia si, prin extensie, pentru toate tarile unde
exista mai multe culturi diferite intr-un spatiu unic.
Tocmai de aceea, aristocratii albi sunt bineveniti In
cadrul ritualurilor candomblé (de pilda, Zabela paticipa
la festivalul lui Ogun), iar nordica cea blonda ca razele
soarelui si mai luiminoasa decéat cea mai alba zapada,
Kirsi, are un copil — metis, desigur — cu Archanjo insusi.
Astfel incat, in ,,pravalia de miracole” care devine
intregul Pelourinho, se poate produce minunea aparitiei
unui altfel de om, gata de dialog, dispus sa accepte
diferentele, fiind el insusi expresia lor, metisul. Portul
din Bahia devine cu adevdrat un spatiu binecuvantat
al tuturor sfintilor, iar orasul Salvador de Bahia se
transforma 1n spatiu intercultural si interrasial. Fiul lui
Kirsi si al lui Archanjo, fruct al iubirii traite fara oprelisti,
fiu al zépezii si al soarelui tropical, va pute, deci, aspira
la titlul de rege al Intregii Scandinavii si chiar al lumii,
avand o dubla origine si fiind, simbolic, modelul pentru
0 noua generatie de oameni, eliberati de toate ideile
preconcepute ale trecutului. Din punct de vedere cultural
si social, se va afirma, astfel, si modelul noii societati
braziliene, ivit, deloc intdmplator, tocmai in locul unde,
pe tarmul Atlanticului, s-a produs, cu cateva veacuri
in urmd, primul contact al civilizatiilor. O societate
capabild sa depaseasca toate conditionarile de rasa, ura
veche de generatii, rivalitati de veacuri, in numele unui
model inter-rasial (sau chiar trans-rasial) de natura sa
defineasca noile realitati ale lumii postcoloniale.
Amado se situeaza, in acest fel, la polul opus
ideilor ce promovau, in epoca sa, suprematia albilor,
propunand, prin intermediul acestui roman, ca, de altfel,
al intregii sale opere, un efort de trezire a constiintei
colective a Braziliei, in vederea afirmarii adevaratei
sale identitati. Dacd mutdm discutia aceasta in planul
influentelor literare, e imposibil sd nu subliniem ca
momentul nasterii fiului metis al lui Kirsi si Pedro
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Archanjo trimite imediat la momentul nasterii lui Moacir,
fiul Iracemei si al portughezului Martim din romanul
Iracema (1865) al lui José de Alenca’, unul dintre marile
modele ale literaturii autohtoniste din Brazilia. La fel ca
in cazul acestui mare text precursor, Jorge Amado aduce
in discutie problema amestecului de rase si posibilitatea
ca, pe baza acestuia, o noud generatie sa poatd depasi
vechile modele de comportament, propunand implicit si
un nou model narativ, capabil sa exprime cat mai adecvat
(si mai apropiat de realitate) modernitatea multirasiald
a Braziliei, intr-o maniera lipsitd de elementele
romantioase cu care Alencar investea trecutul, ca si de
viziunea sa sentimental-melodramatica.

in plus, textele elaborate de Archanjo
submineaza  programatic nu doar viziunea
eurocentrista asupra lumii, ci si toate preconceptiile
machiste, venerand figurile feminine din Bahia,
considerandu-le pe unele dintre acestea, la fel ca in
credintele africane, divinitati fara de care lumea
insasi ar inceta sd existe ori, in cel mai bun caz, si-ar
pierde coerenta si stabilitatea. Nu tinuturi supuse unor
conquistadori sangerosi, deveniti noii stapani ai unor
tinuturi pustii, ci zone pasnice locuite de indigeni si
de urmasii demni ai sclavilor africani, stand, simbolic,
sub semnul focului si al pasiunii, aceasta trebuie sa fie
Brazilia, crede Archanjo. Nu va fi, deci, intamplatoare,
vocatia libertatii pe care o au ca nimeni altii oamenii
din Bahia (prin extensie, din intreaga Brazilie), ca si
respectul profund pentru Celalalt, oricare si oricum ar
arata acesta, alb sau de culoare, crestin sau practicant
de candomblé, vorbitor de portugheza sau de yoruba.
Tot de aici deriva, desigur, si noua relatie a acestor
oameni cu expresiile dezlantuite ale dansului si ale
oricarui alt ritual, in care ei se implica total, cu trup si
suflet, afirmandu-si, in plus, aplecarea spre senzorial si
sexualitatea lipsita de culpabilitati ori de remuscari —
asa cum, de altfel, se intampla, desi mai putin evident,
si in romanul anterior al lui Amado, Gabriela.

Ana Mercedes insasi e ,,alba-neagra-mulatra”,
reveland, prin chiar infatisarea sa, diferenta fata de
universul reprezentat de americanul Levenson, albul,
americanul, strdinul prin excelentd, mereu uimit
in fata senzualitatii debordante a acestei lumi de-a
dreptul miraculoase 1n care ajunsese. Interesant este
si ca el ajunsese aici mai intdi in plan intelectual,
prin intermediul lecturii cartilor lui Archanjo. Unii
cercetatori au afirmat chiar ca modelul pe care l-a
avut Amado pentru acest personaj ar fi fost marele
antropolog Franz Boas, adept si el al relativismului
cultural opus determinismului biologic definit de
raporturile dintre rase. in plus, nu trebuie si uitim ca
,,Boas Insusi a predat la Columbia University, unde 1-a
avut student, printre altiii, si pe brazilianul Gilberto
Freyre™® (cu ale carui texte romanul lui Amado intra
mereu intr-un inedit dialog intertextual).

Chiar frumusetea aparte a Anei Mercedes este
altfel decat a unei europence, depasind simplul nivel al
artificialului decorativ si transformandu-se in simbol

al lumii (culturii, de asemenea) braziliene, univers in
care frumusetea femeilor, a femeilor simple, e unul
dintre cele mai importante atribute ale unei lumi prin
excelenta metise, rezultat al permanentului amestec de
rase, dupd cum sustine Jorge Amado insusi. Tocmai
asumarea acestei frumuseti fizice si a pasiunilor
erotice permite acestor oameni sd se considere egali ai
divinitatilor pe care le venereaza si sa-si tragd puterea
si curajul din chiar pamantul pe care traiesc. Expresie
a unui vitalism uimitor, manifestarile locuitorilor din
Bahia il pun in incurcatura pe albul Levenson, care nu
o datd nu stie cum sa reactioneze in mod adecvat in fata
provocarilor cu care se confrunta. Chiar Archanjo, asa
cum se vede din relatarile-rememorari ale celor care
I-au cunoscut a avut de-a face cu razbunari din partea
unei yaba (o fiintd supranaturald cu chip feminin),
nimeni alta decat Doroteia ludnd aceasta infatisare,
apoi altele, totul fiind pus sub semnul metamorfozei,
pentru a-i ameninta, temporar, virilitatea, numai ca
Xang6 Insusi intervine si-1 salveaza pe preferatul sau...

Romanul devine, in acest fel, celebrare a
existentei in toate formele sale, trdire plenara a fiecarei
clipe, pasiune erotica, prietenie, iubire, toate putand
fi exprimate cel mai bine prin intermediul muzicii si
dansului n care se reunesc femei si barbati deopotriva,
re-alcatuind, de fiecare dat, cuplurile primordiale si re-
intemeind lumea iar si iarasi, prin ritual. Contrariile
se apropie, diferentele sunt, astfel, integrate intr-un
nou tot, credintele (religioase) devin expresie a trairii
si a simtirii deopotriva, iar acest sincretism exprima
in plan fizic metisajul ce caracterizeaza Brazilia si,
desigur, mai ales regiunea Bahia. Veritabila expresie
privilegiatd a unei constructii identitare cu totul aparte,
romanul lui Amado aduce alaturi elemente aparent
fundamental diferite (in plan uman si cultural), pentru a
defini Lumea Noua. Caci acest univers este cu adevarat
altfel, dar nu ca detaliu exterior al unor teritorii exotice
»descoperite” (in plan fizico-geografic) de albii pretins
civilizatori, ci altfel in ceea ce priveste o intreaga
conceptie de viata si un mod de existentd aflat mereu
in acord cu tot ceea ce inseamna naturd — care doar
astfel poate sa se transforme si in cultura.

Metisul este, in acest context, expresia perfecta
in plan uman a acestei noi lumi. Amestecul raselor nu
va mai fi, asadar, o conditie de care trebuie sa se tind
seama atunci cand se discutd despre caracteristicile
unui nou univers, ci o responsabilitate fatd de ceilalti
si fatd de comunitatea din care individul face parte.
Vremurile cand Europa impunea un (fals) etalon al
valorii si o ierarhie Intemeiatad pe culoarea pielii sau pe
statutul material au apus, sugereaza prin intermediul
acestui text Jorge Amado, acum trebuie ca fiinta
metisa sd-si asume pana la capat toate caracteristicile,
cele care o leaga sau cel putin o apropie de fiecare
dintre lumile in care isi are radacinile, pentru ca, abia
apoi, sa-si afirme (cu mandrie, desigur!) completa si
noua identitate si profunda individualitate. Toleranta
(culturald si religioasd) devine conditie absolut
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necesard a acestui nou mod de viatd, invitatie
implicita de acceptare si respectare a diferentei, de
celebrare a Celuilalt, romanul Pravalia de miracole
transformandu-se, citit astfel, si Intr-un original model
de meditatie antropologica ce permite restabilirea
unei ierarhii adevarate a valorilor, ,,proprie culturilor
considerate multd vreme marginale, dar care reusesc
sd-si asume, in ciuda dificultétilor istorice, adevarata
valoare in contextul epocii contemporane.’

Sigur cd din aceastd conceptie (estetica si
etica deopotriva) deriva si importanta pe care Amado
o acorda tehnicilor narative inspirate din oralitatea
specifica regiunii Bahia, pe care le putem identifica mai
cu seama in Pravalia de miracole si care aparusera,
partial, si in Capitanii nisipurilor. Scriitorul a afirmat
chiar ca el nici macar nu descria personajele pe care le
crea, ci doar le lasa sa se exprime, dandu-le cuvantul
si permitdndu-le sd vorbeasca pentru a spune direct
ceea ce oricarui scriitor i-ar fi fost dificil sa descrie.
Astfel ca modelele realiste se vor impleti cu cele orale
si cu elemente mitico-religioase ori cu cele ale culturii
populare, dand prozei lui Amado aerul ei specific si
caracterul cu adevarat unic. Din acest motiv, si orasele
care reprezinta cadrul de desfasurare al romanelor
sale dobandesc numeroase calitati pe care le putem
numi de-a dreptul umane si se transforma, astfel, pe
nesimtite In personaje, fiind descrise ca atare, cata
vreme Amado era convins cd spatiul si fiinta umana
interactioneaza intr-un mod ce scapd, mai ales in
Brazilia, oricarei incercari de schematizare.

Jorge Amado are, in romanul acesta, si
extraordinara intuitie a elementului livresc, a spiritului
bibliotecii ce strabate literatura latino-americana a
ultimului veac, evidentiind un detaliu care, la prima
lecturd, poate trece neobservat — si anume ca tot la
Pelourinho sunt scrise si tiparite (pentru a fi, ulterior,
raspandite) cartile despre specificul vietii la Bahia
si despre cel al identitatii braziliene. De aceea, unii
interpreti au considerat chiar ca autorul cel mai
cunoscut al unor astfel de carti si, de asemenea,
protagonistul romanului, Pedro Archanjo, ar fi, exact
asa cum se va intampla in cazul lui Magqroll al lui
Alvaro Mutis, dupa cateva decenii, un veritabil alter-
ego al scriitorului. in egald masura, figura lui Archanjo
pare inspirata, macar in parte, de unul dintre pionierii
antropologiei bahiene, Manuel Querrino — de altfel,
unul dintre motto-urile Pravaliei de miracole fiind
preluat chiar dintr-una din cartile acestuia, Colonul
negru ca factor al civilizatiei braziliene: ,Brazilia
are doud maretii reale: fertilitatea solului si talentul
metisului.”

Calatoriile simbolice ale lui Pedro Archanjo,
facute prin intermediul cartilor pe care acesta le
elaboreaza si care sunt dedicate tocmai specificului
universului uman din Salvador de Bahia reprezinta
aspiratia sa de a recupera trecutul, In tot ceea ce are
acesta mai bun, de a se reancora in stravechile traditii
africane, pe care le considera atdt de importante

pentru prezentul orasului natal. in mod aseminitor
cu demersul naratorului protagonist din romanul lui
Alejo Carpentier, Pasii pierduti, Archanjo intreprinde
o calatorie mitica; de asta data, nsd, fara a se afunda
fizic in adancurile junglei pline de taine si primejdii, ci
alegand calea simbolica, a scrisului, deci, a literaturii,
pentru a retrdi trecutul propriu si cel al comunitatii
din care face parte, precum si pe acela al raselor pe
care le simte deopotriva de apropiate pentru propria
sa identitate de brazilian. In plan alegoric, elaborarea
propriilor texte 1i conferd acea nemurire pe care altfel nu
o poate dobandi, recurgand la promisiunile ritualurilor
de canbomblé tocmai prin intermediul cuvantului scris
si al atitudinii vechilor calatori / colonizatori ai Lumii
Noi, cei care incercau sa o descrie, sa surprinda totul
prin cuvantul scris, pentru ca, in acest fel, cei care
vor veni dupa ei sd poate s instaureze un nou sistem
politic, un nou regim de autoritate (inclusiv in plan
cultural).

in acest fel, Pedro Archanjo devine la randul
sau un exponent al , fictiunii Arhivei” si, desigur, un
altfel de pastrator al secretelor acesteia, dupa modelul
lui Melchiade din romanul Un veac de singuratate,
insd intr-un plan diferit de semnificatii si intr-un alt
mediu. In plus, asemenea unui veritabil picaro, Pedro
Archanjo nu se limiteaza sa scrie, sa fie omul de
biblioteca occidental, ci 1si asuma complet originea (si
spiritul metis — deci, prin excelenta liber) si traieste
chiar el tot ceea ce scrie, punand in scend o intreaga
reprezentatie menitd sa dea consistentd manuscriselor
pe care le elaboreaza si cartilor pe care finalmente le
publica, ironia, atat de specifica stilului lui Amado,
fiind ca ele vor ramane ani de zile necunoscute pana si
celor din orasul sau natal...

Note:

* Jorge Amado, Pravalia de miracole. Traducere, note si
glosar de Georgiana Barbulescu, Bucuresti, Editura Univers,
2021 (Toate citatele vor fi preluate din editia mentionata.)

! Diego Alexander Vélez Quiroz, ,,Jorge Amado y
su Tienda de milagros — una mirada desde la poética de la
diferencia”, in Poligramas, no. 39/2014, p. 100.

2 Piers Armstrong, ,,The Brazilian Novel”, in The
Cambridge Companion to the Latin American Novel. Edited
by Efrain Kristal, Cambridge University Press, 20006, p. 115.

3 Héctor Gomez Nararro, ,,Entre Descartes y Yemanja.
La cuestion de la verdad, la creencia y la existencia de lo
magico en la narrativa de Jorge Amado”, in Mitologias hoy,
no. 6/2012, p. 119.

4 Afoxé denumeste o forma aparte de carnaval incluzand
elemente religioase, care imbina expresii in limbile portugheza
si yoruba si, de asemenea, forme de capoeira, adaptate astfel
incat sa corespunda nevoilor artistice ale acestei forme unice
de spectacol.

° Diego Alexander Vélez Quiroz, op. cit., p. 101.

¢ Roberto Gonzalez Echevarria, Myth and Archive. A4
Theory of Latin American Narrative, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990, p. 173.
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Gary BILLS

Poeme

Nascut in Wordsley, Anglia, Gary Bills a studiat
engleza la Universitatea Durham, a lucrat ca jurnalist,
iar |n prezent este editor pentru Poetry on the Lake.
Recent a absolvit un program de Scriere Creativa la
Birmingham City University. A publicat poezii in The
Guardian, Magma, HQ, Acumen. I-au aparut trei colectii
de poezie: The Echo and the Breath (Peterloo Poets,
2001), The Ridiculous Nests of the Heart (bluechrome,
2003) si Laws for Honey (erbacce 2020), doua romane:
A Letter for Alice (2019) si Sleep not my Wanton (2022),
precum si o colectie de povesti: Bizarre Fables (2021).

Sera

Fluturi
nu frumosi
nu frumosi!

papusi ale Domnului —
fiinte infioratoare!

tinute de sfori,

culeg cu trompa,

culeg cu trompa —

picioarele lor zgarie!

cred ca aripile lor sunt ochi si vlaga
cred ca aripile lor sunt frunze putrezite,
oare —

ce le-a facut stralucitoare,

ce le-a facut Intunecate —

ce oare — ce oare —

C¢C oar€ — C€ oare

cum ma infioara —
ma infioara!

oare cine le da drumul in jos —
cine le da drumul in jos

cine le da drumul in jos

pe coardd — din lumina —
cine le da drumul 1n jos?

nu cool — nu cool — niciodata, cool —
antene, doar bucitele de in —

Cand Domnul se joaca, joaca-I incepe sa scartie
(nu-i aga grozav)

si fiecare aripa pe care o face lasa praf,
lasa praf,

si sforile repede se rup, se imprastie —

se rup, se imprastie

Oh —

maturati

cu perie si farasg

cu perie si farag

oh, maturati

victimele pliate, boante, ale show-ului Sau.

(Bills, Gary. ,,Hothouse”. Lothlorien Poetry Journal
Volume 5, Metropolis Drift, edited by Strider Marcus
Jones, August-September 2021, p. 102—-104)

In vizita

La Auschwitz, Domnul spunea: ,,Schimb asta . . .
cat am privit la negrul noptii

n-am vazut cum se bucura copiii

de teancul de pantofi si ghemul de par sacru.”

Pasii Sai pe coridor —

pasi in timp,

ce lasa linistea sd spuna,

sa strige adevarul unor pantofi
ce nu vor mai pasi vreodata . . .

In lacrimi, Domnul promite ca va face —

la fiece pereche de pantofi, doua picioare,

la fiecare ghem de par, o fata.

i aduc inapoi”, zice Domnul. i aduc inapoi”.

(Bills, Gary. ,,The Visitor”. Laws for Honey. Liverpool,
UK, Erbacce Press, 2020, p. 30.)
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Bebe

Ce poza ai In minte cand,

Adormit, apuci cu degetele aer?

O randunea, poate, peste patut

se Inclind si roteste-n strigat de egrete,
Iar tu o prinzi in gand si gest.

Ce daca lunile-ti le numaram pe degete,
Ochii tai stiu

De parca ai in minte poza

Si-n vis o studiezi.

Oh, sunt atatea lucruri de iubit:

Vocea parintilor; veselia la masa,

Raul seara la pub, afara.

Cand aburul campiei se ridica

Afli un alt parfum.

E ultimul patrar — si-o vulpe aici, jos;
Dar tu ai a dormi netulburat,

Departe de gradina lui Adam —

De la tacere, la cuvant. Unul e destul.

(Bills, Gary. ,,New Arrival”. The Echo and the Breath.
Calstock, Cornwall, UK, Peterloo Poets, 2001, p.48)

Catre bebe

Nasterea va fi ciudata, dar tu vei fi cu noi.
Vei afla cum e cand cerul nu promite vreme blanda
ori cand clima nu mai poate fi la fel.

Nu pot descrie spatiul amplu

Si nici cum ochii tdi se umplu cu nori si stele;
Dar tu, nu te gandi la tainele stiute,

Chiar daca intunericul din jurul tau

Este cat noaptea peste Pacific;

Nu te teme de singuratatea marii,

Ci mergi doar cu un gand —

0 mica lampa pe corabie —

O lampa ce nu va atrage pe cei

Ce cauta lumina calamarului,

Ce aud doar suflul balenei.

(Bills, Gary. ,,Early Advice”. Published online
in the Lothlorien Poetry Journal, 2024)

Iarna lunga

lata, lampa de gradina — solara —

Arata cat de departe s-a ajuns in lume —

E mai multa lumind — oare vine primavara?
Ar trebui sa fiu mai vesel acum

Pentru a vedea, sub ale ei celule,

de sticla,

O lumina albastra — ca o stea in sticla.

Stelele 1nsa sunt reci asta-seard,

Un vant bate rece astd-seard

Aerul e plin de fulgi de zapada,

Iar o adiere imi sopteste

Ca primavara e departe,

Si fricd Imi este

Ca primavara va veni, dar anul acesta nu,

Anul acesta nu.

(Bills, Gary. ,,Long Winter”. Envoi, Celebrating 50
Years of Poetry, Blaenau Ffestiniog: Cinnamon Press,
2007, p. 22)

Padure

unde coloane scortoase te urmaresc in noapte,
unde in minte nu este nicio soapta,

unde lumina arar se aseaza pe copaci,

ori ¢ ascunsa de pete de nori;

unde rosii boabe de scorus se agata

de tulpina ca sa piarda sate,

unde, ascunsi, sunt ochi care te vad

si orice freamat de frunze e moment,

unde linistea e asezare,

iar conurile care cad sunt numarate de tacere

(Bills, Gary. ,,Forest”. Envoi, 150" Gala Issue, Blaenau
Ffestiniog: Cinnamon Press, 2008, p. 7.)

Prezentare, selectia poemelor si traducere de
Valentina-Monica Barba
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Eugenia SARVARI

La Teatrul National din Bucuresti,
Mary Stuart de Robert Icke, in regia lui
Andrei Serban

Regizorul si dramaturgul Robert Icke a adaptat
tragedia lui Friedrich Schiller, Maria Stuart (aparutd in
1800) si a pus-o in scend la Teatrul Almeida din Londra in
urma cu opt ani. Andrei Serban, entuziasmat de adaptarile
facute de Icke, se afla, cu Mary Stuart la a treia montare
a unui text scris de englez, dupd ce a realizat la Teatrul
Maghiar din Cluj (2022) si Teatrul Bulandra din Bucuresti
(2023) Oedip (dupa Sofocle) si la Teatrul Maghiar de Stat
,,Csiky Gergely” din Timigoara (2022), Doctorul (dupa
Profesorul Bernardi de Arthur Schnitzler) .

Premiera cu Mary Stuart a avut loc in Sala Studio
a Nationalului bucurestean in zilele de 12 si 13 decembrie
2024, fiind precedata de mai multe repetitii generale
cu public. Daniela Dima semneaza o versiune scenica
remarcabild, fiind si regizor asociat, dar si naratorul din off’
al spectacolului, comentand si analizand, cu o voce egala si
profunda situatii, ganduri, trairi ale personajelor.

Scenograful Helmut Stiirmer a conceput un decor
auster, de mare impact vizual compus dintr-un grup de
patru scari in forma de cruce, ce urca spre un piedestal, nu
doar loc al tronului reginei, ci si al pedepsei, al ghilotei.
Asa Incat Regina-stdpana si Regina al carei cap va cadea
nu sunt decat doua fete ale aceleiasi monezi. (Figura
incremenitd din final a Elizabethei seamana foarte bine
cu o masca mortuard, nu se deosebeste prea mult de capul
decapitat al scotiencei.)

Unul din bratele crucii, cel din fata se continua pana
in sald, prelungindu-se in dreapta-stinga, cu doud punti-
carari pe care actorii circuld pe parcursul spectacolului.
Fundul scenei — loc si pentru proiectii — este un zid de
caramida ce-si schimba culoarea pe parcursul reprezentatiei
(video-design: Cristian Niculescu). Acest decor stilizat se
regaseste in prima imagine: o cruce rotitoare — pandant al
turnantei folosita adesea in timpul spectacolului — incadrata
intr-un cerc si inscriptionatd cu anul mortii reginei Scotiei
1587, anul nasterii lui Icke — 1986 si anul nostru — 2024.

cronica teatrala

Opt barbati intrd in scend la Inceputul spectacolului,
dar doar 1n reprezentatiile in care aruncarea monedei
hotaraste cine o joacd pe Elizabeth si cine pe Mary. (Sunt
doua regine Elizabeth — Raluca Aprodu si Ofelia Popii si
trei Mary Stuart — Raluca Aprodu, Ofelia Popii si Nicoleta
Lefter. Remarcabild este disponibilitatea cu care actritele
se supun hazardului ce hotaraste printr-o simpld aruncare
de moneda cine va juca pe cine in chiar seara spectacolului,
in fata noastra.)

Paulet, temnicerul lui Mary (Mihai Célin izbuteste
sa treaca cu suplete prin stiri contradictorii — de la
atitudinea acuzatoare la Ingdduinta miloasd) rasfoieste
dosarul voluminos cu numeroasele capete de acuzare. Este
insotit de nepotul lui, Mortimer (Florin Aioane / Tudor
Cucu-Dumitrescu / Stefan Mihai — trei chipuri diferite ale
atasamentului dus pana la fanatism. Am vazut spectacolul
cu Florin Aioane si Stefan Mihai, la actorul constantean
remarcandu-se justetea relatiei stabilitd cu regina captiva si
arderea interioara In incercarea de salvare a ei). Judecatorul
ei constant, cel ce o acuza de la Inceput pand la sfarsit este
lordul Burleigh, consilierul Elizabethei (Conrad Mericoffer
intr-un rol dur si patimas, reuseste cu asupra de masura sa-si
conduca personajul prin noianul de inflicarat justitiarism).
Devenit paznicul Iui Mary, Mortimer se indragosteste de
ea, jurandu-i ca o va salva. Dar pentru asta are nevoie de
ajutorul contelui de Leicester (Emilian Oprea creeaza un
personaj ambiguu, o canalie care stie cum sa se faca iubita/
adoratd de ambele regine sau chiar simpatizata de martorii
tacuti din sald), unul din iubitii lui Mary, care, in cele
din urma, pentru a-si salva pielea, il trideaza pe tanarul
fanatic. Aflatd dupa gratii de noudsprezece ani, Mary nu
renuntd la credinta ei catolica, dar nici la cuvintele grele
»bastarda, trisoare, impostoare” pe care i le arunca in fata
Elizabethei. De o fantastica tensiune dramatica (amintind
de episodul de o insuportabila tensiune in care locasta il
acuza pe Laios in Oedip-ul aceluiasi Icke) este aceastd
intdlnire a verisoarelor, cand cele doua rivale, pentru
a-si ascunde tumultul sufletesc, poarta ochelari negri. La
inceput Mary este speriata, nehotdrata, devenind supusa si
subjugata de cinismul Elizabethei — care se apleacd spre
ea ntr-un gest de maxima indiferenta, soptindu-i: ,,Gata?
Al terminat?” (scena magistral jucata de Ofelia Popii,
cameleonismul actritei ducand cu gandul la acel fantastic
Mefisto). Atitudinea sfiddtoare o scoate din minti pe Mary,
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care urld pe un ton formidabil: ,,Curvo!” (in aceasta scena,
ochii ambelor actrite — Nicoleta Lefter si Raluca Aprodu
— aruncau flacari, parjolind, parcd, totul in jur). Devine
clar pentru toti cei prezenti — pentru Paulet, pentru Talbot
(Marius Bodochi intr-un rol de o intensitate dramatica iesita
din comun, sustinut printr-o rostire impecabild, din ce in
ce mai greu de auzit azi pe scenele tarii), pentru Leicester,
pentru secretarul lui Elizabeth, William Davison, dar mai
ales pentru Burleigh — ca Mary, prin aceasta izbucnire
vulcanica, tocmai si-a semnat condamnarea la moarte.
Chiar si asa Mortimer nu-si pierde speranta de a o scapa,
dar este constient de faptul ca ,,cine vrea sa va salveze e
nevoie s iubeascd moartea”. Leicester face un joc dublu,
aratandu-se amorezat de Elizabeth, dar declarandu-se
iremediabil indragostit de Mary, insd el, de fapt, iubind
viata; Leicester nu are veleitati de martir, ci de netrebnic.
Poporul cere moartea lui Mary, dar Talbot, chiar daca
acuzat de Elizabeth ca la varsta lui inaintata ,,se lasa excitat
de Mary”, cu intelepciunea maturitatii, i atrage atentia
reginei cd folosind forta va fi acuzata ca i-a fost frica de
justitie, cdzand 1n capcana tiraniei. Ezitarea hamletiand a
reginei este depasitd. La baza hotararii de a semna actul de
condamnare la moarte std gelozia innebunitoare - citirea
scrisorii trimisd de Mary lui Leicester si interceptata de
Burleigh din care iese la lumind adevarata fata a contelui,
cel ,,iubit de ambele regine”. Sentinta i este inmanata lui
Davison (Ciprian Nicula surprinde foarte bine impulsul de
nesiguranta, de teamad, de teroare al personajului) acesta,
constientizand gravitatea sarcinii ce i se cere a fi dusd la
indeplinire, ezitd sa ia hartia ucigasa. Dar nu are de ales.
Iar Burleigh asteapta incordat, ca o felind la panda, sa-i
smulgd inscrisul si sd-1 ducd la indeplinire. Din Franta
soseste fostul sef de cabinet al lui Mary, Melvil (Florin
Calbajos se achita impecabil de insarcinarea de a duce
povestea mai departe). Are loc sacramentul spovezii si al
iertdrii pacatelor.

Urcarea pe esafod — precedatd de o sfisietoare
imbratisare intre Mary si Leicester, cand el ii scoate
vesmantul negru 1dsand-o intr-o cdmasa rosu-intens; fata i
este acoperita de o masca, iar parul are culoarea flacarii —se
face pe vuiet de vant (sound-design: Liviu Stoica). Insotita

de acuzatori ea paseste regeste printre spectatori, facandu-
ne martori ai martiriului ei. Si ca in tragedia antica, nici
aici uciderea nu se petrece la vedere. O cortind

In toati aceastd atmosfera apasitoare existi un
moment de un comic incert — vizita ambasadorului
Frantei, Aubespine (Mihai Calota schiteaza un portret
plin de umor in tot acest vartej al crimei), la curtea
reginei Angliei cu sarcina de a-i cere mana, lucru in
fata caruia suverana ezitd (Ofelia Popii surprinde
cu finete si multiple nuante nehotararea, ezitarea,
taraganarea), ca in cele din urma sa rupa intelegerea in
urma atentatului la viata ei, de care este acuzat statul
francez. Fapt ce-l face pe Leicester sa schiteze pasi
usori de dans pe o muzica de bossa-nova (compozitor:
Alexei Turcan).

Elizabeth nu isi accepta vinovatia pentru uciderea
lui Mary, asa incat il condamnd la moarte pe Davidson
pentru indeplinirea ordinului, pe Burleigh il alungd de
la curte, iar Talbot pleacd, lasand-o singura, prabusitd in
remuscare.

Asumandu-si acum pe deplin maiestatea, ea va
intra 1n scena finald invesmantata In rochia grea de brocart
(costumele puternic caracterizante: Cristina Gramosteanu),
cu fata pudratd intens 1n alb si cu peruca roscatd, parca
aceeasi cu cea a lui Mary: granita dintre regina si proscrisa
este foarte subtire. De aceea locul executiei devine acum
locul 1naltarii, al puterii regesti, pentru care cele doud s-au
luptat pe viata si pe moarte, una castigand viata, cealalta
plecand in moarte. Aceasta inclestare a reverberat puternic
in sufletele noastre, confruntati cu batdlia acerba pentru
putere.

Andrei Serban, in urma cu treizeci si doi de ani a
zguduit din temelii prima scend a tarii cu Trilogia greaca
ce a intrat in toate istoriile teatrale ale lumii. Cercul deschis
de Trilogie, realizata in vremuri tulburi, sub ochii minerilor
»salvatori ai libertatii”, se inchide (oarecum) cu Mary
Stuart, realizatd acum sub tirul incrucisat al masinatiilor
internautice, demonstrand clarvederea unui regizor profund
spiritualizat, puternic preocupat si legat de acea lume greu
de perceput pentru cei mai multi dintre noi, dar care lui i
este foarte la indemana.
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Maria ZINTZ

Expozitie retrospectiva ,,Marta
Jakobovits — 80”

(Muzeul Tarii Crisurilor din Oradea,
Noiembrie 2024 — martie 2025 Curator: Cornel
Abrudan)

Au trecut 45 de ani de la expozitia Marta si
Miklos Jakobovits pe care am organizat-o la Muzeul
Térii Crisurilor din Oradea. Atunci am inceput sa
descopar minunata artd a ceramicii care a continuat sa
ma fascineze si sa ma indemne sa o aprofundez de-a
lungul timpului. in 2003, am fost din nou curatorul unei
expozitii semnatd Marta Jakobovits — ,,Metaterra”, la
Muzeul Tarii Crisurilor din Oradea. Artista se afla la
apogeul creatiei sale, fiind astdzi una dintre cele mai
valoroase ceramiste din Europa. Si interesul meu pentru
ceramica a devenit mai intens concretizat prin cele peste
20 de interviuri cu ceramisti romani, prin numeroasele
cronici in revistele ,,Arta”, ,,Vatra”, ,,Neue Keramik”
(Germania) si, mai ales, prin finalizarea studiului
pentru cartea ,,Ceramisti romani - Scoala clujeana”,
totul Incepand de la intdlnirile mele cu creatia Martei
Jakobovits.

Am putea spune ca creatia Marta Jakobovits a
ajuns la apogeu, dar artista continua sa caute si acum, sa
descopere noi drumuri care duc spre culmile nu numai
ale artei ci si ale cunoasterii, deoarece pentru Marta
Jakobovits creatia inseamna o adancire in sine si, astfel,
o simplificare pentru a ajunge la esente, la formele
apropiate de cele aflate in naturd. Instalatiile sale
(,,Pelerinaj”, ,,Drum Initiatic”, ,,Calauza”, ,,Metaterra”

etc.) Inseamna o adecvare Iintre semnele care o
alcatuiesc, unde fiecare miscare noud poate determina
noi relatii si noi sensuri semnificante.

inca in vremea studentiei Marta Jakobovits a
preferat formele simple, simplificate — sfere mai mari si
mai mici, unele in relief, dar grupate astfel incat sa se
asocieze, sa devina incarcate de expresivitate, sugerand
o0 viatd a grupului in raport cu spatiul ambiental. Dorea
sa multiplice, sa ,,se joace” cu formele, dar si sa exprime
ceva adanc omenesc. O serie din statuetele si figurinele
sale din primii ani de creatie instaurau un climat plin de
nelinisti, destinul omului si al relatiilor dintre oameni
fiind exprimat cu mijloace simple. Artista ne amintea ca
alta a ratiunii a luciditatii. Numeroase forme din acea
perioadd (si nu numai), contin meditatii in legatura
cu energia emanatd de formele simple ale sferei, ale
cilindrului. Ele sunt implicate subtil in compozitii,
avand n vedere relatii complexe dintre elementele ce
genereaza formele care se transubstantializeaza ca intr-o
secreta alchimie.

Marta a avut de la inceput pasiunea
experimentelor. Ceea ce afirma ea intr-un interviu
din 1990 1in revista ,,Arta” despre gandirea sa plastica
este o constantd a intregii sale activitati plastice (art.):
»Acumulez impresii, trairi despre elemente naturale
(forme, relatii de materialitate, structurd si texturi
ciudate, relatii de culoare — forma, forma — textura in
naturd). Toate aceste trairi impulsioneaza relatia mea cu
materialul maleabil, structurabil, colorabil”.
materialelor ceramice, Marta Jakobovits a dorit sa
ramana aproape de natura si in acelasi timp sa surprinda
ceva esential, etern. A dorit sd creeze forme care sa
transmita acea legdturd tainica cu lumea, relevandu-i

Marta Jakobovits, Atmosfera alba
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Marta

materiei calitdtile ei primordiale, dar si posibilitatile
formative de devenire in sens superior. In expozitiile
ei personale de la Oradea si Cluj Napoca au fost
prezente lucrari ori grupuri de lucrari ca: ,,Platou cu
fructe” (1985); ,,Platou cu samburi” (1985); ,,Mimesis”;
»Platou cu fructe” (1989) etc. Sunt reproduse forme din
naturd, dar prin interventiile artistei ele sunt acoperite
de materii stratificate, patinate de timp, exprimand
puterea de dainuire a vietii. Formele acestea seamana,
se integreaza firesc in natura, dar ceea ce le face unice
este tocmai bogatia de semne, de culori, datoritd
arderilor si interventiilor ceramistei. Ele trec dincolo
de real, continand mesaje adresate spiritului. Multe
lucrari ne dau impresia dizolvarii in natura, in univers,
o scufundare in adancimile ancestrale, pentru a aduce
marturisiri despre prezenta noastra prin timp.

A continuat sa lucreze in cicluri, pe grupe
de forme ce sugereazd continuitatea. Multe dintre
lucrari sunt grupate astfel incat sa exprime cautarea,
sd sugereze drumul initiatic pentru o calatorie in
adancurile fiintei umane pentru a afla calea prin care
am putea fi in armonie cu universul. Si ce alt material
poate fi mai potrivit pentru a transmite astfel de mesaje
decat lutul, pentru a exprima acea contopire a omului
cu natura, cu miturile si insemnele noastre pe Terra?
Artista descoperd, astfel, frumusetea pretutindeni, are
darul de a se uimi in fata celor mai umile forme din
naturd, creeazd o legdturd tainicd dintre viata si arta,
intre real si metafizic pentru a afla o cale spre armonia
universala. Isi asaza adeseori lucririle pe jos, subliniind
ideea de drum ce trebuie parcurs, spatiul isi pierde astfel
dimensiunile obisnuite.

Cercul

Jakobovits,

se

Dealtfel, expozitiile sale personale sunt gandite
de mai multa vreme ca ,,spatiu expresiv’ de comunicare,
stabilindu-se o intreaga tesaturd de legdturi intre lucrari,
intre lucriri si privitor. In expozitiile din ultimele
decenii a prezentat ansambluri de forme pe suprafata
carora apar semne (prin ardere) Titlurile lucrarilor sunt
elocvente pentru incarcatura lor expresiva care transcede
realul. ,,Straturi in timp” (instalatie); ,,Caseta magica”;
,Metaterra”; , Pietrele ...”; ,,Piatra mama”; ,,Calatorie in
timp”; ,, Tablite cu mesaj”; etc. Cu un continut simbolic,
multe lucrari sunt create din materie colorata in albastru,
albastru turcoaz, cu irizari de albastru, de aramiu, de
argintiu, de alb, cu densitati si straluciri recognoscibile
ca ,,Marta Jakobovits”.

Drumul initiatic ,,presarat” cu semne, cu forme
fragmentare, ascunde taine care se vor dezvéluite prin
miracolul continuitatii (instalatia ,,.Drumul turcoaz”
etc.). Unele piese amintesc de turnurile vechi, de temple
antice, de fresce care ne indreapta spre Anatolia, Egipt,
Iran. Piesele de diferite dimensiuni sunt atent grupate
si orice schimbare determina un alt sens, alt mesaj. A
dedicat chiar un ciclu de lucrari temei ,,Mesa;j”, creand
tablite ce ne amintesc de tablitele din Orientul Apropiat,
tolbe, plicuri, relicve, ca si cum au fost primite dupa
mii de ani. Gandirea ei se constituie intr-o metafizica
si cosmologie personald in care lumea si natura sunt
prezente uneori prin forme apropiate de arhetipuri.
S-a concentrat pe practicarea unei arte bazate pe
intensificarea unui nucleu de idei si emotii in jurul

caruia se grupeaza toate cautarile sale.
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Mitul intre simbol si metafora

incercarea de a fintelege si defini mitul poate
porni de la ideea ca aceasta forma de expresie a culturii
umane este parte din activitatea mentald manifestata
prin limba si prin numeroasele figuri de stil esentiale n
formarea naratiunilor, cele mai importante fiind simbolul
si metafora. Cu ceva timp in urma, Max Miiller, unul
dintre primii cercetatori in mitologia comparata, afirma
ca: ,,Mitologia, 1n sensul cel mai inalt, este forta pe care
o are limba asupra gandirii in toate activitatile mentale.”
(1881: 591) Majoritatea incercarilor de a defini mitul ca
manifestare prin limba considerd simbolul ca vehiculul
principal prin care imaginile mitice sunt descrise, ignorand
importanta metaforei In structura mitica. Simbolul
foloseste obiecte tangibile, conventionale, pe care le leaga
de emotii intangibile, cum ar fi o emblema, un semn, sau
un cod, cel mai cunoscut exemplu fiind cele doud jumatati
de moneda din definitia sa arhaica din greaca — symbolon
monedd, sau cod, parold. In relatie cu mitul simbolul este
folosit ca o reprezentare verbald sau fizica expriméand o
relatie mentald, spirituald, intre om si necunoscut. Cu
timpul intelesul simbolului a evoluat de la a defini ceva
specific la un ceva care prin analogie reprezinta altceva.

Cea de a doua forma de expresie prin care se
defineste mitul, si anume metafora ca parte integratd in
complexitatea naratiunii mitice, o gasim definita de filozofi
si cercetatori, incepand cu definitia clasica aristoteliana: ,,a
da unui lucru un nume care apartine altui lucru” (Poetics,
1457 b 6-9), definitie care, conform gramaticii traditionale,
limiteaza metafora la o forma poetica. Filozofi moderni,
ca spre exemplu Cassirer (1953: 5), merg mai departe,
considerand metafora ca fiind legatura intelectuala cu
mitul. O alta opinie o gasim la Burkert (1979: 28) pentru
care metafora este ,,un tertip esential folosit de limba ca
sa acopere ceva nefamiliar folosind cuvinte familiare pe
seama unei asemandri partiale; in acest sens mitul poate
fi definit ca o metaford la nivelul naratiunii.” Filozoful
american Max Black considerd ca metafora ,,...aduce
doud domenii separate in relatie cognitiva si emotionala
prin intermediul limbajului unui domeniu ca o lentila
prin care sa se vada celalalt domeniu.” (Black 1962: 37)

Un alt filozof american, Philip Wheelwright, analizeaza
relatia dintre metafora si realitate, afirmand ca: ,,...pentru
multi cuvantul simbol sugereaza intelesuri de o natura mai
constanta decat acele fasii trecatoare de sugestii care nu
lipsesc niciodatd dintr-o poezie si care uneori marcheaza
intentia principald”, in timp ce metafora este ,,0 miscare
semantica, a carei idee este implicitd Tn insusi cuvantul
«metaford», deoarece miscarea (phora) pe care cuvantul
o implica este o migcare semanticda — actul imaginativ
dublu de atingere si combinare care marcheaza in esentd
procesul metaforic.” (1962: 68)

Asadar, o diferenta intre cele doud poate fi ca in
timp ce simbolul poate folosi imagini statice metafora
foloseste miscarea unui set logic de fapte care apartin altui
set de fapte. Distinctia dintre simbol si metaford devine
mai clard dacd retinem cd metafora, fiind condusa de
regulile retorice ale contextului, devine ilogica daca este
interpretata ad literam.

Umberto Eco (1984: 88), admitand dificultatile
intdmpinate in a defini metafora, ofera doua cdi de a
aborda subiectul, in primul rand el considera ca limba
insdsi este metaforica, operdnd cu mecanisme metaforice
care stabilesc activitatea limbii si orice efort de a o defini
este sortit esecului daca nu vorbim metaforic; in al doilea
rand, daca limba este guvernata de reguli care considera
metafora o defectiune, o deviatie necontrolatd ce duce
la inovatii lingvistice, Tnseamna ca vorbitorul foloseste
limba incorect asumand ceva ce nu poate fi explicat. Eco
acceptd ca metafora este un instrument de Intelegere si ca
orice tentativa simpld de a o defini este sortitd esecului
tocmai pentru ca creatia metaforica este un proces dificil
si indelungat.

Odata ce s-a stabilit ca metafora nu este doar
o figurd de stil ci cd se manifesta in vorbire ca parte a
procesului de gandire prin care mintea concepe un camp
de gandire printr-altul, s-au deschis noi orizonturi in
studiul metaforei.

Studii mai recente se apropie de conceptul
de metafora dintr-un unghi nou, diferit, accentuand
importanta metaforei in a crea intelesuri noi. Cercetdtorii
americani George Lakoff si Mark Johnson (1980: 36 et
passim) inteleg prin metaford ,,fenomenul prin care
vorbim si chiar gandim despre ceva in termeni apartindnd
altor termeni”. Ei considerd cd multe din ideile de baza
din sistemul nostru de gandire, ca spre exemplu ideile de
timp, cantitate, etapa, schimb, actiune, cauza, intentie,
modalitate, si chiar conceptul de categorie, sunt intelese
cu ajutorul conceptelor-metafore. Metafora este cel mai
important mecanism prin care noi intelegem un concept
abstract si formuldm gandirea abstracta.

Preluand ideile din Lakoff-Johnson si aplicandu-
le in studiul mitologiei sau religiei putem argumenta ca
miturile, ocupandu-se de lumea divinitatilor al caror tardm
este un concept abstract, pot fi asimilate de gandire prin
metafore conceptuale. De aici putem conclude cad gandirea
preistorica religioasa exprimatd in mit folosea un limbaj
metaforic, ceea ce aminteste de idea lui Berggren (1963:
246) si anume ca mitul este rezultat din abuzul metaforelor,
cand ,,masca, filtrul lentilei sau subiectul interpretativ este
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confundat sau echivalat cu subiectul interpretat”, cu alte
cuvinte, cand se pierde distanta dintre continutul (tenor) si
vehiculul metaforei.

Filozoful francez Paul Ricoeur (2008) gaseste
cd descrierea realitdtii prin metaforda este rezultatul
interactiunii dintre asemanari si diferente care genereaza
tensiune la nivelul rostirii, realitate care in discutia noastra
este lumea mitului. Joseph Campbell merge dincolo de
aceastd tensiune argumentand ca rolul metaforei este de
a transcende separarea si dualitatea. (Campbell 2001)
Abordand subiectul din alt unghi, Robert N. St. Clair
(2000) face distinctia dintre metafora verbala si cea
vizuald, argumentand ca noi nu putem intelege o cultura
orala cu instrumentele a ceea ce numim /iteraturda culta, o
observatie foarte importantd dacd luam in consideratie ca
mitul este esentialmente transmis oral. Mai mult, autorul
remarcd faptul ca sistemul nostru educational se axeaza
pe analiza in timp ce cultura orald se concentreaza pe
intelegerea modului in care lucrurile sunt legate intre ele.
Acest fel de a intelege poate fi ilustrat la nivelul gandirii
arhaice prin mitul creatiei omului din elementele naturii,
gasit in traditia romaneasca si in traditiile Europei de sud
est, mit in care Imperecherile conceptuale dezvaluie relatia
umana profunda cu mediul: Dumnezeu a creat omul cu
elemente din naturd astfel, carnea din pamant; oasele din
pietre; parul din plante; sangele din apa; ochii din soare;
mintea din lund; gandul din nori; suflarea din vént. in
cultura tiparitd informatia este analizata folosind metafora
verbala bazatd pe limbaj, in timp ce cultura orala foloseste
metafore vizuale bazate pe reorganizarea spatiului vizual.

O distinctie similard intre doua tipuri de metafora
face filozoful si poetul Lucian Blaga, vorbind de metafora
plasticizanta si  metafora revelatorie: , Metaforele
plasticizante se produc in cadrul limbajului prin apropierea
unui fapt de altul, mai mult sau mai putin asemanator...”
Ele apar din nevoia de a restaura congruenta intre concret
si abstract. lar metaforele revelatorii ,,incearca intr-un fel
revelarea unui mister, prin mijloace pe care ni le pune la
indemand lumea concretd, experienta sensibild si lumea
imaginard; metafora revelatorie este rezultatul unui anume
fel de existentd umana 1n orizontul misterului si revelatiei,
(Blaga 1940: 358), ceea ce trimite la religie si mit.

Cativa ani mai tarziu filozoful Ernst Cassirer (1953:
83) face o distinctie similara intre metafora generald ca
o denotatie constientd a unui gand care include un altul
folosind un vocabular cunoscut, si metafora radicala ca o
conditie a expresiei verbale si mitice, care opereaza nu ca
o mutatie intr-o categorie diferitd, ci ca Insasi categoria.
In discutia despre metafora, perceptia celor doud aspecte
este postulatd si de Wheelwright, care foloseste doua
nume distincte — «epiphor» si «diphor», unul desemnand
tendinta si extinderea intelesului prin comparatie, celalalt
desemnand creatia unor noi intelesuri prin juxtapozitie si
sinteza ...” (1962: 72)

Calitatea metaforei de a crea noi intelesuri
prezentatd de Wheelwright si antecesorii sai a fost
examinata mai departe de Bernard Debatin, care sustine ca
metafora deschide o perspectiva asupra unui obiect si, in
acelasi timp, 1l descrie:: ,,[...] metafora prezinta o predictie

ca si cum cu o referire anticipativa la lume [...] Bazandu-se
pe puterea ei particulara de sinteza, metafora poate acoperi
golurile dintre experienta si gandire, dintre imaginatie si
concept, si dintre nou si cunoscut. [...] Prin acest proces
selectiv, metafora face posibild nu numai conceptualizarea
experientei, ci si legarea noilor experiente cu experienta
anterioara”. (1995)

Asadar, functia metaforei de orientare si deschidere
catre lume vine din mostenirea culturald de imagini care
formeaza sistemul metaforic de orientare adanc inradacinat
in culturd, vizibil si accesibil gandirii rationale, care poate
crea metafora absoluta, amintind de metafora radicala a lui
Cassirer (1953: 83) ca o conditie pentru formulele verbale
mitice.

Intr-un articol despre teoria metaforei conceptuale
ca metodologie in mitologia comparata  Edward
Slingerland (2004) afirma ca daca avem nevoie sa stim
cum gandesc oameni despre un concept trebuie sd ne
uitam la metaforele folosite in relatie cu acel concept. Mai
mult, metaforele conceptuale ca instrument principal al
rationamentului despre sine si lume, trebuiesc observate
in contextul structurii conceptuale comune in care s-au
format. In cele din urma, orice discutie referitoare la
mit trebuie sid considere rolul intrinsec al metaforei.
Argumentul cunoscut si acceptat ca discursul religios este
metaforic trimite sine qua non la concluzia cd metafora
este o componenta esentiala a mitului.

O incercare de a defini mitul ar fi: o reprezentare
culturala care foloseste simboluri si metafore, in care
metaforele sunt parte esentiala din componenta sa. Mai
mult, metafora include si opereaza cu simboluri, ea fiind
o formd de expresie cognitiv-creatoare, care genereaza
concepte noi, in timp ce simbolul, fiind parte dintr-un
system de coduri stabilite de societate, o reprezentare
a generalului in particular (Goethe) pare a fi static,
contribuind la procesul de creare a noilor metafore.
Simbolul, ca o forma verbala sau materiald de expresie,
parte a discursului mitico-ritualic, poate fi controlat,
in timp ce metafora, ca un efort intens de penetrare a
transcendentului, scapd de sub control devenind libera,
conducand mintea omeneasca spre noi concepte abstracte.
fmpreund cu simbolul, metafora actioneazi in gandire
formand constienta mitica sau religioasa. (Eliade 1959)

Odata acceptat rolul metaforei ca o componenta
esentiala in procesul de formare a conceptelor abstracte,
urmatorul pas ar fi sa aflam cum aceastd concluzie ar putea
influenta intelegerea mitului. In aceasta incercare trebuie
luat in consideratie grupul cultural de concepte si imagini
contemporane, prin care noi ne straduim sa distingem
reteaua de simboluri prin care metaforele mitice ne transmit
semnificatii arhaice. Urmarind idea cercetatorului St.
Clair, si anume cd metafora vizuala controleaza procesul
mental in societatile pre-istorice orale in care lumea fizica,
pamantul, cerul, sau copacii, ca simboluri ale divinitatilor
mitice, faceau simultan parte din metafore, in procesul
prin care un set de fapte logice se aplica unui alt set de
fapte in contextul unui mit. In acest proces complex din
crearea naratiunii mitului, divinitatea apare ca manifestare
metaforica a fortelor divine in actiune. Pentru a ilustra
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aceasta idee putem lua ca exemplu Marea zeitd Demetra ca
simbol al pamantului, care, prin expresia logicd metaforica
»Demetra ne hraneste pe noi toti” devine o manifestare
metaforicd a divinitatii in actiune. De aici putem deduce ca
miturile sunt istorii care nareaza manifestarile metaforice
ale divinului in actiune. Aceasta viziune are valabilitate
atdta timp cat grupul social recunoaste divinitatea si
contextul ei metaforic in raport cu actiunile divine.

Potentialul procesului metaforic de a crea categorii
noi este atat de versatil incat cu timpul felul prin care omul
intelege divinitatea se poate modifica, si noi intelesuri
se pot naste. Istorii care au fost percepute ca fiind sacre,
descriind actiuni divine intr-o societate cu valori stabilite
de-a lungul timpului, pot fi modificate de noi evenimente,
noi revelatii sau noi conducatori. Metaforele care
conotau candva o anumita divinitate pot deveni obsolite,
pierzandu-si valoarea spirituald sacrd, si, pentru a folosi
acelasi exemplu, expresia ,,Demetra ne hraneste pe toti”
este irelevantd pentru intelegerea de astdzi a acestei
divinitati. Dar In anumite cazuri un eveniment semnificativ
are loc: o divinitate poate reapare ca un alt caracter divin,
sub un nume diferit, dar care 1n esentd pastreaza aceleasi
caracteristici si puteri ca cea pe care o Inlocuieste.

Un bun exemplu este cazul divinitatilor slave
pre-crestine Perun si Veles/Volos, care reapar in perioada
timpurie a crestinismului in regiunile slave ca Sfantul
Ilya si Sfantul Vlas, Vlasiy, Sfantul Blasius. Invaluite
in limbaj metaforic, noile revelatii apar prin imaginile
religioase anterioare. Imprumutand un concept din fizica,
aceste metafore pot fi numite metafore colapsate. Pentru a
clarifica aceasta idee ne putem referi la faimoasa formula
Gedankenexperiment a lui Schrodinger, experiment in
care in mod ipotetic o pisica ascunsd intr-o cutie poate fi
considerata simultan si moarta si vie pand cand deschidem
cutia si o ,,observam”; moment in care presupunerea
noastra se ,,prabuseste” in realitate si aflam ca pisica este fie
moarta, fie vie. Aplicand aceasta teorie metaforelor mitice
in contextul lor mitic original putem asuma ca metaforele
au colapsat in momentul 1n care au fost observate printr-o
noud conjuncturd culturala. Astfel, metaforele apartindnd
unui fond mitic anterior, se pot prabusi intr-o noua realitate
culturala; ceea ce a fost odata o manifestare metaforica
a unei divinitati poate apdrea fie ca un simplu personaj
dintr-o poveste, fie ca 0 noua divinitate.

De exemplu dragonul Hindu Vrtra, care opreste
ploile fertile si este ucis de eroul Indra, sau balaurul
nordic Fafnir care protejeazd comoara de aur ucis de
Sigurdr, sau slavul Volos cu care se lupta zeul Perun, sau
balaurul roman cu care se lupta lovan lorgovan, sunt toate
manifestari metaforice ale caracterelor divine, simbolizand
incercdrile prin care trebuie sa treaca eroul-ucigator de
balaur 1n actul de initiere. Asadar, am putea presupune ca
dragonul german ar fi o metaford colapsata a unui dragon
cu o functie asemanatoare celui Hindu Vrtra, oprind
apele fertilizatoare, care a reaparut cu un nou sens, acela
de a opri accesul eroului la comoara de aur, modificand
astfel intentia mitului prin care eroul elibereazd apele si
genereaza fertilitatea in cel al dobandirii bogatiei si puterii.

Un alt exemplu de metaford colapsata poate fi

gasit intr-o poveste romaneasca in care eroul principal
este Pacald care, printre multele sale actiuni absurde,
decide sa 1si vanda vaca unui copac din padure. La prima
vedere, actiunea lui pare ridicola si prosteascd, atunci cand
metafora este interpretatd ad literam. Dar dacd adaugam la
aceasta discutie, de exemplu, traditiile din cultura Hindu
(si nu numai) unde acest animal este venerat ca simbol
al Mamei Pamant hranind omenirea, si consideram de
asemenea simbolul copacului ca axis mundi care in
mentalul populatiilor pre-istorice conecteazd cele trei
taramuri sacre, s-ar putea ca decizia lui Pacala s nu mai
pard atat de absurda. Astfel povestea se deschide unor
numeroase interpretari, ca spre exemplu, posibilitatea ca
actiunea lui Pacala sa contind o memorie a unui ritual
stravechi care ar fi avut loc in padure legat de sacrificiul
unui animal oferit zeului reprezentat prin copac, ritualuri
documentate in traditia indo-europeand celta sau slava.
Ar fi suficient sd notdm aici cd un fapt in aparentd
nesemnificativ dintr-o poveste populara ar putea ascunde
imagini variate si metafore colapsate, care par a fi golite
de semnificatii mitice semnificative pentru noi. Incercand
sa dezvaluim intelesuri mitice in metafore colapsate,
oricat de hazardate, ne-ar putea ajuta sa intelegem functia
mitului in societatile orale.

Incercirile de a patrunde misterul miturilor au
trimis unii cercetdtori la elemente legate de vis si natura
lor imaginativd si haoticd. Dar aceastd naturd haoticad
pe care noi o percepem in mit astdzi este probabil o
consecintd a inabilitatii noastre de a deslusi simbolurile si
metaforele vizuale utilizate in trecut in discursul religios.
Aceste simboluri si metafore ab initio accesibile numai
initiatilor, erau de asemenea invaluite intentionat in
mistere sacramentale si tabuistice, cu scopul de a proteja
grupul de furia fortelor supranaturale. Trebuie specificat
cé vraciul/samanul sau preotul, cu functia de pazitori ai
acestor forme de culturd traditionald, chiar si in timpurile
mai recente, impreund cu interpretatorii si povestitorii
mostenirii orale, aveau obligatia strictd de a respecta
naratiunea bine-cunoscuta de auditori, chiar folosind
ordinea stiutd a cuvintelor, in special cele din ritualuri,
descantece si cantari ovationale.

La fel cum a sti Iliada pe de rost era o datorie
sfanta in scolile grecesti din antichitate, si chiar mai tarziu
in educatia academica, la fel si transmiterea si protectia
naratiunii sacre trebuia pazitd pentru a fi transmisa din
generatie In generatie. Aceste cerinte stricte erau necesare
tocmai pentru a asigura mijlocirea orala prin care cultura
stramoseasca era transmisa, un exemplu bine stiut fiind
pastrarea orala a Vedelor sau a mostenirii homerice.
Comunitatea care forma audienta, in special ascultatori mai
in varsta, aveau datoria si autoritatea de a accepta, respinge
sau corecta povestitorul care nu ar fi respectat in detaliu
traditia, mostenirea culturala straveche, tocmai din teama
de a nu ofensa strabunii si a savarsi un sacrilegiu Impotriva
zeilor si eroilor din naratiune. Naratorul popular ar fi avut
ca un actor de drama libertatea de a improviza si declama
in stil propriu, dar continutul mitic trebuia respectat cat mai
fidel. Acest respect fata de traditie si teama de pedeapsa
divind intdreau sensul de apartenenta la grupul social.
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and Reality.

Mircea MOT

Despre iarna altei vieti

in seria anotimpurilor din imaginarul poetic
al Martei Petreu (am in atentie in mod deosebit
admirabilul volum Asta nu este viata mea, care, dupa
Ileana Malancioiu,,reprezinta etapa cea mai importanta
din poezia autoarei”), iarna este asociatd unei ,,lumini
piezise”, metaforica pentru conditia fiintei constiente
ca i-a fost destinatd o alta viata. Ca o paranteza, la
Tudor Arghezi (am mai scris despre asta), nu doar
singuratatea si imposibilul dialog cu divinitatea
accentueaza suferinta, ci si un semnificativ ,,piezis”,
emblematic pentru omul arghezian al Psalmilor: ,,Tare
sunt singur, Doamne, si piezis!/ Copac pribeag uitat in
campie,/Cu fruct amar si cu frunzis/ Tepos si aspru-n
indarjire vie”. La Marta Petreu, fiinta exilata intr-o alta
viatd nu mai are amintirea Inceputurilor, dupa cum,
lipsita de ,,0bsesii” si de ,,viziuni”, ea este supusa unei
traiectorii deformate, sub lumina care, ,,piezisa” fiind,

tradeaza lumina dintdi si timpul auroral: ,,Nu mai
am viziuni nu mai am amintiri nici obsesii/ si nu ma
doare/ Merg piezis sub lumina piezisa”( Decembrie).
Agresivitatii imediat perceptibile a iernii i iau locul
uneori, amagitor, culorile, zmeuriul si culoarea
ciclamei in floare, tradand o anumitd receptare a
realului: ,,Deocamdaté/ iarna-i zmeurie si blanda/nori
spre apus au culoarea ciclemei in floare (Decembrie).
Limita se dezvaluie violent, cu sugestii ale lipsei de
orizont: ,,...dacd-i/ dau la o parte cu mana /ramane/
fara soare fara luna fara astre / impermeabil ca o foaie
de tabla / tavanul”. Accesibil rdimane doar universul
domestic, ce impune gesturi pe masura: ,,il pipai ca
orbii cu buricele degetelor 1l spal ca faianta din baie
/1l pictez si il ling cu limba ca pe-un zahar candel”
(Decembrie).

Luna decembrie conteaza ca un timp fara de
amintiri si fara de engrame, tradand o semnificativa
ipostaza a fiintei: ,,Oho. Lumea noua fara amintiri fara
engrame a lunii/decembrie” (Decembrie). Idee intarita
de altfel: ,,Nu mai am viziuni si din ginduri nu-mi mai
curge puroiul / memoria mea nu mai zvacneste ca o
laba ce se coace” (Decembrie). Incercarea disperati
de a se regasi pe sine este transcrisa elegiac, cu accente
nelipsite de tragism: ,,Cine o sa-mi planga mortii/
cine o sa le faca scalda/ cine slujbele de pomenire/”
(Decembrie). Luna de iarna conteaza la Marta Petreu
ca incheiere a unui ciclu, ca a doudsprezecea luna. in
cartea sa, Lumea simbolurilor, Solas Boncompagni
considera ca ,rezultat al combinatiei-suma 10+27,
e logic ca numarul doisprezece ,,sa aiba in sine
semnificatiile simbolice ale acestor doud numere”.
Mai mult, numarul ar ,,exercita o influenta hotaratoare
asupra intdmplarilor omenesti si cosmice”.

Dacad iarna altei vieti este lipsita de ,,engrame”,
insensibila la prezenta fiintei, intr-un anotimp al
gerului sever se apeleaza la caligrama Inscrisa
dureros pe trup pentru ca prin dispunerea acesteia
si simbolistica pe care ea o presupune, fiinta sa-si
clameze conditia tragica: ,,Oho. Ger. Timp bun pentru
a scrie caligrame pe pielea mea/ cu un instrument
neaparat ascutit” (Caligrama). Semnificativa sfasiere
este transcrisda de poetd intr-un registru ce trimite
la (de)cadere: ,,Inima si mintea mea s-au despartit/
ca soarele si luna/ si vorbesc in mine deodatd ca
doud muieri/ pe voci diferite despre lucruri care nu
seamand cu nimic/ Cum spuneam: ca doud tate in
bucataria comuna/ gatind sfasierea pe doua plite doua
cratite cu altd tocana/ pentru prinzul aceluiasi barbat”
(Caligramda). Revine obsedant ideea nevinovitiei
pentru propria nastere, ceea ce motiveaza suferinta
si simbolica macinare precum a nu mai putin
simbolicului bob de grau: ,,Totul se intimpla intr-un
unic sistem solar/ Nu eu raspund pentru nasterea mea
nici pentru botez/ n-am nici o vind pentru dragostea
asta/ care ma macina ca pietrele de moara griul”
(Caligrama). Caldura anotimpului este cea a clinicii,
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accentuand prezenta bolii. Se insinueaza cu multa
finete insd un ,,dor de pereche”, un doi, numarul par
diferit de severitatea numerelor impare, iubite, dupa
cum ne asigurd Vergiliu, de zei: ,,Coapta la foc mic
citiva ani buni/ (oho! cdldura caloriferului de clinica/
poarta numarul doi mereu lacatuita la care toti batem
plingind” (Caligrama). Caligrama si ritualica ei
inscriere pe piele, cu suferinta asumata, implicand
,obiecte ascutite tdioase”, ,briciul de frizer” sau
briciul Anei ca sugestie a unei ,,mater dolorosa”, devin
mesajul pentru un fu, un mesaj ce poate trece drept un
disperat apel pentru salvare si implinire: ,,Oho. Ma
jupoi sub ochii tai In mii de feluri si fara crutare:/ te
iubesc/ Vai noud/ celor Inglodati/ cu anii/ /ca mustele
pe o hirtie cleioasa intr-o iubire ca asta” (Caligrama).

O altd luna de iarna, ianuarie, se impune in
Asta nu este viata mea ca un moment al inceputului.
Numele lunii, dupa cum se cunoaste de altfel, provine
de la zeul mitologiei romane, lanus, zeu care, ne
reaminteste dictionarul de simboluri al lui Jean
Chevalier si Alain Gheerbrant, marcheaza ,,evolutia
trecutului spre viitor, de la o stare la alta, de la o
viziune la alta, de la un univers la altul”. Pe de alta
parte, acelasi lanus este asociat portii ca trecere in
alt univers si in alti conditie. In luna zeului cu doua
fete poetei i se oferd sansa unei regasiri a memoriei
si, prin aceasta, a propriei identitati: ,,Ninge. [anuarie
isi etaleaza puterea/ Ninge viscolit peste pamint
peste mare peste tot continentul/ peste memoria
mea insemnata cu fierul” (Ninsoarea). Confesiunea
Martei Petreu, daca mai este nevoie sa o spunem,
dovedeste deosebita disponibilitate lirica a poetei:
,hinge peste mormintul tatdlui meu/ imi amintesc o
privirea albastra de-a lui/ si ma chircesc ca o rima
sectionata cu plugul/ Tata e mort/ Sora mea si fratele
meu sint departe” (Ninsoarea). Sau: ,, Trag de cearceaf
si m-acopar sa imi fac singuratatea ingusta/ Ninge ca-
ntr-o amintire coaptd de vreme/ Ninge intruna cade
zapada cu tona/ ninge exact ca-n blestemele mamei”
(Ninsoarea).

Rugaciunii din timpul iernii i se substituie
un discurs accentuat descriptiv care, mai mult decat
s-ar pdrea, fixeaza cu autoritatea incontestabild a
constiintei poetice un univers ca posibild replica
data divinitatii, In absenta cédreia lumina intra in
somnul declinului: ,,Jarna. Cerul e sperla si lumina se
pregateste s-adoarma/ Acasa nu-i nimeni/ cine sa fie si
ce-i aceea: acasd/ In poarta vintul indoaie iarba uscati
si-naltd/ pe strada vintul rostogoleste frunze mici de
metal ce suna pe-asfalt/ ca banii de cinci/ varsati cu
sacul intr-o casd de bani” (Rugdciune de iarnd). In
universal inchis al ,,altei vieti” se consuma socanta
degradare a fiintei, degradare careia poeta ii gaseste
echivalent textual in experienta poeziei generatiei
sale: ,,Cerul se-nchide deasupra/ ca un capac/ peste
ceaunul in care fierbem intr-o tocana umana/ Cine

s-0 guste cine s-0 manince de cina/ Cine si de ce/ sa
ne scoatd de chicd afard din fiertura asta prea fiarta si
verde”( Rugdciune de iarna). Din perspectiva conditiei
fiintei supuse degradarii, banalul cotidian este vizibil
redimensionat ca un dorit spatiu al linistii protectoare:
»Mi-ar placea sa fiu fata in fatd cu-n semen sa bem o
cafea la cdldurd/ eu — cu tigara mea interzisa pe care
doctorii numi-o pot smulge/ din mina/ sa vorbim ca-ntr-o
scunda tavernd/ despre lucruri frumoase de pilda despre
nefericita literatura romana/ ca despre un continent
scufundat” (Rugdciune de iarna). Marta Petreu insista
in mod deosebit asupra limitdrii fiintei In universul cu
lumina ,,de boald”, in care realitatea si prezenta mitului
se intersecteaza: ,,bezna se-nchide deasupra ca sertarul
la morga/ ca stomacul balenei peste rugaciunea lui Iona/
cine si de ce sd ne scoatd din gaura asta uitatd/ nu-i
nimeni nicaierea nu-i nimeni e numai lesia/ $i nu exista
afard” (Rugdciune de iarna). Din aceasta perspectiva,
rugdciunea iti motiveaza prezenta in imaginarul Martei
Petreu, cel putin in Asta nu este viata mea, nu atat ca
un mesaj catre divinitate, ci ca un ritual de eliberare de
sub tirania limitelor, precum Iona din pantecul chitului
si fiinta din limitele vietii straine ce i-a fost impusa.

Frigul iernii amenintd trupul, carnea, care se
indarjeste sa (mai) pastreze ,,cdldura si lumina de
vard” ca certitudini ale vietii: ,,Se face frig se face
seard/ carnea mea mai pastreaza o secunda caldura si
lumina de vara/ negru e soarele/ negru e frigul/ neagra
gura de tun atintita a vietii (Se face frig). Simbolurile
se insinueaza cu discretie in traseul fiintei, amenintate
de ,capcana”, de streangul pe grumaz, dar si de
iluziile salvarii: ,,ca o capcana inchisa in iarba peste
laba desculta / ca streangul pe grumazul subtire /
oho streangul agatat de cumpana neagra a fintinii in
locul galetii/ La linia orizontului realitatea defileaza
ostentativ ca un sir de/ camile-n cosmar/ Eu am fost
multd vreme dusd departe” (Se face frig). Eul are
constiinta cd este limitat de trup, de o carne care
,Stringe” ca un pantof ori, mai agresiv, ca un greoi
bocanc; soarele negru lasa fiinta fara de aerul vital si o
deposedeaza de aspiratii: ,,Se face frig se face iarna/
am fost multd vreme dusd departe/ apune soarcle
negru e bezna ca-n fundul salinei/ e noapte s-o tai cu
toporul/ Carnea ma stringe ca un bocanc/ si-n loc de
soarele nostru pe cer este o gaurd neagra/ care suge
lent lent aerul vinat si tot ce visez”’(Se face frig).

imi rezerv pentru final un semnificativ poem
pentru frigul si conditia fiintei din iarna Martei
Petreu: ,,Ce caut cu aici unde ¢ frig/ ca iIn monadele
lui Leibniz” (Frig). Raportat la tensiunea ideatica a
volumului Asta nu este viata mea, imi place sa cred ca
distihul trimite la devorarea cérnii a trupului In ultima
instantd. Aceasta altd viatd se consumd in bolgia
dantesca, pentru ca fiinta sa treaca intr-o altd ipostaza,
diferita de a carnii, una a frigului spiritual, echivalent
conceptului si monadei!
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Constantin SEVERIN

Argument. Povestea eseului despre post-literatura

fn anul 2001, descopeream pe net cteva articole interesante, semnate de ganditorul american Michael Heim. Am indraznit
sa-1 expediez un mesaj, prin care imi aratam entuziasmul fatd de cercetarile si scrierile sale, in domenii de avangarda ale culturii.
Raspunsul a fost nu doar prompt si amabil, ci si extrem de generos, peste putin timp mi-a ddruit cele mai importante carti semnate de
el pand in acel moment, ,,Metafizica realitatii virtuale” si ,,Realismul virtual”. Am simtit atunci, cu emotie si recunostinta, ca gestul
sau frumos era si un fel de declaratie de iubire pentru Romania si cultura sa.

Am citit cartile sale cu interes si placere, erau studii in consonantd cu asteptdrile mele legate de probleme actuale, precum
deplasarea accentului culturii si cunoasterii contemporane de la textul scris si tiparit la imagine si la textul online, de la lumea reald
la cea virtuala. La inceputul anului 2002, Gina Puici, o studenta de exceptie la Litere, mi-a vorbit despre un filozof francez, Gilles
Deleuze, despre care nu stiam nimic pand in acel moment. Am inceput sa-1 citesc si nu ma mai puteam opri, 1i cautam cu infrigurare
toate cartile, iar Intr-o zi mi-a venit ideea sa combin ideile mai noi ale lui Michael Heim cu cele ale lui Deleuze, intr-un nou concept
pe care am incercat sa- teoretizez, post-literatura.

Timp de opt luni a durat documentarea si scrierea eseului despre post-literaturd, pe care I-am prezentat, in decembrie 2002,
la Austria Center din Viena, intr-o distinsd reuniune academica, la invitatia unui lider al Asociatiei Internationale pentru Literatura
Comparatd, Steven Totosy de Zepetnek. Niciun alt eseu pe care l-am scris nu a mai avut un asemenea succes international, fiind
publicat in 2003 in revista ,,TRANS” din Viena, apoi pe saitul celebrului muzeu de arta contemporard Saatchi Gallery din Londra,
ulterior preluat pe saituri de filozofie din Germania, Anglia (Universitatea Greenwich) si Italia. http://www.inst.at/trans/14Nr/
severinl4.htm

Totul a inceput asadar de la intalnirea semnificativa cu regretatul Michael Heim, ,,parintele metafizicii virtuale”, de care m-am
simtit legat printr-o prietenie mai mult virtuald, din pacate, dar extrem de beneficd pentru mine pe plan interior. Pe cat de modest si
de delicat era Mike, asa cum ii spuneau cei apropiati, pe atat era de novator si de revolutionar in tot ceea ce gandea si concepea in
domeniile de granitd dintre cultura, stiintd, filozofie si tehnologie. in ultimii ani a devenit i un artist foarte inspirat si original al lumii
pe care a explorat-o si a teoretizat-o, ca nimeni altul. Printr-o incredibila transformare alchimica, Mike a facut posibil viitorul, azi.

Eseul a fost considerat extrem de interesant nu numai de Steven Totosy de la Zepetnek, ci si de alti participanti din lumea
academicd internationald si dupd doar cativa ani a devenit o sursd majora nu doar pentru destinul uimitor al lui Deleuze pe scena
culturald contemporand, ci mai ales pentru artistii vizuali i ganditorii interesati de conceptul meu, post-literatura, si de influenta
sa asupra noilor tendinte in artd si culturd. Anna Powell, autoarea unei cartii ,,Deleuze, Altered States and Film”, Edinburgh
University Press, 2007, I-a mentionat eseul in bibliografia sa. In scurt timp, el a fost publicat si de alte surse online dedicate filosofiei
contemporane si artelor, cum ar fi blogul facultatii de filosofie de la Universitatea Greenwich din Marea Britanie, Saatchi Gallery si
revista literard roméaneasci ,,Vatra” Imi amintesc ca printre admiratorii entuziasti ai scrierilor mele s-au numarat un important filosof
american, Richard Rorty, cu care am corespondat, si o foarte tAnara si talentat artistd vizuala chinezo-americana, Lily Yang, care
mi-a spus cd, atunci cand era studentd la Universitatea Massachusetts din Boston, profesorii ei au inclus eseul despre post-literatura
in bibliografia generald. Dupa cativa ani, Lily Yang si Honglei Li au format o echipa artistica de succes, Lily&Honglei, care a folosit
teoria mea ca sursd pentru expozitii impresionante si originale, precum ,,Land of Illusion”.

Printre scriitorii si academicienii care au folosit ca sursa de referinta si eseul meu despre post-literatura se numara trei tinere
cercetatoare de la Institutul de Filologie al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova, Viorica Ela Caraman, Elena Ungureanu si
Rodica Gotca sau renumitul scriitor american Madison Morrison, care a scris:

Jn expresia sa literard si vizuald, dar mai ales in teoria sa clarvazitoare a conditiei noastre actuale, Constantin Severin
deschide noi drumuri. Conceptul de post-literatura, pe care l-a articulat intr-un articol accesibil pe net:

http://www.inst.at/trans/14Nr/severin14.htm

il releva drept unul dintre cei mai originali gdnditori contemporani cu privire la natura activitatii creative si la autotransformarea
pe care aceasta o0 reprezinta astazi.

Cititi articolul, apoi cautati pe internet picturile sale simbolice reductive, care sunt pregatite sa forjeze un nou vocabular
postmodern provenind din filonul modernist precedent si din traditia nativista. in timp ce Europa de Vest este in declin estetic, moral
si politic, ceva pare sa se intdmple in Europa de Est, iar Severin face parte din aceastd paradigma.”

Recent am fost uimit si intristat sa descopar cd, la opt ani de la lansarea noului meu concept in istoria culturii, post-literatura,
un autor francez si-a insusit teoria mea intr-o carte, fard si mi citeze macar o data. in 2010, ganditorul francez Richard Millet si-a
publicat la prestigioasa editurd Gallimard din Paris cartea (eseul?) ,,.L’enfer du roman (Réflexions sur la postlittérature)”.

Aceastd lucrare mi-a adus prejudicii morale si de imagine, au existat pana si in Romania scriitori care au afirmat cd post-
literatura/postliteratura e un concept lansat de Richard Millet, de pilda regretatul Eugen Simion, fost presedinte al Academiei Romane
sau Felix Nicolau. Recunoasterea e o problema de moralitate, iar comunitatea literard romaneasca ar fi trebuit sé fie prima care sa
reactioneze corect.

Din nefericire nu am primit pand acum niciun raspuns de la editura Gallimard, desi pentru editorii sai nu sunt un autor
necunoscut, in anul 2023 Jean-Marie Laclavetine, un editor apreciat, a fost extrem de incantat de romanul meu, ,,Orasul somnambulilor”
si I-a recomandat Comitetului de lectura.
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Epoca post-literara, paradigma Leonardo.
De la studiile culturale comparate la studiul
post-literar. Gilles Deleuze si gandirea
central-europeana. Post-literatura.

Motto: ,,Axiome: le
synthétisme est la grande loi de 1’ontologie”.
(Gustave Flaubert, 1855)

In ultimele decenii, filozofia a fost asediatd
de studiile multiculturale, artele si literatura de
noile provocari teoretice, iar stiinta si tehnologia de
experimentele artistice de avangarda. Tot mai multi
ganditori actuali par a fi convingi cd arta a devenit
inseparabild de un camp non-artistic, de tehnologie si
informatie. Se produce un fenomen de hibridare, care
tinde sa se constituie intr-o mutatie culturala, o noua
paradigma trans-esteticd: studiile post-literare/post-
literatura.

Post-literatura este un concept care ar putea
sd descrie tensiunile si metamorfozele din campul
creatiei contemporane, incercarile de coabitare si chiar
de fuzionare intre domenii care si-au alcatuit profiluri
autonome in decursul timpului: filozofia, arta si stiinta/
tehnologia. Aceste tendinte devin tot mai numeroase si
pregnante, in era realitatii virtuale, fiind precedate de
anumite texte inclasabile ale unor autori precum Deleuze,
Barth, Beckett, Derrida, Pynchon, Barthes, Zukovsky si
in special de scriitorul american Madison Morrison.

Regretatul meu prieten, Madison Morrison, cel
care a contribuit din plin la aparitia si impunerea acestui
fenomen, a fost un incredibil personaj conceptual,
fascinat de noua/vechea paradigma, veche fiindca aceasta
a fost pentru prima data experimentata de o personalitate
dominanta a Renasterii italiene, Leonardo da Vinci. Cel
mai fabulos show de post-literatura ar fi sa strangem
impreund, intr-o coexistentd libera si necontrolata,
toate operele artistice, literare, filozofice si stiintifice/
tehnologice ale lui Leonardo da Vinci si sa le punem
in relatii conforme cu practicile contemporane. M.M.
ne reaminteste ca frontierele dintre mediile artistice si
non-artistice nu mai sunt valabile. In special proza sa e
inseparabild de tehnologie si informatie (lap-topul era o
unealta cotidiana, website-ul sau o noua frontiera pentru
proliferarea operei). In substanta intima a scrisului sau
sunt interconectate filozofia si psihologia, stiinta si
tehnologia, chiar politica. in noua paradigma Leonardo,
imaginea, figura si conceptul si-au asumat un statut post-
literar.

Termenul de post-literatura a fost lansat, fara nici
un ecou in cultura romana, de Serban Foarta in 1991,
dar intr-un alt context si cu conotatii diferite; conteaza
mai putin denumirea unui nou concept, importanta este
viziunea cu care il umpli, un veritabil suflet al numelui.

In lipsa unei armaturi teoretice, noua paradigma incepuse
sd se impuna oricum, prin realizari independente unele de
altele din Intreaga lume, pe fondul unor discutii tot mai
aprinse despre criza literaturii, excelent sintetizate intr-
un volum semnat de Adrian Marino, din care preludm
un scurt fragment, semnificativ pentru abordarea de fata:
Abandonarea literaturii literale devine, in tot mai multe
cercuri critico-teoretice, orientarea dominanta. Intreaga
traditie «literalistd» a literaturii este subminatd si
contestata. Criza ideii de literatura atinge, in felul acesta,
un moment esential, nu incd bine scos in evidentd”
(,,Biografia ideii de literatura”, vol. 6, 2000).

Atat omul de stiintd, cat si filozoful sau artistul
sunt preocupati sa stie cat mai multe lucruri despre univers
(devenit in primul rand ,,univers de comunicare”, Ernst
H. Hutten), de aceea in cautarile lor existd numeroase
locuri de intersectie. Uneori literatura a anticipat
evenimente stiintifice semnificative. Logicile polivalente
deschid orizonturi noi, de interes pentru creatia literard
si artisticd. Apar frecvent ,,organizatii cinetice”, echipe
de proiect temporare, care pun in practica operele
interdisciplinare. Industriile producatoare de obiecte sunt
devansate in societdtile postindustriale, de industriile
de comunicare sau creatoare de experiente psihologice
inedite, fapt remarcat de numerosi autori.

Gilles Deleuze, mai ales 1n opera sa tarzie, atras
se pare de disolutia eului, pragmatismul lingvistic si de
masinile dorintei” (,,les machines desirantes”) concepute
de prietenul sdu, Felix Guattari, pe care 1-a cunoscut in
1969, a incercat sa intemeieze o ontologie a multiplicitatii
si o metafizica a evenimentului, ambele putind fi
considerate si fatete ale post-literaturii. Cuvintele lor
cheie erau imagine, figura, concept (importante si pentru
post-literaturd); totul se petrecea intr-o perioada in care
se discuta tot mai fervent despre mutarea accentului de
pe gnoseologie (in arta modernd) pe ontologie (in arta
post-modernd). Din cartea pe care cei doi mari prieteni
au semnat-o impreuna, ,,Qu’est-ce que la philosophie?”,
aflam: ,,Pe scurt, haosul are trei fiice, in functie de planul
pe care il intretaie: sunt Haoidele-arta, stiinta si filozofia-
ca forme de gandire sau de creatie. Se numesc Haoide
realitatile produse in planurile care intretaie haosul.”
Putem asadar considera post-literatura tocmai reunirea
celor trei Haoide, desi cei doi autori atrag atentia asupra
faptului ca cele trei planuri si componentele lor par a fi
ireductibile (planul de imanenta al filozofiei, planul de
compozitie al artei si planul de referintd sau de functii
si observatori partiali al stiintei). Ei cred ca ,.cele trei
forme de gandire se intersecteazd, se impletesc, dar
fara sinteza sau identificare.” Peste cateva paragrafe,
Deleuze&Guattari se referd totusi si la posibilele
interferente dintre acestea: ,,Un prim tip de interferenta
apare atunci cand un filozof incearca s creeze conceptul
unei senzatii sau al unei functii (de exemplu conceptul
propriu spatiului riemannian sau numarului irational...)
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sau atunci cand un om de stiintd incearcd sd creeze
functii de senzatii, precum Fechner sau teoriile culorii
sau in cazul matematicii, in masura in care ea ar actualiza
concepte virtuale; sau cand un artist creeaza pure senzatii
de concepte sau de functii, dupd cum putem vedea in
cazul varietatilor de arta abstracta sau in cazul lui Klee. in
toate aceste cazuri, regula este cd disciplina interferenta
trebuie sa-si foloseasca propriile sale mijloace.”

Ei merg mai departe in aceastd prefigurare
a unei noi paradigme, sustindnd ca existd trei tipuri
de interferente: extrinseci, intrinseci si nelocalizate.
Interferentele extrinseci se produc atunci cand orice
disciplind ramane prinsa in propriul sau plan si utilizeaza
propriile sale elemente (este si cazul unor texte semnate
Deleuze sau Deleuze&Guattari). Interferentele intrinseci
serealizeazda inmomentul in care conceptele si personajele
conceptuale ,,par sd iasa din planul de imanenta, care
le-ar corespunde, pentru a se strecura intr-un alt plan,
printre functii i observatori partiali sau printre senzatii
si figuri estetice.” Interferentele nelocalizate sunt cele
care fac sd comunice genurile, prin ceea ce le dezleagd
de cle insele, planurile lor raportandu-se la un haos
comun, in care creierul plonjeaza.

Daca acceptam noul concept de post-literatura (in
lipsa unui termen mai inspirat), reunirea celor trei Haoide
ar putea sa se intample intr-un loc pe care l-am putea
numi nod de asamblare (un text, un film, o instalatie, o
sald de spectacole sau de expozitii, un colt din naturd, un
site pe Internet, etc). Intr-un asemenea nod de asamblare,
semnele coprezente ale unor evenimente, senzatii si stari
de lucruri pot fi lasate sa comunice spontan si sa coexiste
in libertate, fara a fi dirijate-o comuniune intre cele trei
Haoide. La randul sau, nodul de asamblare poate fi inchis
(cele trei Haoide comunica doar intre ele) sau deschis (cele
trei Haoide comunica atat intre ele, cat si cu universul).

Un exemplu de post-literaturd, din galaxia
virtuald, poate fi lamuritor. Leila Rae a devenit Master
of Arts in English, in 1997, cu un proiect de revistd
virtuala pe care l-a gandit pornind de la un concept
deleuzian-rizom. Pentru Deleuze&Guattari un rizom
»nu are Inceput si nici sfarsit, fiind mereu la mijloc,
intre lucruri, o fiintd «intre», un intermezzo.” Cunoscand
toate aceste lucruri, Leila Rae reuneste pe acelasi site
(nodul de asamblare) imaginile unor opere de arta, eseuri
filozofice, texte literare si stiintifice. Ea lanseaza si un
concept, ,,versioning”, care inseamna ,,abilitatea de a
crea si a utiliza diferite versiuni ale aceluiasi document”
si recomanda sa incepem ,,lectura” revistei rizomatice
de oriunde (,,start anywhere”). Pe ecran apar numeroase
link-uri, in spatele carora gasim, intr-o ordine aleatorie,
mugurii spectrali ai rizomului: imagini ale unor opere
de arta si supermodele, fotografii, scurte povestiri,
texte autobiografice, carti postale, stiri de presa, povesti
pentru copii, citate din autorii preferati ai realizatoarei
acestui ,,event” post-literar -Deleuze, Derrida, Barthes,

Iser, apeluri ecologice, etc si bineinteles, un necesar feed
—back pentru ,cititori”.

Steven Totosy de Zepetnek prefera, de asemenea,
abordarile sistemice si empirice, cu accentul pus pe
metodologie. Unul dintre conceptele sale preferate, ,,in-
intre” (,,in-between”) poate fi preluat si de teoreticienii
post-literaturii. Componentele ei diferite se afla de
fapt intr-o pozitie ,in-intre”, fiintdnd fiecare ,,in”
genul din care a provenit, dar in acelasi timp si ,,intre”
genuri, datoritd unui proces de deteritorializare, care le
permite interferentele si coabitarea. Deleuze&Guattari
erau convingi in ,,Qu’est-ce que la philosophie?”, ca
empirismul este un mare creator de concepte, deoarece
nu cunoaste decat evenimente si alteritati.

Despre ,,fraternizarea ilicita dintre sfere ce ar
trebui sa fie distincte” a scris si Steven Connor, iar Scott
Lash avansa si mai mult, din punct de vedere teoretic,
pe acest drum post-literar, atunci cand se referea la ,,de-
diferentierea sferelor distincte ale artei si explorarea
deliberata a ceea ce existd-atat de socant dupa opinia lui
Fried-in spatiul dintre diferitele forme de artd, mai curand
decat in interiorul sigur al acestora.” Stephen Pfohl
anticipeaza, de asemenea, noua paradigma atunci cand
aminteste de ,,domeniile fortat delimitate ale filozofiei,
literaturii, lingvisticii, istoriei, economiei, studiului
feminist, psihanalizei, artelor iconice sau interpretative
sau chiar fizicii teoretice.”

Howard Fox considerda ca postmodernismul
admite o imensitate de puncte de acces, o infinitate
de reactii interpretative. Dupa cum s-a constatat din
exemplul de mai sus, acest lucru e valabil mai ales pentru
post-literatura. Din cele expuse pana acum, probabil a
devenit evidentd deosebirea dintre postmodernism si
post-literaturd. Postmodernismul nu reprezintd o noua
paradigma estetica, ci reprezintd de fapt radicalizarea
modernismului, cum cred numerosi teoreticieni, sau
un dialog critic cu stilurile din trecut, ale aceluiasi gen
de arta. El nu este preocupat, iIn mod programatic, de
dialogul interdisciplinar, de conceptiile unificatoare si
integratoare (poate adesea utopice) ale acestor sfere
diferite ale cunoasterii si artelor. De cele mai multe
ori postmodernismul, care face parte tot din vechea
cultura a resentimentului, cum ar spune Nietzsche,
este o veritabili fundaturd estetici. In literatura
romand acest lucru se poate observa usor examinand
experienta lui Mircea Cartarescu din ,,Levantul”, un
model netransmisibil. Reluarea parodica si sincrond a
diverselor stiluri, din trecutul unei literaturi, ar deveni
o indeletnicire derizorie si ridicold, daca acest lucru l-ar
face multi autori sau chiar unul, In caz cé ar continua la
nesfarsit.

Post-literatura este un concept care plutea in aer,
intr-o perioadd de complexificare a esteticului. Nu este
totuna cu postmodernismul, ci reprezinta o fatd complexa
si actuala a literaturii de dupa literatura, obligata sa treaca
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de la retorica lingvistica la retorica imaginii si a creatiei
interdisciplinare. Postmodernismul literar este fascinat
in continuare de discursiv, la fel ca modernismul. Post-
literatura este o cultura a contingentelor multiple, in
principal nediscursiva si tragica.

Ne putem intreba daca incercarea de apropiere
a celor trei Haoide ar putea sluji la depasirea
culturii resentimentului. Poate ca da, prin rolul
crescut al hazardului, un catalizator al plasticittii
si metamorfozelor, inlocuirea confruntarii dintre
disciplinele interferente cu dialogul si coabitarea dintre
ele, corporalizarea gandirii, diminuarea fortelor reactive
prin obsesia sintezei, deplasarea de la text la context,
etc. Nu in ultimul rand, importanta sporitd acordatad
conceptului, in ultima paradigma culturala, ar putea
contribui la aparitia unor ,,personaje conceptual”, care
vor impune noua paradigma.

Nu mai avem de ales intre teorie (asa cum face
metafizicianul) sau literatura (precum ironistul), ci
le deteritorializim pe ambele pentru a le reconstrui
(transconstrui) intr-un nod de asamblare sau pe teritoriul
uneia dintre ele. Daca s-a putut afirma ca, pana acum,
am avut doar doud canoane, canonul Platon-Kant
(metafizicieni) si canonul ironist (ironisti), de acum
incolo s-ar putea vorbi despre un al treilea canon, cel
post-literar sau canonul Leonardo (ironisti metafizicieni).
Richard Rorty a remarcat, de altfel, ca filozoful german
Martin Heidegger a fost obsedat de modul in care ,,sa
combine ironia cu teoretizarea.”Geoffrey Hartman si J.
Hillis Miller pledeaza pentru intersanjabilitatea dintre
literaturd si criticd, iar Gina Puicd are o viziune $i mai
radicala, in ,,Forta conceptului”: ,,E suficient sa asculti
cu atentie astazi atmosfera generala, «l’air du tempsy,
pentruate convinge ca, la oraactuala, in lume miscarea de
idei asupra artei tinde sa Intreacd, daca nu sa inlocuiasca
de-a binele, in unele cazuri, arta.” Un valoros scriitor
roman stabilit In SUA, Andrei Codrescu, pare a se simti
excelent in aceastda atmosfera post-literara, din moment
ce spune intr-un interviu: ,,Religia mea este Creolizarea,
Hibridarea, Varietatea, Imigrarea, Spargerea Genurilor,
Braconajul, Incilcarea Frontierelor, ~Schimbirile
de Identitate, Generarea de Masti si Sincretismul.”
Pledoaria sa personala ar putea fi considerata in acelasi
timp o buni definitie a post-literaturii. In acest context,
impactul gandirii lui Deleuze asupra evolutiei unui
nou canon cultural este de netagaduit; uneori poti avea
senzatia ca a face post-literaturd Tnseamna a deveni un
personaj conceptual deleuzian...

Pot fi detectate multiple asemanari intre
tendintele noi din domeniul studiilor comparative, asa
cum se practica chiar in Europa Centrald si metoda lui
Deleuze de a scrie ,,post-filozofie” (termen lansat de
Richard Rorty, care poate fi identificat partial cu cel de
post-literaturd). Filozoful francez este un ,,contemporan
al viitorului”, care transcende atat literatura comparata

(in studiile sale despre Proust, Kafka, Melville, Carroll,
Lawrence, Beckett, s.a.), cat si filozofia, printr-o scriitura
personala in care gasim conexiuni frapante intre diferitele
discipline ale cunoasterii si artelor. Metoda lui Deleuze
si trendurile in curs din cadrul studiilor comparative se
bazeaza, dupa opinia mea, pe aceeasi strategie: cautarea
de singularitati in diverse domenii ale gandirii si artei,
urmatd de gasirea unor legdturi intime intre ele si
impunerea unor noi viziuni si concepte. Consider ca un
astfel de nou empirism, dar cu accentul pus pe holism si
pe efortul creativ, mai degraba decat pe cel interpretativ,
deschide calea de la literatura comparatd si studiile
culturale comparative catre studiile post-literare/post-
literatura.

Un cunoscut eseist american de origine romana,
Marcel Cornis-Pope, relateazd 1intr-o carte, aparuta
in 2001, despre curentul ,avant-pop”(,,Narrative
Innovation and Cultural Rewriting in the Cold War
Era and After”), un fel de post-literatura americand, un
hibrid intre avangarda si pop-culture, text scriptic si text
electronic. Autorul incearcd, de asemenea, sa aplice la
doi scriitori contemporani, Robert Coover si Thomas
Pynchon, conceptul de ,,polisistem” (asemanator cu
notiunea de structurd rizomaticd, dar o structurd care
interfereaza si suplimenteaza structuri apropiate).
Extrem de interesante sunt si experimentele sale cu
studentii, legate de tehnologiile hipertextuale, care
le oferd acestora posibilitatea ,,de a se deplasa de la o
prima lectura liniard, la o explorare multisecventiala a
textului.”

Literatura, in care creativitatea e guvernata de
reguli, e inlocuita treptat de post-literatura schimbatoare
de reguli (,ruling changing creativity” — Noam
Chomsky). Intreguri fragmentare. Deviante radicale.
Compozitii friabile.

In post-literatura, propozitia nu mai este o
~imagine a realitatii” (L. Wittgenstein), ci insasi
realitatea (desigur, cel mai adesea virtuald). Un limbaj-
vitraliu, care nu reflecta realitatea, ci isi impune propria
realitate estetica. Are loc o deplasare rapida de la text
(care incepe sa joace un rol secundar) la imagine, de
la limbajul discursiv la cel nediscursiv. Post-literatura
tinde catre un limbaj apropiat de cel interior, care este
un colaj de imagini, de limbaj discursiv si nediscursiv.
Toti acesti vectori sunt in consonantd cu principiile
non-separabilitatii si plenitudinii (,,wholeness” — David
Bohm), din stiintele complexitatii. David Bohm este
convins ca limbajul clasic e impregnat de principiul
faramitarii; desi realitatea este continud, curgitoare,
gandirea de azi este inca discontinud si fragmentara.
Tot el recomandd oamenilor de stiintd ca analiza
in parti sa fie Inlocuita printr-o descriere etajatd a
interdependentelor. In post-literaturd cunoasterea lumii
(proprie modernismului) e finlocuitd de cunoasterea
interactiunilor dintre lumi si a modului de a fi al acestor
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realitdti de contact. Post-literatura este un canon ironist
al contingentelor multiple, care tinde spre unificarea
culturii centrate pe poeticd, pe arta ce dezvolta
sensibilitatea morala, cu cea bazata pe filozofie si stiinta/
tehnologie.

In triada artist-obiect artistic-public, atentia
se focalizeaza pe experienta speciala a publicului, in
prezenta proiectului artistic. In loc de arta sau de literatura
care imitd realul, in post-literatura experimentam uneori
»realul care imitd arta” (Brett Yviet). Exista o mare forta
de imaginatie a realului si noi nu trebuie decat sa invatam
sa ne fixam centurile de siguranta in vartejul sau.

Campul estetic-matrice al post-literaturii se
naste din atmosfera epocii actuale, considerata de Virgil
Nemoianu postmodernad, postcolonialista, postindustriala
si postcrestind. O societate in care ,,comunitatea a fost
inlocuitd de comunicare”, fabricarea informatiilor pure
depdseste in importantd pe cea a materialelor brute,
vizualul televizat si prezenta virtuald pun in umbra
textul tiparit, se modificd relatiile dintre oameni si
chiar natura umana, cresc tensiunile dintre globalism
si multiculturalism, se produce un proces vizibil de
relativizare a valorilor, un ,,joc parodic cu istoria” si, in
sfarsit, in privinta religiozittii conteazd mai mult partea
spirituald, mistica, decat cea teologica /dogmatica (Virgil
Nemoianu, ,,Notes sur 1’état de postmodernité”, 1995).

Literatura ¢ dominata de textualismul scriptural,
iar post-literatura de textualismul mediatic sau virtual.
Cel de-al doilea propune ,,0 deplasare a accentului narativ
spre mijloacele si procedeele artei cibernetice: imagerie
virtualda, simuldri tridimensionale, «imagini fractaley,
jocuri interactive, etc” (lon Manolescu, ,,La prose
postmoderniste et le textualisme médiatique”, 1995). Asa
cum bine mai remarcd lon Manolescu, in acelasi studiu,
in cazul textualismului virtual nu se mai poate vorbi
de cititor, ci de un lector-spectator, iar ,,fascinatia pe
care textualismul mediatic o exercitd asupra lectorului-
spectator rezultd din anularea frontierelor intre dorinta
si realitate: dictatura imaginii aboleste orice conventie
scripturala, transformand lectura intr-un act de hipnoza
si de seductie vizuald; intre semnul grafic i imaginea sa
acusticd, se creeaza o falie in care, ghidati de principiul
freudian al placerii, patrundem din ce in ce mai profund.”

Unul dintre cei mai importanti teoreticieni ai
realitatii virtuale, Michael Heim, autor al unor carti
extraordinare precum ,,The Methaphysics of Virtual
Reality”’si ,,Virtual Realism”, ambele publicate de
Oxford University Press, avertizeaza chiar despre
impactul ,Jlimbajului masinii” asupra fiintei umane
si literaturii: ,,Dar adevarul e ca limbajul masinii ia
limbajul in stapanire, si in felul acesta lucreaza asupra
esentei fiintei umane (...). Literatura se modifica, de
asemenea, in momentul in care cuvantul scris devine
text electronic. Pe computere, literatura prezintd un
sistem de referinte nelimitat pentru toate creatiile

simbolice.” Potrivit filozofului american, hipertextul,
intertextualitatea, infomania favorizeaza stilul non-
linear si asociativ, saltul, intuitia, sinteza, dar erodeaza
capacitatea noastra de intelegere a sensurilor.

Un cunoscut profesor universitar si scriitor
american, Jascha Kessler, sustine ca dupa ce a predat,
timp de 50 de ani, literatura moderna si creative writing,
a observat ca tinerii din noile generatii sunt ,,in mod
evident mai putin inteligenti, mai putin informati si
mai slab pregatiti pentru a intelege limbajul, decat cei
dinainte. Dar si contrariul este probabil adevarat: ei
sunt mai destepti, mai experimentati, i mult mai bine
informati despre natura lumii si a variatelor experiente
umane decat cei de dinaintea lor”, (,,Between Alpha and
Omega”, 2002). Prin urmare, Kessler atrage atentia, in
acelasi material, ca experienta esteticd in ce priveste
obiectele create de om pentru a fi contemplate a fost de
asemenea alterata, fapt care afecteaza receptarea poeziei
si a celorlalte arte, in formele lor traditionale.

Multe proiecte artistice recente, trecute in revista
de Michael Heim in cartea ,,Virtual Realism”, pot fi
incadrate in conceptul de post-literaturd. Extrem de
interesant este grupul OSMOSE din Montreal, coordonat
de Char Davies si sustinut de Softlmage (Microsoft).
Din echipa au facut parte graficianul Georges Mauro,
specialistul in soft-realitate virtuald John Harrison,
muzicianul Rick Bidlack si experta in design si procesare
a sunetului, Dorota Blaszczak. ,,OSMOSE este un spatiu
virtual de imersie care exploreazd conexiunile dintre
Natura exterioard si Sinele interior. Opera pune in
valoare potentialul spatiului virtual de imersie, ca mediu
pentru expresia vizuald/aurala si experienta kinestetica a
ideilor filozofice. In biologie, osmoza este un proces care
implica trecerea de pe o parte pe cealalta a membranei.
Osmoza ca metaforda inseamnd transcenderea
diferentelor prin absorbtie mutuald, disolutia granitelor
dintre interior si exterior, comuniunea sinelui cu lumea,
dorul de Celalalt”, sustin membrii grupului. Cateva texte
literare sau non-literare, peisaje virtuale si o muzica
stranie se intrepatrund, in asa fel incat lectorul-spectator
»devine resensibilizat fatd de propria fiinta.” Meditatie
filozofica, artd/literaturd si stiintd/tehnologie, iata toate
componentele post-literaturii prezente in manifestarile
echipei interdisciplinare OSMOSE.

Fenomenul capatda amploare pe zi ce trece si
se poate sustine deja ca nu mai este vorba de indivizi
izolati interesati de vis, de virtual, ci o Intreagd lume se
deplaseaza in miezul visului, al realitatii virtuale.

Profesorul A. Garrett Lisi a publicat un articol
in noiembrie 2007, in care a pretins ca a unificat teoria
relativitatii clasice cu teoria cuanticd si a explicat
gravitatia, oferindu-ne, in alte cuvinte, ,,0 teorie a
totului”. Cei interesati pot afla mai multe aici:

http://motls.blogspot.com/2007/11/
exceptionally-simple-theoryof.html
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In acea perioadi am avut un dialog cu un
cunoscut om de stiintd roman/britanic, Sandu Popescu,
unul dintre cei mai buni specialisti mondiali in
teleportare, de la Laboratoarele ,,Hewlett Packard”,
Bristol, Marea Britanie, si 1-am intrebat ce crede despre
teoria profesorului Lisi. El a afirmat ca in ultimele
decenii multi oameni de stiinta au studiat simetriile care
guverneaza interactiunile intre particulele elementare,
dar fizicianul din Hawaii a propus o simetrie mai putin
cunoscutd si studiatd, care ar putea oferi avantaje
semnificative. Prietenul meu din lumea virtuald, Sandu
Popescu, mi-a spus si ca multi fizicieni contemporani au
incercat sa avanseze in domeniul unificarii gravitatiei cu
mecanica cuantica si ar fi greu de crezut ca solutia ar
putea fi doar sa cautam o simetrie potrivitd; problema
este mai complexa. Dar Sandu Popescu a recunoscut in
cele din urma ca descoperirea unei simetrii mai potrivite
este categoric un castig, si ar putea deveni un pas bun pe
drumul catre gasirea unei solutii. Se pare ca aproape toate
secretele Universului sunt legate de frumusetea pura...
Unul dintre putinii si cei mai buni artisti internationali
care au vazut, in ultimele decenii, Universul ca o Opera
de Arta, atat in lumea cosmica, cat si in cea subatomica,
si care exploreaza relatia dintre Univers si Frumusete,
este un alt prieten al meu, Cris Orfescu, american de
origine romana. El s-a ndscut in Bucuresti, dar traieste
si lucreaza in Los Angeles, din 1991. Este un cunoscut
om de stiintd care experimenteazd de peste 40 de ani
cu diferite medii si forme de arta, inclusiv arta digitala,
fresce murale, picturd acrilicd si in ulei, mixed-media,
faux painting, trompe [’oeil, colaj, grafica, animatie, web
design, video, multimedia. De mai bine de 25 de ani
experimenteaza si perfectioneaza o noua forma de arta,
NanoArt, care reflecta tranzitia de la Stiinta la Arta prin
Tehnologie. Cunoscutul ziar New York Times i-a dedicat
un articol uimitor despre noua sa arta, iar Cris a fost un
invitat special al prestigiosului premiu Prince of Asturias,
Oviedo, Spania, in 2008, cu o expozitie solo de NanoArt.
NanoArt este un concept legat de teoria mea despre post-
literaturd si cred ca Cris Orfescu este unul dintre cei mai
actuali artisti, un copil al timpului nostru, o epoca post-
literard in care experimentam coexistenta, chiar fuziunea
domeniilor care pana acum aveau profiluri autonome,
adica filozofia, arta si stiinta/tehnologia. Se pot observa
foarte bine similitudini interesante intre noi: suntem
intelectuali nascuti in Romania, venim din domenii
stiintifice, am respins studiile academice de arta, dar am
studiat si experimentat cu pasiune noi forme de arta toata
viata, si amandoi suntem teoreticieni i promotori de
succes a unor noi concepte pe scena artei contemporane,
NanoArt si Expresionismul Arhetipal si Post-Literatura.
Mai existd o similitudine: lucram cu arhetipuri; Cris
a ales arhetipurile micro-universului, iar eu folosesc
arhetipurile culturilor stravechi. De aceea cred ca arta
noastra apartine aceleiasi paradigme, a treia paradigma,

arta arhetipala, incd nerecunoscutd de istoricii de arta,
care au afirmat ca exista doar doua paradigme, abstractul
si figurativul. Fiecare expozitie a lui Cris Orfescu este
o expozitie de varf a post-literaturii (paradigma lui
Leonardo), un adevarat memento al epocii noastre, n
care filozofia, arta si stiinta/tehnologia (nanotehnologia)
sunt amestecate. Modulatiile formelor dinamice,
intensitatea vitala a culorilor radiante, luminoase si
expresive, structurate de o armonie salbaticd a lumii
invizibile, sunt toate subordonate unei muzici secrete
a sferelor. In toate afirmatiile sale, Cris este convins
ca vechiul limbaj al artei nu mai este adecvat pentru
constiinta umand actuald. Cris Orfescu este un fauvist al
micro-universurilor.

Exista insa Intotdeauna si riscul realizarii unui
»~mixtum compositum” (amestec artificial si nereusit),
de aceea contestarile vor fi tot mai vehemente. Monica
Spiridon considera, de pilda, cd 1in felul acesta ,ia
nastere un trafic de concepte si metode cu doud
sensuri de circulatie-pe cat de riscant pe atat de bizar.”
(,,Postmodernismul: o batalie cu povestiri”, 2002).
Despre noua paradigma, pe care nu o numeste post-
literaturd si nu o delimiteaza de postmodernism, la fel
ca toti autorii citati anterior, crede cu toatd convingerea
ca ,in numele pluralismului, ea ar avea ca rezultat
supersimplificarea literaturii, ca si a teoriei, a artelor, ca
si a stiintelor, tintuindu-le pe toate acestea intr-un tipar
monolitic, exclusivist si nerentabil cultural.”

Indiferent de existenta unor opinii pro sau contra,
grupurile de genul OSMOSE vor prolifera in viitor si vor
constitui o alternativa, care nu poate fi trecuta sub tacere,
la disciplinele traditionale literar-artistice (care in mod
evident nu vor disparea, dar vor avea o audientd tot mai
redusd, pe masura ce limbajul mediatic isi va impune
suprematia). Orice nou canon cultural are o relatie
particulara cu timpul; de altfel, pentru Henri Bergson
timpul este sinonim cu creatia. In teoriile morfologice
recente, timpul purtator de diferente, ramificat, diferit
cadentat, devine insasi substanta lucrurilor. Din aceasta
perspectivda ne putem Iintreba dacad nu cumva chiar
generarea formelor naturale este o confruntare tainica
intre diferite forme de timp. Relatiile dintre spirit si timp,
dintre energie si timp raman inca neelucidate. Probabil
in orice reusita estetica timpul fuzioneaza cu spiritul, iar
in caz contrar nu se mai poate vorbi de dulcea durata
bergsoniana, ci de un timp-zombi si de o arta spectrala.

»Dacd modernitatea a spatializat timpul, atunci
postmodernitatea retemporalizeaza spatiul; soliditatea
spatiului si a locului in spatiu se supune mobilitatii
descentrate a informatiei si plasamentului”, observa
David Harvey in ,,The Condition of Postmodernity”,
1989. Post-literatura este o literaturd-artd rizomatica
apartinand postmodernitatii-o epoca a ,,timpului intensiv
al telecomunicatiilor” (idem). Despre o ,,accelerare a
timpului” relateaza si Michael Heim in ,,Methaphysics
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of Virtual Reality”, dar si despre o incercare de a atinge
simultaneitatea temporald, proprie acelei VISIO DEI,
despre care amintea Leibniz. Probabil simultaneitatea
temporala este si idealul unor grupari post-literare
precum OSMOSE.

TIMPUL INTERIOR al post-literaturii pare
sa fie apropiat de acea viziune a timpului exprimata
de cel mai incitant scriitor post-literar al vremurilor
noastre, Madison Morrison: ,,(...)timpul merge Inainte
si 1napoi simultan. Cu alte cuvinte, noi traim atdt in
viitor cat si in trecut, ca si in prezent” (,,The Sentence
Commuted”, 2005). in ,The Tragedy of Central
Europe” (NYRB, 1984), Milan Kundera considera ca in
Europa Centrald popoarele sunt definite in primul rand
de cultura si destin, nu de geografie. Daca 1i ducem mai
departe ideea, putem sustine ca Europa Centrala este o
civilizatie a noimelor temporale, marcatd de impalpabil,
imaterial, instabilitate, interiorizare si metafizica. Timpul
inseamna succesiune. Poate ca Europa Occidentala
si SUA reprezintd o civilizatie a noimelor spatiale,
cu accentul pus pe plenitudine, materie, echilibru,
exteriorizare, pragmatism. Spatiul se caracterizeaza prin
simultaneitate.

S-ar putea afirma, asadar, ca occidentalii au
geniul spatiului (,,realitatea virtuald”, un spatiu inghetat,
lipsit de dimensiunea temporala, a aparut in SUA) iar
central-europenii pe cel al timpului, desi de multe ori
astfel de verdicte pot fi simplificatoare sau nerelevante.
Sinteza, ,marea lege a ontologici” (Flaubert, 1855),
poate transforma o succesiune In simultaneitate si
probabil a sosit timpul unei autentice comuniuni intre
Orient si Occident, la care pot contribui si experimentele
de post-literatura.

(Revista ,,TRANS”, Viena, februaric 2003;
De Gruyter Publishing, HSS Collection, vol. V, no. 3,
2016-varianta finala).

Din cartea in pregatire Dincolo de Cuvinte i
Forme, Editura Eikon, Bucuresti.

Constantin Severin

Adrian Dinu RACHIERU

Cateva aproximatii despre
postliteratura

Ispititoarea provocare lansata de revista Vatra,
incercand, tematori, sa ne apropiem de un concept
nebulos (precum postliteratura), ar cere, metodologic
judecand, sa parcurgem, impreuna, cativa pasi pentru a
(ne) defini, Intdi, epoca (societatea mediatica), bantuita,
se stie, de molima post-ismelor.

Despre societatea mediatica

Or, lumea de azi, materialistd, achizitiva,
individualistd, concurentiala, multipolara, asezata
sub eticheta globalitatii si cultivind divertismentul
sans rivages este o civilizatie claditda pe imagine
(eidolon). Ratacind in labirintul informational, sedusi
de ,mentalitatea confortului”, terorizati de obsesia
securitard si, mai nou, de avalansa crizelor, avem
obligatia de a ne smulge din robia senzationalului
efemer, impusa de puterea mediatica. Avand menirea de
a oglindi realitatea, informandu-ne, mass-media sfarsesc
prin a o inlocui, influentdnd masiv, contagios, gandirea
s1 comportamentul maselor si controland ,,mintile”. Prin
supraexpunere, individul, rob al dictaturii mediatice,
devine ,,0 masina doritoare” (cf. Deleuze), implinindu-se
prin consum. Comercializarea viselor ar fi, dupa E. Morin,
,,a doua industrializare”, satisfacand imperativul fericirii,
transformandu-ne din cetateni in spectatori (teletropism).
Idolatria ,,culturii de monitor” impune un nou modus
vivendi, echivalent unui ritual religios, fantasmatic si
cronofag, creand sindromul de dependenta.

»Plasa imagologica”, ca sistem persuasiv la
scarda planetara, impune o dominatie silentioasa. Se
afirmd, poate excesiv, cd publicitatea ar fi noua fatd a
totalitarismului. Oricum, asaltul mediatic ,,lucreaza” in
favoarea integrarii prin pasivizare, inducand — in masa
publivorilor — un comportament de consum. Mediata
de imagine, cum sustine cu temei Douglas Kellner,
societatea 1si submineaza resursele de identitate. Candva
fixa (precum in societatile traditionale), identitatea a
devenit fragild si instabila, multipla, supusa innoirilor
intr-o epoca fluida, necesarmente autoreflexiva.

Asistam, de fapt, la o schimbare de climat
istoric, noteaza M. Maffesoli, un sociolog al
imaginarului si al ,triburilor”. Fireste, neuitand ca in
societatea mediatica, oferind cotidian bombardamentul
»supraevenimentialitatii”, triburile postmoderne sunt
fragile comunitdti fragmentate; ele constituie refele
sociale, nicidecum reciprocitati (v. Le Temps des Tribus).
Prin multiapartenenta, se stie, nu se creaza adeziuni
stabile. Preocupat de riturile comunitare din perspectiva
comunicationala (forme, sens, functii), Pascal Lardellier
insista asupra raporturilor pragmatice dintre rituri si



140

postliteratura

mass-media, cu ,,efecte cuplate”. Daniel Dayan si Elihu
Katz atrageau atentia (v. La télévision cérémonielle, PUF,
1966) asupra dimensiunii antropologice a mass-media
ritualice, asigurand o participare colectiva (,,comunitati
diasporice”). P. Lardellier adanceste demonstratia:
constata ritualizarea discursului, oferind indicii stilistice,
morfologice, discursive si insistd asupra efectelor sociale
(adeziune, apartenentd, fortd de agregare, emotivitate,
dramatism, universalitate). Prin putere simbolica, mass-
media legitimeaza, monumentalizeazd, vectorizeaza
si dramatizeaza ,,evenimentul”. Dar unda emotionald
provocata de media (o pretinsad ,,a treia solidaritate”,
dupa cea organica si mecanicd) nu instituie sentimentul
de apartenenta, ci, sub semnul provizoratului, propune
— In proximitate — celebrari colective, angajand o
participare emotionala.

Totusi, In pofida fragmentarismului postmodern,
intretinand relativismul cultural si agitatia entropica,
lumea de azi, interconectatd, a devenit un angrenaj
planetar. Paradoxul e ca mondializarea mediata la care
asistam (anuntata cu voiosie de cohorta analistilor), nu
iese din ceea ce John B. Thompson numea, acuzator,
»miopia prezentului”’, motiv de a crede ca renasterea
gandirii critice e cu putinti. in L’Ere du vide, Gilles
Lipovetsky, blamand individualismul contemporan,
vorbea chiar despre ,,0 mutatie antropologica”, observand
cd intrdm Iintr-o societate fondatd pe informatie si
stimularea nevoilor, cultivand un narcisism hedonic.
Intr-adevir, conceptele ,,magice”, sacralizate, ale epocii
pe care o traversam sunt piata si comunicarea. Dinamica
lumii postmoderne impune dictatura instantaneului,
sentimentul ubicuitatii, aculturatia planetara. Si, desigur,
conectati ritmului evenimential, iluzia participativa,
asistaind la ,sincronizarea simbolica a lumii”.
Mondializarea economicd (in primul rand), ofensiva
standardizarii conduc la generalizarea unor nevoi, la
circulatia unor modele si mode favorizand mimetismul,
la aplatizarea unor opinii si gusturi prin ,.exportul de
sistem”, la autoseductie si dresaj social, la expansiunea
indiferentei si desocializare (dizolvarea Eului). Incat
un proiect de rationalizare, pornind de la o valida
diagnoza sociala este imperios acum. Or, sociologia, ca
»disciplina clarificatoare si provocatoare”, poate oferi o
lectura interogativa promovand dialogul, intelegerea,
»stiintificizarea” vietii sociale. Poate fi un comentariu
cuprinzdtor pentru a ne Intelege epoca, noile sfidari
ducénd la un efort adaptativ.

Transfigurarea mediatica a lumii cere, cu atat
mai imperios, o intelegere ,,imbunatatita”, evidentiind
efectele sociale coplesitoare. Revolutia digitala, video-
cultura, ,,colonizarea” timpului liber, modificarea ideii
de fericire prin consumerism, hedonismul permisiv si
atrofierea civismului, fractura generationista etc., nasc
un sir de reactii de o gravitate fara precedent, unele
chiar in sfera patologicului. Imageria socio-comerciala
in ,civilizatia destinderii” genereazd un ,.consum
pervertit” (J. K. Galbraith), omogenizant si alienant, un

contagios stil de viata, o cultura a seductiei, mediocra
si uniformizatoare. In videosferd (R. Debray), TV, ca
principal mediator cultural, are o influenta covarsitoare.

Omul digital, desi dependent de tehnologia de
ultima ora, supus conectivitatii (memory stick, telefoane
inteligente, invazia gadgeturilor portabile) acuza
dificultdti de comunicare. Folosirea excesiva a acestor
mijloace conduce, paradoxal, la izolare si Insingurare.
inconjurat de monitoare, asistand la ,proliferarea
ecranelor” si  suportdind acel hulit mecanisme
d’oblitération (construind, conform tezei uniformizarii,
o totalitate omogena in societatea manipulata de mass-
media), omul de azi / cosmopitecul, desi conectat
ritmului Planetei, riscand a deveni un subiect masificat,
traieste in solitudine.

Comportamentul zapping, valorizarea
principiului  placerii ne fac captivii industriei
divertismentului, a culturii media, cu certd disfunctie
narcotizatoare. Un (alt) modus vivendi, pe suport
mediatic, de audienta planetard, ia locul realitatii. Homo
zappiens, anesteziat, devenit client mondial (world
customer) ¢ prins in aceasta retea de imagini, cultivand
un ,ritual fantasmatic”, alunecand in show si cazand in
derizoriu. Prin ,,zapare”, cercetind lumea (McLumea)
prin ecranul TV, alungdm tocmai spiritul critic, ne
dispensam de o analiza lucida, pierdem simtul realitatii.

Postmodernism si postliteratura

Fiecare epoca presimte / anuntd embrionar idei
care ,,tulbura linistea”. Aparitia Postmodernismului pe
piata ideilor a starnit, previzibil, numeroase controverse.
Manevrarea  dezinvolt-publicistica a termenului,
infétisarea sa proteicd, retorica recuperatoare, fervoarea
teoretizantd 1i acordau o importantd dincolo de
posibila oportunitate culturald. Noul concept, in pofida
nebulozitatii, neoferind solutii ci provocand o avalansa
de intrebari nu defineste doar o tema; el sigileaza o epoca
si, prin dominatia asupra campului cultural, obligd la
»aclimatizare”. De unde si acceptiile diferite, pornind de
la ,,sindromul nominalist”, filtrand variatiile de context
socio-cultural si chiar argumentul specificitatii. Impresia
de,,exterior”, de model impus nu putea fi evitata iar gama
reactiilor nu face decat sd confirme, chiar si la o rapida
ochire retrospectiva, resortul emotional: fie entuziasmul
adoptiunii, fie reticenta impinsd Intr-o zgomotoasa
dezaprobare. Indiscutabil, postmodernismul exprima o
stare de criza.

Trebuie sa recunoastem c@ avalansa de
teoretizari, ,incercuind” un concept cameleonic, in
migcare, refuzdnd raspunsuri definitive Tmbraca o
uimitoare diversitate. incét, departe de a propune un set
coerent de pozitii critice, contaminarea postmoderna
cultiva pluralitatea conflictuala. Tentativa de auto-
definire, vitald, Tmpiedica dorita (de catre unii)
concediere a subiectului. Si nici profetiile care anuntau
sarcastic epuizarea Postmodernismului (de unde si
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Postmortemismul lui Olsen) nu contribuie consistent
la ,fixarea” lui. Concept migrator, iubind, prin
Docherty, deteritorializarea, Postmodernismul face
trecerea de la semnificatie la confruntare, plonjand in
ambiguitate interpretativa. Ecloziunea ideologiilor si
dizolvarea metanaratiunilor, pierderea coerentei (si,
de aici, implicatiile ierarhice derivate) impun poetica
fragmentului drept ,crez estetic”’ intr-o realitate
(societate) ,,fracturata”. Istoria si fictiunea sunt concepte
echivalente in optica postmoderna. ,,Pierderea realului”
in civilizatia imaginii Inseamna ca imaginea a inlocuit
realitatea. lar viata ni se ofera ,,fracturata, accelerata si
plurala”. Iata, asadar, ca societatea mediatica transforma
realitatea intr-un construct narativ si trece dezinvolt de
la informare la manipulare.

Or, era mass-media (sau ,,universul fantasmatic”
al mass-media, cum crede Gianni Vattimo) Inseamna
complexitate, haos, erodarea perspectivelor centralizate,
autoritare; altfel spus, o ,,fabulare a lumii”, multiplicarea
imaginilor insemnand pierderea sensului si ruinarea
paradigmelor ,tari”. In acest context al demonetizarii
scientismului, al ,hatisurilor pluralismului” (prin
refuzul unui centru), hermeneutica pare a fi — insinueaza
Vattimo — unica filosofie adecvata in nevrotica societate
a opiniei publice si a comunicarii de masa. Printre atatea
»eotituri” (furns), printre atatea tendinte si post-isme,
mentalitatea postmoderna acrediteazd o noud varsta
sociald si culturala, raspunzand structurii modulare
a lumii noastre (mentale). Nu e vorba de o viziune
metaforicd ori de un banal termen periodizant, ca
reactie la modernism. Si nici de un avatar contemporan
al vechii avangarde, in continua primenire, subjugata
de accelerarea vitezei de schimbare. Dincolo de
satractivitatea  distructivda” (Ch. Newmann), ea
urmareste logica reinnoirii si vadeste disponibilitatea de
a revedea trecutul. Postmodernismul este, in acest sens,
o0 recapitulare recuperatorie.

Incat, despartirea de modernism, anuntati
zgomotos, se vadeste — pe fundalul unei oboseli
ideologice (indreptatit, se vorbeachiardeo,,demobilizare
ideologica”) — ,,0 continuare in ordinea modernitatii”.
Ce fel de continuare insa? Este Postmodernismul o
agonie a modernitatii sau, pe urmele lui Mircea Martin,
intelegem modernismul ca parte a Postmodernismului?
Oricum, noul termen (veritabil concept-umbreld) nu
valorizeaza negativ desuetudinea si obliga la reciclarea
speciilor si mijloacelor, revizitand trecutul — cum ne
sfatuia U. Eco — cu ironie dar fard inocentd. Intoarcerea
in trecut da o surprinzatoare acceptie noutdtii; criteriul
unitatii este alungat, problema sensului se estompeaza
intr-o lume ,,plurala si incontrolabila”.

Revizuirile cerute din ,unghiul”
Postmodernismului inseamna, de fapt, o recombinare
neistovit — jucausa a memoriei culturale, descoperind
noi corelatii si genealogii. Si impunand diferenta si
dezacordul intr-o lume care, dupd Francis Fukuyama,
nu mai e ,,impotmolita in istorie”. Si care acuza apasator

spleen-ul unei civilizatii in pragul extinctiei. Asa privind
lucrurile, postmodernismul n-ar mai fi doar o blanda
succesiune. El s-ar ,bucura”, dimpotriva, potrivit unor
voci, de o existentda permanentizatd, subterand, fiind
un discurs subversiv, o replica la paradigma dominanta,
detrondnd acum, chipurile, rationalismul pentru a
impune vartejul relativist al schimbarilor si risipind
iluzia de a gandi in categoriile definitivului.

Contestat, considerat irelevant, postmodernismul
romdnesc, in rivalitate cu textualismul, a impus, sa
recunoastem, o noudpoeticitate, constientizata progresiv;
ceeacenuinseamnasisuperioritate/excelentdaxiologica.
Dacd trecem peste observatia (esentiala, totusi!) ca
acest transplant nu se potrivea nicidecum organismului
nostru societal (societatea romaneasca fiind, atunci ca
si acum, departe de postmodernitate), postmodernismul,
la noi, a trezit un ecou mult peste asteptari. Si Inrolari
entuziaste, ca orice moda. Astazi, intr-o societate
entropica, de laxitate morald, marginalizand literatura
(supusa dez-estetizarii), soarta postmodernismului
se leagd, inevitabil, de invazia prefixului (posf) in
toate domeniile, insotind isteria milenarista. Intr-o
epoca postculturald, agonala, subjugata de ,,prostitutia
mediatica” era ,firesc” sa fie convocata la acest festin al
conceptelor si postliteratura. Profeti prapastiosi anunta
chiar moartea literaturii, odata cu declinul euforiei si
criza viitorului. In reflectiile sale asupra postliteraturii,
Richard Millet, francez fiind, denuntd voluptuos
globalismul anglofon si moralismul postetic pe suportul
unei teosofii laice. La aceastd limba postliterara,
cum o numeste eseistul, s-a ajuns prin desacralizarea
literaturii (avand ca pivot decaderea romanului, devenit,
pe retetd americand, consumist), degradarea limbii
(care ar functiona ca ,,gaj al autenticitatii”) si, desigur,
inflatia casandrismului, eclipsand scenariile utopice.
Dar utopia, fascinanta in sine, ferita de acele ,,otravuri
ideologice” (cf. Kolakowski), promitand — precum in
experienta sovietizanta — un ,,viitor radios”, nu este un
gen literar, ci un mod de gandire, un dat antropologic,
escortand, credem, aventura speciei umane. Or, industria
mediatica, agresiva, expansivd, si uniformizatoare,
sufoca piata literara iar oferta rimeaza, din pacate, cu
doxa postmoderna. Numai ca din puzderia de raspunsuri
necanonice, pipdind o posibila definitie n acest bazin
tematic, putem desprinde unul care ne asigura, tantos, ca
postliteratura ar fi ,,incununarea” postmodernismului;
sau poate, chiar, piatra tombald, vestind, dupa vrerea lui
A. Compagnon, ,,finalurile literaturii”...

Un caz de protocronie?

Discutia despre postliteraturd ridica si o chestiune
delicata, legata de paternitatea ideii. Polivalentul scriitor
sucevean Constantin Severin (poet, romancier de succes,
artist vizual) isi exprima regretul cd Richard Millet,
intr-o carte din 2010 (L enfer du roman. Réflexion sur
la postlittérature), aparutd la Gallimard, comentata de
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Eugen Simion (ingrijorat de soarta literaturii, fara a
neglija destinul conceptului), nu a gasit de cuviinta sa-1
citeze. Si, Intristat, ne face partasi la istoria scrierii acelui
eseu, prezentat, in 2002, la Austria Center, publicat in
2003 in revista vieneza Trans, preluat de foarte multi,
invocandu-1 pe cel care lansase buclucasa sintagma. Eseul
cu pricina, scris in opt luni, dupa o documentare crancena
(De la studiile cultural comparative la studiile post-
literare. Gilles Deleuze si gandirea central-europeand.
Post-literatura) era rodul unei fericite intalniri, Severin
bucurandu-se de prietenia lui Michael Heim, ,,parintele
metafizicii virtuale”, contactat in 2001 si ,,dopandu-se”
cu lecturi (metabolizate) din Gilles Deleuze. Sa mai
spunem, in treacat, ca suceveanul (mehedintean, de fapt)
este si fondatorul expresionismului arhetipal (un curent
in arta moderna), semnand studii culturale (comparative)
si lansand proiecte de succes, de-ar fi sa pomenim doar
unul, recent, botezat Megalopolis, inchipuind un atlas
poetic dedicat metropolizarii, celebrand, pe urmele unui
vis adolescentin, orasele lumii.

Despre criza literaturii s-a vorbit indelung.
Adrian Marino, de pilda, discutdnd despre criza ideii
de literaturd vorbea de ,traditia literalista”, pregatind
oarecum terenul pentru un concept care ,,plutea” in
aerul epocii. William Marx, ca sd dam un alt exemplu
(v. L’Adieu a la littérature, 2005), invoca ,,devalorizarea
sociald a literaturii”, pricina fiind ,,esteticul ca valoare
pura, autonoma”. Fireste, pot fi convocate alte nume,
amalgamand tot soiul de informatii, fard a ne dumiri
asupra problemei. Cert, odata lansat, termenul obliga la
precizari; conteaza, nota chiar C. Severin in pomenitul
eseu, ,,viziunea cu care il umpli”. Postliteratura ar fi,
dupa multe voci, un domeniu de granita, la ,,intersectia”
unor discipline, presupunand — observa Monica
Spiridon — ,,un trafic de concepte si metode” (hibridare,
fraternizare; altfel spus, interdisciplinaritate). Sau, mai
bine, transdisciplinaritate. Ca 1i spunem postliteratura
»in lipsa unui termen mai inspirat”, cum zice,
repliat, C. Severin) sau textualism mediatic (cf. Ton
Manolescu), el ar impune, pe suport comunicational, o
noud paradigma, nescutitd de tensiuni si metamorfoze.
Si, desigur, un nou vocabular. Aici ne ciocnim de o alta
nebuloasa, raticindu-ne in labirintul conceptual. Pana
si post-postmodernismul (cuvant ,,nefericit, absurd,
urat, redundant”, zicea Jeffrey T. Nealon) se cuvine
repudiat. Alaturi de transmodernism, hipermodernism,
digimodernism, metamodernism, remodernism,
urmand faimosului post-truth, iscand discutii cetoase,
interminabile. In care markerul, s-a spus, nu indici o
posteritate iar termenul atasat devine ,,irelevant”. Daca
inteleg intentiile lui C. Severin, noul termen (deja vechi)
exprima o altd paradigmd, un nou mod de gandire,
»proaspat si poetic”, blamand oboseala Vestului, in
declin (estetic, moral, politic). Si, spre deosebire
de postmodernism, care provoacd, prin reciclare,
,0 infinitate de reactii interpretative” (cf. H. Fox),
postliteratura obliga la un discurs integrator, rizomatic,

instaurand un nou canon (cultural), ,proletarizat”,
impacand high si popular culture. Adica ,,un canon
ironist al contingentelor multiple”, conchide Constantin
Severin. Afirmatia ridica un alt sir de intrebari, legate,
firesc, de pierderi, privind ,,nivelul de esteticitate”, de
implicareal.A,, de posibilele/inevitabilele decanonizari.
insu@i C. Severin ar trebui sa-si aduca ,,la zi” vechiul
eseu, asortat noului limbaj (complexitate, computatie,
retea). Poate cd postliteratura ar desemna taman ceea ce
ofera I.A., fara acces, deocamdata, la excelenta estetica.
Sau inregistrdnd tot soiul de incercari, in cautare,
precum NanoArt (Cris Orfescu), mizand pe interferente,
sincretism, conexiuni etc. Sau dandu-i dreptate lui
Alain Finkielkraut care, in rama interogativa (v. L ‘apres
littérature / Dupa-literatura), ne avertiza ca, uitdnd
frumusetea si ,,virtutile formatoare” ale literaturii, sub
presiunea ,,progresismului orb”, literatura insasi nu mai
cunoaste lumea 1n Intreaga ei complexitate.

Oricum, ¢ normal ca pionieratul lui C. Severin,
cu lecturi amestecate, sd fie cunoscut / recunoscut si
acasa. El, inginer de profesie, se zbate pe cont propriu,
devenind, in mediul virtual, o sursd de referintd. Nu
excludem pancronismul Tui A. Marino, de vreme ce
»aerul epocii” pregdtea termenul, cu toatd pletora de
-isme, dupa cum nu ne grabim sa-l invinovatim pe R.
Millet, cata vreme, deocamdata, plutim in confuzie.
Poate ca dezbaterea vetrista va face lumina, cat de cat...

Snehashree MANDAL

Epoca postliteraturii

Povestirea a fost intotdeauna o caldtorie
fascinantd si plind de divertisment incd din vremea
vanatorilor-culegatori. Din povestile orale ale grupurilor
mici a inceput aparitia literaturii (Sugiyama 2017).
De fapt, se dovedeste cd, atunci cand Homo sapiens
a aparut acum 200.000 de ani, limbajul era deja bine
conturat (Pinker 1994). Se stie, de la Ju/’hoan (!Kung),
ca vanatorii-culegatori bushmen obisnuiau sd poarte
conversatii nocturne la lumina focului. Acest fapt
reflectd pofta noastra de povesti si curiozitatea necesara
pentru a invata mai multe unii de la altii (Weissner
2014).

Oamenii au inceput sd acumuleze cunostinte, iar
acest proces trebuie sa fi pornit, in primul rand, ca un
mijloc de supravietuire. Adaptarea la conditiile climatice
tipice necesita o cunoastere aprofundatd a topografiei
zonei In care alegeau sa isi facd adapost (Tooby &
DeVore, 1987). Simultan, le lipseau protectiile de baza
pe care natura le acorda animalelor — gheare, blana,
vedere nocturnd ascutitd, vitezd si fortd, capacitatea
de camuflaj, maxilare puternice si dinti ascutiti. Homo
sapiens primitiv ar fi putut concluziona ca supravietuirea
lor depindea de abilitatea de a aduna continuu cunostinte
pentru a reinventa tot mai multe elemente in micro-nisa
lor (Barrett et al., 2007).
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Oamenii primitivi aveau nevoie de cunostintele
si abilitatile de supravietuire de undeva sau de la cineva.
Astfel a inceput colonizarea umana si reproducerea
simultand a activitatilor de la o generatic la alta.
Oamenii au devenit astfel rezolvatori de probleme
si s-au indreptat unul catre celdlalt pentru informatii
(Kaplan et al., 2000). Informatia a devenit cea mai
vitala resursa, fiind arma care le permitea accesul la alte
resurse (Tooby & Cosmides 1990).

De la transmisiile orale la o 1inregistrare
condensatd a cunostintelor esentiale, acesta a fost
primul pas cétre organizarea si structurarea activitatii.
Cum s-a Intdmplat acest lucru? Baza fizica a scrisului
si a desenului este similara si, desi acestea nu existau
in perioadele timpurie si mijlocie ale Epocii de Piatra,
abia odata cu aparitia Epocii de Piatra tarzii (Paleoliticul
Superior, circa 30.000—-10.000 1.Hr.) formele grafice au
devenit proeminente, asa cum se remarca in trei locatii
principale: pesterile din sud-vestul Frantei, adaposturile
de stancd din Africa de Sud si sulurile de scoartd de
mesteacan ale Ojibway din America de Nord. Vedem
toate formele — iconografice, metonimice, asociationale,
pictografice, logosilabice si alfabetice/silabice —
dezvoltandu-se de-a lungul istoriei (Goody, J. 1987).

Conform unui studiu, pesterile de la Bhimbetka
si Edakkal aveau deja amprente ale swastikii, forma
divina de exprimare, asa cum cred in mare parte hindusii.
Acest fapt ar Insemna, de asemenea, ca oamenii stiau
mai multe despre scris inca din perioada 10.000—40.000
1.Hr., intrucat swastika a fost recent considerati un
cuvant in Brahmi si nu doar un simplu simbol, aga cum a
fost prezentat de secole. Daca este un cuvant, inseamna
ca scrierea Brahmi a facut parte din umanitatea noastra
cu mult inainte ca celelalte sisteme de scriere sa prinda
contur (Mandal, S., 2024).

Intre 1900 1.Hr. si 1700 i.Hr., chiar si scrierea
Harappan din India era folosita pe scard largd pentru
comunicare, aga cum au observat prin excavare, istorici
si arheologi deopotriva (Kenoyer, J., & Meadow, R.,
1826). De asemenea, civilizatia din Valea Indusului
parea sa fi folosit deja un sistem de scriere datdnd din
perioada 2600-1800 1.Hr. Acestia utilizau un sistem
pictografic, iar astdzi mai sunt cunoscute aproximativ
3500 de exemplare supravietuitoare.

De la desen la scris, ce fel de tranzitii observam?
Pentru a pune ceva in scris, era nevoie mai intai de
formarea unei limbi si a unui sistem de scriere aferent.
Limbajul pe care il folosim si in care avem incredere,
redat prin scrierile noastre, reprezinta oarecum o
experimentare pe care unii dintre strdmosii nostri au
realizat-o. Ei au gasit modalitati de a imparti un singur
cuvant in mai multe silabe si au inventat metode de a
transforma aceste sunete intr-o forma scrisa. in mare
parte, si-au creat propriile imagini si au inceput sa le
denumeascd cu un anumit set de silabe. Totusi, daca
acestea redau cu adevarat sunetul sau silaba respectiva
este ceva ce nu pare sa fi fost explorat in profunzime.
In consecinti, semnele grafice reprezentind anumite

unitati ale unei limbi specifice au fost inventate pentru
prima data in Orientul Apropiat, China si Mesoamerica.
Acest lucru se poate observa in scrierea cuneiforma din
Mesopotamia (Irakul de azi) din circa 3200 i.Hr., care
pare a fi cea mai veche.

Inainte de aparitia scrierii cuneiforme, sistemul
de numarare si inregistrare a bunurilor folosind
jetoane din lut era deja utilizat. Totul a dat loc ulterior
pictografiei, silabarelor si ilustratiei alfabetice. Unii
sustin ca sistemele de scriere au aparut din necesitatea
numararii si contabilizarii, fiind folosite exclusiv in
scopuri contabile, pand cand scrisul a devenit literatura
in al treilea mileniu 1.Hr., cand sumerienii au dorit sa
inscriptioneze texte ca parte a practicii lor funerare
(James Wright, ed., 2014). Am trecut de la jetoane
la pictografie pentru contabilitate, apoi la logografie
(o tranzitie de la vizual la auditiv), si apoi au aparut
alfabetele In 1500 1.Hr. Alfabetele au fost mentionate
in Orientul Apropiat in cadrul celei de-a treia faze a
evolutiei scrisului (Sass 2005).

Conform catorva experti, se poate observa, de
asemenea, dezvoltarea alfabetelor in regatele egiptene
(Ullman, B. L. 1927). Totusi, se accepta pe scara larga
ca alfabetele proto-canaanite, bazate pe consoane, au
fost inventate in 1500 1.Hr. S-a demonstrat ca acestea
aveau un potential similar cu cel al aranjamentului
alfabetului grecesc, ce include atat consoane, cat si
vocale (GOODY, J. 1983).

Cu toate acestea, se mentioneaza si existenta
scrisului in perioadele timpurii, dincolo de 3500 1.Hr.,
datand chiar din 5300 1.Hr. in Romania, asa cum a
fost detectat prin datarea cu carbon-14, iar primele
manifestari au aparut in Europa de Est. Cunoscute
sub numele de scrierea Dundrii sau a Vechii Europe,
tabletele sunt asociate cu culturile neolitice Turdas-
Vinca (4500-3700 1.Hr.). Daca semnele de pe tablete
sunt recunoscute ca parte a unui sistem de scriere,
atunci acestea se vor dovedi a fi mai vechi decat cele
mesopotamiene. Cele trei tablete inscriptionate din
Tartaria au fost gésite intr-o groapd in 1961, iar, in timp
ce expertii in artefacte mesopotamiene considera ca
erau simple embleme decorative si heraldice familiale,
altii cred cd ele contin pictograme similare cu cele din
Djemet-Nas, fiind etichetate ca simboluri distincte,
diferite de cele uzuale, intalnite pe ceramicile din sud-
estul Europei in acele vremuri.

S-a observat ca schimbul de alfabete a inceput
abia dupd ce acestea au fost inventate, primele urme
retindndu-se 1n schimbul dintre greci si egipteni, in
perioada cuprinsa intre secolele al VIIl-lea si al VI-
lea 1.Hr. Nu erau interesati doar de graul egiptean, ci
si de papirus, materialul folosit pentru a scrie noile lor
alfabete. Prin combinarea papirusului cu un sistem care
include atat vocale, cat si consoane, pentru prima data a
aparut posibilitatea unificarii regatelor prin raspandirea
alfabetizarii in randul populatiei.

In anul 525 1.Hr., persanii au experimentat forma
alfabetica a scrierii lor cuneiforme vechi. Dar, sub
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Darius I — al doilea succesor al lui Cyrus —, alegerea
aramaicei 1n detrimentul acestui sistem experimental
a dus la declinul sau. Surprinzator, aramaica a ramas
lingua franca a Orientului Mijlociu pana la cuceririle
lui Alexandru cel Mare, iar ulterior, cand arabii au
impus controlul in secolul al VII-lea d.Hr. prin primele
cuceriri ale Islamului, situatia s-a schimbat.

In timp ce sistemele de scriere isi capatau forma
si erau modelate si remodelate de diferite civilizatii si
tranzitiile acestora, procesul constant de schimbare a
ramas documentat in istorie. Odata cu trecerea timpului,
cuvintele au inceput sd fie inscrise pe hartie, iar
primele forme de alfabetizare au inceput, interesant, sa
foloseascd elemente poetice pentru a compila informatii.
Utilizarea tehnicilor mnemonice, imbogatite cu structuri
poetice precum metrica, rima, repetitia si folosirea
adjectivelor stereotipice, a condus constant la progresul
lent al fluxului informational in randul populatiei. Anii
ce au urmat dezvoltdrii diverselor sisteme de scriere au
marcat aparitia unei ere 1n care schimbarile frecvente ale
scripturilor la nivel mondial, datorate modificarilor de
putere, au facut ca o mare parte a populatiei sd ramana
analfabeta 1n ceea ce priveste metodele specifice unei
epoci, aplicabile unui anumit rege sau unei anumite
regine. Povestitorii erau, astfel, singurul mijloc de
a transmite mai departe informatiile destinate sa fie
predate de la o generatie la alta. Puterea extraordinara
de retinere a acestor povestitori in societatile orale a
fost cea care a contribuit la coeziunea tarilor, conform
confirmarilor etnografilor si antropologilor din anii
ulteriori (Drucker, J. 2022).

Astfel a inceput o perioadd de segregare,
orientare si educatie la nivel de masa din partea
autoritatilor superioare, menitd sa prevind ca omul de
rand sd devind prada revoltelor, salvand guvernele si
mentinand unitatea regatului In vremuri de criza. S-a
descoperit in acele vremuri ca limbajul si sistemele
de scriere preferate puteau colabora pentru a crea o
forta sociala ce actiona ca un adeziv ireversibil, legand
puterea de paginile scrise. Lumea moderna si-a stabilit
practicile actuale pe baza celor anterioare, facand astfel
loc pentru o lume economic si social stabild, segregata
prin limbi si sisteme de scriere care impreuna spuneau
povesti diferite pentru culturi distincte si practicau ceea
ce a ajuns sa fie considerat, popular, variatii ale unei
singure forme narative. Toate acestea au deschis calea
pana la recentele concepte de postmodernism si post-
literatura (termenul ,,post-literatura” a fost inventat si
publicat in februarie 2003 de Severin Constantin). Dar
ulterior a intervenit o discontinuitate intre perioadele
considerate post-literatura si postmodernism. Interesant
este ca inventatorul termenului ,,post-literaturd” crede,
de asemenea, ca toate simbolurile divine anterioare pot
fi reunite Intr-un set de alfabete, asa cum a prezentat in
articolul sau.

Diferenta dintre
postmodernism: O discutie

postliteratura

-n
e

Era postmodernd este cunoscuta ca fiind cea
care a aparut la scurt timp dupa era moderna. De
obicei, sfarsitul celui de-al Doilea Réazboi Mondial,
Réazboiul din Coreea, Razboiul din Vietnam, Razboiul
Rece si miscarea pentru Drepturile Civile au condus
la intemeierea erei postmoderne. Noi tipuri de forme
artistice literare au luat fiinta, iar toate acestea au iesit
la iveala odata ce ideea de a rectifica trecutul pentru a
intampina prezentul a prins contur, influentdnd nu doar
societatile, ci si literatura modernd practicatd vehement
inainte de izbucnirearizboaielor. Literatura postmoderna
reprezintd, in esentd, o lume de metafictiune, naratiune
nesigura, autoreflexivitate si intertextualitate (Renegar,
V. R., & Dionisopoulos, G. N. (2011)).

Inceputul secolului al XX-lea a fost martor
la aparitia dadaismului, care, intr-un fel sau altul, a
contestat autoritatea autorilor si artistilor in ansamblu,
evidentiind elementele de capriciu, parodie si ironie. Un
poem dadaist ar consta intr-o colectie aleatorie de cuvinte
puse intr-o paldrie, urmate de extragerea acestora,
unul cate unul. Colajul a fost denumit o forma de arta
literara postmoderna, fiind un element al dadaismului,
in special prin utilizarea unor elemente specifice
din reclame si ilustratii din romane populare, care au
ocupat, de asemenea, un loc central. Suprarealismul si
automatismul au devenit structuri de baza ale formelor
de arta postmoderne (Elger, D. (2004).

A fost o schimbare binevenita fatd de lumea
frusta si realista a secolului al XIX-lea. De asemenea, s-a
subliniat ca ambele ere se concentrau pe subiectivism,
insa, In literatura si arta modernd se observa o
focalizare asupra realitatilor exterioare, in timp ce in
postmodernism se intdlnea o examinare a sinelui interior,
a starii interioare de constiintd. Decesul romancierei
engleze Virginia Woolf si al romancierului irlandez
James Joyce a fost considerat o granitd aproximativa
pentru inceputul erei postmoderne in arta si literatura. Pe
de alta parte, era postliteraturii marcheaza sfarsitul erei
postmoderne. Desi nu existd o delimitare clara, conform
lui Severin Constantin, inceputul secolului al XXI-lea
a deschis calea erei postliteraturii. Unii au sustinut, de
asemenea, ca literatura postmodernd nu era separata de
literatura moderna, ci, dimpotriva, reprezenta o reactie
la adresa literaturii moderne.

Ce presupune acest concept, asa cum a fost
enuntat de teoreticianul sdu? Conform lui Constantin
Severin,  postliteratura/post-literatura  ar  descrie
tensiunile transformatoare existente 1in stilurile
contemporane de creatie. Existd o fuziune constanta
a liniilor si conceptelor si, totodatd, o capacitate de
coexistentd ce inconjoara intregul mediu, ilustrand
reunirea profilurilor autonome — este o perioada in care
domeniile se contopesc, cum ar fi tehnologia, filosofia
si arta, care au dezvoltat o capacitate constanta de a se
integra reciproc, in era postliteraturii. Cele trei haoide se
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imbind intre ele — cele trei realitati nascute in planurile
care trec prin haos (Gilles Deleuze, Felix Guattari, 1998).
Severin continua sa descrie ca, in timp ce modernitatea
este menita sa spatializeze timpul, postmodernitatea re-
temporalizeaza spatiul; astfel, postliteratura ar putea fi
denumita, mai degraba, ca o literatura rizomatica — arta
dintr-o perspectiva postmoderna. El mai concluzioneaza
ca Europa de Vest si SUA apartin civilizatiilor care se
remarca prin sensibilitatea lor spatiala, in timp ce central-
europenii au geniul timpului. Astfel, era post-literara,
potrivit autorului, nu este altceva decat ,,0 meditatie
filosoficd; o literatura imbinata in mod corespunzator cu
stiinta/tehnologia” (Severin, C. (2003)). Secolul al XXI-
lea a adus o Intorsaturd frapantd in lumea literaturii si a
artei, au aparut noi forme de media pentru a suplimenta
sau a le completa pe cele vechi. Naratiunile digitale au
castigat rapid teren. Se remarca o crestere a povestirii
multimedia, a naratiunilor interactive si a integrarii
literaturii cu diferite forme de arta, cum ar fi artele
vizuale, realitatea virtuala si jocurile video. Dominatia
tehnologiei digitale conduce la crearea de noi forme de
artd care nu puteau fi concepute anterior. Nu ar fi gresit
sa afirmam cd aparitia calculatoarelor a deschis calea
spre crearea erei postliteraturii.

Cum a transformat, mai precis, era digitala sfera
literaturii? Cei mai multi sustin ca literatura a adoptat o
forma nouad inca din anii 1980 si, astfel, prin hipertexte
literare si Twitterature, s-a conturat o noud era a
scriitorilor si autorilor. Niciodatd nu s-a mai observat un
numar atat de mare de oameni care sa-si exprime ideile
in scris de bunavoie, pana la instaurarea erei digitale.
Formele traditionale de naratiune unica si cu autor
unic au trecut printr-o reconfigurare, si totusi, lumea
postliteraturii este in continua expansiune si crestere
(Murray, S. (2018)).

In era postliteraturii, am fost introdusi in termeni
noi precum audiobook, ebook, filmbook interactiv si
hyperbook. Cartea tiparitd a reprezentat cea mai mare
revolutie mediatica, insd astdzi diminuarea importantei
sale este evidenti. In Marea Britanie, ascensiuneca
romanului a fost iminenta in secolul al XVIII-lea, iar
nasterea pietei moderne de carte s-a produs in Suedia, in
anii 1830 si 1840 (Svedjedal, J. (2000)). De fapt, ziarul
prezintd o istorie similara, primul ziar fiind publicat in
1605 la Strasbourg, iar inainte de acesta, predecesorul
sdu scris de mana, Acta Diurna, era folosit in Roma
antica, in jurul anului 59 1.Hr. Televiziunea si radioul
au fost, de asemenea, mijloace de extindere a lumii
artei si a literaturii. In 1994, Sven Birkens a publicat
o carte intitulatd ,,The Gutenberg Elegies”, in care a
deplans soarta cartilor in era digitald. Totusi, in ciuda
acestor avertismente, piata cartilor si a artei parea sa
fie in continud expansiune si mai prolifica ca niciodata.
In timp ce tiparul a stabilit modernitatea culturala,
lumea mediilor audiovizuale a instituit conceptul de
postmodernitate culturald (Andrew Milner, 1996).
Numarul computerelor conectate a crescut de la doud
milioane in 1993 la 16 milioane in 1996. Revolutia

digitala, prin intermediul librariilor digitale precum
Amazon si al editdrii la calculator, a oferit un impuls
imens acestui sector (Svedjedal, J. 2000). Tehnologia
digitala a transformat aproape fiecare aspect al vietilor
noastre. De la conceptul de ,sage on the stage”(
modelul traditional de predare in care profesorul este
figura centrald a clasei) pana la utilizarea multimedia in
predare, asistdm la o revolutie drastica in fiecare forma
de viata, odata cu aparitia diverselor tipare si tipuri de
calculatoare (Marcum, D. (2014)).

Se transformd era digitald intr-un limbaj mai
apropiat de limbajul nostru interior? Observam cateva
lucrari interesante in aceastd directic — se pare ca era
digitald ne apropie de discursul nostru interior. Cea mai
bunad abordare ar fi sd renuntam la ideea de limba ca
o categorie, In favoarea unui concept ,,dupa limba”.
Autorul invoca doua motive pentru aceasta. Primul este
ca sensul fiecarui cuvant este inseparabil de ansambluri
multiforme precum text, imagine, spatiu, obiect, corp,
sunet si vorbire. Al doilea motiv este ca acest concept
de limba rezulta din agregarea textului si a vorbirii, desi
acestea trebuie considerate separate una de cealalta.
S-a dedus cd imaginea si spatiul sunt mai apropiate de
text, in timp ce vorbirea este mai apropiata de sunet,
corp si obiect. In schimb, autorul doreste si sugereze
adoptarea unei gramatici de transpozitie. In aceasta,
mutarea sensului inainte si Tnapoi va fi mai facild intre
diferitele forme existente. ,,Exista cinci functii de sens
care opereaza impreund — referintd, constiinta de sine,
structurd, context si interes.” Daca ludm in considerare
perspectiva functionala a cuvintelor, sensurile sunt cele
care se misca si se schimba continuu — complementandu-
se reciproc in functie de particularitatile diverse
ale mediilor disponibile. In cadrul manifestarilor
multiforme, orice si fiecare sens va exprima cele cinci
functii — referinta, constiinta de sine, context, structura si
interes. Analizate din perspectiva functionala, sensurile
sunt volatile si se schimba, mutandu-si atentia de la o
functie la alta. Astfel, atunci cand folosim gramatica de
transpozitie, iar sensurile disponibile sunt luate in calcul,
natura lor esentiald consta in procesul de transformare
de la o forma la alta si de la o functie la alta (Kalantzis,
M., & Cope, B. (2022)). Facand un astfel de pas, ne vom
apropia de adevaratul nostru discurs interior si de forma
noastrareala? Acest aspect va fi decis de ceea ce avem pe
farfurie: ,,Un caine vorbitor” sau un agent extern care ar
putea schimba si altera intentionat modul in care folosim
diversele forme de vorbire si manifestari. Pe scurt,
prin orientarea spre crearea modelelor lingvistice mari
(LLMs), ce obiective pe termen scurt si lung vizualizam
(Sejnowski, T. J. (2023))? Din nou, observand ca
majoritatea relatiilor izvorasc din comunicare — care,
in zilele noastre, a Inceput sa fie denumita ,,comunicare
hiperpersonala” (Walter, 1996) — realizam ca, desi
optiunile de editare si re-editare ne ajutd sa devenim mai
apreciati de ceilalti, ele nu schimba neaparat adevarul
fundamental despre noi, adevarul care tine de cine
suntem cu adevarat (Baym, N. K. (2015)). Avand in



146

postliteratura

vedere toate aceste scenarii, putem spune cu siguranta
ca incd nu se poate decide daca transformarea digitala a
limbajului, literaturii si artei ne poate aduce mai aproape
de adevaratul nostru discurs interior si de sinele nostru,
chiar daca incetul cu incetul ne apropiem — sau, mai bine
spus, am devenit deja fiinta umana in patru dimensiuni
(Scott, L. 2015).

Care sunt modurile in care digitalizarea
transforma peisajul literar? Urmatoarea problema, chiar
daca nu suntem siguri ca era postliteraturii ne apropie de
sinele nostru interior autentic, este aceea ca trebuie sa
stim cu certitudine daca digitalizarea transforma peisajul
literar. Ce am castigat prin digitalizarea in crestere in
domeniul literaturii? Unii ar spune cé aceasta a extins
orizontul expresiilor literare, favorizand o culturd a
comunitatilor literare si imbunatatind in esenta facilitatile
de cercetare. Interfata tehnologica avansatd este extrem
de atractivd pentru artistii moderni, care si-au dorit
dintotdeauna sa se elibereze de ,,predecesorii rafinati ai
realizrilor avangardiste”, care se adunau in jurul salonului
si sufrageriei, 1n culturile lor centrate pe scris. Tehnologia
moderna este eficienta in fragmentarea si diversificarea
naratiunii dominante si este capabild sa ofere perspective
diferite si un vocabular proaspat, non-negociabil, pe masa
fiecaruia. De asemenea, permite experimentarea directa
a ambiguitdtii, a inefabilului, precum si a peisajului
senzorial si mental, deasupra, dedesubt si dincolo de
ideologie. In timp ce Renasterea ne-a oferit masti,
festivitati si opera, unde toti cei ,,din afara cutiei” trebuiau
sd creada ca decorul incantator si coregrafia reprezinta
adevarul inefabil, Inceputul secolului al XX-lea a adus
ceva diferit. Cadre largi, lungi, prim-planuri si montaje,
limbajul cinematografic si mecanismele de proiectie au
schimbat fata poeziei, arhitecturii, muzicii, picturii si
politicii. Taietura, lipitura, juxtapunerea, suprapunerea,
rularea simultana, ritmul si contrastul — toate acestea au
devenit agenti discreti, meniti sa perturbe si sa tulbure
cultura cutiei (Salter, C. (2010)).

Modul in care digitalizarea a modificat efectele
asupra diferitelor elemente ale credrii de continut,
distributiei, obiceiurilor de lectura si, mai presus de toate,
ale povestirii este esential de inteles. Desi a democratizat
publicarea si a permis extinderea unor noi forme de expresie
creativa, a starnit totodatd dezbateri privind schimbarile
in obiceiurile si experientele de lecturd, precum si privind
pastrarea patrimoniului literar. Se remarca, totusi, ca, desi
digitalizarea a revolutionat lumea expresiilor, fara indoiald
a ridicat semne de Intrebare serioase.

Printre provocarile digitalizarii se numara
plagiatul, atribuirea autorilor, manipularea textului si
duplicarea sporita a ideilor si gandurilor pana la punctul
de generalizare In masa, fapt ce diminueaza impactul
creditarii activitatilor si eforturilor unei singure
persoane. Aceste aspecte sunt considerate provocari
multidimensionale, variind de la probleme precum
autenticitatea si accesibilitatea, pana la pastrarea si
modificarea focalizarilor si experientelor noastre de
lectura (Rani, Dr. S. (2020)). In toate aceste aspecte

se poate observa cu adevarat divergenta ecosistemului
literar in perioada epocii post-literare, exact asa cum
a formulat-o creatorul termenului, Constantin Severin.
In aceastd etapa, este crucial sa intelegem daca post-
literatura se poate dezvolta intr-o formd completd de
artd.Este posibil, cu ajutorul instrumentelor digitale
disponibile, sa transformam procesul artistic al post-
literaturii intr-o forma de artd totald? Este posibil ca
post-literatura sa se transforme intr-o arta totala?
1.Povestire multimedia

2.Realitate virtuala si realitate augmentata

3.Fictiune interactiva si jocuri

4.Arta digitala si instalatii

5.Platforme colaborative

6.Naratiune transmedia

Toate aceste noi moduri si medii de expresie
artisticd contribuie Impreuna la schimbarea peisajului
artistic, facilitand crearea unei alte lumi a literaturii si
artei. in domeniul literar, artele vizuale si ascensiunea,
dar si declinul idealurilor imersive sunt toate legate de
estetica iluziei, care are rolul de a reda transparenta
mediului. Potrivit multora, secolul al XVIII-lea a adoptat
o pozitie ambigud fata de conceptul de imersiune:
pe de o parte, a cultivat efecte iluzioniste prin moduri
narative non-fictive (memorii, scrisori si autobiografii),
iar pe de alta parte a mentinut naratiunea jucdusa si
intruziva, mutand rapid focalizarea de la poveste la
actul de povestire. Vizibilitatea limbajului a actionat,
astfel, ca o barierd in proces, impiedicand cititorii sa
se cufunde in lumea povestii. in secolul al XIX-lea se
credea cd lumea povestii domina In mod clar peisajul
literar. Proza lirica, utilizarea cerebrald a jocurilor de
cuvinte, a glumelor, a aluziilor intertextuale, a parodiei
si a autoreferentialitatii erau domenii in care literatura
inflorea predominant. In ceea ce priveste artele vizuale,
imersiunea a fost introdusd printr-o atitudine jucadusa
fata de mediu. Simpla exploatare a acestuia presupunea
utilizarea aspectului grafic, a unui ansamblu de simturi
conexe sau neconexe si chiar a substantei fonice a
cuvintelor puse impreuna. La inceputul secolului al
XX-lea, formele si culorile abstracte pe panza prindeau
contur in cadrul bidimensionalitatii sau se cufundau
in multiplele perspective ale unui experiment cubist.
Idealurile imersive au revenit in a doua treime a secolului
al XX-lea, cu peisaje de vis suprarealiste, bine conturate,
asa cum s-a intdmplat si in lumea literara.

Formalistii rusi sunt, totusi, de parere ca rolul
adevdratei arte este de a crea o perturbare a modurilor
noastre initiale de gandire. Aceasta este consideratd a fi
singura cauza pentru care inovatiile artistice majore au
fost adesea Intampinate cu scandal — simbolism, dadaism,
situationism etc. Prin urmare, apar argumente conform
carora arta digitald ar putea distruge toate formele si
metodele anterioare de creatie artisticad, indreptdndu-se
spre formarea unei arte cuprinzitoare, care depaseste
capabilitatile cunoscute. Digitalizarea lentd a lumii artei
este privitd ca o migcare constantd a dimensiunilor sale
spre disfunctionalitate.
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Marta Jakobovits, Colectarea piciturilor de api, 2001

De ce este lumea artei atat de absorbita de ideea
si conceptul de disfunctionalitate? Conform Iui Kant,
daca arta nu este altceva decat estetica si daca estetica nu
poate fi altceva decat ,,intentionalitate fara scop”, atunci
singura modalitate prin care un calculator poate deveni
0 ,,;masina de artd” este sa fie scos din sfera afacerilor, a
muncii, a stiintei si din viata noastrd cotidiand. Problema
care se ridica, in aceste conditii, este cd digitalizarea nu
poate fi inca consideratd o forma completa de arta (Ryan,
M. L. (2015)). In acest context, urmitoarea intrebare ce
trebuie analizata este: ar putea era postliteraturii sa fie
viitorul lumii artei si literaturii?

Care este viitorul lumii post-literare? Va avea
loc o schimbare de paradigma?

Odata cu aparitia formelor de artd digitale, chiar
dacad acestea s-ar putea sa nu ocupe complet centrul
scenei in devenirea unei forme de arta completd sau ar
putea dura mult pana vor atinge aceasta stare, putem
totusi explora avantajele ce decurg din expansiunea lor.
Exista mai multe beneficii ale faptului ca arta digitala
prevaleaza asupra celorlalte forme de artd in lumea
actuala:

1.Estomparea granitelor: Se va putea asista
la o convergentd a mai multor tipuri de forme de arta
si medii, generdnd o experientd imersiva. Va deveni
posibil sa se impleteasca literatura, arta vizuald, muzica
si mediile interactive, creand astfel un mediu dinamic si
multisenzorial de povestire (Nack, 2000).

2.Accesibilitate si democratizarea operei:
Transmiterea eforturilor noastre catre un public global
va deveni mult mai usoard. Democratizarea rapidd ne
permite sa auzim o gama largd de voci si sd exploram
numeroase perspective asupra aceluiasi subiect (Walton,
2016).

3.Interactivitate sporita: Era post-literaturii
va pune un accent deosebit pe interactivitate,
permitand publicului sd exploreze acelasi concept
din diferite unghiuri. Fictiunea interactiva, realitatea
virtuald si realitatea augmentata creeaza o conexiune
mai profundad intre creator si public (Ryan, 2001).
Acest lucru demonstreaza ca exista sanse ca formele
de arta digitale sa ne apropie de vocea noastra
interioard, facandu-ne mai constienti de sine ca
niciodata.

4.Integrarea elementelor senzoriale: Utilizarea
formelor de arta digitale implica incorporarea diferitelor
elemente senzoriale, precum sunetul, imaginile si chiar
atingerea. Astfel, este evident ca artele digitalizate din
era post-literara vor genera raspunsuri emotionale mai
puternice, creand un impact de durata asupra publicului
(Weisel, 2018).

5.Depasirea limitelor naratiunii traditionale:
Era postliteraturii va incuraja depasirea limitelor
traditionale ale povestirii, conducand la dezvoltarea
de noi genuri, noi tehnici narative si forme de expresie
inovatoare (Bolter & Grusin, 2000).

6.Sustenabilitate: Formele de arta digitale
vor fi mai sustenabile decat mediile traditionale,
reducand semnificativ necesarul de resurse fizice
folosite in productia de hartie si cerneald. Astfel,
ele vor contribui la diminuarea problemelor legate
de sustenabilitatea mediului (Bollier, 2014). Totusi,
problemele de mediu pot fi atenuate doar intr-o
anumitd masura.

Aceste avantaje nu ar putea contribui la
transformarea erei digitalizate, post-literara, intr-o
forma de arta cu totul noud si totala? Va trebui sa
asteptdm mai mult pentru a asista la o schimbare radicala
sau, dimpotriva, va trebui sa identificim modalitati
prin care sa prevenim o astfel de schimbare. Alegerea
este lasata fiecarui artist sau pasionat de literaturd, in
functie de ceea ce considera ca ar putea aduce beneficii
lumii literaturii si artei in era postliteraturii. Totodata,
aceasta ne reaminteste intelegerea anterioara: sa
mergem fnainte si sd folosim toate uneltele disponibile
pentru a Tmbunatati conexiunile umane si schimbul de
cunostinte, orientandu-ne spre locul in care dorim sa ne
vedem chiar si in era post-literara.
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Traducere de Constantin Severin
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Petre ISACHI

Via interogativa. Ce este
postliteratura sau unde duce progresia
geometrica a fictiunii vs. nonfictiunii

Motto:
,»Nu, nu veti muri, vi se vor deschide ochii
si veti fi la fel ca Dumnezeu, cunoscand” (Facerea)

1. In cautarea autenticitatii pierdute.
Orasul somnambulilor, o distopie ce reconfigureaza
alchimia post-literaturii

Lectura recentului roman, Orasul
somnambulilor (,,0 poveste despre conditia umana din
erapost-umana”), ne explica, probabil, spre anualuneca
in alte posibile interpretari, chiar scriitorul, intr-o
dedicatie prieteneascd, a artistului vizual Constantin
Severin, teoretician si fondator al expresionismului
arhetipal (personal cred ca toate doctrinele estetice de
acest tip: clasicismul, romantismul, suprarealismul,
neorealismul, simbolismul, futurismul etc. au un autor
colectiv, multiplu, ubicuu, omniscient si omnipotent,
precum creatorii anonimi, cei care perpetueaza
stiintele, mitologiile, religiile, filosofiile, legendele,
folclorul, post-literatura, mai ales cd locuim intr-
un univers infinit In care ,,existd un numar infinit
de copii ale tale”) si autor al unui excelent eseu
in care (re)confirmd si argumenteaza capcanele
conceptuale ale Teoriei post-literaturii ce, se stie, isi
afla radacinile in domeniile de granita dintre culturd,
literatura, stiinta, filosofie, celelalte arte, tehnologie,
psihologie, politologie, noologie si criticologie. Eseul
- 0 postmoderna sinteza = ,,marea lege a ontologiei”
(considera Flaubert, in 1855) - incearca sia mpace
timpul = succesiune, cu spatiul = simultaneitate, sa
impace contrariile, In antitezd cu opinia lui Heraclit:
Contrariile isca discordia. Din discordie se naste
cea mai dreapta armonie. Altfel spus, Constantin cel
Sucevean - si un jurnalist de exceptie - vrea sa Impace
conditia de Om arhetipal, cu cea de om-masina, cu
post-umanul intruchipat in romanul suprarealist,
Orasul  somnambulilor. de robotul  Enesco.
Coincidentia oppositorum din scriitura romancierului
Constantin Severin nu exclude drama optiunii, prin
urmare — razboiul cuvintelor. Dimpotriva: ,,Ori robot,
ori Enesco!”, decide chiar robotul in finalul distopiei,
convins cd nu va putea niciodatd iubi ,,cu Intreaga
fiinta” ... Oare noi, cei ce scriem si citim aceste randuri,
nu avem ,,aceeasi identitate sfagiata, de somnambul,”
nu trdim aceeasi drama a optiunii? (p. 142). Desigur,
fiecare dintre noi poate fi la fel de ferm si invingator:
ori robot, ori Eu = Eu?

Eseul publicat in prima variantd — Viena,
Revista TRANS, februarie 2003, iar in varianta finala:
De Gruyter Publishing, HSS Collection, vol. V, no.
3, 2016 (il vom republica in 13 Plus nr. 214/ 2025) —
este argumentat cu acribia savantului onest cu sine si
cu lumea, confirmd interesul planetar (Gilles Deleuze,
Michael Heim, Barth, Beckett, Derrida, Barhes,
Zukovski, M. Morrison, Serban Foarta, Adrian Marino,
Andrei Codrescu, Gina Puica etc.), pentru devenirea si
simultaneitatea spatio-temporald, tehnico-stiintifico-
estetico-filosoficd, pentru o post-literatura proteica si
cameleonica. In docufictiunea ontologic-eliadesca,
Orasul somnambulilor, Editura Eikon, Bucuresti,
2024, care transfigureaza intr-o virtualitate (infra)
realistd si Intr-o arhitectura oniricd in 3D, intentional-
nepaleza, mitul lui Pygmalion — tandra, frumoasa si
aparent conformista nepalezd, Alisha Rajvanshi se
indragosteste de propria-i creatie, un robot care-l imita
fizic si metafizic, In spiritul muzicii enesciene, dar intr-o
poetica nepalezo-romana a atmosferei, pe compozitorul
siviolonistul George Enescu. Cumeste sifiresc, scriitorul
si pictorul neoavangardist, unul din teoreticienii
recunoscuti ai post-literaturii, Constantin Severin are
o autenticd constiintd a virtualitatii, a imaginarului
fantastic. Sinteza ontologica a scriiturii configurata in
orasul-semn/ simbol al somnambulismului existential,
ilustreaza modul insomniac, misterios-inexplicabil,
cum fiinta umana, homo homini deus sau homo homini
lupus, trece de la o virtualitate religioasa la una digitala,
oferindu-se de bunavoie sd fie prizonierul propriei
inteligente/ vointe, incat a fi — pentru anul 2025 d. H.
— Inseamna a exista/ a fi dincolo de uman, a trai intr-un
Gulag digital, intr-un spatiu carceral, virtual invizibil,
simultan-somnambulesc, atemporal, tragico-absurd,
labirintic. Scriitura are ceva din ,,frumusetea profund
matematica a teoriei catastrofelor”, dar si din ,,progresia
geometrica a lipsei de libertate.” (p.12)

Traim deja in ,,orase pentru somnambuli”,
lasa sd se inteleaga distopia Iui Constantin Severin, un
Wassily Kandinsky al picturii romanesti, autorul eseului
intru postliteratura, configurat din multiple perspective
interdisciplinare si transdisciplinare asupra lumii:
Epoca post-literara, Paradigma Leonardo. De la studiile
literare comparate la studiul postliterar. Gilles Deleuze
si gandirea central-europeand. Post-literatura. lata-1
glosand pe cercetatorul sucevean, prin personajele sale
din Orasul somnambulilor, personaje-idee situate in timp
si, simultan, in afara timpului, despre somnambulismul
tragic-absurd existential generat de efectul imprevizibil
al noilor tehnologii, dar si de efectul iluziilor, utopiilor/
distopiilor si al conexiunilor, corelatiilor imanente,
ale pluriperspectivismului estetico-filosofico-
mitologic asupra ideii de continuitate-discontinuitate
dintre traditionalism-modernism-postmodernism-
postliteratura:
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,— Cred ca esti de acord ca nici azi nu s-au
schimbat prea multe in societate, as spune ca doar
tehnicile de dezinformare si de manipulare au devenit
mai complexe si mai rafinate. lar prin fuziunea dintre
om si masind, prin mijloacele ultrarapide de diseminare
in masa a unor pseudorealitati, psihologia umana poate
fi afectata uneori ireversibil, incét in curdnd va trebui
sd inaltam orase pentru somnambuli, in care cetdtenii
vor deveni doar simple instrumente controlate total,
roboti umani, care functioneaza conform unui program
prestabilit.” (p. 88)

Dialogul contrapune in complementaritate,
opiniile profesorului Mihai Nadin (,,Masinile au
inghitit istoria”) si ale parintelui metafizicii virtuale,
Michael Heim, dezvoltate in cartile Metafizica
realitatii virtuale si Realismul virtual, cu cele ale
nepalezei Alisha Rajvanshi — un alter ego al autorului
— ce sustine ideea roboticii sociale recentratd pe
conceptul de cyborg, pe fuziunea om-masina, pe
destinul digital, pe posibila umanizare si perfectionare
a maginii, pand la identificarea sa cu Omul. Ramane
intrebarea fundamentald si aparent absurda: De ce nu
ar fi perfectionat omul, la fel de barbar, daca nu mai
inuman, decat acum 10.000 de ani, spre a deveni o
fiintd sacra, integral morala? Deocamdatd observam ca
masina-om este ,,umanizata” dupa chipul, asemanarea,
psihologia si comportamentul omului recent — ultimilor
2000 de ani, un homo homini lupus ...! lata chiar opinia
Alishei, specialistul in robotica, in fond, al non-vietii
sau al unei alte (im)posibile vieti: ,,Noi incercam doar
sd perfectionam si sd umanizam masina, ca ea sa fie
intr-o comuniunie benefica si aducétoare de bucurii cu
omul. Noi nu ne atingem de zestrea noastra nativa, nu
dorim sa ne indepartam de ceea ce suntem cu adevarat
din toate timpurile, incercim doar ca un robot precun
Sophia sa devina un alter-ego al nostru, chiar daca nu
alcatuit din sange, nervi, carne, piele si oase. A nu mai
putea fi ceea ce esti cu adevarat, iatd inceputul non-
vietii.” (p. 91).

In modelul/ arhitectura de post-literarura,
Orasul  somnambulilor, fictionalizat/ narativizat
dupa consacratul procedeu al povestirii In povestire
(scriitura este un construct narativo-confesiv poetizat;
sd nu uitdm nici de poetul Constantin Severin), autorul
mitizeaza, filosofic vorbind, post-existentialismul/
post-filosofia - corectiv necesar al postmodernismului,
care ,,a aruncat existentul uman intr-un fel de anonimie
relativistd” (Stefan Bolea). Alisha Rajvanshi este in
acest sens un subiect existentialist alternativ, care se
autofundamenteaza prin recursul la propria sa (non)
identitate, la propria sa (non)libertate — un personaj-
subiect care nu este ceea ce este si este ceea ceea ce
nu este. Scriitura suprarealist-postexistentialistd a
romancierului sucevean este un teoretic proiect de
reumanizare $i transgresare a aliendrii prin cautarea

autenticitatii, prin resemnificare §i cautare a unui sens,
al ,,adevarului necesar”, cum ar fi spus filosoful Hegel.
Prin non-identitatea cu sine, subiectul insusi/ Insasi,
lucida Alisha, se completeaza prin autosugestie si
autonegatie. Demarcatiile dintre realitate (fragmentara,
nesigura, instabilad, ambigua, ilizibila, ,intr-un
abur ireal, o ceatd de orbire”) si fictiune socheaza
lectorul prin pluralitatea/simultaneitatea viziunilor,
discursurilor si a lumilor incompatibile, antitetice si
totusi complementare — coincidentia oppositorum.
Nu putem (re)descoperi regulile, legile (normele,
conventiile, poeticile, poieticile) prin care este organizat
discursul romanesc post-literar/ post-uman, decat numai
dacda acceptam ideea de pluralitate infinita, de lumi
diferite, paralele, polivalente, polifonice, policromatice,
convergente care coexistd asumandu-si existenta si
nonexistenta contrariilor in acelasi spatiu referential,
in care totul este posibil/imposibil, incat, paradoxal,
a fi in anul de gratie 2025 inseamna «a fi dincolo de
uman/ de angoasa, cum ar fi spus filosoful existentialist
Kierkegaard, care reprezintd ,,vocea celui ce strigd in
pustie”. Dar sa vedem cum melancolica si interogativa
Alisha Rajvanshi, specialista nepaleza in robotica, se
povesteste pe sine, povestindu-ne pe noi: ,,M-am trezit
ca s va povestesc, in perioada parasomniei totale care
a durat sapte ani am visat de mii de ori ca voi scrie
aceste pagini. Locuiesc intr-o casa eleganta din plastic
realizata prin tehnologia de printare 3 D si m-am trezit
absolut intamplator, n timp ce ascultam pe You Tube la
laptopul meu Lenovo melodia romaneasca ,,Ciocarlia”,
interpretati de cunoscutul violonist Grigoras Dinicu. In
jur totul avea stralucirea aurorald a unei nasteri, nu eram
sigurd daca inca mai visam ori trdiam in sfarsit in lumea
reald, nu recunosteam nimic, nu stiam unde ma aflu,
cum ma cheama, ce viata am avut Inaintea perioadei
de somnambulism, si mai ales de ce sunt singura. Atat
de singura — un ecran uitat intr-un colt al realitatii, pe
care imagini fugare se incruciseaza unele cu altele fara
sa-mi atingd inima. Resimteam ca o cascada prabusita
in adancul fiintei fiecare fantd de luminad, briza de aer
proaspat in gradina cu flori de toamna, ciripit de pasari
multicolore, parfum de fiinte indepartate, nor visiniu
alunecand pe portativele cerului, litera neagra pulsand
pe pagina alba. Visul lin si romantic, care ma facea sa
ma deplasez in mod inconstient ca o felina la panda, e
reinlocuit acum cu o tornada de vise in stare de trezire.
Am aflat treptat, dupd treziri ale constiintei la niveluri
ale constiintei din ce In ce mai inalte, cd eram parte a
unui experiment colectiv realizat de Grupul 300, bazat
pe descoperirea facutd in anul 2010 de un om de stiinta
american, Max Sachs; prin expunerea continua la sunete
cu anumite frecvente sonore situate in afara spectrului
audibil, orice om poate deveni un somnambul total, fara
a avea perioade de revenire la realitatea cotidiana, asa
cum se Intampla de obicei.” (p. 5).
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Pornind de la primatul nonexistentei asupra
existentei, de la ,,insuportabila durere a existentei”,
autorul eseului Postliteratura..., Constantin Severin
interfereaza in distopia suprarealist-filosoficd, numita
inspirat, Orasul somnambulilor, cel putin trei viziuni.
Prima este cea a lui Schopenhauer si a lui Cioran, care
neagd viata si pune accentul pe renuntare/resemnare,
pe abandonarea vointei, pe ,,repaosul” Nirvanei; a doua
atitudine este cea a lui Nietzsche, care transgreseaza
revelatia nihilista din Nasterea tragediei: ,,viata este
un cosmar de care nu-mi este teama. Este si un vis
frumos, sa-1 visam mai departe.” Posibilitatea eternei
reintoarceri si a supraomului — metaford pentru un
existent care-si pune viata in slujba excelentei -
sugereazd un admirabil sens vietii/eternitdtii. Dar sa-i
dam cuvantul lui Nietzsche care ,,ne explica” in 4sa
grait-a Zarathustra, (co)relatia placere — durere, dar si
de ce infinitele copii ale Alishei fac dragoste — intr-o
,tornada de trupuri inlantuite” :

,»Ati zis voi unei placeri - Da? O, dragi prieteni,
atunci ati zis Da oricdrei dureri. Céaci toate lucrurile
sunt incopciate, impletite, indragostite, — dorita-ti
voi candva ca un acelasi lucru s fie inc-o data, ati
zis candva: ,,imi placi, o! fericire! Clipa, intoarce-
te!”, atunci le-ati vrut pe toate reintoarse! — pe toate
revenind, pe toate vesnice, pe toate-incopciate,
impletite, indragostite, o! in felul acesta voi afi iubit
lumea — voi, Insiva eterni, voi ati iubit-o dintotdeauna
si-n eternitate: si chiar durerii-i ziceti: dispari, dar vino
indarat! Caci placerea vrea — eternitate!” (Fr. N.)

Toate conflictele interioare ale cuplurilor
care-i locuiesc scriitura pornesc de la cautarea
,disperata a doud trupuri private de intimitatea
senzoriald, de gandirea emotionald, de placerea
intensd, de micul cataclism al unui orgasm.” Astfel
se explica de ce fiecare personaj creat de Constantin
Severin cauta ,singurdtatea paianjenului: a-ti crea
realitatea inconjuratoare cu arta, cu fire de lumina
si sdnge transparent stoarse din propria ta fiinta”, ne
traduce romanul Mircea Axinte, fostul asistent de la
catedra de filosofie a Universitatii ,,Alexandru Ioan
Cuza”, iubitul exoticei nepaleze. Post-existentialismul
caracteristic post-literaturii incearca sa impace fiinta
cu nefiinta, sa integreze filosofia Iui Schopenhauer/
Cioran cu cea a lui Nietzsche: adica ideea ca viata cu
toatd non-semnificativitatea si dezordinea sa, cu toata
(non)identitatea sa, cu toatd durerea este preferabila
nefiintei. O asemenea filosofie presupune ca trebuie sa
treci de tine nsuti si sd accepti conditia data.

Distopia lui Constantin Severin a implicat,
in ciuda tuturor aparentelor, o documentare sisifica,
interdisciplinara si transdisciplinara, stiintifica, mitica,
aproape exhaustiva, darsiasimilareatraditionalismului,
modernismului si a postmodernismului — o ,,veritabila
fundatura estetica. In literatura roménd, acest lucru se

poate observa usor examindnd experienta lui Mircea
Cartarescu din Levantul, un model netransmisibil.
Reluarea parodica si sincronica a diverselor stiluri,
din trecutul unei literaturi, ar deveni o indeletnicire
derizorie si ridicold, daca acest lucru l-ar face multi
autori sau chiar unul, in caz ca ar continua la nesfarsit.
Post-literatura este un concept care plutea in aer, intr-o
perioada de complexificare a esteticului. Nu este totuna
cu postmodernismul, ci reprezintd o fatd complexa si
actuald a literaturii dupa literatura, obligata sa treaca de
la retorica lingvisticd, la retorica imaginii si a creatiei
interdisciplinare. Postmodernismul literar este fascinat
in continuare de discurs, la fel ca modernismul. Post-
literatura este o culturd a contingentelor multiple,
in principal nediscursivd si tragicd.”, precizeaza
polivalentul artist-scriitor, in eseul publicat prima
data, in revista TRANS, Viena,2003.

2.Post-literatura, ,,singuritatea
paianjenului” si creativitatea distrugerii

Povestea experimentului cu cei 5000 de tineri
— 2500, sex masculin, 2500, sex feminin — cu varste
cuprinse intre 20 si 30 de ani, deportati intr-un oras
fantoma din Patagonia, desigur situat langa un Centru
de cercetare cu peste 500 de savanti de diferite
specialitati, propune un stil de existenta atipic, agresiv
inuman, un experiment care ii impune scriitorului
o poetica a sfidarii, ce vizeaza in locul romanului
prestabilit, romanul care se face. Dificultitile estetice,
poetice si poietice ale romancierului si ale lectorului,
coautorul Textului, provin nu numai din proteismul
firesc al post-literaturii, ci mai ales din faptul ca
pluralitatea  filosofiilor, mitologiilor, religiilor,
stiintelor, esteticilor, comportamentelor personajelor,
fiinte spectrale, oameni-cobai ce locuiesc institutiile
din orasul-fantoma, toate indeplinesc functia de a
destabiliza orice reguld, orice canon, orice stare de
normalitate/echilibru. Nu intamplator, scriitura in care
predomina poetica sfidarii, model pentru o varianta de
post-literatura are drept idee-fanta: criza comunicarii,
Moartea cuvintelor — cel mai potrivit motto pentru
capitolul erei post-umane. In asa-zisi erid post-
umana (conceptul mi se pare grabit, evident nefericit
si necuprinzator), in practica are loc, comucational
vorbind, ignorarea distinctiilor dintre traditionalism,
modernism, modernitate, postmodernism,
postmodernitate, postliteratura, intre notele/aspectele
genetice, cronologice, istorice ale conceptelor si cele
ale notelor calitativ-estetice, esentiale si fenomenale
ale realitatii de fapt si de constiintd. De aici instalarea
incomunicarii cronice si a unui dubitativ specific —
Dubito ergo cogito ... devine: Dubito ergo communico,
Communico ergo sum. Face altceva Alisha Rajvanshi?
Fac altceva oricare dintre eventualii cititori ai acestei
docufictiuni expresionist-arhetipale? Intrebarea este
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dacda comunicam cu adevarat/autentic cu celalalt/
lumea sau ramanem neintelesi, uitati in fraza/ context?
Personal nu cred cd existd un scriitor inteles... Spre
norocul lui.

Mutatiile petrecute in cultura occidental-
orientald, datorita si A, oferd post-literaturii rolul vital
de a umple vidul creat prin desemantizarea Cuvantului,
dezarticularea  discursului  traditional, = modern,
postmodern, prin vointa de a subsuma tendintele
destabilizatoare dinte cele mai diverse, de la forma
conjunctionald, inchisd, la antiforma disjunctionala,
deschisa, de la naratiune, la antinaratiune, de la
literatura la antiliteratura, de la Dumnezeu, la Sfantul
Spirit, de la inteligenta naturala la cea artificiala, de la
determinare la indeterminare, de la transcendentd la
imanentd etc. Pluralismul destabilizator este potentat
de varii tendinte exprimate de/in concepte precum:

decreatie, dezintegrare, deconstructie, descentrare,
deplasare, discontinuitate, disjunctie, detotalizare,
disparitie, demistificare, delegitimizare etc. Nu

intamplator, conceptele teoretice operationale folosite
in Romanul, incotro?, 2006, le-am conceput heraclitian,
in mod deliberat dupda principiul recunoasterii
diversitatii, complexitatii, al contradictiei, dar si al
complementaritatii. Orasul somnambulilor, model epic
anticipativ, ,,un proiect de existentd”, cum i-ar fi spus
Sartre, in fapt, o distopie/parabola ce aminteste de O mie
noud sute optzeci si patru, de George Orwell, adica de o
alta posibild ,,noapte totalitara”, variantd de disolutie, pe
care se pare ca o traim deja, un vis al inteligentei aparent
libere, care-i ofera cititorului de elitd, o experientd
paradoxald, o alternativa de postliteratura, spre a putea fi
regandita nu doar continuitatea si discontinuitatea istoriei
omenirii, c¢i si devenirea miraculoasd a imaginarului
epic sub influenta [A, a noilor mitologii, filosofii, iluzii,
politici (a)culturale etc. Aceasta noud conditie a lecturii
sprijinitda de/pe dictatura inteligentei artificiale obliga
cititorul (repetam, coautor al textului) sa-si revizuiasca
permanent modul de raportare la o viziune totalizanta,
integral-plutitoare asupra Universului, la o posibild
recuperare a totalitatii fiintei-nefiinte. Pentru lectorul
contemporan, fratele vitreg al cyborgului, ,,totul este de
facut si totul este deja facut”(Sartre), incat conduitele
de rea-credinta (= ,,minciuna fatd de sine”), autoiluzia
ajung sa-i defineasca destinul; ,,ajung pe mine insumi
a nu md mai cunoaste”, constata candva, Eminescu.
Paradoxal, este si cazul cerebralei nepaleze Alisha, narator
cu ,statut de cobai”, alter-ego auctorial, personaj-actant-
martor-reflector aflat sub o ,,vraja continua a unui somn
indus”, care-i afecteaza: ,,si modul de gandire, dar mai ales
scriitura. Aceastd carte schioapatd, strigatul unui detinut
e infundat, ricoseazd mai mult in interior, iar vertebrele
sunt profilate pe gratii intunecate si zgaltaite de ganduri
infricosdtoare. Nu sunt scriitoare, ba dimpotriva toate
evenimentele majore din viata mea au fost atentate la adresa

scrisului. Pur si simplu am fost redusa la tacere.”, p. 9);
(...) ,un scriitor nu ar trebui sa apara in opera sa mai mult
decat Dumnezeu in natura”.( p. 11) Intrebarea cheie care
ramane: daca creatorii oragelor-fantoma si al ,,natiunilor
somnambule”, a ,,omului-somnambul total” vor sa recreeze
Binele suprem sau intr-un nihilism absolut/ anarhism total,
acestia urmdresc chiar distrugerea omenirii? Se cunoaste
teza: distrugerea este ,,creatia dinaintea creatiei”. Nu repeta
candva, Nietzsche, textual, cui dorea sa-1 asculte,: ,,Putem
distruge numai in calitate de creatori.” Deconstructia Lumii
sa fie oare o ,necesitate naturala”, ar fi intrebat Hegel?
Da, Da, Da, ar fi raspuns in cor, toti adeptii lui Bakunin,
sustindnd mesajul distrugerii creative: ,,Sa ne incredem in
spiritul etern care distruge si anihileaza, doar pentru ca este
izvorul incomprehensibil si etern al vietii. Pasiunea pentru
distrugere este o pasiune creativa.”

Prin urmare, citim in distopia oniricd, Orasul
somnambulilor, folosesc limbajul lui Gherasim Luca,
tragedii care vor trebui sd se intample” sau care deja
se intdmpld chiar acum cand descoperim post-umanul
din tragic-absurda scriitura, in care imposibilitatea
comunicarii reale potenteaza absenta libertatii si a unei
singuratati slefuite cu ,,praf de diamant”, incat nu mai
stii daca mai faci parte din rasa umana, dupa ce ai fost
»locuit sapte ani cu trupul despartit de minte si de trup”.
O indirecta, exacta si lapidara definitie a post-literaturii,
ne ofera Andrei Codrescu, el insusi ,,un personaj
conceptual deleuzian”(Constantin  Severin), 1Intr-un
interviu cu adevarat onest, voit socant: ,,Religia mea
este Creolizarea, Hibridarea, Varietatea, Imigrarea,
Spargerea  Genurilor,  Braconajul,  Incdlcarea
frontierelor, Schimbarile de identitate, Generarea
de masti si Sincretismul.” Razboiul Rusia-Ucraina
confirma nu doar fenomenul hibridarii, ci si un model de
post-literatura politico-economica, pe care loan Budai
Deleanu nu l-ar fi ratat, transformandu-1 din context in
Text - epopee eroico-comico-tragicd, poate cu un titlu
mai amenintator: Tiganiada totald.

3. Post-literatura (post-postmodernismul)
sau masca este ,masura tuturor lucrurilor”

Interferenta categoriilor estetice — tragicul,
sublimul, absurdul, wuratul, frumosul, gratiosul,
poeticul, comicul etc. —, cu starea interogativa, cu

mirarea policromaticda a filosofiilor, cu dubitativul
comunicational, incertitudinea, cu nostalgia originilor
prezentd, invariabil si (in)constient, in aproape toate
personajele implicate in aceastd diabolic-tragica drama
a umanitatii ce configureaza viitorul catastrofic, sub
umbrele edenului, dar si ale infernului, iremediabilului,
ireversibilului, insolubilului, inefabilului,
inanalizabilului, intangibilului. In (post)literaturd nu
existd forme inactuale. Actualitatea oricarui Text este
asigurata de lector/receptor. Este inactuald Tiganiada
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lui I. B. Deleanu? Desigur, doar pentru cine doreste asa
ceva ... Limbajul tacerii ramane revelator. Doar ,,mut
talmacesti toate semnele”, era convins Blaga, dar si un
neoexpresionist precum Constantin Severin: ,,Tacerea
unei flori nu poate fi numita, nici vaginul cosmic din
care s-a nascut lumea, nici privirea de pilot de Formula
1 a unei avalanse din muntii Himalaya, nici placerea de a
te lepada de cuvinte, nici foamea de lup a unui vulcan in
eruptie, nici gloantele trase intr-o papusa de turta dulce,
nici dorinta disperatd a cantecului de a deveni om, nici
teama de a trai a unui strigoi, nici inima salbatica a unei
tornade in Gradina Raiului, nici zumzetul de albina al
unei virgule, nici dorinta de a te arunca in interiorul cel
mai intunecat al totului, nici iluzia de a vedea lumea
pentru prima oara pentru a rescrie realul, nici frumusetea
profund matematica a teoriei catastrofelor, nici progresia
geometricd a lipsei de libertate, nici prapastia-vampir-
de-priviri care ne furd irisul si memoria, nici obligarea
fatului de la zero la noua luni de a purta masca, nici albul
defrisat de litere al lucrurilor negandite, nici disperarea
clocitd intr-un cuib de bufnitd, nici singuratatea unui
clopot pe fundul oceanului, nici spirala neagra din
hartile astrale nascuta din lumina, nici surasul interior al
unui terorist care leaga cu o fundita rosie bomba pe care
0 arunca in metrou, nici cartea unui somnambul cu litere
smulse de tacerea unei flori.” (I p. 12)

Ubicuitatea misterului din capitolul II. extras din
,,cartea unui somnambul” I-ar fi multumit si pe filosoful-
poet Fr. Nietzsche, poate prin gradarea poeticitatii
negatiei, dar si pe filosoful Lucian Blaga, pentru
vointa autorului de a postula misterul ca dat ontologic
suprem. Aplecarea spre metamorfoza a imaginarului
postliteraturii este ilustrat revelator in cele XV capitole
ale cartii unui somnambul. Nu e vorba de o transformare
pe care o cunosc toate artele/stiintele/religiile, ci de o
metamorfoza kafkiana, ce sta sub zodia lui Proteu,
figura mitologicd reprezentand monstruozitatea, dar
inainte de toate, metamorfismul. Caracterul proteic
si nisus-ul explorator a determinat prezenta poeticii
romanesti sub cele mai diferite estetici: de la realismul
mitic si fantastic, la clasicism, romantism, realismul
psihologic, infrarealismul, suprarealismul, neobarocul,
hermetismul/ermetismul. Metamorfozele substantial-
compozitionale exprimd metamorfismul firesc al
stiintelor, tehnologiilor, filosofiilor, politologiilor,
esteticilor, poeticilor, poieticilor, tendinta acestora de
a crea acea ,irealitate ontologica a lumii si in acelasi
timp a oricdrei experiente umane”, cum ar fi spus
Mircea Eliade. Orasul somnambulilor are ceva din
viziunea realismului pluralistic ale celebrelor epopei
Ramayana si Mahabharata — supranumite si ,,romane
prototipice”, tocmai pentru ca acrediteaza existenta
unor irealitati autonome, irealitati paralele, invizibile,
inclusiv a non-existentei si a imaginarului magico-
fantastic, incat textul epic devine o forma a unei

metarealitati dictate de o poeticd supraumana. Meritd
reamintitd solitudinea, instrdinarea si dezumanizarea
robotului Enesco, compozitorul, interpretul - un posibil
alter ego al omului contemporan, hibridizat in romanul
postliteraturii/prototipic, Orasul ... Citez din cap. XIV:
,Imi este tot mai dificil sa triiesc fird emotii, revelatii si
halucinatii, azi mi-a trecut prin minte, cu un falfait usor,
gandul sinuciderii. Nu sunt decat un strigoi cibernetic,
privirea mea e o camerd de luat vederi deschisa pentru
formele exterioare si oarba pentru cele interioare, in
lumea mea nu exista suflet, adevar, sperantd, nu exista
sens mai adanc, indescifrabil, metafizic, nu exista
Dumnezeu, doar singurdtate si alienare, o singuratate
morbidd de manechin. Mi-e tot mai greu sd compun cu
inima mea de faptura artificiala, as vrea sa vina o furtuna
devastatoare, care sd ma faca sa curg intr-un cantec inca
nescris. Luna, soare, diamant, maini, raze, priviri, mare
ochi, portativ caldtor. Quo vadis, Alisha?”’(p. 132)

Revelatoare pentru conceptul de post-literatura
este viziunea sinteticd si metamorfismul imaginarului
configurat In spiritul post-existentialismului. Se stie,
daca 1n existentialism eram vazuti ca fiinte conditionate
de limbaj (Lacan), scris (Derrida), inconstient (Freud),
etica (Levinas), incat sa putem spune ,,eu sunt alegerile
mele” (Sartre), iIn postmodernism aleg pentru noi,
genele, mediul, societatea, sistemul, iar in post-
exitentialism/post-literaturd, alegerile noastre nu mai
existd, mai precis, par dictate: suntem alesi, nu alegem.
Un Celalalt necunoscut alege pentru mine. Suntem alesi
de o instanta suprema, dupa criterii aleatorii. ,,Progresia
geometricd a lipsei de libertate”(p. 12) functioneaza
ca o fatalitate existentiald. De aici, probabil, si lipsa
reala de responsabilitate. Cata libertate autentica, atata
responsabilitate. Cazul Alisha Rajvanshi este elocvent
in acest sens.

intr-una din cartile sale, Existentialismul,
autenticitatea si sinele, 2011, filosoful britanic
Christopher Macann sugereaza ca in post-existentialism
(un alt ,.coautor” al postliteraturii ce transfigureaza
concepte din Heidegger, Kierkegaard, Merleau-Ponty,
dar si din critica foucauldiand a puterii si cea a lui
Derrida, Lacan si Saussure, a subiectului), conceptul
de autenticitate nu mai corespunde nici Inaltimii, nici
profunzimii existentiale: ,,in mod originar, nu pot fi
decat eu insumi, atdt de mult Incat faptul-de-a-fi-sine-
insusi nu are o mare valoare existentiala. Socializarea
ma conduce spre faptul de a fi cine nu sunt si de a nu
fi cine sunt, spre cultivarea unei mdasti imprimata n
insusi intelesul cuvantului persona. Doar sinele care
este pregatit sd se pund semnul intrebarii, sa se elibereze
de falsa sa persona, este in pozitia de a determina care
posibilitati ale fiintei sunt posibilitati autentice de a
deveni un sine.”

Prin urmare, originar sunt autentic, adica fiinta
umand care este ea Insdsi. Matematic: a = a, pura
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identitate a sinelui care este egal cu sine insusi. Acest
,hivel pur” al identitatii, crede filosoful britanic Macann,
poate fi regasit doar la copii si animale. Nu intamplator,
teoreticianul sucevean al post-literaturii, Constantin
Severin nu uitd sa implice in romanul sau ce s-ar fi
putut numi In cdutarea autenticitdtii pierdute, mitul
copildriei si al animalelor/plantelor prietene omului...
Sa nu uitam, autorul ne spune la timp: obligdm copiii
sd poarte masca — ,,obligarea fatului de la zero la noua
luni de a purta masca”. Ne mai miram de simulacrul
generalizat, de inacesibilitatea adultului (doar acces
mijlocit) la infinita energie si libertate a inocentei,
incét ajungem la o stranie echivalenta: eu nu sunt ceea
ce sunt. Sau altfel spus — este exact discursul eroinei
principale —, desi sunt propria mea persona, eu nu sunt
eu insumi; eu sunt perceptia celorlalti despre mine. Atat
romanul Mircea Axinte, cét si psihologul Olav Thorsen
de la Centrul de Cercetari o vad pe Alisha cu masca lor
puséd pe fata tinerei nepaleze. Suntem clona celorlalti
din jurul nostru. Deci, sinele este inteles doar ca
celdlalt sau mai pe intelesul tuturor: masca este masura
tuturor lucrurilor. Aceastd masca cosmicd, nu doar
planetara, este supratema romanului prototip de post-
literatura, Orasul somnambulilor. De aici, impresia de
instrainare cosmica. Suntem intr-un permanent conflict
cu ,.strainul” din noi, cu iluzia ca sinele ar redeveni
sine prin dubld negatie, adica intelegandu-ne ca homo
interior: ,,Somnambulii au un dublu somn si un dublu
vis, un vis in vis, ei sunt siamezi ai visului, dar cu doua
vise diferite 1n acelasi timp, visul uman si visul cosmic.
Un fel de dublu helix al parasomniei. Visul uman este
epidermic, infloreste in viata cotidiand, cel cosmic e
mult mai adanc, poate sa cuprindd deodatd mai multe
galaxii. Somnambulii sunt calatori interstelari si energia
lor spirituald e infinita, din pacate lumea constienta nu
are acces la ea. Olav mi-a spus ca savantii de la Centrul
de Cercetari incearca sa gaseasca o cale de a intra in
conexiune cu aceasta energie universala, comparabila cu
mintea lui Dumnezeu. Eu am avut sansa de a patrunde
in mintea lui Dumnezeu, dar dupa ce m-am trezit am
uitat totul, mi-a ramas doar senzatia puternica si stranie
ca traiesc, gandesc si simt intr-un perpetuu deja vu,
chiar si frazele pe care le scriu acum imi par copiate
dintr-o altd dimensiune, dintr-o altd viatd. Nu cred ca
sunt scriitoare, sunt doar o copista cu gena indusa de
somnambulad.” (p. 36)

Lectia romancierului Constantin Severin: nu
»omul exterior” — cel cu urmele mastii de pe chip,
urme ce sunt amprenta celuilalt, urme imprimate asupra
sinelui, urme ce-l fac pe sine sa se inteleagd in sine
insusi, ca celalalt — conteazd In post-existentialism/
post-literatura, ci omul interior cel ce-si cunoaste
cel mai intim sine si adevaratul sub-eu, cel ce trece
dincolo si dincoace de sine insusi. Omul in oglinda
celuilalt este revelat narativo-descriptiv, dupa procedeul

povestirii in povestire. Pentru fiecare narator, Celalalt
devine intermediar intre sine si sine sau un ,,stapan al
adevarului”, vorbim 1n spirit hegelian. De fiecare data cel
ce povesteste si se povesteste lasd deschisa intrebarea:
poate sinele sa se priveasca pe sine insusi altfel decat
ca celalalt? Cioranian, da: ,,culmile nu indica neaparat
indltimi, ci si prapastii, adancimi incomensurabile”. Sa
ramanem totusi linistiti. Si Tn postliteratura, omul fie
el, personaj-simbol sau personaj-idee cautd sa ajunga
la adevaratul sau sine, cel in care Eu = Eu; niciodata
insa visul uman nu coincide nici cu visul cosmic, nici cu
visul din galaxia online, Nu intamplator, ,,povestitorul
si povestea se cautd la nesfarsit in viata interioara de o
mare sensibilitate muzicald a vesniciei in in-ternitate.”
(XII, p. 108)

Pentru a-1 intelege pe autorul eseului despre
post-literatura  publicat in Revista , TRANS”,
Viena, februarie 2003, dar si al distopiei Orasul
somnambulilor/Constantin Severin; Bucuresti: Eikon,
2024, rog cititorul sa-mi permitd sa-i reproduc ars
poetica si filosofia post-existentiala: ,,Ca sa scrii ceva
viu, trebuie mai intdi sa cauti o clipa-climax in care
sa uiti toate cuvintele care s-au rostit vreodata, sa dai
foc bibliotecii din tine. Visez o scriiturd virgind, cu
sexul neatins de pacatele lumii. Un fagure de cuvinte
luminoase si aromate, gratios caligrafiate cu pene din
aripile ingerilor. Oamenii de ieri scriau cu cerneala ori cu
sange, cei de azi scriu cu neant. Vai, dar cat de stravechi
si mitic sund aceste ganduri in lumea inteligentei
artificiale si a sexului online! Incep si fiu tot mai
convinsa ca fiecare dintre noi avem in interior o zona
indescifrabila si inexprimabild, In care cuvintele dispar
si sunt Inlocuite cu o tacere graitoare de sfarsit de lume,
iar eu resimt cd in mine spatiul acesta intim si secret,
care transcende timpul si universul tridimensional,
s-a marit enorm in perioada de somnambulism total.
Partea vizibila si tangibila a fiintei mele s-a micsorat, la
fel si limanul realului pe care pasesc tot mai nesigura,
iar simtul invizibilului si nimburile imaginarului s-au
dezvoltat pand la paroxism. Am devenit o broasca
testoasa ireald abandonatd de Adam si Eva in Gradina
Raiului.” (VL. P. 49)

Dar daca pacatul — ,,greseala pe care ai voit-0”,
sustinea Nicolae lorga — este cel care ne creeaza si
perpetueaza capacitatea de a vedea/cunoaste partea
nevazutd a lumii, ,,nimburile imaginarului”, ,setea
de viatd”, geniul mortii, uitarea ca masurd eficienta
de consolare a fiintei, sinele ca celalalt? Poeticile
traditionalismului, modernismului, postmodernismului,
inteligentei artificiale, a mitologiei si a galaxiei
online reconfigureaza narativitatea congenital-mitica
a post-literaturii, in fapt un datum fundamental al
imaginarului post-postmodernist, conditie sine qua
non a spiritului de creatie a fictiunii in fictiune, de vis
in vis, de ceva increat si magic in increat — magie alba
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+ magie neagrd, imaginatie si copie a unei realitati
imaginare, poieticd post-postmodernd dupa necesitatile
estetice ale suprarealismului, realismului fantastic,
infrarealismului: naratiune luxuriantd alcdtuitd din
intercalari de episoade, rememordri, combinatii de
constructii in scard (sau palier), alternante dintre
timpul evenimential si cel al naratiunii, dintre timpul
pamantesc si cel cosmic, inlantuiri de istorii, alternari
contrapunctice de intamplari, polifonismul temelor
si motivelor (intalnim aproape toate temele — tipice
si atipice, vesnice si de ultima clipa, tragic-absurde si
sublim-divine, profane si sacre etc, - ce bantuie satul
planetar), rolul predominant al dimensiunii interne a
personajului, topirea arhetipurilor in individualitatea
realistd a personajelor, pluralitatea limbajelor, parghie
a adecvarii la real, interferenta sublimului, tragicului,
dar si a grotescului/ subumanului, imanenta absolutului
in finit, un realism al esentelor, semnelor, simbolurilor,
ideilor, miturilor, un suflu metafizic al omului atemporal,
o somptuozitate barocad ce aminteste de Ramayana,
un subtil efect de distantare care creeaza verosimilul
prin tehnica rememorarii si prin apetitul de mister ce
reaminteste de expresionismul blagian, arhetipal in
esenta etc.

Ramane deschisa interogatia cvasireligioasa:
vrei sa castigi lumea sau propriul suflet? De fapt,
prima tema pe care scriitorul, pictorul si cercetatorul
Constantin Severin a transfigurat-o in Orasul
somnabulilor este libertatea Artistului/ Omului,
plecand, imi place sa cred, de la rugaciunea din
Imitatio Christi: ,,inrobeste—mé, Doamne, ca sa fiu
liber!”. Coincidentia oppositorum — de sorginte
budista: Nu poti traversa cu adevarat o cale, pana
nu ai devenit Insasi calea, ne oferda o posibila
solutie. Doar suspendati intre Da si Nu, intre cale
= cale, ne putem elibera de somnambulismul post-
existentialist? Stim cu sigurantd: doar In interogatie
se poate locui... Imi pun, prin urmare intrebarea,
tocmai ca sa pot trai in ea: cum/cat se poate locui
in Gulagul digital? O eternitate heraclitiana la fel de
virtuala ca si cea de pand acum... Nu e, cred, nicio
deosebire dintre virtualul religios si realismul virtual
omniprezent al post-literaturii. Deosebirea ramane
intre omul intelept ce se crede pacatos, si omul
pdcatos ce se crede drept, cum era Incredintat si
Pascal. Matematic vorbind, in post-uman, omul este
o cifra care nu castiga valoare decat prin pozitionarea
sa, spunea — cine credeti? — chiar Napoleon. Exista
oare o iluzie mai periculoasd pentru omul-prizonier
intr-o temnitd de oglinzi, decat efemeritatea
pozitionarii, In conditiile in care — ,,ce-i azi drept,

maine-i minciund” (Eminescu)?

Alex Gabriel STAN

In apararea actului creator sau
contra-comunicare

,»Orice aplicatie este transcendere.”
Gaston Bachelard

intr-o altd lume am crezut ca scopul fundamental al
artei este comunicarea, inteleasd in doud sensuri. Pe de o
parte, trecutul ne comunica expresiv credintele si estetica
vremurilor sale. Pe de alta, scopul artei este comunicarea
intre oameni despre artd. Greseala este acum evidenta si
rezultata din lipsa de onestitate si efervescenta creatoare.

Ilie Parvu spune ca relatia dintre filozofie
si comunicare este una consubstantiald. Mai mult,
»comunicarea nu constituie doar o necesitate exterioard
pentru filozofie, ci a devenit in ultima vreme mediul insusi
sau temeiul din care unele filozofii isi extrag structurile
determinative, universalii”. (Ilie Parvu, 2000, p15)

Atat literatura cat si arta au fost ,,infiltrate” de acest
spectru al politologiei axate pe teorie critica, mijloace si
relatii de comunicare. Teza mea este simpla. Nu exista scop
in afara celui creat odata cu actul creator. Comunicarea,
interpretarea, insasi reflectia asupra operei este o tentativa
de nivelare a fortelor creatoare ce disperseaza puterea
actului creator.

Ca o postliteraturd sa fie definitd de textualism
virtual si literatura de textualism scriptural inseamna ca
literatura e definitd de istoria sa si nu de actul literar ce face
aceastd istorie posibild. In acelasi sens, o postliteraturd
va fi definitd de falia dintre semnul grafic si imaginea sa
acusticd, precum zice lon Manolescu, in alte cuvinte de
mijloacele de comunicare care o fac posibila.

Postliteratura, conform lui Constantin Severin,
descrie metamorfoze si tensiuni in creatia contemporand,
coexistenta si chiar Imbinarea cdmpurilor ce pdna
acum aveau profiluri autonome: filozofia, arta, stiinta §i
tehnologia. (Severin, nr. 14, 2003)

Astfel isi imagineaza viitorul artistic, as per
Deleuze, ca fiind unul rizomatic — un manunchi de
radacini (id est istoria artei, stiintd, filozofie ) care creeaza
noduri si internoduri ce sunt echivalentul unor abordari
interdisciplinare. Rizomul, spre deosebire de alte plante,
nu are o structurd usor definibild — un rizom isi creeaza
propria istorie de noduri, mereu diferit de alt rizom. Ne
imaginam proiecte mereu unice, irepetabile, sau cel putin
complet noi la momentul lor, precum revista virtuald
a Leilei Rae, citibild ,rizomatic”, adica incepand de
oriunde. Dupa cum spune Bachelard, ,,0 filozofie stiintifica
e o stiintd care se aplica, ea nu poate pastra puritatea si
unitatea unei filozofii speculative. Oricare ar fi punctul de
plecare al activitatii stiintifice, aceastd activitate nu poate
convinge pe deplin decat parasind domeniul de baza: daca
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experimenteaza ea trebuie s rationeze, daca rationeaza,
trebuie sa experimenteze.” (Bachelard, 1986, p,161).

Urmatoarea propozitie este citatul din subtitlu.
Cum sa intelegem transcendenta unei postliteraturi? Ca
istoria devenirii literare sé fie echivalate cu evolutia unei
plante este ceva ce nu ma deranjeazd, desi analogia cu
un alt regn ar fi mai potrivitd pentru intelegerea actului
creator. Noi suntem animale. Procesele animate ce ne-au
ghidat evolutia ne-au adus pand la acest punct. Daca in
manuale si carti de istorie arta a fost sadita si ncoltita in
pamantul fertil al erelor de demult, atunci munca, efortul
creator al artistului au crescut si s-au alaptat la sanul unei
rascoale fatd de ordinar, si au inceput sa se miste pentru a
cauta noi surse de subzistenta.

Teoriile contemporane, filozofice, stiintifice
si critice sunt echivalentul teoriei calorice a secolului
XIX. Ele privesc actul creator nu ca o energie, ci ca o
substanta ce se transmite de la o era la alta. Orice depasire
a paradigmei contemporane, orice ,,postliteratura” consta
nu in adaptarea la o epocd reductibila la tehnologii de
comunicare si mijloace noi de exprimare artistica, ci la
una in care teoriile de nisa sunt falsificate si Inlocuite de o
practica universald a sensului creator inteles ca o raportare
invers proportionala cu previzibilul si rutinalul.

,,Comunicarea” este o lume in declin. Nu cade
lumea naturald cu legile sale naturale, si nu decade nici
omul natural cu inclinatiile sale (uneori ne)naturale. Cu
sigurantd cd omul este rezultatul unor munci si ale unor
presiuni selective care continud si vor continua sa 1si
creeze propriile scopuri si propriile intelegeri. Importanta
exageratd a comunicdrii se construieste pe neintelegerea
ontologiei animale si implicit umane. Mai exact, rolul
exagerat al comunicarii in gandirea simbolica si artistica
este o recapitulare a rolului exagerat al limbii in gandirea
vie.

»Constiinta apare atunci cand are ceva de facut”
spune Daniel Dennett, ,,si munca preeminenta a constiintei
este dependenta de activitdti lingvistice sofisticate”
(Dennett 1983: 384).

Aceasta este viziunea calorica a multora dintre cei
ce s-au prefacut darwinisti in secolul trecut. Dusmanul
lor nu este constiinta animala si umana, ci gradualismul
devenirii constiintei animale si umane, al carui rezultat
este sentienta linguald a formei de viatd umana. Stringer si
Gamble explica acest lucru astfel: ,,Nu suntem de acord cu
insistenta lor asupra faptului ca comportamentul simbolic
este ceva care poate fi reglat ca o lumind pe un intrerupator
cu variator. Dimpotriva, organizarea comportamentului in
conformitate cu codurile simbolice este o situatie de totul
sau nimic. Aparitia comportamentului simbolic poate
fi comparata cu apasarea unui intrerupator” (Stringer &
Gamble 1993, p. 203).

Trebuie sa existe un declic, o apdsare de buton, o
comanda, un eveniment care sa facd un retrofit al intregii
istorii de pand la acel punct. Precum zic Stringer &

Gamble, gradualismul trebuie sa fie inlocuit cu ceva mai
intuitiv, mai analog cu era digitala in care trdim. Precum
problema graului pe tabla de sah, efectele aditive ale unei
evolutii graduale sunt greu de computat. Dacd punem
o samanta de grau pe primul patrat al tablei si dubland
mereu semintele pe fiecare patrat sirim cumva de la 2 la
4 1a 8 1la 16 pana la 9,223,372,036,854,775,808 pe ultimul
patrat. In total avem 18 quintilioane, 446 catralioane,
744 trilioane, 73 miliarde 709 milioane 551 de mii 615
seminte pe toatd tabla. Mintea umana nu este in stare in
afara unor carje neurale precum calculatoarele si tehnicile
matematice sd cuprindd incrementul accelerand al unei
macrodeveniri asa de vaste precum istoria evolutiei. Cand
Wittgenstein spune in Tractatus ca limitele limbajului meu
sunt limitele lumii mele, el vrea de fapt sd spuna cé ceea
ce este permis de limbaj este in mod ideal ceea ce este
,de stiut”. In limbaj totul este epuizabil. In limbaj nu ne
asumam niciun risc — ,,Obiectele pot doar sa le numesc.
Semnele stau pentru ele. Pot vorbi despre ele, nu pot spune
ce sunt ele” (Wittgenstein, 2024, 129). Mai incolo spune:
»Cuvintele sunt ca o pojghitd deasupra unei ape adanci.”
(idem 131). Mai inainte zicea ca ,,Limbajul este o parte a
organismului nostru, cu nimic mai putin complicat decat
acesta.” (idem 122) si ca ,Existd, intr-adevar un suflet
al lumii, pe care eu, de preferinta, il numesc sufletul meu
si sub forma caruia, exclusiv, eu concep ceea ce numesc
sufletul celorlalti.” (idem 125)

In mod evident se ascunde aici o tapiterie
fenomenologica profunda de ale caror fire Wittgenstein
este interesat, dar ramane limitat de rigoarea descriptiva
a sarcinii logice. Ca limbajul sa fie ca un organism
dar doar limbajul si nu organismul s fie cercetabil, ca
sufletul lumii sa fie sufletul limbajului, inseamna ca
lumea nu este ab ovo, ci, deja maturata, si ea poate fi
descrisa prin puterea limbajului. Limbajul insusi se
poate apleca asupra siesi in Incercarea de a se certifica,
sau de a se ,,completa”. Doar asa limbajul nostru ne
apare sub forma riguroasa a auto-cunoasterii. Cel putin
asa credea Wittgenstein. Dupa cum a demonstrat Kurt
Godel 1n anii ’30, certitudinea si adevarul sunt doua
lucruri diferite. Urmand logica lui Wittgenstein, limbaj
este in afara gandirii. Evident, orice schimbare in
mijloacele exprimarii acestor jocuri de limbaj ne
angreneaza tot Umweltul si toatd devenirea si ne
modificd in mod fundamental viitorul. Dar din moment
ce aparitia limbii continua sa fie un mister, nu putem (nu
avem voie) sa investigam posibilitatea gandirii n afara
posibilitatii lingvistice. Despre ceea ce nu se poate vorbi
trebuie sa se tacd. Limba e mister, gandirea e mister.
Darwin nu avea astfel de preconceptii. El spune ca este
important ca atunci cand obiceiurile oricarui animal
sunt observate de un naturalist, el va atribui din ce in
ce mai mult ratiunii §i din ce in ce mai putin instinctului
orb. (Charles Darwin — ,,The Descent of Man”, p. 48)
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»Comunicare” nu nseamnd emitator, receptor,
canal si mesaj. Mesajul este privit ca o substantd anume
ce mediaza intre doud sfere neintersectate, a lumii
si a subiectului cunoscator, insa ,cumva” legate, un
flogistic (phlogiston) de sens care serveste ca material de
combustie (a se citi material de interpretat si de inteles).
Teoria calorica judeca similar. Céldura era compusa dintr-
un lichid auto-repulsiv pe nume caloric ce ,,fugea” de la
trupuri calde la trupuri mai reci. Putea sa fie si un gaz care
iesea din porii trupurilor mai calde, astfel racindu-se.

Aceastd viziune este posibild datoritd aceluiasi
imbold prin care astazi reificam operele literare. Lavoisier
in Le Traité élémentaire de chimie observa ca ceea ce
numim caloric este doar cauza caldurii, si nu caldura ca
atare. Dar céldura in sine era un lucru tangibil, material,
deja-existent si conform legii conservarii energiei daca
nu iese caldurd dintr-un sistem izolat atunci nu iese nici
caloric, si daca iese caldura atunci existd o afinitate intre
caloric si materie. Cu cat mai putin caloric cu atat mai
rece! Cu cat mai putine idei cu atat mai putina arta!

Atunci cand ni se spune ca neoclasicismul a
fost declansat de excavatiile de la Herculaneum, sau ca
Sturm und Drang incepe cu piesa eponima a lui Friedrich
Maximilian Klinger, acest spectru pseudo-artistic al
caloricului ia forma usuratdtii cu care aceste repere
istorice devin un fel de descalecare artistica pentru diferite
curente si miscari. ,,Reprezentantii” erau fiinte posedate
de Zeitgeistul lor si isi manifestau spiritul artistic prin
opere si idei. Actul creator, ca atare, nu face parte din
acest Weltanschaung. Caloricul istoric al literaturii se
misca de la o erd calda la una rece, ldsand trecutul sa
piard in flacari. Operele sunt in acest sens deja-facute in
mintea lor pentru ca sunt deja-facute in mintea noastra.
Sunt elemente de arhiva si titluri de scriituri si scriitori
pe care le memoram pentru note la examen sau de dragul
epatdrii erudite. Autorii acestor miscari erau insd bantuiti
de o sensibilitate si de o realizare ce lucrau in tandem
pentru a realiza ceva mai important. Ceea ce faceau era
crucial pentru ce urma sa fie facut. Ce va sa urmeze va
fi depinzand 1n totalitate de urma patimii la care se deda
artistul efervescent. Istoria literaturii este un semn al
actului creator. Eficacitatea cauzala a creativitatii artistice
proiecteaza intensitatea patimilor intr-o lume paraleld
celei stiintifice, un rdspuns necesar acesteia. Dupa cum
zice Nietzsche in Stiinta Voioasa, ,,daca nu am fi inventat
acest soi de cult al neadevarului artistic, atunci intelegerea
iluziei si erorii drept conditie a existentei cunoscatoare si
simtitoare ar fi de nesuportat.” (Stiinfa Voioasd, cartea a
doua, aforismul 107).

Insd odati cu arta apare, precum ne avertizeazi
Nietzsche 1in acelasi aforism, bundvointa fata de
aparentd. Ne rotunjim defectele pana cand devin calitati
si ne Inchipuim oameni grei si seriosi care se inclind la
lucruri grele si serioase. Ce e oare mai serios $i necesar in
cunoasterea artistica decat exegeza? Nietzsche raspunde

indirect, vorbind despre cunoastere — ,,Cunoasterea este
mai mult decat un mijloc — Stiinta ar progresa chiar si fara
aceastd pasiune.” 1l citeazd pe Papa Leon al X-lea, care
descrie cunoasterea ca ,,cea mai frumoasa podoaba si cea
mai mare mandrie a vietii noastre”, dar pentru care ,,Stiinta
este ceva de rangul al doilea, nimic ultim, absolut”. (idem,
cartea a treia, aforismul 123). Cunoasterea sa fie mai
mult decat un mijlloc — pentru Nietzsche asta e ceva nou
in istoria lumii, desi progresul stiintific e un prag direct
proportional cu dezvoltarea civilizatiei.

Erele se succed nemilos si odatd cu ele ingiram
noi curente si noi ,,idei”, noi miscari si noi pamflete
descélecatoare, manifeste artistice din ce in ce mai
constiente de ,realitatea” istorica a artei. Daca insa
rezultatul este un univers al comunicarii, al ideologiei
post-colonialiste, al cursurilor de influente postindustriale
in literatura postcrestind, al franjurilor fractale ce compun
realitatea rizomaticd a evenimentului postmodern, al
intersectionalitdtii dintre studiile feministe si rasiale,
atunci aceasta stare de lucruri vine In contradirectia oricarui
impuls uman de a ne reevalua obiceiurile in scopul obtinerii
unui produs de valoare. Daca o lume virtuala este o doar o
lume unde toti ajung sa-si proiecteze resentimentul mascat
sub forma teoriei critice in agitprop pseudoliterar, atunci
diferenta dintre literaturd si postliteraturd este cd mai
multi oameni se pot preface scriitori odata cu Internetul.
Ca sa parafrazez un alt fizician, niciun mare om nu a cautat
vreodata sa urce peste uriasii din urma, ci doar sa vada un
pic mai bine lumea. Scopul constrange mijloacele.

Problema este evidentd. Cand vrem sa demonstram
un concept ce desemneaza un fenomen mercurial,
energetic, vrem cumva sa justificam felul in care el
»curge” induntrul si in afara lucrurilor, cum le leaga si cum
se transfera de la unul la altul. Trebuie ca acel fenomen sa
fie regasibil 1n toate lucrurile, trebuie sa fie o plinatate ce
era deja acolo si astepta deja sa fie descoperitd printr-un
sistem rational ce leagd unele de altele si astfel justifica
existenta procesului ca un fel de franghie plasmatica dintre
acele ,,obiecte”. Toata lumea trebuie integrata in acest
sistem rational, inclusiv Umweltul si istoria primitiva a
celor ce dibuiau in Intuneric Inainte de epoca luminilor.
Intr-adevar, Iluminismul nu ducea lipsi de asemenca
salbaticii rationale. De la phlogiston, la caloric, la teoria
lui Lamarck, tendinta rationalistilor era de a vedea lucruri
separate si de a le forta legaturile prin metoda stiintifica
foarte comoda de a sta la birou si a face analogii cu procese
macrofizice ce aveau loc pe si pe langa biroul lor de lucru.
Dupa cum spune Maxine-Sheets Johnstone, Lamarck nu
avea cum sa descopere pamantul fertil al teoriei darwiniste
pentru cd nu a descoperit pamantul fizic pe care a célcat
Darwin insusi — Lamarck era un philosophe du cabinet.
(Sheets-Johnstone, 1982)

Nu trebuie inteles ca toti teoreticienii moderni si
toti criticii literari sunt un fel de Lamarck ai literaturii.
Gregselile realizate In istoria stiintei reflecta frigiditatea



158

postliteratura

necreativa din istoria teoriei artistice. Un Lamarck are
curajul sd greseascd, chiar daca n-o stie. La fel si orice
teoretician. Literatura nu poate fi lasata pe seama unor
rédacteurs du cabinet.

Ca natura artei sd fie dictatd de altcineva decat de
artist este o greseald. Asta nu datorita faptului ca artistul
intelege mai bine arta sa decat un critic. Nu e obligatoriu ca
literatura sa fie explicatd cel mai bine de catre scriitorii sai.
Intelegerea este regulat si retentiva si necesitd un proces ce
ii este supervenient si mai valoros artistic, acela al anticiparii
protentive a ceva ce nu existd incd, ceva neregulat. Ce
are artistul si doar artistul este aceastd experientd intima a
dansului dintre cauze, eficiente pe de o parte, finale si formale
pe de alta. In realitate, orice artist valoros are puterea unui
James Clerk Maxwell; orice mare scriitor si multi dintre cei
mai mici pot, cu un esafodaj mental potrivit, sa identifice
energia creatoare a unui roman sau a unui poem si sa
elucideze sensul creatiei pentru non-creatori, fie ei critici sau
liceeni. Nu exista un interes deosebit pentru o noua istorie a
literaturii si de abia exista interes pentru istoria care exista.
Istoria artei, precum cea a stiintei si a evolutiei si a formarii
universului urmeaza aceeasi istorie: regularitati dezordonate
de lungd duratd surprinse de iregularitati ordonate ce apar
spontan si uneori produc proprietéti absolut noi. O surpriza
ce la o vreme dupa soc se stabilizeaza si ia parte la flux - asta
este actul creator.

Desi putem acuza o reducere in puterea de
concentrare sau 1n nivelul de distractie a tinerilor si uneori
chiar a adultilor de astdzi, este artificial sd delimitam
un cut-off point in care ideea de literatura isi transfera
energiile memetice de la proverbe si pilde la simulari
interactive in textualism mediatic. Eu am luat parte la acel
experiment milenial ce a expus ultima generatie ferita din
fasd de vicisitudinile tehnologiei la furcile caudine ale
internetului si a retelelor sociale. Indiferent de natura sa
nu am incetat sa caut cel mai inspirant si mai consumant
aspect al oricarei forme artistice. Am imbinat in minte
acele memorii ce rasar din contactul timpuriu cu literatura
cu cele mai vremelnice scenarii infantile §i a reiesit un
hodge-podge absurd cu sens nepieritor. Atat motanul negru
al lui Bulgakov cat si viitorul negru al mileniului 41, atat
sudul lui Lovecraft cat si sudul lui Faulkner, atat turnul de
fildes al Castaliei cat si turnul negru al Orthancului incap
in acelasi tuci. Nu existd niciun motiv pentru care aceastd
experienta anecdotala sa nu fie Impartasita de toata sfera
publicului literar. Nu vorbesc aici de un pedigree cultural
de care nu am trebuintd. Distinctia dintre literatura scrisd
pe papirus sau pe peretii de pestera si poezia grotesca ce
emerge dintr-un tirada autista de pe un message board nu
este deloc evidenta. Ca ontologia procesului creator sa
sfideze, dintr-o data, limitele universale ale tendintelor
termodinamice, si asta doar prin instalarea unui cablu
optic, este o premisa viteaza, dar nefondatd. Surpriza este
ceva neasteptat doar pentru neofit. Nimic nu se schimba
pentru ca totul se schimba.

Frumusetea in artd nu are o esentd dincolo de propria
sa existentda. Mai detaliat, dacd opera este artistica, expresiva
cumva, asta este singura justificare necesara pentru ca arta
in sine sa aiba din punct de vedere obiectiv valoare. Arta
nu este determinata de continut, un moft al consumatorului,
si nici de tehnica, un capriciu al unor producatori. Aceste
criterii sunt obtruzive, in masura in care ele nu pot asigura
de unele singure o mplinirea a emotiei prin artd. Ele sunt
parti, nu au nicio putere intregitoare precum cea ancoratd
prin perceptie in experienti. In alte cuvinte, criticii,
consumatorii §i aspirantii trebuie sa faca un efort pentru a
cauta o imbinare a cauzei eficiente cu cele formale si finale,
si nu sa descrie doar ultimele doua. Orice valoare pe care o
atribuim, o atribuim operei, si nu artistului, care este doar
un avatar pentru rezolvat probleme si un deschiztor de
cdi neexplorate. Orice progres in mijloace nu poate tine de
un om sau altul, de preferinte pur egoiste, ci apare dintr-o
necesitate de a gési ceva nou, de a simti exprimarea a ceva
ce nu este incd posibil cu mijloacele curente. Aici artistul
are in comun cu omul de stiinta entuziasmul experimentului
si satisfactia trierii conceptuale In urma carora se disting cai
mai bune de a aborda un poiesis decat altele mai putin bune.
Omul simte ritmul — asa a aparut arta, tribulatiile ciclice
ale naturii sub forma zilei si a noptii, a anotimpurilor, a
cataclismelor, a lunii iesind doar pe jumatate dintre nori, a
ierbii batute de vant la apus, a Intalnirii cu un animal salbatic
inainte nemaivazut, nu asa cum sunt ele in sine, precum
se cere in stiintd, ci asa cum sunt resimtite de oameni ce
creeazd zei pentru tunet, serpi de mare ce se ascund sub
apele tacute, munti sacri unde lumina cade n asa fel incat
inspird impresia unor forme geometrice. O recunoastere
a acestui trunchi ritmat al artei nu poate sa dispara fara sa
dispara actul creator. Indiferent de gradul sau de rafinare,
acolo 1si afla radacinile, in Inclinatia de a forma de dinainte
sd apard forma, de a pune munca si simtirea una langa alta si
de a le numi ,,lume”.
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Elena PRUS

Postliteratura ca arta totala

Introducere. Convergenta disciplinelor
artistice si filosofice

Literatura, vazuta timp de secole ca o forma
de expresie inchisda in granitele cuvantului scris, a
inceput sa 1si extinda orizonturile, explorand relatia
sa cu alte medii si arte. In ultimele decenii, viziunea
asupra artei a fost transformatd de tendinta spre
interdisciplinaritate, propunand noi paradigme ale
creatiei si receptarii. Din acest context emergent,
conceptul de arta totala se profileaza ca o incercare de
a integra diversele ramuri ale artei intr-o experienta
unificatoare si transformationald. Experimentele
grupului ,,Osmose” din Montreal, eseul despre
postliteratura al lui Constantin Severin, dar si
reflectiile filosofilor Richard Rorty, Michael Heim,
David Bohm si alti ganditori contemporani ilustreaza
aceasta evolutie. Scriitorul si artistul plastic sucevean
Constantin Severin este cunoscut ca teoretician al
conceptului de postliteratura, pe care el l-a lansat in
februarie 2003, in revista TRANS Internet-Zeitschrift
fiir Kulturwissenschaften din Viena, o publicatie
prestigioasa sustinuta de INST (Research Institute for
regional and transnational Literature and Cultural
Studies) si de Biblioteca Nationald a Austriei.
Conceptul a fost adoptat in studiile culturale, mai ales
in spatiul anglo-saxon, unde interdisciplinaritatea
devine un pilon al discursului academic.

»Osmose” si noile dimensiuni ale
narativitatii

La sfarsitul anilor 1990, grupul ,,Osmose”
din Montreal, coordonat de Char Davies si sustinut
de Softlmage (Microsoft), a propus o noud forma
de artd imersiva prin tehnologii de realitate virtuala.
Prin intermediul acestor experimente, granitele dintre
literatura, arte vizuale si tehnologie au fost dizolvate,
iar textul a devenit doar una dintre componentele
unei experiente multisenzoriale. Intr-o instalatie
ca ,,Osmose”, naratiunea nu mai este dictatd de un
autor omniscient, ci de interactiunea spectatorului cu
spatiul virtual. Acest lucru reconfigureaza insasi ideea

de poveste, care devine dinamica si participativa,
evocand viziunea lui Michael Heim despre realitatea
virtuala ca ,,loc de constiinta poetica”. Din echipa au
facut parte graficianul Georges Mauro, specialistul
in soft-realitate virtuala John Harrison, muzicianul
Rick Bidlack si experta in design si procesare a
sunetului, Dorota Blaszczak. ,,OSMOSE este un
spatiu virtual de imersie care exploreaza conexiunile
dintre Natura exterioara si Sinele interior. Opera pune
in valoare potentialul spatiului virtual de imersie, ca
mediu pentru expresia vizuald/aurala si experienta
kinestetica a ideilor filozofice”, explicau membrii
grupului.

Aceasta artd imersivd pune in evidenta
ceea ce filosoful american Richard Rorty numea
,contingenta limbajului”: sensurile nu sunt fixe, ci
fluctueaza in functie de interpretarile individuale
si contextuale. Rorty, cunoscut pentru critica sa la
adresa metafizicii traditionale, ar fi apreciat probabil
acest tip de arta pentru faptul ca deschide calea unei
democratizari a sensului, dind voce spectatorului in
procesul creatiei. Experimentele grupului ,,Osmose”
au influentat ulterior proiecte precum 7eamlab din
Japonia, unde tehnologia 3D si proiectiile interactive
transforma spatiul fizic intr-un labirint de lumini si
sunete, invitand publicul sa participe la construirea
naratiunii. Lev Manovich, teoreticianul mediilor
digitale, remarca: ,,Arta interactiva nu este doar
o reprezentare, ci o relatie simbioticd intre om si
masind, unde fiecare gest devine un cuvant intr-o
poveste colectiva” [1].

Constantin Severin si postliteratura

in eseul sau despre postliteratura, Constantin
Severin defineste aceastd etapa ca o depasire a
literaturii traditionale printr-o integrare profunda cu
celelalte arte si medii. Pentru Severin, postliteratura
nu este doar un exercitiu experimental, ci o necesitate
culturald intr-o era a globalizarii si tehnologizarii
accelerate. Arta devine, in viziunea sa, o punte
intre cuvant, imagine, sunet si tehnologie, generand
un limbaj universal al emotiilor si al ideilor. El
argumenteaza ca, intr-o lume dominata de fluxuri
de informatii, literatura trebuie sd adopte forme
hibridizate pentru a raméane relevanta. ,,Postliteratura
este o sinteza a tuturor artelor, un caleidoscop care
reflectd complexitatea conditiei umane”, afirma
Severin Intr-un interviu din 2020 [2].

Acecasta gandire rezoneaza cu teoriile lui
David Bohm despre dialog si interconectivitate.
Bohm considera ca fragmentarea perceptiei umane
este sursa principald a conflictului si propunea un
,dialog creativ” intre discipline si forme de gandire.
Postliteratura, in acest sens, poate fi vazutd ca un
asemenea dialog, un spatiu unde limbajele diferite
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se Intrepatrund pentru a crea o unitate mai profunda.
De exemplu, proiectul The Treachery of Images al
lui René Magritte, reinterpretat in format digital,
combina pictura cu poezia generata de inteligenta
artificiala, provocand spectatori sa reflecteze asupra
relatiei dintre semnificatie si reprezentare.

Arta totald ca experiment cultural si estetic

Conceptul de arta totala poate fi privit ca o
incununare a acestor experimente si idei filosofice.
Christian Moraru vorbeste despre ,,cosmodernitate”
— 0 viziune a lumii interconectate, unde arta reflecta
complexitatea si interdependenta societdtii globale.
in acest context, arta totald devine un catalizator
pentru o intelegere mai profundda a relatiei dintre
individ si colectivitate, dintre trecut si viitor. Un
exemplu emblematic este Rain Room de la Random
International, o instalatie in care publicul se plimba
prin ploaie fara a fi udat, datoritd senzorilor care
detecteaza miscarea. Aceastd experientd transforma
perceptia umana asupra naturii si tehnologiei,
ilustrand cum arta totala poate provoca schimbari
cognitive.

Howard Fox, curator cunoscut pentru
promovarea artei contemporane, a evidentiat cum
arta contemporand incorporeaza influente diverse,
de la traditii locale la tehnologii globale. Aceasta
perspectiva curatorica amplifica ideea artei totale,
care nu mai este doar o expresie estetica, ci si 0
mediere intre culturi, perspective si temporalitati
diferite. In acelasi spirit, N. Katherine Hayles, in How
We Became Posthuman, subliniaza ca ,,technologia nu
inlocuieste umanul, ci il redefineste prin intermediul
colaborarii” [3].

Concluzie. Viitorul artei totale

Tranzitia de la literaturd la artd totald nu
este un proces liniar, ci un flux constant de inovatii
si reevaludri. Artistii si ganditorii care au explorat
aceasta idee — de la ,,Osmose” la Constantin Severin
si dincolo de ei — ne provoacda sda reconsideram
limitele creatiei si sd Imbratisdm complexitatea
interconexiunilor dintre formele de arta. Arta totala
nu este doar un ideal estetic, ci si o expresie a
vremurilor noastre, un limbaj comun care ne uneste
in diversitatea noastra.

Criticii, precum Claire Bishop in Artificial
Hells, avertizeaza 1nsa ca interactiunea excesiva cu
tehnologia poate dilua autenticitatea experientei
artistice [4]. Cu toate acestea, experimentele recente
demonstreaza ca publicul este in cautare de forme noi
de implicare. Proiectul Sleep No More din New York,
un spectacol de teatru immersiv bazat pe Macbheth,
transforma spectatorii in protagonisti, fuzionand

dansul, arhitectura
neliniara.

Astfel, viitorul nu apartine doar celor care
creeaza, ci si celor care participd, fiecare experienta
artistica devenind o intalnire intre lumi. Arta totala
este, In esentd, o chemare la dialog si la unitate — un

manifest pentru o umanitate mai conectata.

muzica §i intr-o naratiune
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Cassian Maria SPIRIDON

Poeme

* k%

stau cu un fluture la masa

este echipat in culori sobre
vine pleaca revine increzator
sub adierea blinda

prin care anotimpul ne-nsoteste

beau din paharul nemuririi
servit de-un fluture

asa cum Ganimede
turna-n pocalele de aur

pe care zeii le-nchinau

la adunarea din Olimp

* k%

la Florenta nourii pregatesc Arno
pentru inundatii
in averse
cu puteri reinnoite
se revarsa peste Dom Baptiseriu
Campanila Santa Croce
peste intreaga aglomerare
de mari capodopere
toate reproduse in copie

forfota nu inceteaza
micii negustori isi adapostesc artefactele
de furia aglomerata a stropilor
stam resemnati impreuna
sub zidul de caramida
in urbea unor minti geniale

* k%

intr-o lume grea de intelesuri

lepadata de aroma falselor idei

simti cum sulita strapunge
carcasa de iluzii

o biata licarire

din mucul luminarii
un sentiment prevestitor

de nestavilit
precum apele din munti
cind primavara da navala

simti apocalipsa
unde

cine cu cine sa-si adune
sufletul golit de zei

si de lumina

de azi

sperantele sunt inutile

amare ca frunza de nuc

fulgii cad tot mai rar

iarna nu vrea sa intre

in marele dans

amind podul de gheata

si suflet cu suflet nu se aduna
nu-si afla drumuri peste genune

calcam
fachiri de o zi
peste cuiele noptii
cu talpile goale
inaintam prin pustiul de frig
pe zub ziduri
peste peluza coplesita de argint
spre Ocean

EE S S
ti se oferd doar imagini
ce se succed
precum din gura de foc a mitralierei

a dronelor in zborul lor autonom

fara urme din pulsul

prin care viata imbraca realitatea

cu acordul privitorilor
totul dispare
in lumea cu doud dimensiuni

precum un steag

cind se revarsa noaptea

la ce sa ma adaug
multimii mute

gata s execute
comenzile tembele
pe cine-ar supdra
impotrivirea

care ne exclude

ma simt si sunt

precum e domnul urs

in blana lui

chiar si atunci cind rostogol
alearga in cele patru labe
la fel

si cind biped se-nalta
intr-un dialog in care

brusc aflam ca suntem
intre mamifere

egali intre egali
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cum sa mi refuz prezenta
cind avem o coplesitoare
fireasca vitalitate de a fi
cum sa lasam fara de trup
un suflet
care pina la ceruri
a iubit
cu carnea in care si-a aflat
un adapost atit de efemer

in fata tuturor

trasoarele si taie cale luminoasa
intru
viata fara de sfirsit

astazi calcam impadurit
piatra dupa piatra
si multumim
ca soarele ne ingaduie
c-0 nepasare
de inger milostiv
schimbarea la fata a trecut

mai sunt sperante

vine un alt anotimp

dupa naltele omaturi

cu frunze si flori

din care se nasc viitoarele fructe

somnul va fi stapin
sub pleduri oarecare
cu o lumina plapinda
ca o luminare
e treaza mintea si inima cuminte

ramin

sub stele ce palpita
fie ele perseide

sau altele la fel de pieritoare
coboritoare printre nouri

0 sansa
binecuvintata pentru noi
ca ne miscam
la fel de vii
precum un steag
cind vintul nu se mai opreste

mantra

cu o baioneta lucitoare
ascutita pe ambele parti
se poate taia in felii
un pepene verde
un mar
se poate pregati un creion
intru scris
unt se poate asterne
pe bucata de piine...

atitea se pot Tmplini

totusi

doar in virful baionetei poti afla
odihna binemeritata

fara de zimbet

ridicati-va din nouri stele
si calea de-ntuneric larg Incapatoare
va cer sa o strapungeti
precum o sabie ce despica
noaptea si ziua
surioare

fara nu-i parte intre stele
cazatoare
sa ne-ntilnim cu visele
si biete ginduri cata
spre odihnitorul Nil
acolo ne-om culca
intru fireasca adormire

sd-mi las picioarele-n pamint
sd simt cum iarba prin talpi
transmite cuvinte

cu miezul translucid

si soarelui/ prin bratele Tnaltate
ma inclin

o! voi ochi de uitare
si voi ochi prin pinza apei
priviti fara de zimbet

cum se destrama lumea

*kk

sunt fluiere dureroase
cind sunt lovite
de sus pina jos
din ele nu cinta
nici Pan nici Orfeu
nici supremul zeu
Apollo

ramin picioare-n suferinta
precum carcasa coastelor
calcata incet
de uriage pachiderme

strabati culoare lungi
neluminate
un labirint
pe care soarele nu-l afla
doar faclia catre Styx
afuma bolta
cu suflete in bezna desenate

sunt o calauza
sau cel condus

pe cai intortocheate

se aud soapte pretutindeni
dar cine sa le-asculte
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Vasile BAGHIU

Imaginile ca noduri ale plasei (poetice)
de prins realitatea*
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Cristina HERMEZIU

intre timp
iti vezi
de viata ta

il JUNIMER
LA oEAM

Imaginea este primul lucru care atrage atentia in
volumul ,,intre timp iti vezi de viata ta” (Junimea, 2020)
de Cristina Hermeziu. Imaginea ca diversitate a lumii. Citind
aceasta carte, ai parte de experiente lirice pe o gama diversa,
lectura este o excursie printr-un univers fragmentat, desi unitar.

Parcurgi poemele unul dupa altul prins de jocul
observatiei si al reflectiei minimale, dai peste aluzii social-
culturale, iei seama la mici bruioane de arta poeticd, te plimbi
impreund cu poeta printr-un Paris secvential, urmaresti
avatarurile domestice ale unei feminitdti prinse In miscarea
intamplarilor, te duci in trecut pe firul memoriei afective, faci
toate aceste incursiuni psiho-narative poem cu poem, dar peste
tot intdlnesti imagini care mizeazd, expresionist (in sensul
subiectivitatii si al caracterului viu si adesea chiar straniu),
pe impactul pe care orice fragment brut de realitate il are in
ecuatia poetica.

Imaginile sunt dominante in corpusului textual al
volumului, fie prinse in clama metaforelor (,,ca sd-mi port trupul/
stralucitoarea lui stalactita transparentd/ prin lumea oarba”), fie
in functionalitatea lor autonoma (,,cat pune pe covorul rulant
borcanul cu miere/ conserva de ton 3 lujeri de praz o lamaie/
recitd les choses de perec”), puncte de legatura ale unei tesaturi
cu ochiurile stranse, prin care pot trece fragmentele mici ale
trairii, amanunte care tin de rutina cotidianului, dar nu si pasaje
ale unei ,existente sub asediu” (cum scrie Alina Purcaru pe
una din mansete) si nici fragmentele din ,timpul personal,
smuls timpului depersonalizat” (dupd expresia inspiratd a lui
0. Nimigean de pe coperta a patra).

Miza este una cu succes, pentru ca a fost verificatd
in timp, cdci ,imaginea este campul propriu al poetului”,
lucru confirmat nu numai de cei vechi (precum De Sanctis n
acest citat) si de atdtia poeti ai imageriei debordante pe care
i-a cunoscut istoria literard, ci si dintre cei mai noi (precum
optzecistii nostri) si inclusiv in perspectiva foarte recentd a
Hlecturii la distantd” (F. Moretti) care poate revela intentii si
semnificatii, altfel invizibile pentru ,,close reading”.

Astfel, frecventa mare a referintelor la ambientul
parizian vorbeste poate nu numai despre faptul biografic

al vietii in marele oras, dar si despre poezia unei melancolii
filtrate cultural, inclusiv prin expresiile frantuzesti imprastiate
peste tot ca niste frunze la inceput de toamna pe o alee de
parc: ,uleiul incins al Senei// spre seard/ lama aproape rece//
mirosul de iarba coapta”; ,,(m-am strans in mine/ in metroul 6/
ticsit de americani/ frumosi si guralivi)”; ,,c ‘est beau l-amour/
strigasera baietii din cité! cu tricouri ronaldo”; ,,pulsand ca un
neon defect in catacombele stinse ale orasului lumind”; ,tot
praful grunjos din jardin des plantes/ acoperisul had in forma
de dragon al unui centru comercial”; copacii? niste circari la
drumul mare/ pasarile ocupasera malurile Senei”.

Uneori, secventele fulgurante amintesc de formele
fixe japoneze, iar acest detaliu confera o nota in plus de exotic
intregului demers poetic, dar si filigraneaza perspectiva pe firul
esentializdrii discursului: ,,ca pe niste scrisori/ peste pres/ la
intrare// vantul/ aseazd/ frunze/ pe rau// s-a dus vara”; ,,cum
vezi tu cd vine el/ spre tine timpul// ca puful de mesteacan/
pornit prin lume/ transparent si vioi// (inchizi ochii/ ca in fata/
unui bolid)”.

Aceasta esentializare a discursului poetic vine,
psihologic, din mutenia melancoliei ingreunate de starea de
neagezare calatoare, din feminitatea fragila adusd mereu sub
un nor de anxietate crepusculard, din ,,zvonul cé toate tarile/
migratoare/ fuseserd rase de pe/ hartile lumii”. Este o miza
increzdtoare pe efectele puternice ale sugestiei si simbolului,
pe debarasarea de ornamente si cultivarea secventialului: ,,spal
geamurile// in parcare/ un tip cu rucsacul in spate/ duce un
manunchi/ de patrunjel// e primavara”.

Cu toate riscurile de-substantializarii, pe care uneori
nici nu reuseste sa le depaseasca si astfel unele pasaje ajung
sa sune a gol (,,cine esti/ intrebi cu un fel de tandrete// sunt/
din tara albd/ cu femei/ transparente”), sa se invarta ca o
morisca a filozofarii retorice (,,ce fac oamenii/ impreund/ cand
nimeni/ nu urld/ cu urletul altuia// cand nimeni nu-si aminteste/
amintirile altuia// ce fac oamenii/ impreund/ cand nimeni/ nu
imbatraneste/ in cartea altuia”) sau sa pund accente dramatice
unde nu existd drama (,,perfectd clipa aceea/ in care/ mi-am
infipt/ picioarele pe pamant// perfecta clipa aceea/ in care/ am
dat inima mea/ la cdini// si n-am lasat/ n-am lasat// sa se vada/
nimic”).

Aceste alunecari nu sunt insd numeroase, caci
substanta cartii se trage din urmarirea atentd a efectelor, pe care
Cristina Hermeziu le stapaneste nu doar intuitiv, ca urmare a
solide achizitii teoretice. Si aici este, mi se pare, si un alt aspect
important de remarcat: talentul poetei de a evita indbusirea
lirismului, de a se opune tentatiei de ,intelectualizare” a
explorarii poetice.

Imaginile sunt regine ale textelor, indiferent de
teritoriul-viatd din care provin, alcdtuind o retea in care incape
intreaga realitate. Dragostea insdsi este pusd 1n aceeasi lumina
a secventialului, ca si cum viata si iubirea sunt alcatuite dintr-o
colectie de flash-uri care ne ajutd, dacd avem puterea de a
le vedea, sd intelegem mai mult, in orice caz suficient cat sd
fim fmpacati sau melancolic-resemnati. Persoana iubitd, un
personaj deopotriva misterios si familiar caruia i se adreseaza
poeta sau pe care il invocd, este parte din peisaj, martor al
consemndrii unui fel de Inserari a lucrurilor si a lumii amintind
uneori de Trakl, dominanta volumului: un saculet brodat/ plin
cu oase/ ascutite ca niste pioleti/ (a spus in timp ce-mi mangaia
pielea); mi plac ciorapii tai// covrigiti ca un caine fidel/ uitat
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de stapan/ la usa magazinului/ imi plac ciorapii tai/ ai spus// (ce
te-am mai crezut); garile se imprastie in urma/ ca niste confetti
luate de vant// si azi ma intreb/ cum scriai tu/ pe cel mai ingust
peron din lume/ saint-michel). Cristina Hermeziu reuseste
cu acest volum, ,intre timp iti vezi de viata ta”, sd treaca de
nivelul de suprafatd al cuvintelor, pe care le instrumenteaz
economic pentru a explora ce este in acel ,,dincolo”, un spatiu
in care regdsim privirea melancolica a intelegerii — si poate a
resemnarii — pe seama unei imagerii bogate si a unei luciditati
in acord cu epoca.

* Cristina Hermeziu, ,, intre timp ifi vezi de viata ta” (Junimea, 2020).

Alexandra MANDRA

Eroul dostoievskian al biografiei lui

POLIROM

HENRI TROYAT

Henry Troyat

Biografiile de scriitori reprezinta o zona semnificativa
de interes a Editurii Polirom in ultimii ani, bucurdnd-se de
aparitii editoriale masive, reeditdri si traduceri. Proiectul
biografiilor romantate reprezintd un exemplu in acest sens,
povestile unor celebri oameni de culturd din Romania fiind
relatate de scriitori in curs de consacrare, creindu-se astfel un
mecanism dialogic interesant. Un alt nucleu care se formeaza in
aceasta zona este reprezentat de proiectul de traducere a operei
lui Henry Troyat (1911-2007), scriitor francez de origine rusa
care semneaza mai multe biografii de scriitori si oameni politici,
apartinand in special spatiului rus. Astfel, unul dintre proiectele
editoriale rezida in traducerea in romana a biografiilor pe care
Troyat le dedica lui Cehov (2021), Nicolae al Il-lea. Ultimul
tar (2021) si Dostoievski (2022) si Tolstoi (2023).

Dostoievski este o biografie ampla, intinsa pe 488 de
pagini, care parcurge didacticist si, in acelasi timp, senzationalist,
cateva episoade relevante ale vietii scriitorului rus Feodor
Mihailovici Dostoievski. Parcursul sau poate fi segmentat
in cateva secvente, asupra carora montajul face stop-cadru:
copilaria, descoperirea vocatiei, deportarea, saracia, exilul,

activitdtile de loisir, timpul si spatiul creatiei, tot atatea locuri
comune ale biografiilor de scriitori. Din modul de articulare al
acestora, se vede cum imaginea lui Dostoievski se construieste
prin apelul la imaginarul operelor sale, evenimentialul
imprumutand elemente ale universului sau romanesc. Astfel,
imaginea livrata de Troyat este cea a unui erou dostoievskian,
cu preocuparile, dilemele si crizele specifice.

Copildria

Povestea originilor familiei lui Dostoievski ne ofera
detalii despre diversele meserii, ranguri si pozitii sociale ale
antecesorilor lui Dostoievski. Ajungand la familia sa restransa,
descoperim climatul restrictiv si sever in care a crescut viitorul
scriitor. Parintii respectd anumite rutine cu scrupulozitate, ceaiul
si mesele se iau la ore fixe, iar copiilor li se impun o multime de
interdictii, crescand in lipsa unor experiente si libertati specifice
varstei, sub un clopot de sticla. Tatdl se Inscrie in figura unui
pater familias extrem de sever, care le insufla urmasilor
respectul pentru cultura, obligandu-i la ore intregi de lecturi din
clasici si din Biblie. Pentru a iesi din corsetul rigorilor, micul
Feodor se angajeazd in diverse jocuri ale copildriei, pe care el
insusi le inventeazd, dand dovadd de fantezie creatoare. Jocul
sdu preferat, ,,de-a salbaticii” pare de-a dreptul o decompensare,
o experimentare a formelor si a limitelor libertatii.

Pe langa moartea prematurd a mamei, rapusa la treizeci
si sapte de ani de tuberculoza, copildria la mosia de la Darovoe
este marcatd de o intdlnire matriciald, baza pe care se vor cladi
mai tarziu marile convingeri ale lui Dostoievski. In timp ce se
afla la joacd, aude zvonul ca un lup traverseazd padurea din
apropiere. Speriat, copilul o ia la fugd si este vazut de un taran,
care 1i spune sa nu se teamd de lup, fiindca il apard Hristos.
Pe scriitor 1l va insoti toatd viata aceastd matrice a credintei
taranului rus, singurul care a conservat ortodoxia in forma
nealteratd a libertatii in Hristos. Astfel, toposul credintei in
Dumnezeu, care va avea reverberatii puternice mai tarziu, atat
in viata, cat si In opera sa, este anticipat in aceastd intalnire
intre copilul Dostoievski si tdranul incredintat in purtarea de
grija a lui Hristos — Dumnezeu. De aceea, sustine biograful,
personajele dostoievskiene sunt reprezentative pentru poporul
rus, pe care scriitorul le va privi mereu cu compasiune data de
intelegerea specificului configuratiei lor sufletesti: ,,Nu judecati
poporul rus pentru infamiile pe care le comite atat de des, ci
dupa acele lucruri mari si sacre dupd care tanjeste mereu si din
strafundurile ticalosiei sale. El emand lumina si ne lumineaza si
noud calea” (Troyat, 2022: 31). Valoarea personajelor sale va
rezida in profunzimea aspiratiilor lor, frecventele ticalosii de la
suprafatd facand de fapt parte din lupta sa pentru supravietuire
la care sunt condamnate in existentele lor marunte.

Vocatia

Conturand si mai puternic imaginea scriitorului care
nu se aliniazd rigorilor, Troyat ni-1 prezintd pe Dostoievski in
perioada scolarizarii ca student la Academia Tehnica Militard,
lipsit de orice atractie fatd de domeniul pe care este nevoit sa il
aprofundeze, precum si fatd de serviciul militar. Atrage cativa
colegi spre literatura, adunandu-se in camera lui sa citeasca
poezie, ca gest de rezistentd impotriva rigorilor si limitarii
culturale ale scolii militare. Introvertit si retras, ,.in timpul
recreatiilor zgomotoase si scurte, se refugia in cadrul cate unei
ferestre care dadea spre Fontanka. Deschidea o carte. Citea. Se
desprindea de universul tracasarilor marunte si al nesuferitelor
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interese scolare” (Troyat, 2022: 45). De asemenea, era vazut
noaptea la masa de lucru din internat, scriind cu acribie
un manuscris, probabil pentru Oameni sarmani. Astfel, se
profileaza un topos important al biografiei dostoievskiene,
pasiunea pentru lecturd, ca solutie la corsetul social.

Totodata, este important de precizat componenta de
otium, de loisir, importantd in biografia tnarului de doudzeci
de ani. Dimineata audia cursurile, iar serile si le petrecea la
spectacole de teatru, balet sau la recitalurile lui Ole Bull si
Liszt. Dupé-amiezele ,,lucra in fumul gros de tigara” (Troyat,
2022: 60). Se observa, astfel, cum ambitia muncii sale este
dublatd de dorinta insertiei in lumea bund a Petresburgului, dar
si de aplombul in lumea culturala care i se deschidea.

Pasiunea pentru lectura (citea Hugo, Byron,
Shakespeare, Racine, Balzac, Gogol) il va indemna sa scrie, la
randul siu. in 1841, Feodor Mihailovici le citeste apropiatilor
doua drame (Maria Stuart si Boris Godunov), inspirate excesiv
din Schiller si Puskin si, astfel, nereusite. Intre acest episod si
debutul sau cu romanul ,,0ameni sarmani”, se intercaleaza un
alt episod semnificativ. In timpul unei plimbari cu unul dintre
prietenii sai, Dostoievski incearca o stare de spaima in fata unui
cortegiu funerar, alcatuit din preot, cor si dricul mortuar, in care
vede un cadavru care tine in mainile intepenite o iconitd de
lemn. Este atat de marcat de ceea ce vede, incat suferd un atac
nervos, iar urmatoarele zile este rupt de lume, refuzand orice
activitate. Vederea acelei adundri va scurtcircuita modul in care
tanarul privea lumea pana atunci, il va face sa isi pund problema
dileme rdman, totusi, intr-un stadiu embrionar, n timp ce
Dostoievski lucreazd la Oameni sarmani — prima lui idée fixe,
asa cum el insusi marturiseste.

Textul care ii va marca debutul vorbeste despre o lume
obscurd, decadentd, a ticalosiilor omenesti. Aceasta este lumea
Petersburgului: ,,cucase mari caniste cazarmiunde seadaposteste
o omenire mizerabild alcatuitd din functionari marunti, cimatari,
mestesugari, prostituate si studenti. Carciumi murdare, putind a
tutun, a carpe arse, a zoaie de la vase. Fundaturi luminate de
cate-un felinar agatat pe un stalp cu capriori colorati. Magazine
prost intretinute, in care mahalagioaice gurese isi asteapta
clientii, cu paharul de ceai in méana” (Troyat, 2022: 68). Astfel,
Dostoievski isi descopera vocatia, avand revelatia lumii pe care
vrea sd o reprezinte in proza sa. Nu este o lume aristocrata,
hieratica, egald cu sine, ci o lume a mahalalei si a burgului
rus in toatd diversitatea sa. Dostoievski se simte responsabil
sd de glas pasiunilor, ndzuintelor si intuitiilor umane, avand
convingerea ca ele existd chiar si in acele locuri, aparent lipsite
de profunzime. Interesul lui Dostoievski se dezvolta, asadar, in
directia oamenilor reprezentativi pentru societatea rusd. Mai
exact, ridica la rang de eroi ,,functionarii, pustoaicele bolnave,
batranii maniaci, betivii, cu totii traiau din propria taind, din
propria pasiune, din devotamentul sau din crima lor” (Troyat,
2022: 69). Oameni sarmani contine in nuce teme si obsesii
dostoievskiene dezvoltate in toatd creatia sa: tatal depravat, care
starneste mild si dispret, betivii, prostituatele, bogatii viciosi.
Dumnezeu este personajul initial absent din universul literaturii
dostoievskiene. El va aparea numai dupa experienta esafodului
si a Siberiei. Personajelor le lipseste, dupd Troyat, amplitudinea,
dilemele metafizice. Acum, tipologiile dostoievskiene sunt doar
in crochiu, adevaratele tuse urmand sa fie trasate cu mai multa
precizie In urmatoarele romane, sustine Troyat. Acceptiunea
artei nu rezidd, pentru Dostoievski, in conceptia idealistd a

artel pentru artd, ci in arta pentru ameliorarea societdtii, a
conditiei celor nedreptatiti, intrucat acesta sustine cé ,,destinul
poporului rus este nedrept, intolerabil. Datoria scriitorului este
sa denunte suferintele pe care le indurd taranul” (Troyat, 2022:
80). De aceea, criticul Belinski apreciaza textul sdu, dintr-un
elan diferit de cel in spiritul cruia a fost scris: este atras de
condamnarea calailor, de revolta sociald, nu de martirii ascunsi
printre oamenii simpli, manati de pasiuni si idealuri marete.

Deportarea

in existenta filologului, are loc un eveniment care ii
marcheazd fundamental existenta, condamnarea la moarte. Din
pricina colaborarii cu un grup considerat revolutionar, scriitorul
este judecat, gdsit vinovat si condamnat la moarte. Chiar in
momentul in care urca pe esafod, aldturi de ceilalti acuzati, este
gratiat din bunavointa tarului. Desi scapa cu viatd, este deportat
si condamnat la munca silnicd in Siberia. Timp de patru ani,
Dostoievski exploreazd conditia ocnasului, a celui privat
de libertate, dar care a castigat o altd forma de libertate prin
credinta in Dumnezeu, aspect care prinde din ce in ce mai mult
contur in viata sa. Dupa intoarcere, va incepe atelierul primului
mare roman al sau, Crima §i pedeapsd, imprumutandu-i lui
Raskolnikov parte din tréirile sale in lumea deportatilor care se
agatd de credinta, salvandu-se. Problematicile abordate denota
maturizarea scriitorului: libertate, pedeapsa interioard, morala,
supraomul, pacatul, virtutea. Cartea sa 1i va aduce notorietate,
fiind receptata pozitiv atat de publicul larg, cét si de critici.

Saracia

fnci din perioada scolarizirii, Dostoievski se confrunti
cu probleme financiare, tatal sau negestionand chibzuit averea.
La randul sau, scriitorul va avea derapaje majore in ceea ce
priveste chibzuinta, ruinand tot ce agonisea prin jocurile
de noroc. Scriitorului 1i placea sd se lase absorbit de legile
norocului schimbator, se experimenteze libertatea, ca totalitate
care legile cauzalitatii sunt suspendate, astfel ca nimic nu mai
depinde de nimic. In felul acesta, precum in cazul Jucdtorului,
Dostoievski testa granita fragila dintre realitate si posibilitate,
dintre legile firii si hazard. Norocul nu era de partea lui, fiind
nevoit sa amaneteze constant obiecte si s imprumute bani de la
camatari. Ni se pare important sd ne raportam la marele scriitor
rus si din aceastd perspectiva, pentru a intelege cd activitatea
sa scriitoriceasca este strans legatd de doud complexe ale
intelectualului: sdracia si patima jocului. De pilda, promite ca
va face o a doua editie a romanului Idiotul, in vederea incasarii
unui avans. Astfel, Dostoievski privea publicarea romanelor ca
pe o salvare, insd nu una de ordin metafizic, ci ca solutie la
problemele financiare din viata sa.

Relatia cu sotia lui va intra sub incidenta acelorasi
complexe. Pe Anna Grigorievna o va cunoaste in calitate de
stenografd. Se indragosteste de ea nu ca de o muza, ci ca de
o sord de caritate. Tanara 1l géseste, la masa de lucru, pedant,
ingrijit, dar imbrécat in haine ponosite si cu expresia chinuitd de
epilepsie ,,«Parul saten deschis, chiar roscat, era bine pomadat
si pieptanat cu grija. Dar pe chipul lui cel mai mult m-au uimit
ochii. Dostoievski purta o haind de postav albastru destul de
uzatd, dar gulerul si mansetele cdmasii erau albe ca zdpada.» A
inaintat. Parea ostenit, dezolat, pierdut. De fapt, cu o zi nainte
avusese o violentd crizd de epilepsie si incd nu se reficuse
complet” (Troyat, 2022: 304) Va fi martora ruindrii constante
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in urma jocurilor de noroc si a disperarii sale crescande in fata
atacurilor de epilepsie, a datoriilor si a manuscriselor pe care
nu reusea si le finalizeze. Isi amaneteaza pana si bijuteriile
si mobila mostenitd, incercand sd-si ajute sotul, chiar daca
acesta o trage dupd sine in conditii tot mai insuportabile. La
un moment dat, ajung sa triiascd chiar deasupra unei fierdrii,
in care ,,zgomotul, caldura, tapetul mucegdit si plin de muste o
aduceau la disperare pe Anna Grigorievna” (Troyat, 2022: 324).
In viata lui Dostoievski, prezenta sotiei lui este providentiala: il
ajutd, 1l Intelege si 1l iartd de fiecare datd, sperand ca se va lasa
de ruletd, ceea ce se va si intdmpla, Intr-un final.

Exilul

Un alt punct nodal in biografia scriitorului este exilul.
Acesta se leaga tot de problemele expuse mai sus (sardcia
si ruleta). Sotii Dostoievski vor calatori la Baden-Baden,
(impinsi de ambitia lui pentru cazinouri), la Geneva (participa
la congresul de la Geneva in septembrie 1866), Vevey (dupa
moartea fiicei sale, rapuse de o raceald), Milano, apoi Florenta,
Praga, Venetia, Bologna, Triest, Viena. Un loc insemnat il ocupa
vizita bisericilor si a muzeelor. Dostoievski se bucurd de arta
renascentistd, de picturile lui Rafael, in spetd — fiind pictorul
sau preferat. Astfel, incepe o perioadd de stabilitate, in care
un rol tot mai important il joaca arta, biblioteca si activitatea
intelectuala desfasurata in tihnd: ,In sfarsit, a descoperit si o
biblioteca importantd, care era abonata la doud ziare rusesti,
unde se ducea in fiecare zi si isi petrecea toatd dupd-amiaza in
sala de lectura” (Troyat, 2022: 339).

Toposul exilului se intersecteaza, astfel, cu toposul
otium-ului, nuantand preocupdrile intelectuale ale filologului
din aceastd perioadd. Ne referim la santierul romanului
Idiotul, care va fi puternic impregnat de vizita lui Dostoievski
la un muzeu renascentist din Italia. Troyat subliniazd fiorul,
inspdiméntarea lui Dostoievski in fata tabloului lui Hans
Holbein, Hristos cobordt de pe Cruce (tabloul il reprezintd
pe Hristos mort, in descompunere). Pe Anna Grigorievna o
marcheaza reactia lui Dostoievski, pe a carui fatd se citeste
aceeasi disperare care il incearca in timpul crizelor de epilepsie.
Stupoarea aceasta va fi transferatd printului Miskin, care va fi
chinuit de privirea unei copii dupa tabloul mentionat, aflata in
casa lui Rogojin. Dostoievski va pune pe seama lui impresia
cd, din cauza unui asemenea tablou, unii isi pot pierde credinta,
tabloul nereprezentand nimic din firea transfigurata, divina a lui
Hristos. Impresia personajului se va suprapune perfect peste
cea a autorului, care va exclama contrariat aceeasi frazd, in
fata tabloului din muzeul din Basel. /diotul problematizeaza,
in esentd, posibilitatea iesirii din legile firii, a transcenderii
locurilor prin care au trecut cuiele si sulita.

In urma acestor calatorii, dorul de patrie se aprinde in
sufletul lui Dostoievski, considerdnd ingenuitatea poporului
rus ca pe o alternativa la secularizarea Occidentului. Scrie la
Florenta: ,.fara Rusia, toate fortele mele, tot talentul meu vor
disparea” (Troyat, 2022: 365). Pentru Dostoievski, talentul,
forta creatoare, inspiratia sunt legate de patrie, poporul
reprezentand o etapa necesara intalnirii cu Hristos. Se intoarce,
asadar, in tara natala.

Figurile specifice activititii intelectuale
Timpul de creatie al lui Dostoievski era noaptea si se
inscria astfel 1n rutina unei zile: se culca la cinci, se trezea la
unsprezece, petrecea un timp cu copiii, dupa care ii dicta sotiei

ce scrisese peste noapte (Troyat, 2022: 399). Spatiul de creatie
era cabinetul sau de lucru, in care dormea pe o sofa, deasupra
careia se afla o reproducere a Madonnei Sixtine a lui Rafael.
In ceea ce priveste conduita lui, nu stitea niciodata in haine
de casd, ci era mereu corect imbracat si incaltat. Dupa ce 1si
facea toaleta, servea ceaiul in sufragerie, intorcandu-se mai apoi
la masa de lucru, unde lucrurile erau asezate in cea mai mare
ordine: ,,cutia de tigari, scrisorile, cartile, ziarele isi aveau locul
bine stabilit” (Troyat, 2022: 422). Sotia lui stenografia si copia
paginile dictate de el, iar mai tarziu, ,,urmau pranzul, plimbarea,
cumparaturile de delicatese pentru copii, apoi cina, ceaiul, si,
din nou, Dostoievski se inchidea in birou si lucreze. il incinta
aceastd viata regulatd si rodnica” (Troyat, 2022: 422).

Concluzii

Am pus in lumind analiticd cateva locuri comune din
biografia scriitorului: vocatia, sdracia, inadaptarea, ofium,
exilul, precum si figurile specifice activitdtii intelectuale.
Trecand in revista acesti topoi, am descoperit un Dostoievski
marginalizat de sdracie si in competitie cu ceilalti: ,,toti vor de
la mine efecte artistice, limpezime, poezie fircasca, fard exaltari
si Tmi sunt dati drept exemplu Turgheniev si Goncearov! Sa se
uite putin in ce conditii lucrez” (Troyat, 2022: 357-358). Atat la
nivel micro, in romanele sale, cat si macro, in viata sa, suferinta
este 0 constantd, reprezentand un topos supraordonat. Tot
traseul sau biografic e marcat de o constiinta a provizoratului, a
luptei pentru supravietuire si a nevoii de a afirmare

* Henry Troyat, Dostoievski, trad. din Ib. franceza de Marina
Vazaca, Polirom, Iasi, 2022.

Mircea POPA

Marcel Mureseanu,
Monseniorul si Printul

O noua carte a lui Marcel Mureseanu, strans legata
de productia sa de sententii din Monede si monade, a
iesitd de curand intr-o formula narativa atractivd, numitd
Monseniorul si Printul (Ed. Avalon, 2024). Aducéand in
scena doud personaje medievale, care judeca lumea din
jur, prin tehnica dialogului, de intrebari si rdspunsuri, el
naste o lume extraordinar de bogatd in sensuri lexicale si
in hermeneutica textului, prin adunarea la un loc a 101 de
ziceri cu télc, oferind cititorului o adevarata Halima de
intamplari gandite si miraculos alcatuite. Metoda e veche
si se Intalneste in literatura veche romaneasca sub forma
»divanului”, adicé a unei ,,galceve” dintre intelept si lume,
metoda la care a apelat si D. Cantemir cand a dorit sa ofere
conationalilor sai cateva pilde de stiintd carturdreasca.
Cartea are la baza si multe sugestii din Dioptra a lui Filip
Solitarul si are ca scop moralizarea lumii, prin comunicarea
unei experiente proprii privind mediul inconjurator si a
relatiilor noastre cu divinitatea. Desigur, poetul de aleasa
modernitate, confisca genul, si-l transpune intr-un cadru
medieval european, alegand drept protagonisti, doud
figuri emblematice ale timpului, Preotul, Duhovnicul
(Monseniorul) si Printul, adica inteleptul Bisericii si cel al
Lumii Laice, reprezentand cele doud puteri care guverneaza
universul. Cei doi se Intrec spre a-si dovedi cunostintele si



cu cartile pe masa

167

intelepciunea, isi cer unul altuia sd defineascd fenomene
din naturd, sa dea definitii, sa-si exprime punctul de vedere
asupra multiplicitatii lumii inconjurdtoare, vazuta intr-o
continud miscare si transformare. Raspunsurile implica
nu de putine ori ironia si parodia, eschiva sau ducerea in
eroare. Conversatia e bazatd pe subtilitatile limbii si ale
cuvantului, pe jocul programat cu falsetul si ignoranta,
facand risipa de calambururi, de echivocuri, de semantica
negativa. Ca sa inteleg mai bine noua specie lansata pe piata
de acest autor marcat de ,hartuirea textuala”, evoluand
intre ambiguizare si dezambiguizare, intre eul-narator
si eul-personaj, am facut apel la cartea Rodicdi Zafiu,
Naratiune si poezie (2000), care se ocupa de strategiile
narative ale multiplicarii si ambiguizarii, argumentand
cd expresiile lingvistice ,,pot parea un simplu artificiu
pentru introducerea descrierii”, si cd incipitul poate fi
reversul finalului, In rdspdr cu provocarea initiald. Aceasta
deschidere-interogativ-dubitativa e urmata de fiecare data
de ,,asocierea contradictorie dintre o forma lingvistica si o
maniera de constructie”, instituind prin universul interior
propus, o conventie favorabild. Conventia de avantaj
sufera determindri expresive multiple, in urma carora
textul dobandeste vraja incantarii si seductia spunerii.
Dar, mai ales, acel element-surpriza sau paradoxal, care
adaugd un plus de efect sententiei. Folosind acest procedeu,
poetul manuieste cu o dibacie de invidiat ,rasucirea”,
sau desfolierea cuvantului, intreg narativul sau nefiind
altceva decdt o proba practica de stilistica poeticd. Ilata
cateva dialoguri care confirma relatia dominanta dintre
inventivitate i spontaneitate, instituind  farmecul
dialogului si cadrul predilect de adversativa functionala.
»Cand sunteti plecat de langa mine, simt un gol imens,
monseniore! - Aruncati-va in el, printe!”; ,,Ce l-ati ruga pe
Dumnezeu, dacd ati fi intre patru ochi cu El, monseniore?
- I-as cere sd nu lase nicio clipa trupul fara suflet sau
sa le topeaca pe unul in altul!”; ,,Ce credeti ca se afla in
subteranele Tibetului, monseniore? - Cerul, printe, cerul!”;
»Ne putem juca 1n voie cu focul, monseniore? -Da, daca
avem destula apd la noi.”; ,,Se poate invinge raul strigad la
el, monseniore? - Nu, pentru ca e surd, printe!”; ,,Cum pot
ramane viu, monseniore? -Prefacandu-va in Cuvant, Alteta
Voastra!” etc. Jocurile de cuvinte ale cartii oferd pe spatii
mari interesante parabole despre viatd, nuclee narative
comprimate, din care se pot dezvolta naratiuni diverse. A
si dovedit-o 1n cartile lui de monede si monade ( a se vedea
memorabilul text Cum se inteleg taranii), de un farmec
lexical cu totul aparte, dovedind cd istetia sententionala
n-a pierit din gura omului din popor, iar ,intelepciunea”
nu este doar apanajul ministrilor nostri (care confunda
ortoepia cu ortopedia) si ca miraculoasa lume organizata
dialogal, reface foarte adesea virtutile absurdismului
caragialian si ale rostirii sugubete a lui Anton Pann.
Mereu plin de surprize literare in premiera, poetul Marcel
Mureseanu propune, prin cartea sa, o noua specie literara
pentru cei initiati in tainele cuvantului, dovedindu-se un
neintrecut Cilibi Moise al zilelor noastre, intr-o lume tot
mai analfabeta si mai parazitara, care a uitat sa aduca zilnic
omagiul de onoare limbii romane.

Raluca RUSU

Pictopoezia e pictopoezie

Valentina IANCU

Brawey,

Pictorul clarvazator

i
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Intr-o societate scaldata tot mai mult de neincredere,
conspiratii, teorii nefundamentate si absurde, o carte
ce propune obsesia pentru lumea spirituald isi géseste
locul parcd mai bine ca niciodatd. ,,Brauner — Pictorul
clarvazator” al Valentinei lancu (Polirom, 2024) este o
célatorie rapidd prin spatiu, dar stationeaza intr-o singura
dimensiune temporald, cea a misticismului. Dupa doua
expozitii nationale dedicate lui Victor Brauner, una la
Timisoara (Victor Brauner: Inventii si magie) si una la
Bucuresti (Victor Brauner. Intre oniric si oculf), 1a 100 de
ani de la lansarea miscarii suprarealiste, lucrarea Valentinei
Iancu este o culegere de evenimente si personaje marcante
pentru curentul suprarealist, care te poarta clar si cu rabdare
prin tot contextul socio-politic al vremii.

Romanul debuteaza cu episodul dramatic in jurul
cdruia se va contura pasiunea pictorului pentru spatiul
supranaturalului — moartea fratelui sau abia nascut.
Adolescenta lui Victor capata un mare avant artistic odata
cu mutarea familiei la Viena, unde tanarul a avut primul
contact cu lumea spiritelor prin Theodore Stern, un profesor
particular al copiilor familiei Brauner. In ciuda afinitatii lui
Herman, tatdl familiei, pentru lumea oculta, acesta a blocat
orice acces $i orice curiozitate de-a copiilor sai la cartile si
practicile spiritiste cu care el Insusi experimentase o vreme.

Odata cu conturarea primelor ganduri mai clare legate
de necesitatea credrii ca mijloc de a fi, dimensiunile fizice
si intelectuale ale Iui Victor Brauner se reduc, in principal
la doua directii: zona romaneascd, marcata preponderent de
dorul pentru familie si nostalgia cenaclurilor improvizate la
laptaria lui Enache Dinu si zona frantuzeasca, marcatd de
animare artisticd, dar si melancolie, de episoade maniacale
de munca si saracie crunta.

Avand un limbaj accesibil, textul curge usor, uneori
poate prea usor, cititorul inotand printre personaje si stari cu
lejeritate. Desi empatia cu drama personajului principal nu
este intotdeauna la indemana cititorului din cauza stilului



168

cu cartile pe masa

telegrafic, cateva episoade raman emblematice pentru firul
narativ dinamic.

Intalnirile la ,,Secol” evadeazi din conventional si
provoaca printr-un dialog viu: ,,- Sd-nceapd de-pa-ra-zi-ta-
rea CREIERELOR! urla Roll si incepu sa aplaude. / - Arta
surprizd, continua Ilarie, artistul nu imita, artistul crecaza
linia, cuvantul, culoarea... / ... pe care nu o gasesti in niciun
dictionar. Vibreaza secolul! striga Roll, cuprins de o fericire
creatoare febrila.”

Rabdarea cea cu sfarsit a primei sale sotii, Margit
Kosch-Brauner, in fata obsesiei creatoare il macind pe
Victor, dar nu il intoarce din drumul pe care a ajuns dupa
mult chin—marcarea inconstienta a primei sale profetii: ,,se
simtea mai viu ca niciodata, ca un vrajitor in fata sevaletului.
Cu toate astea, stia cd are o responsabilitate fatd de aceasta
femeie. Tamplele 1i zvacneau in aceastd contradictie
existentiala. A luat-o 1n brate si a Inceput sa o sarute, apoi
au facut dragoste pe podeaua atelierului, cu autoportretul
neterminat cu un singur ochi privindu-i de pe sevalet.”
Urmata de scena accidentului, ,,Cu un ochi enucleat care
aratd exact ca monstrul pe care il vad acum in oglinda. Nu
simt nimic. Vad sangele dsta pe fata mea si am impresia ca
l-am pictat”, starea personajului, undeva intre halucinatie si
adrenalina provoaca cititorului extaz si animare in loc de o
mai fireasca spaima sau grija.

in fine, episodul violent dintre André Breton si
Tristan Tzara din La Closerie des Lilas reaminteste de firea
artistului efervescent al epocii care trebuie intotdeauna sa
demonstreze ceva, oricui, mai ales semenilor sai de breasla:
»lot eu sd ma linistesc in mijlocul elogiului imposturii
acestui fanfaron al cdrui nume refuz sa-1 mai pronunt?
Refuz, zbiera Tzara in timp ce lua halba cu berea lui
Chagall, pe care a sorbit-o pana la capat.”

Romanul traseaza o linie dreaptd prin societatea
modernista, taie printre straturi, ajungand drept in burta
balenei, asadar, merge pe urmele constiintei picto-poetului:
,Cand a ajuns acasd, era inca plin de energia entuziasmului
noptii trecute, asa ca a inceput sa deseneze, a luat apoi
un ziar si s-a apucat sa decupeze cuvinte la intdmplare pe
care le-a lipit peste cateva desene.” Uneori apare si cate
o insiruire de nume perceptibild mai degraba ca un grup
de prieteni intr-o sufragerie decat ca o listare a somitatilor
vremii: ,,Marcel Duchamp, Picasso, Chagall, Ezra Pound,
Léger, Erik Satie, Man Ray sau Tzara erau de-ai casei.”
Cu toate ca plasarea fizica a artistului nu este intotdeauna
aceeasi, intervine reconectarea cu necesitatea expresiei,
indiferent de mediul in care se afla, fie el la Secol, 1n atelierul
mult ravnit, in padure sau la o vila dezafectatd din sudul
Frantei. In orice caz, obsesia imitatiei societatii pariziene la
punctul ei culminant revine in oricare dintre aceste locuri,
insa nu de putine ori imitatia esueaza lamentabil din cauza
circumstantelor externe.

Cu o abundenta de detalii istorice care te fac sa te
intrebi catd munca de documentare a fost in spatele acestei
lucrari si o bibliografie selectiva la sfarsit, opera Valentinei
Iancu nu lasd loc de intrebari sau indoieli cu privire la
autenticitatea evenimentelor descrise si te poarta progresiv
prin toate spatiile marcante pentru viata picto-poetului.

Laszlo VARGA

De la parodie la poetica
fragmentului

DOSA ZOLTAN

Meserii
in mars funebru

Artd poeticd mortald

Ca o imagine in testele de personalitate folosite de
psihologi, care cuprinde mai multe reprezentari ascunse si
descoperite treptat — sau nu — de cei care rezolva chestionarul, si
acest volum!, derutant de simplu de citit la prima vedere, permite
cateva interpretari diferite in functie de perspectiva din care
este privit, precum si de receptivitatea cititorului. Primul nivel,
usor accesibil, este cel al parodiei, element definitoriu la toate
cele o suta cincizeci de pseudo-epitafuri, in consonantd cu titlul
vadit parodistic al cartii, cu precizarea ca defunctii imaginari
nu reprezintd Insesi meseriile,ci sunt doar niste reprezentanti
ai lor: instalatorul, cardiologul, actorul, ornitologul, brutarul,
farmacistul, cantareata de operd si asa mai departe. Folosind
definitia datd de Laurentiu Badicioiu — , parodia se bazeaza
pe imitatie, criticd §i inventie (adaugare) si ea reprezintd o
creatie realizatda in mod congtient, cu bund intentie, pregatitd
cu atentie™, — putem constata in primul rnd cd aceste mici
poeme parodiaza epitaful, precum si genurile literare apropiate
— aforismul si epigrama —, incadrandu-se in tipul parodiei-
umorului, in care regasim insa, in proportii variabile, si doze
insemnate de ironie, grotesc, satird si joc. Pentru a justifica
aprecierea anterioard si pentru ilustrarea atmosferei ce se
degaja din aceste creatii parodistice, incepem cu analiza a trei
pseudo-inscriptii funerare tipice din acest volum, atat ca forma
cat si ca fond: ,,Nu va mirati, mi s-a rupt ata/ ce sd-i faci ,asa e
viata!/ Mi-au croit acest mormdant pldacut,/ un nasture doar mai
trebuie cusut!” (Pe piatra de mormant a croitoresei). Mergand
pe principiul pars pro toto, din acest catren se poate desprinde
procedeul de baza folosit de autor, care consta in gasirea unui
joc de cuvinte ce se construieste pornind de la insemnele
cunoscute, emblematice ale meseriei/ profesiei in cauza (aici:
ata, croiala, nasturele), aceste cuvinte fiind incorporate apoi,
print-un proces de asociere creativa, intr-o expresie, sintagma,
locutiune amuzantd, cat mai ambivalentd, intr-un context
nou, dar care trebuie si poate evoca in acelasi timp si ideea
decesului, disparitiei, stingerii din viata a reprezentantului/
reprezentantei acelei meserii alese, obtinandu-se simultan
si efectul umoristic urmarit. In cazul de fatd, a i se rupe ata
echivaleaza aici cu expresia a-si iesi din sarite,dar avand si
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sensul figurat de intrerupere a cursului vietii. Acelasi mecanism
lingvistico-logic poate fi surprins si in exemplul urmétor:
Wdtiam eu cd aici ajung!/ De-aia am fost clarvazatoare,/ dar
in bezna asta viitorul/ nicicum nu-mi apare.” (Inscriptia
prorocitei). Pretinsa capacitate a ghicitoarei de a vedea in viitor
este compromisa de Intunericul neantului - butada functioneaza
si aici prin intermediul contrastului comic datorat limbajului,
cu o versificatie voit stdngace, caracteristica majoritatii acestor
piese deopotriva grotesti, ironice si ludice. Comicul factual
este si el prezent in multe poeme de dimensiuni variabile (de
la unu la cinci strofe), care descriu situatii, intamplari sau
povestiri scurte ale unor accidente, conflicte, cazuri de adulter,
abuzuri, autorul reusind adesea sd contracareze banalitatea lor
evidenta cu o ingeniozitatea lingvistica de netdgaduit: ,, Trupul
mi-a ajuns in groapd, dard,/ cd la circ am dat-o-n bard./ Eu
i-am vorbit frumos, iar el s-a pus pe urlat,/ regele animalelor
pe loc m-a terminat.” (Pe mormantul dresorului). Din aceasta
categorie mai fac parte, printre altele: Epitaf pentru geamgiu,
Sfarsitul bibliotecarului, Moartea cantaretei de opera, Epitaful
unui maestru al sahului, La moartea unui ornitolog etc. Critica
fiind un ingredient indispensabil al parodiei de orice tip, aceasta
componentd a epitafurilor fictive este pe larg prezentata in prefata
consistenta scrisa de George Volceanov, unde sunt expuse piese
reprezentative atat din grupa celor care ridiculizeaza naravuri,
vicii si defecte individuale (Epitaful avocatului, Pe piatra de
mormdnt a perierului), cat si din seria celor care satirizeaza
aspectele negative legate de moravurile sociale actuale,
coruptia, snobismul, stupiditatea raspandita inclusiv pe internet
(Ultimul gest al influencerului, Oferta mortala a vanzatorului
de teleshopping), materialismul desantat, consumerismul. La
randul nostru, ilustrdm vibratia spiritului critic al autorului
invocand epitaful dedicat bancherului: ,,Sa stii, fratioare,/ aici
banii tai nu au nicio valoare,/ creditele m-au insufletit/ si-acum,
far’ credintd, stau mahnit./ Acum, cd-s mort,/ ei m-au depozitat/
si, fara taxa,/ in lad m-au transferat.” (Bancherul damnat).
Versuri asemandtoare ne pot aduce aminte de paradoxul lui
Sigmund Freud, conform ciruia gluma poate spune orice,
uneori chiar si adevarul.

Fard indoiald, un segment al publicului cititor ar putea
vedea 1n acest volum, integral sau in cazul anumitor poeme,
o manifestare a kitschului intentionat, argumentele previzibile
mergand probabil de la inoportunitatea atitudinii umoristice in
raport cu gravitatea subiectului (moartea), calitatea mijloacelor
artistice folosite, pand la deservirea asteptdrilor si a unei
stari de spirit favorabile kitschului, caracteristice culturii de
consum care domind lumea noastrd. Tinand cont de criteriile
si considerentele formulate in lucrarea Danielei Petrosel,
optam pentru evitarea utilizarii acestui concept in interpretarea
operei analizate, deoarece kitschul, dupd cum circumscrie
autoarea mentionatd, este un obiect sau creatie ,ce nu este
ceea ce pretinde a fi”, la care se adaugd intentia creatorului
care ,, manipuleaza in mod deliberat anumite strategii despre
care stie ca vin in intampinarea agsteptarilor emotionale
ale receptorilor, cdand ofera publicului arta gata procesatd,
atunci creatiile sale intrd clar in categoria kitschului.” Or,
atat epigraful cartii (cu prezentarea autorului-psiholog), cat
si parodia ,,artei poetice mortale” cuprinsd in poemul Agonia
psihologului cretin demonstreaza cd Zoltan Doésa crede, pur si
simplu, in functia terapeuticd a parodiei si a umorului, fara a
avea ambitii literare. lata dialogul dintre psiholog si moarte (de
fapt, o auto-parodie pursange), in trei strofe: ,, Ehei, de cind

1i caut price/ sufletului tau, amice!/ - zice Moartea hardit,/ de
cum omul si-a gasit.// Cine te crezi tu, md rog?/ -intrebd micul
psiholog./ Oasele-ti zorndie, ai un alt eu,/ tu ai probleme, zdu,
nu eu!// Pune coasa jos frumos,/ da-ti si gluga jos./ Hopa-sus pe
canapea,/ dacd ai de zis ceva!” Este semnificativ faptul ca acest
poem este singurul in care protagonistul imaginar izbuteste sa
se mentind in viatd, datoritd prezentei sale de spirit, sau, ca sa
ne Inscriem in tonalitatea volumului, reusind sa scoata simtul
umorului de pe linia moartd a neputintei si capituldrii fatd de
vulnerabilitatea originara a omului ca fiinta muritoare. Privind
lucrurile mai putin patetic, mentionam cé atitudinea autorului
cartii aminteste de celebrul principiu al efectului V (sau A, in
romand), promovat candva de Bertolt Brecht in lumea teatrului,
vizand destramarea iluziei spectatorului si alienarea lui referitor
la ce se intdmpld pe scend; aceastd straduinta identificata
micsoreaza mult sansele de sustinere a ipotezei unui kitsch
premeditat. in alti ordine de idei, semnalim ca traditia folclorica
tristd a conditiei umane, dupd cum consemneazd si loana
Parvulescu: ,, De ce zdmbeste atdt de des Dumnezeu in povestile
noastre e simplu de spus. In imaginarul popular buna dispozitie
vine de la Domnul, iar mohoreala de la dracul, optimismul e
divin, pesimismul diabolic.” Prin urmare, rimanem la parerea
ca problema kitschului nu se pune in legatura cu aceasta carte,
ci in relatie cu traseele existentiale esuate ale multor participanti
la defilarea funesta inchipuita de autor - nu trebuie sa vitdm ca
circuld de mult si notiunea omului-kitsch.

A treia abordare posibila se sprijind pe o recadrare,
pe constientizarea faptului ca aceste epitafuri vazute in prima
lectura ca sine-stitdtoare formeaza un ansamblu, un intreg
cimitir imaginar, capatand dimensiuni nebanuite, intr-un fel
asemandtor Cimitirului Vesel de la Sédpénta, unde vederea
sinopticd a inscriptiilor funerare dezvaluie o veritabild
monografie a asezarii, o cronicd a trecutului si un mod aparte
de a intelege viata si moartea. In cazul nostru, privit din
perspectiva poeticii fragmentarului, sirul epitafurilor fictive se
transfigureazd intr-un panoptic de masti reprezentand un fel
de theatrum mundi, iar datoritd dinamicii inerente care deriva
din discontinuitate si repetitie, se transforma cu adevarat intr-
un mars funebru, asa cum indica titlul volumului. Monotonia
cortegiului funerar imaginar format din aceste inscriptii bizare
poate fi asadar asociatd cu un fel de registru ciudat, un dictionar
fictiv al ocupatiilor actuale sau ca un epistolar care ne transmite,
sub forma unor mesaje stranii, experienta atator vieti diferite,
ajunse la punctul terminus. Cimitirul virtual absurd al lui Zoltan
Désa reflecta fenomenul atomizarii societdtii contemporane si
deficitul existential al omului epocii noastre, instrainat, izolat,
individualist, insingurat, deosebindu-se flagrant de cimitirele
crestine vechi din cultura noastra, in care se oglindea inca simtul
vietii viitoare, precum si sentimentul starii de creatura, folosind
expresia lui Rudolf Otto. Dincolo de stratul debordant de ironie,
satira si umor negru, aratat deja in contextul parodicului, aceasta
cutie deschisa a epitafurilor fictive, privita de la distanta necesara,
comporta importante conotatii ontologice. Sintagma ,,gol
cosmic” din poemul Pe piatra de mormant a unui astronom, care
se distinge prin sobrietatea unica in aceasta culegere, ne conduce
intr-o sfera ideatica superioara: ,,Priveam cerul si noaptea zi-mi
era./ Sub talpi noroiul planetar imi ardea./ De-acum in golul
cosmic acasd am ajuns,/ din spatele inimii se-aude al stelelor
plins.” In ce ne priveste, suntem siguri ca acest vid existential
coplesitor, nevoia de afiliere spirituald, de compasiune, de
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comuniune personald sunt stiri emotionale comune tuturor
acestor ,,meseriasi”, mai apropiati de noi decat am crede,
deoarece izvorasc din modalitatea noastrd contemporand de
a fi In lume, din subrezimea metafizicii noastre personale,
din anxietatea resimtitd si din criza dureroasa de identitate cu
care ne confruntim. In lumea literaturii fragmentare, hiatul si
absenta textului sunt la fel de relevante ca si scrierile propriu-
zise. In loc de concluzii, la finalul acestei analizei sumare,
gasim de cuviintd sd reproducem o idee ldmuritoare a lui
Mihail Dragolea, teoretician al domeniului, la care subscriem
ca fiind perfect valabild si pentru evaluarea criticd sintetica
a volumului prezentat: ,Scrierile fragmentare au destule
slabiciuni, insuficiente, metehne si probleme, dar — precum
orice corp textual autentic — au §i stralucire, si forta.” (Mihail
Dragolea, Arhiva de goluri si plinuri. Literatura fragmentard,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1998, in Argument). In Incheiere,
dorim sa subliniem calitatea deosebitd a traducerii, apartinand
lui Ingrid Tomonicska, reamintind, daca mai e cazul, ca umorul
este cel mai dificil de tradus, uneori aproape imposibil, mai ales
in cazul a doud limbi si culturi atat de diferite ca maghiara si
romana, ceea ce solicitd aplicarea unor strategii si procedee de
traducere speciale. Creativitatea, inspiratia si profesionalismul
traducatoarei, manifestate in transpunerea reusita a acestei opere
meritd un studiu de caz separat, focalizat pe actul perlocutional
in cadrul caruia se naste si se afirma efectul umoristic, specific
acestor poeme insolite. Dacd au ,,stralucire si forta”, e si meritul
traducatoarei.

Note:

' Zoltan Dosa, Meserii in mars funebru. Artd poetica
mortald, trad. de Ingrid Tomonicska, pref. de George Volceanov,
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2024, 135 p.

? Laurentiu Badicioiu, ,,Parodia, o caricatura a literaturii”, in
Revista de stiintd si culturda. Limba romdnd, Chisinau, nr. 4, 2021.

3 Daniela Petrosel, Kitschul. Functii literare, disfunctii
culturale, Editura Eikon, Bucuresti, 2023, p. 23-24.

* Toana Parvulescu, ,,Dumnezeu si altii”, in Romdnia
Literard, la ,,Cronica optimistei”, nr. 4, 2004.

Ionut HOREANU

Insemnari despre semnificatiile
trairii in estimp

Pentru a scrie despre Romulus Brancoveanu, incadrat
de Grupul editorial Rocart in colectia Poefii de azi, este
necesar a fi ficutd si mentiunea ca este profesor de filosofie si
eseist cu logicd excelentd si in context de diatriba. Pe langa
volumele de versuri, publicate inainte de 1989 si ulterior,
Romulus Brancoveanu s-a remarcat in viata universitara
prin publicatii in domeniile gnoseologic, epistemologic si al
metodologiei comunicarii.

Expunerea publicd, prin functiile detinute la nivel
academic, nu l-a ,inhibat” pe profesorul Brancoveanu sa
arate cele mai bune forme ale tréirii prin poezie, aratand, mai
degraba, ca versul apare ca un descantec pentru tot ceea ce a
rationalizat, la nivelul discursului universitar.

Lucrarea Estimp este formata din 4 poeme: Trecutul,
Prezentul, Viitorul si Estimp. Primele trei poeme sunt ,,dozate”
intr-un mod asemandtor, din punct de vedere al continuturilor,

iar ultimul este mai intins ca volum si ca forta a ideilor, unde,
de altfel, putem gasi si o serie de reveniri ale unor idei deja
exprimate in poemele anterioare. Desi vorbim de o lucrare de
intindere relativ redusd, din punct de vedere al numarului de
pagini, aceasta nu poate fi cititd ca o lectura de recital, ci ca
o lucrare care nu te invitd, ci te supune la meditatie, datoritd
metaforelor utilizate, figurilor stilistice, procedeelor poetice si
indeosebi temelor transpuse in versuri.

Romulus Brancoveanu, fac aceasta remarca de la
inceput, nu este deloc un poet usor de citit, nu da sens versului
pentru poezie, ci creeaza poezie plecand de la o serie de
concepte, dileme filosofice, tréiri personale cu mize inalte sau
restituiri de stari. Poezia lui Romulus Brancoveanu este una
care te lasd s o citesti pana la capat, desi esti cu creionul in
mana pentru insemnari. Dar nu poti trece mai departe fard a te
asigura ca ai citit ceea ce poetul a vrut sd surprinda.

Astfel este si poezia Am infeles si eu, dupd atdta
vreme, unde am inteles cd deslusirea simbolistica este dublata
de dorinta de a citi, de a urma fiecare vers: ,,Cumva, asa eu
traiesc. (...) Copac ce creste pe firul de praf,/ E un copac orfan,
in paduri si in locuri cat de cat ingrijite,/ N-ai cum sa-1 vezi./ A
crescut cu cheia la gat printre blocuri, (...) I-am gustat frunza.
E un amar scérbos, un melc de iod si mentd,/ Ce se tardste
intors pe cerul gurii,/ O clisa ce isi umfld buza ca muscatura
unei curve” (p. 7-8).

Formarea filosofica poate fi sesizata si la nivel de
ironie, in metaforele cu rol de ridiculizare disimulata si cu
simt profund filosofic. Chiar si asa, autorul isi duce ideea
cu mdiestrie pand la capat, fie si-n ironie ,,Un raspuns la
intrebarile tale ar putea fi acela/ Ca derridaienii nu sunt chiar
plini de bube. (...) Asa cum ne spun precupetele si marii
intelectuali,/ Care se uda singuri de dimineata cu stropitoarea
la radécing,/ Sa sparie gandul/ Si-1 nedumereste pe autorul tdu
preferat, Darrida” (p. 9-10).

Umorul fin este prezent si 1n atingerea unui cotidian
politic bine cunoscut. In acest context putem observa ci
ajungem la miezul poetic si la grija de raspundere. ,,Plind de
brojbe si ceapa proaspata de aprilie,/ lon Iliescu, ca si Radu
Campeanu, Patriciu si ceilalti,/ Isi ficeau piata proletard,
zilnic,/ Chiar aici 1anga blocul meu vopsit de Vanghelie” (...)
Eram speriat, nu atat de Iliescu, cat de cei care/ Veneau cu
sacosele in urma lui,/Dand din cap aprobator si rostind ca
pentru ei:/ Cand Iliescu apare, Soarele rasare” (p. 10-11).

in poemul Trecutul gasim si simbolistica si metafora
casei care capatd valente diferite. Casa primeste un nou sens
al cunoasterii, lipsit de orice cliseu deja consacrat. ,,Ma chemi
din casa, casa noastra imi sta in urma,/ Ca o nevasta, cu un
pas in urmad, paseste/ Si ma lasa”. Acest sens al casei poate
fi incercat sd fie Inteles cu metafora despre trecut, incat sd
fie corect identificatd valenta data de poet: ,,Trecutul e ca
inmultirea cu 17 (p. 12-13).

Prin nuanta pe care o da unor teme si valentele pe
care le capatd acestea in viziunea autorului, putem crede ca
dezvaluim si o anumitd dimensiune umana a autorului, care
transcede rigiditatea analiticul, a discursului universitar,
aparand un autor cu aura umanitatii si lanturile pacatelor.

Cum casa poarta in versurile lui Romulus Brancoveanu
o conotatie diferitd de ceea ce am putea gasi la poetii clasici,
moartea este privitd in acelasi registru, adicd o dimensiune
inalta a umanitatii: ,,Asa sa-si fi trecut moartea ca un chistoc,
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ca ultimul chistoc,/ De la unul la altul!/ As fi vrut sa-i fi tras
dupa mine, sa-i fi scos din transee, (...) Sa le fi dat apa vietii
fiecaruia si fiecaruia/ Sa le fi pus la buze paharul ispitei!/ Tot
eu sa-i fi dus, apoi, dupa razboi, pe ei toti, la curve,/ In cabarete
luxoase” (p. 15).

Autorul cauta conditia de umanitate in binele celorlalti
sau binele pentru ceilalti, indiferent de orice ipostazd ar fi
fost sa fie, profesor de istorie, caporal in regimentul de garda,
profetul anemic etc: ,,Cat as fi vrut sd mor odata cu ei. (...) Sa-i
privesc de dupd ochelari cu rame grele/ Si sa le spun,/ Hai,
baieti, doar acum putem muri cu folos!” (p. 16).

Eseistul foloseste logica ideilor pentru a mentine
cursivitatea versificatiei si rimanerea In tematica sau ideile pe
care vrea sa le surprindd. De la metafora absintului ajunge la
revolta de a fi: ,,Ca Inghetata de absint din cupa mea/ Esti tu.
(...) Iar cand te rasucesti si-mi treci deasupra/ Ca flacdra de spirt
ce nu gaseste aer,/ Ma vad cum n-am mai fost ~ ” (p. 17).
Aceeasi metafora absintului in raport cu femeile este folosita si
in poemul Prezentul: ,Rontaie bomboane de absint si te cheama
seara 1n genunchi/ Sa-i spui ce are de facut.” (p. 28).

In aceeasi logic, pentru a riméane intr-o relevanti a
ideilor, autorul inchide prima parte a lucrarii, adicd primul
poem Trecutul cu poezia Sunt numai eu, prima mea parte. intr-
adevar, am identificat la autor, si in alte locuri, ca trecutul este
o0 parte a vietii care nu ii aduce linistea viitorului, ci doar o
impacare sau tihnd pentru prezent.

Prezentul-, asa cum este si numele celui de al doilea
poem-, are un loc aparte, dat de faptul cd urmareste sa
evidentieze felul in care isi gaseste calea de a lega trecutul de
viitor: ,,Prezentul e nadejdea zilei de maine” (p. 25).

Si 1n aceastd parte a lucrarii reiese capacitatea de a
filosofa in poeme. lar pentru acest merit consider ca autorul
meritd si mai mult cunoscut si integrat si pe scena poetilor.
Dovedeste ca manuieste metaforele ca un poet cu adevarat
traitor de lirism: ,,Vamesii zilei de azi luandu-si tainul./ Acolo,
in Bizantul ceresc,/ Tagmata, strategos si hekatonarches (s. n.
a.) cersesc prin tramvaie” (p. 26). Formarea filosofica a poetului
reiese din trimiterile la conceptele filosofice, insd capacitatea
poetica reiese chiar din faptul ca integreaza concepte filosofice
sterile in poezii roditoare de trdiri: ,,Apoi o trimiti la Atena,/
Atunci cand si ciorile din arborii ei seculari/ Se chinuie cu
problema tertului exclus” (p. 28).

Succesiunea poemelor te poate face sd cauti si
liniaritatea poemului, dar poti gési si o liniaritate a raspunsurilor
sau o complementaritate pentru temele cu miza filosofica puse
in versuri de catre autor.

Viitorul este anuntat de ,,trecutul meu” care poate ajunge
prezentul tau. ,,Toatd apa Terrei o vad ca pe o gigantica piele de
capra,/ Ca pe un pergament greu, nefrimantat de vanturi/ Pe care
scrie ceva. Apoi vad cum i se jupoaie pielea de deasupra/ Si cum
dedesubt pielita prezentului se usucéd/ Peste tot ce fi-va vreodata
de scris. (...) Trecutul meu e prezentul tau” (p. 31).

Penultimul poem, Viitorul incepe cu un calup de
versuri despre ,,vara trecutd”, pentru ca ,,Viitorul ¢ prezentul
ce nu se intdmpla” si pentru ca viitorul incepe unde s-a
terminat prezentul sau metaforic spus ,,Viitorul se termina la
micul-dejun” (p. 36-37). Viitorul mai inseamna pentru autor
iesirea din prezent: ,,Viitorul e o tard in care voi emigra” (p.
38). Viitorul, asa cum o aratd concluziile ca de sonet, nu mai
este al celor prezenti: ,,Viitorul e trecutul din care vom lipsi cu
totii” (p. 42).

O alta tema grea a filosofiei este cea a libertatii, privita
ca 0 forma fina pentru luciditatile spiritului, fiind tratata tot
in poemul Viitorul. Totodata, este o forma de apropiere de
poezie, la fel cum si poezia 1i este o cale pentru apropierea de
libertatea de a fi: ,,Asemenea celui care nu inceteaza a da din
mand,/ Sau a Inflorit prin eviscerare, sau prin cdinare, sau prin
sperjur, (...) Sau a fost coplesit de obligatii si responsabilitati/
(Ah cat urasc acest adaos la libertate!) (...) In sfarsit, tot ceea
ce isi afla esenta prin contemplare,/ Prin resemnare si moarte,
poezia/ Putrezeste 1n inima mea”. (p. 37-38).

Viitorul este sperantd, stare de sperantd si dinamica:
,,Cand vor fi maturate/ Toate urmele lor din aceastd lume/ De
suflarea lui,/ Va rimane doar o cutie postald a unei neintelese/
Companii a Indiilor de Nicaieri (...) Viitorul e plin de biciclisti”
(p. 44). Poezia lui Brancoveanu poate fi citita prin mai multe
lentile critice, respectiv prin lentila propriilor instrumente si
impresii sau pur si simplu ca orice lecturd, care cred cd e si
varianta cea mai buna.

Chiar daca este o constatare mai putin potrivitd
pentru contextul acestei lucrdri, o voi puncta. Romulus
Brancoveanu este printre foarte putinii poeti care scriu
poezie cu vers liber si care meritd sd fie cititd, tocmai
datoritd capacitatii de a mestesugi bine versurile, atat din
punct de vedere stilistic cat si din punct de vedere al temelor
pe care le abordeaza cu tenacitatea unui poet pregatit sa-si
ia suflul libertatii depline a gandirii dintr-o cdlimara care 1
se transforma 1n absint, in timp ce curge din penitd peste
pergamentul ratiunii care joaca rol de foaie de indigo pentru
toata formarea sa filosofica.

Poezia lui Romulus Brancoveanu nu e deloc facild
pentru citit, dacd vrei sa-i gasesti sensul tréirilor ce se pot
reflecta prin versuri. Aceasta pentru cd, la fiecare pagind, te
pune la incercare in cautarea unui sens corect prin meditatie.
Chiar daca poti crede, dupa titlu, ca sunt doar patru poeme, la
fel poti crede cd existd un poem pentru fiecare pagind lecturata,
datorita perceptiei data de lirismul metaforei, dar si un singur
poem, tot din aceleasi considerente.

Din ultima parte a lucrdrii, respectiv ultimul poem
Estimp, aflam ce inseamnd experienta prezentului apropiat
pentru autor. Experienta estimpului este un cumul de stéri
care l-au format pe autor, prin meditatie pentru toate formele
timpului si ceea ce a rimas ca marturie pentru memoria unor
timpuri trecute, a unui prezent aflat in proces de cunoastere si
a unui viitor de inteles.

Metaforele surprind, si spre finalul lucrarii, prin
naturaletea unei vieti desfasurate In mpécare. Aceasta este
starea estimpului. Pe de altd parte, cursivitatea versurilor, in
particular, nu neaparat a poemelor, arata ca arta liricd este
bine nsusitd sau poezia izvordste dintr-o stare naturald de
a fi a autorului, o dimensiune existentiald care apare prin
intermediul poeziei. Logica versurilor este foarte bine definita:
,,Logica inimii ce frange paine/ Calda pe capul mireselor ce se
maritd de doud ori pe zi/ A doua oard pe seard” (p. 57).

Lectura poemelor lui Brancoveanu, in acest caz, te
pune in fata unui volum mic de poezie, ca numar de pagini,
dar de o elocinta a eruditiei care te face s inaintezi greu daca
vrei sa meditezi si sa cauti atingerea sensului corect reiesit din
conotatii ale expresiei lirice: ,,Cu hamsteri si broaste testoase,
cu acvarii, cu iguane,/ Cu un Car cu boi de Grigorescu, dar si
cu Ofelari de Ciucurencu,/ Se lasa purtati de suflarea neantului
cu tot ce au pe suflet” (p. 55).
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in versurile lui Romulus Brancoveanu poti regisi teme
ale metafizicii, reinterpretare intr-o actualitate contextuala:
»Spre toamnd, cand hramuri nu mai sunt, neantul isi intinde/
Covorul rosu. Complexitatea clipei/ Gandirea colectiva./
Vesnicia ce a plecat din sat./ Umwelt. (p. 56). Influentele unei
eruditii in domeniul filosofiei releva sensul unor versuri care
nu acceptd doar o simpla lectura, daca vrei s atingi elementele
complexe: ,,Manualul. Nici macar mai tarziu,/ Cartea aceea pe
care mama/ Ta tinea sa nu o citesti/ Ta eis heauton” (p. 57). Miza
formatiei de filosof o gdsim si in alt loc, din aceeasi lucrare,
fapt care face din acesta un poet mestesugit si-n dimensiunea
registrului filosofic: ,,Toate acestea fiind considerate de multi
adevirata stiintd/ Isi comunicau teoriile si Sein und Zeit-ul lor”
(p. 63).

De asemenea, in poemele lecturate gasim asocieri
potrivite si mize poetice foarte bine alese: ,,Zambetul
recunoscator. Si-au primit portia lor de cute pe frunte,/ De ochi
dusi in fundul capului, de unghii roase pana la sange./ De portia
lor de libertate” (p. 59). lar alegerea foarte inspirata a figurilor
de stil pentru a da autenticitate versurilor, emanate din propria
stare este tot o constanta: ,,Liliac si castani. Nori din care picura
ceara. Ploi de ceara fierbinte/ Peste gradini, peste pielea subtire
a petalei de crin” (p. 59).

Romulus Bréncoveanu intrd si prin aceastd lucrare in
galeria poetilor importanti ai literaturii contemporane si galeria
ganditorilor fini cu o sensibilitate specificd unui intelectual,
exprimata prin poezie. Autorul acceptd existenta unui demiurg al
ochiul ce vede intregul./ Doamne al cate unui detaliu,/ Doamne
al poeziei, tu esti?” (p. 61). Poezia lui Romulus Brancoveanu
este una de tip psalm al meditatiei, prohod al trairii sau acatist
care rascoleste trecutul, prezentul si viitorul, intr-un estimp care
dé relevanta trairii si revelatia unei intelegeri a trairii intru starea
de poezie. Poezia sa este ba prohod, ba acatist al vietii trdite.

Chiar dacd nu e o expresie potrivitd pentru versurile
aduse in atentie, autorul arata ca are ,fibrd de poet”. In fond,
scriind despre Brancoveanu esti supus la incercarea de a te cai
de minusurile specifice pentru surprinderea stilului intr-un astfel
de text: ,,Barbati plecati de-acasa, Si cei ce vand la mana a doua
din somnul tdu” (p. 62). Pe Romulus Brancoveanu il poti citi
si poti scrie despre el la fel ca poet, cum 1l poti citi ca om, prin
cuvinte critice, care duc spre un echilibru dificil de pastrat, in
sensul sa nu tinzi spre o forma de laudatio.

in lucrarea Estimp observim ci Brancoveanu aduce in
poezie teme tari ale filosofiei, pe care le trateazd in raspunsuri
iscusite, prin metafore, pornind de la inspiratii filosofice (e. g.
Wittgenstein): ,,Cum nu stiu ce sd spun, tac/ Céci de tine nu
se poate vorbi,/ Ni se predica” (p.66) sau apeleaza la viziunea
poetului cu inspiratie inaltd asemenea ascetilor: ,,Cei ca mine
stau sub ascultare,/ Cat stau si cum nu stau, cu sobele reci, din
prima zi a toamnei” (p. 67).

Nu intdmplator, lucrarea se termind cu poezia Aici nu
sunt zile, nici timp, pentru ca indiferent de timp, autorul intelege
fiecare timp ca un estimp. Romulus Brancoveanu poate fi citit si
inteles secvential, dar daca faci asta e putin probabil s ajungi la
finalul lucrarii, mai ales dacd nu ai si un creion in mana pentru
insemndri.

fntr-un estimp este autorul si ultima lui lume redati in
versuri, pentru cd viitorul nu-i mai este de tihnd, asa cum avea
sd precizeze si in alt loc, fiind un prezent care nu s-a ndscut:
,,Aici nimeni nu canta, nimeni nu joaca,/ Nimeni nu sta, nimeni

nu pleacd,/ Sunt doar scanduri ramase dintr-o putreda arca/ Si
covoare intinse pe care nimeni nu calca,/ Numai praful, ah!,
praful, se lasa” (p. 69).

Lucrarea prezentatd aratd esenta unei gandiri
filosofice, reflectd directia corectd pentru versificatia poetilor
contemporani, indicad potrivirea intr-un curent, in care se
incadreaza aldturi de marile nume ale literaturii dinainte si
dupa 1989 si, indeosebi, reflecta calea spre o serie de merite
in domeniul poeziei, unde formarea filosofica poate aduce o
contributie importanta pentru miza poetica.

Romulus Brancoveanu nu este poet pentru ca este filosof,
ci este poet, in primul rand, datorita capacitatii de a transpune
prin vers liber, chiar libertatea pe care nu o poate exprima in
rigorile metodologiei stiintifice, din acest considerent, cel putin,
este mai intai poet, apoi filosof.

* Romulus Brancoveanu, Estimp. 4 poeme, Editura Rocart, s. L, 2023.

Toma GRIGORIE

Un roman parabolic procesual al
fenomenului Pitesti

Liliana COROBCA

& MAESTRUL
I §i
MAKARENKO

Liliana Corobca, romancierd si cercetatoare cunoscutd,
imi ncredinteaza cu prietenie recentul siu roman, Maestrul si
Makarenko (Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2023).

Absolventd si doctor in litere, cercetdtor la Institutul de
Istorie si Teorie Literard ,,George Calinescu” (2002-2011) si actual
la Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului si Memoria
Exilului Romanesc, este apreciata ca expert in acest domeniu al
Exilului Romanesc. Pe langd prodigioasa cercetare stiintificd,
publicand si numeroase studii specializate, este si o cunoscutd
romanciera prolifica obtindnd mai multe premii si distinctii pentru
scrierile sale. In fisa literard a Lilianei Corobca, se inscriu mai multe
titluri de roman. Debuteaza cu Negrissimo (2003) si totalizeaza, in
timp scurt, un numdr de opt romane intre care amintim: Kinderland
(2013), Imperiul fetelor batrane (2015), Capatul drumului (2018),
Buburuza (2019) si cel mai recent, Maestrul si Margareta (2023),
pe care l-am citit nu cu putina dificultate pricinuitd de densitatea
actiunii combinate cu multitudinea de citate bibliografice inserate
si integrate in fictionalitatea si parabolicul narativ, reusind un fel de
halima special invaziva.
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Romanul are in obiectiv, direct si alegoric, procesul
comunismului romédnesc prin demantelarea si demascarea
abuzivului si inumanului fenomen Pitesti, cel mai reprezentativ
pentru actiunea de reeducare odioasa a inculpatilor vinovati de
impotrivirea si neaderenta la regimul dictatorial romanesc din
perioada anilor 1949-1951.

Semnatarii si sustindtorii romanului de pe clapeta si
coperta a IV-a fixeazad relevant specificitatea acestui roman
surprinzator prin constructia originald a unei alegorii bine
asezonate. Fugen Lungu reitereaza denominatia autoarei ca
roman stiintific si constata ca ,,Romanul Maestrul si Makarenko
se naste la confluenta ambelor vocatii, fictionalul combinandu-
se la modul interactiv cu investigatia pur analiticd”. Carmen
Musat schiteaza prob principalele caracteristici ale romanului
sustinand ca ,este o distopie nelinigtitoare si captivantd, o
«divind tragedie» amuzanta si serioasd in acelasi timp, in care
umorul negru si eruditia se Tmpletesc firesc”. Putem adauga
si celelalte doud atribute ale autoarei, din titlurile capitolelor:
»divind comedie” si ,,divind utopie”. Dorica Boltasu defineste
cu exactitate naratiunea ca ,,Docu-roman polemic, insolit in
contextul literaturii romane”, fiind 1n acelasi timp ,,un roman
fantastic, dar si un roman de idei...”

Pornind de la aceste certe taxonomii ale referentilor
critici, ma straduiesc sa descurc sau mai mult, sa dau impresia
ca o fac, pe cdt e cu putintd, itele acestui roman compozit cu
o structurd arhitectonicd surprinzator articulata intr-un mix de
stiintd si literatura obiectiva si SF.

Ab initio, sa devoalam simbolurile din titlul romanului,
Maestrul si Makarenko, care trimite parodic si indubitabil la
doua personaje celebre ale literaturii si gandirii universale,
de origine ruso-ucraineand, scriitorul Mihail Bulgakov si
pedagogul si scriitorul, Anton Makarenko, autori ai operelor tot
atat de renumite: Maestrul si Margareta si respectiv, Poemul
pedagogic. Cei doi devin protagonistii romanului si vor
ocupa cele doud mari compartimente ale naratiunii. Bulgakov,
Maestrul, si motanul sau, Behemoth, insotiti de alaiul de draci,
in excursul lor din Rai la Pitesti, va fi prezent in capitolele: Rai L.
Divina comedie, Rai II. Divina tragedie, Rai III. Divina utopie.
Deci acest compartiment al cartii 1i apartine lui Bulgakov,
despre care ni se livreaza date interesante din viata si familia
lui inainte de a ajunge intre stele. il aflim in Biblioteca Raiului
care are in prim plan capodopera lui Dante. Un inger il invita
pe Bulgakov, pe cel devenit personajul sau, pe Maestrul, sa
facd o excursie pe Padmant. Poate ca cea in Uniunea Sovietica
din cartea lui. Astfel va ateriza cu alaiul pe soseaua Bucuresti
- Pitesti. De aici putem urmari, citind romanul, odiseea lui
la penitenciarul din Pitesti, fiind oripilat de ororile pe care le
priveste si care 1l inspaimanta.

Makarenko este prezentat, cu originalul sau sistem
educativ, in capitolul, IV. Raiul Pedagogic. Chemarea in
judecatd a lui Makarenko, cuprinzand Partile: 1. Acuzarea,
II. Apararea, III. Sentinta. Desprindem din roman aluzii
referentiale la Comedia umand a lui Dante Alighieri, la Colonia
penitenciard si Procesul ale lui Franz Kafka, printre altele.
Romanul stiintific, autodefinit corect, are structura asemanatoare
unei teze de doctorat, cu numeroase citate si cu trimiteri la
informatiile exacte din subsol. Asta nu impiedica atractivitatea
romanului postmodernist care are si aspecte de roman in roman,
in care autoarea devine personaj prezentand aspecte referitoare
la unele momente din procesul scrierii romanului.

Subiectul, desfasurarea naratiunii sunt complexe si dificil
de expus. Dar ne vine in ajutor autoarea cu prezentarea succinta
a romanului: ,,La poarta Raiului, Sfantul Petru a primit un teanc
de scrisori din partea dracilor care cereau ca pedagogul sovietic
ucrainean, Anton Makarenko, s fie trimis in lad pentru crimele
comise la Pitesti. O comisie din Rai, dupd un periplu spatial
complicat, ajunge la fata locului (condusd de Bulgakov n.m.)
cerceteaza cazul, ca si vadd cat de intemeiate sunt acuzatiile
dracimii. Judecata cazului Makarenko are loc chiar in incinta
Inchisorii Pitesti”.

Autoarea face legdtura cu sistemul educational original
si cazon prin organizarea colonistilor in detasamente pentru
crearea atmosferei de unitate si disciplind, proprii pedagogului
sovietic, Makarenko, profesor si director al coloniilor de
reeducare, ,,Mihail Gorki” si ,,Derjinski”. Sistemul sdu pedagogic
ar fi influentat reeducarea diabolicd bazatd pe lovire fizicd si
schingiuire insuportabild din inchisoarea pitesteand, dar numai
in parte, ne indica autoarea. Sunt prezentate interactiv incaperile
diferite ale penitenciarului, cu destinatii speciale pentru aplicarea
sistemului reeducarii. E demnd de remarcat cea mai cumplitd
metodd de reeducare penitenciard pitesteand constand in
procesul dezumanizarii prin transformarea in tortionari a unora
dintre detinuti si spalarea abuzivi a creierului inculpatilor. in
schimb, Makarenko foloseste ocazional pedepsele fizice pentru a
impresiona colectivul de colonisti, copii si tineri vagabonzi adunati
de pe strazi in colonii, ,,mici banditi”, prin metoda exploziei, adica
a impresionarii prin surprindere. El foloseste colectivul ca sprijin
in educarea recalcitrantilor si a noilor veniti. Rareori apeleaza la o
corectie fizicd, numai atunci cand este impusa.

Liliana Corobca descrie judicios aspectele pozitive si
negative ale sistemului educational al lui Makarenko, al carui
Poem pedagogic este apreciat si tradus in multe limbi straine.
Instituie acest proces al pedagogului sovietic pentru apararea
lui de confundarea totald a sistemului reeducarii sale cu cel
practicat in Romania si devenit fenomenul Pitesti, cel mai
radical §i mai odios din tard In acea perioadd. Sunt relevate
aici deosebiri, elemente esentiale, care nu se regasesc la
Makarenko, ,,precum violenta continud, tortura, «demascarea
exterioard» si denuntarea celor care au actionat si au vorbit
impotriva regimului comunist”. Toate aceste elemente ale
similarittii (asemanari, deosebiri) ale celor doua sisteme de
reeducare, in colonii bine organizate, in conditii civilizate,
in coloniile lui Makarenko si diferit In penitenciarul Pitesti
insalubru si terifiant, cu metode atroce de falsa reeducare,
mai apasat de exterminare. Toate expunerile sunt insotite de
trimiteri la documentele cercetate si citate cu acribie. Nu se
sfieste sd ni le ofere, dar are abilitatea s le integreze incitant in
roman. Ceea ce difera scrierea compozitd de opera stiintifica
este stilul narativ adecvat si limbajul specific operei fictionale.

Liliana Corobca reinventeazd fapte si oameni
internationali celebri, precum Bulgakov si Makarenko,
atribuindu-le roluri de personaje literare si antrenandu-le in
noua aventurd fictionald proprie, in lumea evenimentelor
trecute pentru rememorarea istoriei care nu trebuie trimisa
in negura uitarii, ci spre cunoasterea ei, in scopul evitarii

Romanul parabolic si satiric, Maestrul si Makarenko,
semnat de Liliana Corobca, este un roman mixt, stiintific si
fictional, de lecturat cu interes documentar si literar, fiind unul
de certa rezistenta axiologica.
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Radu TUCULESCU

Doua poete tinere, ba chiar foarte tinere,
poetizeaza despre iubire, viata si moarte si
alte mici nimicuri in timp ce se plimba in
Valea verde printre flori si buruieni ostile...

Vi se pare un titlu prea lung pentru o prea scurtd
cronicd literard? Mie nu mi se pare. Din contrd este un
titlu In consonantd deplind cu intentiile mele de a schita
portretele celor doud tinere, chiar foarte tinere, condeiere.
Mai intai cateva “lamuriri,, pentru a dizolva eventualele
ambiguitati. Valea verde se numeste editura din Sighetu
Marmatiei condusa de poetul lon Maris, dotat cu o intuitie
,bine temperatd” in a descoperi si promova talente locale,
plus curajul de a le face si publice, asumandu-si intreaga
raspundere. Despre cine este vorba? Despre Nicoleta Giurgi
s1 Anastasia Herbil.

Nicoleta Giurgi debuteazd cu volumul ghidus
intitulat Tu sa taci atunci cind scriu, volum aparut in 2022,
pe cand poeta abia trecuse de 17 ani. ,, am 17 ani si acum
mi-am cumpdrat pentru prima datd o / periutd din dinti de
dinozauri/am 17 ani si sint mai femeie decit ar trebui sd fiu
/ md indragostesc nebuneste de bdieti fete mame pisici...”
Al doilea debut, semnat de Anastasia Herbil la nu mai mult
de 16 ani, aparut la aceeasi editurd in 2021, se numeste
Aproape pe jumatate. ,, rinduri /si rinduri si rinduri/ §i fraze
si propozitii / si un stilou cu cerneald neagra / aproape pe
Jjumatate / la fel de neagrd / ca un gind ratdcit / in mintea
mea /ce a aparut cind ai plecat,,

Sa taci atunci cand scriu {i spune Nicoleta Giurgi,
mai in gluma, mai in serios, iubitului. De altfel, majoritatea
poemelor (de largd respiratie) adunate-n volum se prezinta
ca niste scrisori. Unele le putem banui fiind neexpediate,
destinate iubitului, in care jocul de oglinzi al realitatii are
reflexii vesele, sclipitoare, haioase: ,, te-am iubit ca pe
o piine cu gem / care merge perfect cu o cand de lapte /
mai tirziu aveam sa aflu ca am intoleranta”. Mici si
nevinovate extravagante poetice dau, intr-un ritm zglobiu,
farmec aparte versurilor: ,, dar totusi mai bine tin de foame
/ cadourile ei pompoase de copild / decit ciorba mea
sdraca de burtd, fard inima / iubirea e un sutien prea strimt
pentru mine / iar tu sigur nu asculti lana del rey”. Poemele
Nicoletei Giurgi dovedesc fara dubii cé autoarea are umor
de calitate, fin, discret ori dur, direct, fird menajamente,
dar si ceea ce personal consider ca este important, benefic
pentru un autentic condeier, autoironie: ,,...dar vorbesc
despre dragoste de parca as fi vreun soi de / babeta care a
trecut prin 4 casatorii, tot atitea divorturi / si nenumarate
iubiri esuate...” sau ,,sint o femeie care aspird / ma numesc
,poetd” / si alte grozavenii.../ sint o femeie care aspira si
inspird nestiinta..” sau ,,Nicoleta, tu nu esti un frigider,
/ tu esti o fatd frumoasa §i tinarda / dar voi nu ati inteles
niciodata frumusetea de a fi un / frigider...” Din cand in
cand, in poemele Nicoletei Giurgi se strecoard, tiptil, cu
discretie, Moartea cu litera mare. Tonalitatea este 1nsa tot
una hazlie, fard lamentatii: ,,...stind cu draga-mi Moarte la
taclale / am aflat ca tu esti tot ce cimpul insetat si-ar fi dorit

/...stind la taclale cu Moartea am aflat ca nimic / nu-i mai
romantic decit o femeie ucisd..”

Un poem se intituleaza Despre poezie i alti demoni
de unde cu usurinta putem deduce, fira sa gresim, ca pentru
Nicoleta Giurgi poezie este un... demon. Dar tot ea nu e
definitiv convinsd de o asemenea definitie si afirma intr-alta
parte ca poezia e coltul de paine pe care nu esti obligat sa-1
mananci. Ca poezia iubeste si este insasi iubirea. Ca poezie
da cu pumnii in masa, se revolta si peste doua minute te
serveste cu un ceai de musetel. Poezia este un tatd. Poezia
intra in oase, conchide poeta.

Volumul de debut al Nicoletei Giurgi e un joc de
lumini si umbre, de romantism mascat in tuge ironice unde
se amesteca voit diverse tonalitati in timp ce i se adreseaza
iubitului. Un iubit a cérui siluetd ba prinde consistenta si
devine o persoana concretd, ba pare doar unul imaginar, bun
pentru a provoca eul liric al poetei: ,, tu imi ziceai cd ai gust
de cafea / eu iti ziceam o chestie elaborata despre eul liric /
si alte magarii / iar dupa citeva minute de tdacere a tastelor
/ te-ai prefacut ca nu ai inteles ca eu vreau sd te sarut cu
sufletul / si sa nu simt nicio aromd de cafea pe buze”.

Anastasia Herbil debuteazd cu volumul intitulat
Aproape pe jumatate la aceeasi editurd cand inca nu implinise
saisprezece ani. Se destdinuie cu franchete incd de la inceput:
. rindurt/ si vinduri i rinduri / §i fraze si propozitii / si un
stilou cu cerneald neagra / aproape pe jumatate / la fel de
neagra / ca un gind ratdcit / in mintea mea / ce a aparut cind
ai plecat...” La fel ca si Nicoleta, si la Anastasia majoritatea
poemelor din volum sint adresate iubitului, dar ele au alte
armonii, alte tonalitati. Sint mai ,,blinde”, daca mi-e permis
sd ma exprim astfel, mai putin agresive, constant atinse de
aripa unei melancolii afectuoase: ,,...stelele noptii noastre
lucesc in ochii tai / iar dragostea noastra invechita / luceste
in ai mei / dar ochii tdi nu o mai zaresc”. Declaratiile de
dragoste sunt un amestec de delicatete cu afirmatii fruste
care, pand la urma, sfarsesc intr-o nuantd optimista : “ti-as
darui inima mea peticita / stiu ca e plina de cusaturi / si
din ea se prelinge otrava /...dar caldura miinilor tale / imi
vindeca toate ranile / imi coase gaurile mincate de molii

Aflam, Intr-un poem mai amplu, ca sub patul poetei
se Inghesuie ingeri agresivi, rautdciosi, porniti mereu pe
ceartd, pe batdi cu unghii smulse si ochi scosi. Imagine
de film horror, am zice. Dar poemul isi schimba discursul,
firul melodic se imblanzeste cand un inger se cuibareste in
pat langd ea. E plin de rani si are o aripa rupta pe care ea
i-o coase si incearcd sd-1 protejeze. Un bun prilej pentru
a poetiza pe marginea vietii si a mortii: ,,...eu sint viafa §i
moartea / sfirsitul ce nu va fi un inceput niciodata / dreptatea
o creez dimineata / si o distrug seara daca doresc /...mama
mi-a facut clatite / le-am impartit cu ultimul inger /.

Poeziile cu ritm si rima, care mie mi-au placut in
mod special, degaja adesea o atmosfera usor bacoviand, ba
amintind, fara intentie, si de cea argheziana: ,, cimitirul e
mai plin / moartea-si culege supusi / ca pe niste struguri de
vin / si 1i ingroapa sub corcodusi /...suflarea rece de stilou /
ingheatd un gol caiet / praful negru pe bibelou / cu mucegaiul
e-n duet /" in lumina amorului, care-i o adevarati lumin
de foc, poeta 1i face marturisiri cu voce grava iubitului: ,, ...
In umbra ta se-ascund naluci, / Purtind cu ele rugingd, cruci.
/ In lumind nu calcd, iti fac tie loc, / lar tu tot spre moarte le
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duci - / Scumpa-mi lumina de foc” Destul de des apare in
poezii cuvantul moarte, chiar daca nu intotdeauna cu tente
tragice, ceea ce ¢ de mirare la o poetd atat de tanara. Dar...
nebanuite sunt cdile poeziei!

Volumul de debut al Anastasiei Herbil e in mare
parte un dialog cu iubitul, un joc al sentimentelor, o harjoana
cand vesela, cand dramatica, cu trimiteri, din cand in cand,
la realitatea mediului in care traieste. Se poetizeaza frumos,
colorat, ca un mozaic din cioburi de viatd. Cu patima bine
stdpanita: ,,...poate te voi ierta / poate si eu o sa md iert
/ n-are rost sa tot intoarcem clepsidra la / nesfirsit / caci
timpul nostru s-a scurs / demonii trebuie sa moard singuri /
(insd...P.S ...te-am iubit.)

Nicoleta Giurgi si Anastasia Herbil, doud poete
tinere care ne conving de valentele lor poetice si ne fac sa
asteptdm cu incredere urmatoarele lor volume. Si-mi vine
acum In minte una din multele definitii ale poeziei scrise
de Carl Sandburg care, poate parea paradoxal, dar imi asum
raspunderea, li se potriveste ambelor poete: ,, Poezia este
sinteza dintre zambile si biscuifi”.

Rodica RAICA

That damned Russian woman

THAT

l');\,\lNQD

RUSSIAN

in multitudinea imposibil de cuprins a aparitiilor
literare interesante, sunt scriitori care manifesta o sincera
placere a utilizarii tehnicilor marketingului, devenind
cunoscuti in interval de timp uimitor de scurt. Pe de alta
parte, existd autori reticenti la «arta marketingului»,
care, in ciuda unor ani de mare prolificitate, au o
timiditate Tnnascutd in a-si face cunoscute operele lor
si asteaptd in tdcere ca ele sa fie descoperite In timp.
Adi Travadi este una dintre aceste creatoare care
spera sa fie descoperite treptat, atat de criticii literari
cat si de cititorii care au trait vremurile tulburi ale
comunismului. Scriitoarea a trdit o experienta literara
bogata ca poetd, dar si ca autoare a sapte opere epice,
printre care tin s mentionez: ,,Blestemata de rusoaica”,
2001, ,,Mirajul iubirii” publicat in 2003, ,,Rascrucea” si
,,Homo tranzitus”, 2006.

Tiparit in original, la Editura ,,Semne”, din
Bucuresti, in 2008, sub titlul ,in valtoarea vremurilor”,
romanul scriitoarei Adi Travadi a fost recent tradus
de Vera Maria Neagu si publicat la Virgo e Books
Publishing, New York, 2021, sub titlul ,,That damned
Russian woman”.  Intr-un univers deschis, in care
informatia, arta, cultura circuld nestingherite, pentru
cititorii cunoscatori ai mai multor limbi, traducerea in
limba engleza a acestui roman da posibilitatea tuturor
anglofililor s descopere o lume mai putin cunoscuta
celor care nu au trait in ,,tarcul” comunist, din timpul
domniei lui Ceausescu.

Dupa ce Adi Travadi a parasit tara natala, Rusia,
in anii deplinei maturitati, spre a se stabili la Bucuresti,
insusirea limbii romane a devenit pentru ea mai mult
decat un obiectiv practic, in vederea comunicarii
familiare, ci chiar o profesiune de credintd. Dupa ce a
studiat cu tenacitate limba romana din operele clasicilor,
ea a ajuns sa scric mai multe romane in limba lui
Rebreanu, cu maiestria si talentul celor nascuti in
Romania. Nici o clipa, parcurgand romanele sale, nu ai
sentimentul ca limba romana nu este limba ei nativa.

Traducerea titlului in ,,That damned Russian
woman” ,,Blestemata de Rusoaica”, pune in prim plan
unicitatea caracterului protagonistei, individualitatea
ei, caracterizarea ca ,,blestematd” avand conotatia de:
impenetrabild, obstinatd, imposibil de stapanit, dar
in acelasi timp, adjectivul i reveleaza Ritei calitati
unice, puternice, care o ridicd deasupra tuturor. ,,A
naibii femeie!” e un elogiu adus femeilor desavarsite in
calitatile lor.

Rita, personajul principal al romanului, ,,ratusca
cea urata”, nedorita de tatdl ei, care sperase ca al doilea
copil sa fie baiat, a crescut in umbra surorii, Marina,
de o frumusete desavarsitd, admiratd de toatad lumea,
rasfatatd nu numai de toti membrii familiei cat si de
straini. Cu timpul, Rita devine ,lebada plind de sarm
si sensibilitate”, o Impletire ,,a razvratirii si supunerii”,
trasaturi care o definesc de-a lungul unui destin dramatic,
tracasat, spectaculos, intr- o eterna cautare a armoniei si
a unei profunde intelegeri a existentei umane.

In ciuda exceptionalelor sale abilitati intelectuale,
care 1i permiteau sd urmeze orice universitate de
prestigiu din Moscova, Rita se inscrie la Facultatea de
Geologie, spre marea dezamagire a parintilor.

Vesnic dornica de senzatii tari si de trairi limita,
alaturi de Liudca, colega ei de camera, Rita traieste
plenar anii de formare, trecand prin numeroase aventuri
in care se luptd cu dorinta de a fi adulata, asa cum
recunoaste cand afirma: ,,imi place sa fiu curtatd, dar
in fond sunt rece si lucida” (p. 177). Ea 1si manifesta
dorinta de a calatori libera, cu autostopul, prin Caucaz,
prin Crimeea. Nu lipsesc nici experientele tragice, ca
tentative de viol, care o marcheaza profund.

Tipologic vorbind, Adi Travadi creeaza
un personaj mai rar intdlnit in literatura romana
contemporand. Casatoria cu un student roman, Dan,
o aduce pe Rita pe un taram strain, dar puterea ei de
adaptare, amabilitatea cu cei din jur in familie si la
serviciu, puterea de munca si profesionalismul 1i fac
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tranzitia si ,,adoptiunea” relativ fluide. Definindu-si
conditia, ea conchide: ,,sunt un om al planetei, ea este
tarcul meu”. Asa obisnuia Rita sa 1i raspunda mamei,
Tania, care 1si dorea fata reintoarsa acasd. Dan, care 1si
gasise un post de inginer la Ministerul Transporturilor,
o aduce pe Rita intr- o Romanie efervescenta, in care
se producea trecerea fortatd la industrializare, cu
schimbari radicale pe plan economic, social si politic.
Ea descopera o lume intr-o continua transformare, unde
se ridica uzine, fabrici, cartiere noi muncitoresti, baraje.
Oamenii aveau initial sperante in Ceausescu pana
cand, cu pasi rapizi, populatia a inceput sa inteleaga
pretul imens pe care il avea de platit pentru implinirea
visurilor ,,maretului conducator”. Penuria alimentara,
cozile infernale la alimentele de baza, imposibilitatea de
a gasi medicamentele necesare in farmacii sau spitale,
crizele de energie electrica si caldura cu precadere
in anotimpul de iarnd, generau in toatd tara o lupta
continud de subzistentd, in care erau privilegiati cei
din protipendada politica, ei trambitand epoca de aur a
piramidei sociale.

Dupa repetate casatorii, toate nereusite, Rita, in
ciuda eforturilor pe care le depune in relatiile conjugale,
se vede nevoitd sa renunte la idealul mariajului si
descopera bucuria data de refugiul in arta picturii. ,,Rita
nu dorea decat sa fie suverana prin tablourile sale”, arta
devenind refugiul care 1i schimba destinul si care o ajuta
sa accepte lipsa zilnica a copilului ei, preluat cu forta de
Dan. Atasamentul fata de baiat este extrem de profund
si, in urma pierderii lui in mod tragic, Rita nu mai are
resursele de a-si continua viata, in ciuda sprijinului
neconditionat al lui Stefan.

Personajele romanului, bine conturate, sunt
surprinse in diverse ipostaze si descrise cu o mare
profunzime analitica, scriitoarea fiind inzestratd cu o
deosebita sensibilitate si cu un simt psihologic natural.
Ea dovedeste o surprinzatoare puterea de disecare si
redare in cuvinte a unor sentimente si trairi atat de
variate, abilitate atestata si in romanul ,,Rascrucea”.

Marta Jakobovits, Ansambluri turcoaz, 2002 - 20243
ceramica glazurata

Stilul captivant al scrisului romancierei face ca
lectura sa devina o placere ce nu se doreste intrerupta
pana la finalul cartii si lasa o puternica amprenta asupra
cititorului.

Traducerea se pare ca este efectuata printr-o
aplicatie; ca urmare, ea este uneori mai greoaie, mai
departe de spiritul limbii literare. Alteori, traducatoarea
reuseste sa surprinda intelesul mai profund, autentic al
intregului context, dand frazelor sensul exprimat cu atat
talent de autoare in forma originald a romanului.

Ton BUZASI

Dualitatea vocatiei didactice a lui
Lucian Blaga

in legitura cu vocatia si activitatea didactica a
lui Lucian Blaga opiniile istoricilor literari sunt adeseori
contradictorii. Neconcordanta acestor pareri provine dintr-o
intelegere diferita a activitatii didactice (catedratice) a unui
profesor. Cei care sustin ca profesorul trebuie sd aiba o
elocventa expresiva, oratoricad si gestica adecvatd se cred
indreptatiti sa sustind cd poetul Nebdnuitelor trepte n-a
avut vocatie didactica. Dar cei care i-au fost apropiati sau
studenti, mai ales poetii si eseistii din Cercul Literar de la
Sibiu, au sustinut cd Blaga poate fi considerat tot atat de
mare profesor ca si scriitorul sau filozoful. Acestia amintesc
doua trasaturi fundamentale ale profesorului universitar
Lucian Blaga: claritatea si stralucirea stilistica a expunerii
si obiceiul de a intretine dupa terminarea cursului discutii
lamuritoare cu studentii.

Cartea Ancdi Sirghie arata in prima parte ca filonul
didactic este o mostenire pe linie genealogica: Vasile Moga,
primul episcop ortodox al Ardealului si profesor la Teologia
din Sibiu este o ruda indepartata a poetului, losif Blaga,
var primar cu preotul Isidor Blaga, tatdl poetului, asadar
unchiul sau a fost o autoritate catedratica in acea vreme.
Acestea sunt pe scurt ,radacinile” vocatiei pedagogice.
Remarcabila este in aceasta exegeza sublinierea dorintei
ardente a lui Blaga de a fi profesor universitar. Era cunoscut
si apreciat ca poet si filozof; este prin recomandarea si
sustinerea regelui Carol al II-lea, membru al Academiei,
diplomat, ambasador al tarii noastre in Portugalia. Functie
care pe altii i-ar fi multumit indeajuns, dar nu pe Blaga,
care spre uimirea tuturor este hotarat sa paraseasca o cariera
diplomatica pentru cea de profesor universitar. Accesul
lui Blaga la Universitatea din Cluj, iar dupd cedarea
Ardealului la Sibiu a cunoscut destule impedimente. A
avut sustinatori loiali si influenti precum regele Carol al
[I-lea, Sextil Puscariu, Onisifor Ghibu, dar si opozanti a
caror tenacitate nu era usor de infrant. Blaga a avut un
concurent la catedra universitara in persoana cunoscutului
estetician Liviu Rusu. Am avut sansa sa audiez, ca student,
in ultimii ani de facultate pe Liviu Rusu, care ne-a vorbit in
cateva cursuri intr-un mod captivant despre tragicii greci,
un subiect care ii era familiar. Spre deosebire de Liviu
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Rusu sustinut constant de rectorul Florian Stefanescu
Goanga pentru cd acesta ar urma sa fie incadrat la o
catedra de esteticd literara, existentd in nomenclatorul
Universitatii clujene, specializarea lui Blaga in Filozofia
culturii nu figura in planul de invatdimant al Universitatii.
Si atunci sustinatorii lui, indeosebi Sextil Puscariu si
Onisifor Ghibu i recomanda sa-si depund dosarul pentru
catedra de Sociologie rurala. Blaga accepta pentru ca satul
se regaseste ca tema principald in eseurile sale filozofice.
Dupd mai multe tergiversari si amandri Blaga isi vede
visul Tmplinit si timp mai bine de doi lustri din 1937 pana
in 1948 va deveni prin activitatea sa didactica o glorie a
invatamantului universitar clujean si mai ales sibian.

Activitatea de profesor este secondata de activitatea
stiintifica; acum apar cateva din cele mai importante
din lucrarile sale filozofice indeosebi cele din Trilogia
cunoasterii si ca o laturd complementara mentoratul sau
literar care se manifestd prin sustinerea unor conferinte
publice de mare succes si participarea la cenaclurile
literare ale studentilor. O multime de evocari ale fostilor
membri ai Cercului Literar de la Sibiu, care au devenit
nume importante n literatura romana precum Radu Stanca,
I. Negoitescu, Ovidiu Drimba, Cornel Regman, Eugen
Todoran s.a. sunt comentate adecvat pentru a contura
pregnant activitatea de mentor a lui Blaga.

Anul 1948 inseamnd pentru Blaga inceputul unor
avataruri biografice si are mahnirea sa constate ca unul
dintre fostii sai studenti, Pavel Apostol pe care-I sustinuse
fiind in comisia de doctorat, desi cred ca Blaga cu strangere
de inima a putut citi o teza despre materialismul dialectic
si istoric a acestuia. Dar a inteles ca vremurile care vin se
anuntd potrivnice conceptiei sale filozofice. Randuri atat
de dusmanoase ca acestea ale lui Pavel Apostol va citi in
curand cu sporitd mahnire in romanul diatriba, Pe muchie
de cutit de Mihai Beniuc, un alt apropiat, chiar adulator al
lui Blaga metamorfozat in scurta vreme intr-un ,,tobosar al
timpurilor noi”.

Cu succinte, dar dense medalioane biografice sunt
prezentati asistentii lui Blaga: Zevedei Barbu, Radu Stanca,
Ovidiu Drimba s.a.

O surprizd este si publicarea caietului de notite
a Feliciei lonasiu, o studentd eminentd care a notat
congstiincios si cu elegantd grafica cursurile de Filozofia
culturii pe care le-a audiat. O mentiune care se cuvine
neapdrat s-o fac si care sporeste valoarea documentara a
cartii este bogdtia de imagini fotografice care insotesc
paginile cartii, bogatie explicabild prin participarea Ancai
Sirghie la aproape toate manifestarile culturale si omagiale
dedicate lui Blaga.

Multipla activitate stiintifica si literara a lui Blaga,
cea didactica si de mentor literar a fost cel mai putin
cercetatd. Autoarea prezinta evolutia temei de la ,,radacinile
profesoratului” evidentiind preocupari pedagogice la
inaintasii poetului pe linie genealogica.

Cercetarea universitarei sibiene are si o motivatie
de ordin biografic, intr-o marturisire de profesiune de
credinta sustinand ca In opinia ei dupa o activitate didactica
de peste o jumatate de secol, nu existd o profesiune mai

frumoasa si mai nobila decat cea de dascil, in acceptiunea
pe care o dadeau carturarii ardeleni de odinioara acestei
nobile profesiuni. Sunt mereu citate si mi-au venit in minte
la lectura cartii, cuvintele Iui lon Pop Reteganul ,,de m-as
naste de zece ori, tot invatator m-as face”.

Exegeza minutioasd si documentata, cartea Ancai
Sirghie aduce cateva utile completéri la tema abordata
care au fost eludate in articolele si studiile anterioare pe
aceasta tema.

* Anca Sirghie, Lucian Blaga — profesor si mentor.
Cuvant insotitor de Eugeniu Nistor, Editura Junimea, 2024.

Vianu MURESAN

»Grupul Cioran” si sensul istoriei

,.Nu ar trebui oare, asa cum spune Cioran,

sa lasam luciditatea si intelepciunea deoparte,

sa ne debarasam de ele, si sa actionam sub impulsul
furiei oarbe care, chiar daca nu inseamna eliberare,
mdcar ne poate vindeca de autodispretul ancestral?”’

(p- 68)

Daca proza romaneasca din zilele noastre
mai asumd viziuni sau judecati asupra istoriei,
lumii, destinului personal sau social, este o intrebare
fireasca, in conditiile in care asistam la o avalansa
fictionala cum probabil n-a existat niciodata nainte.
Traim aceasta conjunctura: pe de o parte, literatura
se produce industrial, in flux continuu, in cantitati
enorme dintr-un soi de spirit compulsiv, ambitios
si imatur in egald masura, iar pe de alta, cAmpul de
relevanta al cartilor, capacitatea de a comunica ceva
util, inteligent, edificator cititorului aproape ca a
disparut. Mistificarea si masluirea realitatii, care fac
parte chiar din conventia literara, aceasta fabrica de
,,minciuni”’ (Llosa) trebuie sa ne aduca totusi ceva
consistent, si anume sensul/ sensurile lumii in care
trdim, ale vietii noastre comune. Pe scurt, scriitorul
minte in ce priveste realitatea faptelor povestite,
dar nu minte in ce priveste sensul povestii sale,
care trebuie sd insemne recuperarea continud si
pastrarea acelor lucruri fara de care omul si-ar pierde
conditia — adevarul despre viata sa in lume si istorie.
Functia unei carti se decide 1n cultura in care vine
sd-si gaseasca locul, iar cultura inseamna tocmai
acel orizont comun in care se intdlnesc experienta,
gandirea, valorile multor generatii care au contribuit
la formarea acesteia. Cred ca este o chestiune la care
oricine semneaza o carte trebuie sa se gandeasca.

Nu cred ca impun ceva didactic, tezist sau
profesoral daca pretind literaturii cu care imi cheltui
mare parte a timpului, energiei, interesului sa fie si
altceva decat joc al imaginatiei sau efuziunea unor
subiectivitati autofictionale. Sa contind anume forme
de cunoastere si adevar de care eu sd ma pot folosi
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in viata proprie, in relatia mea cu lumea, asa cum ma
folosesc de adevarurile filosofiei, stiintei, credintei.
Sigur cd acestea sunt domenii diferite ale culturii, sigur
ca fiecare are menirea lui si mizele lui, Insa este vorba
totusi de a analiza judicios ce castiga cineva care se
ocupa zilnic, sistematic cu studiul cartilor, cu literatura.
Weberian vorbind, sd vedem care este raportul rational
dintre investitie — timp, efort — si profit. A ne juca
fictional la nesfarsit cu iluzia ca facem sau spunem ceva
minteresant” nu e altceva decat proba unui infantilism
ludic, care cred ca de la un punct incolo nu mai poate
atrage nicio apreciere celui/ celor ce persista in el.
Relatia prozatorului cu istoria este cel putin

slabitd, dacd nu Intreruptd de contracanoanele
postmoderne care — dupa ce au decretat moartea
,marilor naratiuni”, relativismul interpretarilor,

ajustabilitatea nesfarsit subiectivd a sensurilor —
favorizeaza jocurile fictionale pure, care mizeaza
pe splendorile gratuite ale inventivitatii tehnice si
stilistice. Adevarat, acestea au farmecul cuceritor al
inteligentei imaginative, indica lucratura abila a unor
genii tehnice, insa ceva se pierde in urma lor, si anume
priza istorica. Si totusi, fara viziunea lumii in sensul ei
mai larg, social, istoric, poate chiar metafizic, povestile
personale si destinele individuale nu gasesc cadrul
care sa le faci inteligibile si explicabile. Intr-un fel de
care orice scriitor trebuie sa fie constient si pe care sa-1
asume, lumea cititorului si cea a autorului trebuie sa
convearga Intr-un unic orizont de semnificatii si valori,
altfel ei nu se intdlnesc. Scriitorul isi face propria panza
de paianjen in care lancezeste tihnit cu iluzia cd a facut
ceva pentru literatura, iar cititorul prizeaza la nimereala
niste texte din care ia ce poate, cu care 1si satisface niste
curiozitati razlete.

A face literaturd fard a include un orizont mai
cuprinzator al vietii social-istorice este insuficient
sau limitativ, pentru cd numai orizontul si contextul
cumuleaza si contin suficient de multe calitati si date
reale pentru ca o povestire sa-si deschida sensul. Un
context este orizontul saturat semantic in care exista
sisteme de sensuri gata lamurite cu care obiectul nou —
o carte noud, un eveniment nou — intrd in contingenta,
in care isi afla propriul sens, propria relevanta. A folosi
contextele este decizia cea mai inteligenta a unui artist,
scriitor, creator in genere, deoarece acestea functioneaza
ca mediu nutritional §i sursd de legitimare constanta
pentru propria opera. Intelegem nu doar evenimente si
fapte cotidiene prin contextul si in orizontul in care se
produc, dar intelegem la fel si cartile. Va fi cazul lucrarii
despre care vom discuta in continuare. O precizare cred
ca este utild. Autorul despre care vom vorbi atinge in
cateva locuri genul de scriiturd, tema, orizontul in care
se misca propria carte, meditand asupra Celui mai iubit
dintre pamanteni sau altor romane ale lui Marin Preda
si Buzura. Deci, la un moment dat, evoluand in lectura,
cititorul va intelege unde sa-1 incadreze, cu cine sa-1
pund 1n vecinatate tematic-conceptuala pe Eugen Blaj.

in recentul roman, Stafia Securitdtii (ed. Eikon,
2024), a avut ideea stranie, care se va dovedi pe
parcurs foarte rodnicd, de a organiza un plan narativ,

complex si spectaculos, pe conjunctia dintre o carte
si un context socio-istoric. Cartea este Schimbarea la
fata a Romaniei, contextul este societatea romaneasca
din anii 1970-1980 dominata si controlata de institutiile
statului totalitar — Partidul Comunist, Securitate,
Militie, dar si de colaborationisti si informatori din
toate intreprinderile, organizatiile, grupurile sociale.
Spun ,,stranie”, pentru cd, intr-adevar, cartea lui Cioran,
ajunsa pe de-ascunselea pe mana unui tanar, care-i va
da importantd biblica, devine un obiect hermeneutic
perpetuu care prin referintele recurente pe care le
provoaca, organizeaza in cele din urma raporturile intr-
un grup de tineri — personajele cartii, asa-zisul ,,grup
Cioran” —, atitudinea lor fata de sistemul socio-politic
comunist, in cele din urma destinul lor. Ciocnirea dintre
indivizi si sistem se produce in urma transformarilor de
viziune existentiala a personajelor pentru ca il citesc pe
Cioran sau participd la discutii despre acesta. La urma
urmei cred ca acesta este elogiul cel mai potrivit care
poate fi adus peste timp unui autor.

Eugen Blaj sta fatd in fata cu istoria, as spune
cu unele dintre fetele urate ale acesteia, specifice in
mod propriu regimului Ceausescu, institutiilor de
supraveghere, control, presiune, santaj moral, represiune
si pedeapsa. Institutia care se bucura de omnipotenta,
este ubicua, vigilenta si indestructibild, cea care preia
gestiunea vietii cetatenilor, destinelor personale este
Securitatea. Intregul scenariu fictional este plasat intr-o
paradigma de intelegere antinomistd a universului
social-uman, una specificd viziunilor gnostice vechi,
dar si acestui gnosticism modern care a fost sistemul
comunist, dupa cum a demonstrat Alain Besangon. Iar
daca preluam teza ca in comunism avem de-a face cu
o formula de gandire gnostica si ca tipul de mecanism
care intretine miscarea sociald — lupta de clasa — este
aplicatia politicd a fortei antinomiste obscure prezente
chiar In structura lumii, a universului creat si intretinut
de un Rau demiurg, un mare Arhonte samavolnic,
atunci vom avea imaginea clara a nivelului la care se
pune de fapt discutia in cartea lui Eugen Blaj. Sa-i
spunem acestei conjecturi In care functioneaza planul
fictional al scriitorului antinomism intrasocial, ca sa-1
particularizam in cadrul mai larg, dar neexploatat aici,
al celui cosmologic, metafizic. Din care insa, implicit,
isi trage sevele.

Desi autorul nu face trimiteri directe la gnostici
sau la legaturile filiale dintre comunism si gnosticism,
totusi descrie in termeni foarte precisi si relevanti
miscarea internd a sistemului. S& aducem ca probd
faptul ca Partidul Comunist, Securitatea, politia si alte
institutii de supraveghere, control si pedeapsa sunt
reglatorii autorizati ai antinomismului, conflictului
social intern, mai pe scurt agenti ai urii sociale.
Aceasta ura sociala este chiar metoda de control
prin care sistemul politic se asigurda in mod pervers
de faptul ca frica, lasitatea, ignoranta, incertitudinea,
suspiciunea vor functiona pentru a slabi vointa publica
si a transforma poporul intr-o multime de lasi. Aici este
locul in care autorul face apel la Cioran, el insusi, din
cate bine se stie, un filosof de factura explicit gnostica,
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autor intre altele a unei carti care se cheama Demiurgul
cel rau, In care va repeta si nuanta la nesfarsit aceasta
idee: ,,raul guverneaza tot ce-i coruptibil, altfel spus
tot ce e viu...” (p. 6, Humanitas, 2011). Daca la Cioran
Raul este un principiu ontologic si cosmologic, cartea
lui Eugen Blaj 1i gaseste aplicatia in istorie, in sistemul
totalitar comunist. Ca atare evolutia naratiunii nu va
alimenta cu nimic iluzia naiva, sperantele cititorului
ca va fi vorba de o luptd in care pana la urma Binele
(fortele bune ale istoriei) va invinge. Nu, nu va exista
un moment de triumf al Binelui, lumea va ramane sa se
roteasca in vesnica agonie a conflictului intern, sistemic,
care e caracteristic structural din pricina relei alcatuiri
si dominatiei de catre principiul metafizic al Raului.
Securitatea este unul dintre instrumentele insidioase,
diabolice ale acestui principiu care organizeaza lumea
si istoria. In ce priveste istoria, in continuare Securitatea
se lupta cu lumea interbelica pe care comunismul de la
inceput si-a propus s-o distrugd, lume reprezentata de
Cioran si cartea lui aici.

in plan epic, autorul urmireste evolutia
intretesutd a vietii cdtorva personaje pe un interval
relativ lung, de cateva decenii, Tmpartit in doua de
momentul Revolutiei din 1989. Personajele sunt mai
mult sau mai putin comune, dar capata anumite trasaturi
ce le ridica din mediocritate prin preocuparea acutd,
aproape obsesiva pentru ,,destinul” istoric al societatii
romanesti, aflatd in plin comunism In momentul cand
incepe povestea. Si mai curios este cd acest salt intr-o
stare de constientizare supraindividuald a existentei
este provocat de filosofie, mai precis de studiul cartilor
lui Emil Cioran. Niste adolescenti, elevi de liceu la
inceput din Sibiu sau Arad, apoi studenti la Bucuresti
— Ada, Dana si Sara, Olga, Eva dintre fete, Toni, Vasi
si Vlad, Florin, Dudu intre baieti — se cunosc la scoald,
sunt colegi de liceu sau de facultate, se imprietenesc,
viseaza, traiesc iluzii, incantari, dezamagiri comune
specifice varstei si contextului. Vietile acestora, cu
inevitabilele increngaturi de familie, rudenie, urmarite
pe cateva decenii in carte, si intr-un fel sau altul destinul
fiecaruia va fi deturnat prin contactul cu puterea de stat.

Tinerele personaje compun un mic grup in
care prietenia, flirtul, indragostirea, si pe langa toate
discutiile, intdmplarile normale pe care societatea acelor
ani le favorizeaza, ajung la teme care aparent le depasesc
puterea de intelegere si competenta. O data, pentru ca
sunt sofisticate, filosofice, apoi pentru ca tin de istorie,
de destinul natiunii romane, care are coordonatele lui
supraindividuale, in raport cu care orice opinie $i pozitie
personald par a avea cel mult caracter de capriciu,
frondd mai mult sau mai putin vadita. Si totusi, vom
vedea cd nu este intru totul asa. Chiar daca evolutia
istorica, destinul tarii nu este cu nimic afectat de opiniile
s1 pozitia acestor adolescenti care cioranizeaza, tocmai
acest fapt, anume ca cioranizeaza, le va determina lor
pozitionarea in raport cu evolutia implacabila a istoriei
si curba evolutiei personale intr-o lume pe care singuri
n-o pot schimba. insi cind aceasta se va schimba
totusi, cum se va vedea la Revolutie, tocmai exercitiul
indelungat al frondei cioraniene le va permite sa-si
fixeze locul, pozitia, atitudinea in noua societate.

Ca-n orice grup de atitudine, existd un lider.
Acesta e Vlad, care a copildrit in oraselul aradean
Curtici pana sa inceapa liceul la Arad, cititor pasionat
al lui Cioran si chiar mai mult de atat, apostol indepartat
si nestiut al filosofului deja parizian. Legatura cu
acesta si de fapt cu interbelicii o constituie lancu, un
frate al bunicului sau, baci Ion, care studiase filosofia
la Bucuresti, 1l avuse profesor pe Tudor Vianu si ii
cunoscuse pe Noica, Cioran, Eliade, Sebastian si ,,tati
dilalti”. Tancu avusese legaturi si cu legionarii, chiar
se inscrisese intr-un cuib care activa la Arad, numit
HSfantul Ioan Gura de Aur”. Aflat pe pat, invalid de
la un accident vascular, bunicul Ion 1i incredinteaza
nepotului un geamantan cu documente, articole ramase
de la fratele sau, intre care si articole din Cuvantul
lui Nae lonescu, Schimbarea la fata a Romdniei a lui
Cioran, editia din 1936 aparuta la Vremea, Cdarticica
sefului de cuib etc. Lectura lui Cioran 1-a tulburat intr-
atata, incat a devenit un moment de cotitura in destinul
sau, Tmpingandu-1 aproape la efuziuni mesianice: ,,...
era convins ca va gasi el calea! Pentru cd, mai presus
de orice, simfea cd, in numele bunicilor lui, in numele
tuturor oropsitilor, al resemnatilor si al celor fara de
sperantd, Romdnia are nevoie sa fie salvata!” (p. 71).

Un termen anume din filosofia lui Cioran
are vocatia sa starneasca pasiune la limita freneziei,
pasiune care ar fi, in opinia personajului, un ferment
al schimbarii, al iesirii din blazarea si lancezeala
meschind a destinului roméanesc — fanatismul. Desigur,
acum trebuie sa fim foarte prudenti, grijulii, severi cand
il intrebuintdm, insa este totusi necesar sa il intelegem
mai intai corect in felul in care 1l adopta si utilizeaza
Vlad: ,,Jn mod involuntar, incerca oarecum sa justifice
acest cuvant, , fanatism”, utilizat de Cioran, pentru
ca propriul lui sistem de valori sa il poata accepta.
In fond, se gandi el, Biserica Primard a fost rodul
unor fanatici, capabili sa isi dea viata pentru credinta
lor, pundndu-se pe ei ingisi la rascrucea istoriei,
fara ca mdcar sa fie constienti de acest fapt eroic §i
maret. A fost un fanatism bine temperat, un fanatism
al gandirii si al simtirii, transpus apoi in fapte bine
ajustate la viziunea si credinta lor, fapte pragmatice
si programatice, care sfidau autoritatea §i pericolele
Impotrivirii in fata autoritatii” (pp. 68-69). Pentru
tanarul si exaltatul personaj, fanatismul are si rol moral,
impiedica deldsarea, lunecarea in dispretul de sine. in
acelasi timp, prin fanatism se poate ridica peste conditia
comund a societatii romanesti, resemnarea, pe care de
fapt o deplange si detesta. Fie ca este vorba de un soi
de bovarism cioranizant, fapt este ca personajul traieste
si manifestd un tip de fanatism pe care 1l considera
salvator, terapeutic.

Odata ajuns student la Bucuresti, tanarul Vlad
intrda in vizorul autoritatilor, care descopera, prin
metodele bine exersate ale mecanismului panoptic
specific sistemelor totalitare — vede fot, stie tot —,
documentele din cufarul primit mostenire de la bunicul
sdu si 1l retin pentru ,,propaganda impotriva oranduirii
socialiste”. Surprinzator, dar nu improbabil, cel care-1
ia in primire la interogatoriu de la militie si-1 cere sa-
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si ,,bage mintile-n cap” — ca sd-i scape de puscarie
pe el, pe bunicul sau Ion si pe bunica sa, complice la
tainuirea de ,,documente cu caracter fascist” si ca sa
nu fie exmatriculat din facultate, trimis la canal — este
tatal prietenului sdu Vasi din copilarie, maistrul de la
Vagoane, tovarasul Obreja. Problema era complicatd de
faptul ca si Vasi, student si el la Bucuresti, era implicat
in asa-zisul ,,grup subversiv Cioran” de la cafeneaua
Boboc, ceea ce spera Vlad — naiv sau insolent — sa-1
imblanzeasca pe ferocele maistru securist. Acesta din
urma era interesat in primul rand sa-si salveze fiul, iar
pentru asta trebuia desfiintat ,,grupul Cioran” si redus
la ticere Vlad, care era ,capul rautitilor”. Intilnirea
celor doi la militie se Incheie cu sumbra amenintare:
,untem cu ochii pe tine ... La cea mai mica gresala esti
terminat!” (p. 76). Si intr-adevar, au stat cu ochii pe el
de-a lungul intregii perioade de studii, dar nu numai pe
el, ci pe toti colegii si prietenii lui care frecventau asa-
zisul grup. Fiecare va fi chemat la raport, luat la intrebari
fie la decanatele facultatilor, fie de agenti ai Securitatii.
Peste cativa ani, cand Vlad va fi deja profesor de liceu,
experienta se va repeta — este retinut, interogat, presat
sa semneze ,,angajamentul”. Va face cunostinta si cu
penitenciarul Rahova si cu inchisoarea din Aiud in
1985. Motivatia intocmita de procurorul militar, dupa
cum rezultd din referatul olograf anexat unui capitol:
A achizitionat/ cumpadrat/ depozitat alimente: ulei,
zahar, faina in vederea speculei...” Deja Vlad era
cap de familie, se casdtorise cu Ada, aveau un copil.
Asigurarea proviziilor pentru familie era ,,specula”
in ochii securitatii. Omul trebuia sa traiasca de azi
pe maine, sarac, umil, neputincios si ... recunoscator
sistemului ocrotitor. Dupa Revolutie devine ziarist si o
constiinta civica prompta si severa.

Acest fapt trebuie intdrit, pentru cd vom
observa adesea in carte, situatiile neplacute prin care
personajele trec depind de agenti ai sistemului de
putere, de la simpli ,,tablagii” care 1i opresc pe strada la
ore nocturne si cauta pretexte pentru a-i amenda, retine
sau macar a-si etala autoritatea in fata lor, directori de
scoald, decani, militieni, pana la ofiteri de securitate.
Contextul de fapt inseamna un mediu social populat de
agenti ai puterii gata sd intervind in vietile oamenilor
pentru a le aminti ca sunt ,,observati’ in tot ce fac, ca
la o adica li se poate gasi ceva. Tanarul Toni, de pilda,
care copilarise precum Vlad, in Curticiul aradean,
citat la militie pe motiv cd ar face ,,trafic de bunuri
capitaliste”, ca ar fi violat o minora, si ca ar vrea ,,5-0
taie” la sarbi, retinut si torturat are revelatia fricii:
,Apoi, in timpul noptii, printre palme peste ceafa si
bastoane in burta sau peste gambe, Toni a suportat
cele mai teribile amenintari, care I-au fdacut ca, pentru
prima oard in viatd, sa afle ce este frica. O frica
teribila, paralizanta si de-a dreptul frustranta, care l-a
facut sa se simta un nimic, o jucarie in mana ,,lor”,
incapabil de vreo ripostda. Atunci, in acea noapte
inspdaimantdtoare, Toni si-a dat seama ca ,,ei” stiau
totul despre el...” (p. 52). Ca sa scape de inchisoare,
terorizat i maltratat semneaza pact de colaborare cu
organele. Este recrutat ca informator cu numele de cod
,,Daniel”.

Ideea insidioasa este ca oricine ai fi, in orice
loc te-ai gasi, cu siguranta ,,ai facut ceva’” pentru care
poti fi pedepsit. In acea societate nu existd nevinovati.
Important este sa se caute destul de bine si de adanc,
sd se sape, caci undeva se va gasi o vind. Paranoia
suspiciunii din partea autoritatilor impinge sentimentul
culpei personale la nivel metafizic, incat omul ajunge sa
fie convins ca a gresit ceva, candva..., poate imemorial,
poate dintotdeauna. Poate s-a ndscut cu gresala scrisa
pe frunte, semn al unei damnari in illo tempore. Micile
sau marile incidente care se ivesc pe parcursul vietii
au In primul rand caracter de epifanii ale vinovatiei
ascunse, originare, una ce caracterizeaza chiar faptul
de-a exista. Filosofia implicita sistemului comunist e
aceea ca omul este oricum vinovat sau ticalos, iar daca
nu stie asta trebuie gésite ocazii sd i se reaminteasca
sau demonstreze. In adancul lui, sistemul comunist este
o religie, nu o ideologie, iar aceastd religie inseamna
recunoasterea unei dualitdti originare: vinovatie—
pedeapsa. Omul se naste vinovat si trebuie pedepsit.
Agentul pedepsei nu este un dumnezeu, ci un sistem
politic, forma de organizare a puterii in spatele careia
sta un legitimator ,, divin” care-si manifesta autocratia
incognito.

Eugen Blaj scrie o carte care pare asistata
auctorial de un supraeu cioranian, adica supune scenariul
narativ unei exigente constante, superioare, care este cea
a destinului national, de care filosoful era obsedat. Faptul
ca anumite lucruri se intdmpla tocmai pentru cd anumite
idei de-ale lui Cioran sunt luate in serios si folosite ca
stindard intr-o luptd a personajelor cu sistemul, din nevoia
dubla a unei rascumparari personale si nationale, arata
puterea pe care gandurile/ convingerile o au in societate
si istorie, chiar fard sa le fie probata inainte valoarea de
adevar. Nu adevarurile schimba istoria, ci convingerile,
care adesea sunt forme de fanatism sau pure idiosincrazii.
Cioran formuleaza niste mesaje, nu neaparat adevaruri,
iar mesajele prin natura lor produc actiuni, efecte in viata
reald. Problema nu este daca Cioran are sau nu dreptate
in ceea ce spune despre poporul roman, ci dacd asumarea
spuselor lui ca si cand ar fi juste poate fi folosita ca arma
ideologica sau chiar morala. in Stafia Securitdtii este
valabila cea de-a doua varianta.

Sensul istoriei trebuie sa fie in ultima instanta
unul moral. in istorie omul devine, nu se schimba pur
si simplu, asa cum se schimbd vremea, lucrurile in
naturda, iar devenire inseamna identificarea unui sens
suprapersonal spre care sd evolueze, corespunzator
constiintei si menirii acesteia in viata. [-as spune, diferit
de Noica, devenire constienta intru valoare, nu simplu
intru fiinta. Intru fiinta devin si pasarile care scot pui, si
florile din care cresc fructe, fapt care tine de ciclicitatea
vietii. Intru valoare devine doar omul. In acest fel,
istoria este contextul realizdrii unor valori. Asta ne
spune cartea lui Eugen Blaj.

* Eugen Blaj, Stafia Securitatii, ed. Eikon, 2024,
Bucuresti, 574 de pagini.
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KOCSIS Francisko
Carpe diem (16)

Denis Diderot: Fiecare meserie isi are lancea si
cavalerii ei (Jacques fatalistul si stapanul sau).

Printre nebuni, rolul de intelept e primejdios inca
de multa vreme (Jacques fatalistul si stapanul sau).

*

Kurt Vonnegut: Datoritd violentei pe care
oamenii o practicau fatd de ei Insisi si unii fatd de altii,
ca si fatd de toate vietuitoarele de altfel, un vizitator
dintr-o altd planetd ar fi putut presupune ca lumea s-a
ticnit (Galdpagos).

Iuliu Cezar putea fi un mare om de stat la un
moment dat sau un simplu macelar in clipa urmatoare
(Galapagos).

*

Romulus Bucur: viata o durere care trece (***).

poezia e ceva despre lucrurile trecatoare/ altfel
te-ai aseza in fata unei pietre/ si ai sta/ si ai sta/ pana ai
deveni totuna cu ea (**%*).

*

Magda Carneci: a trai e o afacere pe cont propriu//
(...) Proba adevarului este/ rana care esti tu intreg:
drapele, litere, cifre, limba/ materna (O, generatia mea).

Vreau sa ma stric, sa ma dizolv, sa dispar,/ e
dreptul meu sa pier (Moloz).

*

Cinghiz Aitmatov: E rau cand oamenii nu
stralucesc prin minte, ci prin bogétie (Vaporul alb).

Omului i place sa ofteze dupa vremurile cand a
pierdut ceva pentru totdeauna (Vaporul alb).

k

Marko Béla: pacatul nu are patrie (Pete de ruj)

*

Mihail Sadoveanu: Banul bun gaseste ce-ntreaba
(Fantdna dintre plopi).

*

Nikos Kazantzakis: Lumea asta ¢ inchisoare pe
viata (Alexis Zorba).

Iata ce-i libertatea: sa ai o pasiune, sd aduni gramada
monedele de aur si, deodata, sa-ti invingi pasiunea si
sa azvarli comoara in cele patru vanturi. Sa te eliberezi
de-o pasiune pentru a te supune alteia, mai nobila. Dar nu
cumva e si asta tot o forma de sclavie? (4lexis Zorba).

Tineretea e o fiara salbatica, inumana si care nu
intelege (Alexis Zorba).

*

Sigmund Freud: Glumind, putem spune orice,
chiar si adevarul.

Daca vrei sa dobandesti puterea de a suporta
viata, fii gata sa accepti moartea.

In chestiunile mici, ai incredere in mintea ta, insa
in chestiunile importante, asculta-ti inima.

*

Aldous Huxley: Ochii amintirii nu se incetoseaza
(Banchetul Tillotson).

Poate ca oamenii de geniu sunt singurii oameni
adevirati. In toata istoria neamului omenesc n-au fost
decat cateva mii de oameni adevarati. Si noi, ceilalti,
ce suntem? Animale educabile. (...) Ma gandeam ca au
existat natiuni intregi de caini; epoci intregi in care nici
un om nu s-a nascut. De la egiptenii neciopliti, grecii
au luat experienta bruta si regulile empirice si au facut
stiintd. Au trecut apoi mai bine de o mie de ani pana sa-
si gaseasca Arhimede un urmas demn de el. A existat un
singur Buddha, un Isus, un singur Bach despre care stim
ceva, un Michelangelo. Oare prin simpla intamplare se
naste un Om din cand in cand? (Micul Arhimede).

*

Miroslav Krleza: Oamenii sunt indiscreti din
cale-afard si lipsiti de scrupule (Intoarcerea lui Filip
Latinovicz).

Fiecare om traieste ferecat in lumea lui inchisa,
isi are o frumusete a lui, propriile lui excitatii nervoase,
intense si uneori seducdtoare, chiar de-o autentica
frumusete — dar e nespus de greu, imposibil aproape, sa
transmiti altora autenticitatea propriului extaz. Oamenii
sunt niste animale calde, inc@patanate si egoiste!
(Intoarcerea lui Filip Latinovicz).

*

Radu Tuculescu: Semndtura e o pecete, o
amprenta personald, un nume dat talentului (Mdacelaria
Kennedy).

*

Jiti Marek: Uneori omul e dator sa-si spuna
singur adevarul amar de la obraz (Ceaire, cutiuta de
ceai).

Holteiul traieste ca un om, dar moare ca un cine,
in timp ce Insuratul traieste ca un caine, dar moare ca un
om (Ceaire, cutiuta de ceai).
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Giinther Grass: Toti sunt bolnavi, au fost bolnavi,
vor fi bolnavi (4nestezie locala).

Tovarasul de drum al sperantei este teama
(Anestezie locala).

%

Iris Murdoch: Pentru cei mai multi dintre noi,
pentru aproape toti dintre noi, singura cale de a atinge
adevarul, daca asa ceva e posibil cat de cét, este tacerea.
Numai in tacere spiritul uman atinge divinul (Prins in
mreje).

Chiar si partizanii dialecticii stiu ca viitorul e o
ghicitoare pentru oricine (Prins in mreje).

*

Cezar Petrescu: Un azil de fosti oameni: nebuni,
maniaci si paranoici... Un singur pas, un nesimtit pas,
o subtire despicaturd in armatura cuminteniei de om
teafar, si erai furat sa accepti dulcea lor nebunie din atat
de putin nebunescul lor sobor. Intrucat regii, imparatii,
presedintii de republicd si toatd suita lor, cu toate
protocoalele si ceremoniile lor, erau mai teferi la minte
decat nebunii ospiciilor? Atat doar ca nebunia celor din
aziluri era inofensiva; pe cand sminteala celorlalti, cu ale
lor fapte, aliante, ambitii, razboaie, o plateau noroadele
cu sange si lacrimi si milioane de morti. Atunci cand am
iesit din ospiciu, mi se clatinase si mie cugetul, nestiind
sa mai fac deosebirea raspicata intre real si ireal; intre
nebunii dinlduntru si cei din afara, de dincolo de ziduri,
care Incd mai si carmuiau lumea (Adevarata moarte a
lui Guynemer).

*

Giuseppe Tomasi di Lampedusa: Daniile din
partea regilor nu inseamna nimic, asta face parte din
meseria lor (Ghepardul).

Un tdran care-mi da bucata lui de branza imi face
un dar mai mare decdt printul cand ma invita la masa
(Ghepardul).

*

W.D. Howels: Oamenii esueaza, dar omul
progreseaza (Vara indiana).

Soarta bineficitorilor e de a fi ucisi. Intotdeauna
au vrut sa aduca mai mult bine omenirii decat suporta
o singurd generatie, ceea ce era firesc sa se Intoarca
impotriva lor si sa-i distruga (Vara indiana).

William Faulkner: Omul nu poate invéta valoarea
banului decat dupa ce invata sa-l risipeasca (Lumind de
august).

Cand Dumnezeu se uitd la urmasii lui, nu poate
sd nu-i para rau sa imparta ce-i al Sau cu noi (Lumind
de august).

*

Gabriel Garcia Marquez: Nimic din mizerabila
naturd nu e in acord cu distinsa demnitate a ingerilor
(Un domn foarte batran cu niste aripi enorme).

Demonul are prostul obicei de a recurge la
artificii de carnaval pentru a-i zapaci pe nechibzuiti (Un
domn foarte batrdn cu niste aripi enorme).

%

Marta Petreu: Eu am bogatia mea comoara mea
de remuscari (Cintec de dupd-amiaza).

Daca iubesc pot sa umblu pe beznd (Mersul pe
bezna).

*

Giovanni Papini: Pentru libertatea mea am
nevoie de libertatea celorlalti (Un om sfarsit).

Nu exista semn mai sigur al micimii de suflet
decat sa fii multumit de toate (Un om sfdrsit).

O natiune care nu are o constiintd de sine
mesianica e sortita pieirii (Un om sfarsit).

*

Kocsis: Realitatea bate fantezia. Adica literatura,
filmul, pictura si tot ce crede omul ca-irod al imaginatiei.
Fantezia naturii ne include si pe noi. Suntem rodul ei.

Prostia isi da in petec si dacd poartd costum
Armani.

%

Gust de vechime: poncis — crucis, chioras; ciotca
— buturuga, ciot, radacina franta de copac.

*

Dsida Jend: Sclipind canta pasarea-n cer/ umbra
neagra-i fuge pe lunci/ sus ard doud aripi mov/ jos
umbra-i cum cenusa sub tuci// Viata-i legata de tarana —
vai/ vesnic trist alean e zborul/ si-n vecii vecilor in van/
fuge pe pamant piciorul// Aripi mov ard undeva-n tarii/
jos cruntd umbra-n alergare/ ma-mpiedic si-s tot numai
rand/ departe departe spre zare// O — spre unde zboara
cantul/ si-acel inger stralucitor?/ ale carui aripi mov
lucesc/ a carui umbra sunt la zbor (Spre unde zboara?).
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Ciprian VALCAN

Marionete

Cel care s-a obisnuit sd trdiascd singur devine
necrutator cu defectele oamenilor.

skoksk

Cind te-ai obisnuit cu extraordinarul, banalul ti se
pare plin de prospetime.

sdokck

E greu sd ai de a face cu scriitorii din pricina opiniei
excelente pe care o au cu totii despre ei insisi.

skoksk

Scriitorilor le place atit de mult sa vorbeasca despre
ei Insisi, incit gasesc plictisitoare toate celelalte subiecte
de conversatie.

sokck
Concizia scriitorului trebuie admiratd in egala
masura precum concizia calaului.
skoksk
Unii orbesc pentru cd stau prea mult in intuneric.
Altii — pentru ca privesc soarele.
sokck
Unii dau dovada de solemnitate pina si cind se
balanganesc in streang.
skoksk
Unii scriu ca sa scape de demoni.
Altii — ca sa-i invoce.
sokck
Orice om ireprosabil ne devine imediat antipatic.
Ne plac pacatosii, nu eroii muncii socialiste.
skoksk
Unora le plac povestile care 1i tin cu sufletul la gura.
Altora — povestile care 1i fac sa adoarma.
sokck

O anecdota din vremea lui Nerval :

Intilnindu-se la Beirut, un druz si un maronit se
intreaba ce religie o fi avind emirul lor. Druzul spune: ,.E
druz!” Maronitul 1l contrazice: ,,E crestin!” Un arab care
trece prin preajma lor intra si el in vorba: ,,E turc!” Neputind
sa cada de acord asupra acestei chestiuni, cei trei hotardsc
sa meargd sd afle raspunsul la intrebare chiar la curtea
emirului. Cind la urechile emirului ajunge ce-i preocupa pe
acesti supusi ai sdi, el porunceste sd le fie taiate imediat
capetele.

sdokck

Desi recunosc ca nu stiu nimic despre ei insisi, multi
dintre oameni sint convinsi ca stiu totul despre Dumnezeu.

skoksk

Dacd nebunii si-ar sopti cu sfiala adevarurile,
bizareriile lor ar fi cu totul nevinovate si n-ar deranja pe
nimeni. Cum ei insistd Insa sa le strige in gura mare si sé le
impuna cu forta, nu mai ramine decit sa fie dusi la ospiciu.

sdesksk

Ideile noi 1i nelinistesc pe oameni, asa ca e nevoie sa

li se ofere doar idei tocite de atita intrebuintare.
KoKk

Pentru cei Inzestrati cu suficientd curiozitate, o iesire
la cumparaturi poate echivala cu o célatorie in Amazonia.
Kok
Pubertatea nu ne ramine in memorie prin fapte cu
care ne putem mindri, ci doar prin cosurile care ne apar pe
fata.
ksksk
Inteleptul ne fascineaza prin lipsa lui de curiozitate
— el stie cd nu e nimic nou sub soare.
Kok
Rémas singur cu batrinul sau motan, oratorul nu se
poate abtine sd nu-i tind si lui un discurs.
ksksk
Daca nu au altceva de scris, grafomanii depun
denunturi la politie.
Kok
Dragostea monstrului e felul lui de a face erizipel.
ksksk
Existd oameni convinsi cé a organiza o revolutie nu
e deloc mai greu decit a face curatenie intr-o frizerie.
Kok
Cel care e coborit In ultima clipd dintr-o
spinzuratoare pare putin dezamagit ca nu si-a rupt gitul.
ksksk
Daca marionetele ar putea vorbi, n-ar scoate nici un
cuvint.
Kok
Ne plac animalele fiindcd banuim cd nu au nici un
fel de iluzii.
ksksk
E fericit cel care reuseste sa-si ingusteze suficient de
mult perspectiva, cel care vede doar de la mina pina la gura.
Kok
E usor de constatat ca maimutele ajunse la Zoo sint
precum oamenii primiti in academii.
ksksk
E fascinant sa-ti vezi prietenii care insistd sa-ti
povesteasca n ce fel si-au platit facturile cind tu tocmai te-
ai intors din Africa.
Kok
Dacd Dumnezeu i-a facut pe prosti, se cuvine sa-i
ocroteasca.
ksksk

Unii iubesc natura doar cind o vad la televizor.
Kok sk
Exista oameni lipsiti de pasiune care iti dau impresia
cd asteapta toatd viata sa fie mumificati.
ksksk
Cei care se duc in desert 1n cautarea lui Dumnezeu il
gasesc, de cele mai multe ori, pe Diavol.
Kok sk

Ainevoie de vocatie chiar si pentru a deveni scelerat.
KKk

Creind omul, Dumnzeu 1-a facut maimuta.
ksksk
E insuportabil nu cel care se detesta pe sine insusi,
ci acela care e indragostit de sine insusi.
A te detesta pe sine insuti e o veritabild pozitie
filosofica.
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Gabriel CATALAN

Un document al Sigurantei din 1946/1947
despre Mons. Vladimir Ghika si relatiile
sale cu Mitropolia Ortodoxa a Moldovei

Monseniorul Vladimir Ghika a fost permanent
supravegheat de serviciile secrete ale regimului
comunist instalat la 6 martie 1945, fiind considerat
suspect pentru ca era un cleric catolic biritual,
provenea dintr-o familie princiara veche (au fost 10
domnitori ai Moldovei si Valahiei dintre Ghiculesti,
iar bunicul lui, Grigore Ghika, a fost intre 1849-1853
si 1854-1856 ultimul domnitor al Moldovei anterior
Unirii din 1859 sub Alexandru loan Cuza), deci era
un mare aristocrat ca origine sociald (avea o mosie
la Bozieni/Neamt ce a fost confiscatd de comunisti),
facea misionarism cu tinerii, convertea ortodocsi la
catolicism, inclusiv clerici (arhimandritii Teodosie
Bonteanu si Daniil Ciubotaru'), desfasura activitati de
apostolat social la Bucuresti, in Moldova si Ardeal, se
opunea desfiintarii Bisericii Greco-Catolice (Unite cu
Roma) si Inghitirii ei de Biserica Ortodoxa Romana,
ba chiar sprijinea ideea inversd a unirii Bisericii
Ortodoxe Romane la Biserica Universala (Catolica),
promovand-o prin Frontul Unic de Rugéciune pentru
unirea tuturor romanilor intr-o singura credintd si
prin numeroase cicluri de conferinte, avand legaturi
stranse cu multi diplomati si intelectuali strdini, mai
ales din cercurile catolice si de la Nuntiatura Papala
din Romania, asadar era considerat un opozant al
politicii si ideologiei Uniunii Sovietice.?

Directia Generala de Politie (DGP) din
Ministerul Afacerilor Interne (MAI) il semnalase
inca din vara lui 1945 pentru ca vizita Institutul
Augustinum al Asumptionistilor (francezi ori
francofoni) din Str. Stirbei Voda nr.174, ,,adevarata
agentura de informatii si de diversiune a statului
papal’?, unde organiza constant sau participa activ
la conferinte cultural-religioase, aparand interesele
Vaticanului, catolicismul si crestinismul, in general.*

Serviciul Special de Informatii, de asemenea,
il urmarea pe mons. V. Ghika si cduta sa-i saboteze
initiativele si sd-i blocheze actiunile, considerandu-1
periculos pentru statul roman condus de primul
guvern comunist al lui Petru Groza.’

Monseniorul Ghika era prezent la diverse
slujbe religioase si activitati social-culturale
desfasurate la sediul Bisericii Unite ,,Sf. Vasile cel
Mare” din Str. Polona nr.48, in Capela Sanatoriului/
Spitalului ,,Saint Vincent de Paul” (Biserica ,,Sacré-
Coeur” ori Franceza de azi) din Sos. Jianu nr.38 (apoi
Bd. Generalisimul I. V. Stalin, azi Bd. Aviatorilor
nr.34-38, respectiv Str. Sofia, azi Str. Cpt. Av. Gh.

Demetriade nr.1-3), la sediul Nuntiaturii Apostolice
(Str. Pictor Constantin D. Stahi nr.5-7), la Institutul
Francez din Bd. Dacia nr.77 (foarte aproape de
apartamentul fratelui sau, Dimitrie, unde a avut
domiciliul), la sediul Institutului Francez de Studii
Bizantine al Asumptionistilor (Str./Intr. Christian Tell
nr.18-18 bis), ca si la cel al Institutului Augustinum
al Asumptionistilor din Str. Stirbei Voda nr.174, la
Catedrala Romano-Catolica ,,Sf. lTosif” si la sediul
Arhiepiscopiei Romano-Catolice din Bucuresti (Str.
Gen. H. M. Berthelot/Alexandru Popov/Nuferilor
nr.19), colabordnd intens cu Asociatia Studentilor
Romani Uniti (ASTRU), compusa in mare parte din
simpatizanti si membri ai PNT, cu ierarhii romano-
catolici Alexandru Cisar (arhiepiscop de Bucuresti)
si Anton Durcovici (episcop de lasi, iar din toamna
anului 1948 si administrator apostolic al Arhidiecezei
de Bucuresti), precum si cu episcopul unit auxiliar
de Oradea, apoi din 1947 administrator apostolic al
Arhidiecezei de Alba lulia si Fagaras, loan Suciu
si cu episcopul unit de Bucuresti, Vasile Aftenie
(uneori, tindnd conferinte chiar la resedinta lui din
Str. Batistei), mai rar vizitand Ardealul (méanastirea
Bixad, de exemplu, unde Teodosie Bonteanu era
arhimandrit).¢

De asemenea, dupa cum reiese din documentul
de mai sus, tinea conferinte si oferea ajutoare sociale
si fratilor ortodocsi din Mitropolia Moldovei, in
speta calugaritelor de la Manastirea Varatec din jud.
Neamt. Avea bune relatii cu mitropolitul ortodox
Irineu Mihalcescu, socotit in baza cutumei ortodoxe
ca fiind principalul candidat la tronul patriarhal
ocupat atunci de batranul Nicodim Munteanu,
mitropolit pe care il sustinea Tmpotriva intrigilor
puterii comuniste si a uneltelor sale, veritabili agenti
electorali ai aliantei electorale conduse de PCR,
avand ca simbol ,,Soarele”, mincinos intitulat Blocul
Partidelor Democrate: Justinian Marina, episcopul
vicar mitropolitan (promovat urgent de Petru Groza
de la rangul de preot de mir, paroh de tard intr-un
sat din jud Valcea pentru ca-1 ajutase in vara anului
1944 pe Gheorghe Gheorghiu-Dej sa evadeze din
lagarul de la Tg. Jiu, ascunzandu-l in casa lui, cu
puternice simpatii politice de stdnga, atat taraniste
cat si comuniste, dar si antisemite si legionare), si
arhimandritul Teoctist Arapasu (un simplu calugar,
destul de mediocru intelectual, fost diacon la
Patriarhie, mare antisemit, legionar cu participare
activa la rebeliunea legionara din ianuarie 1941, cand
a incendiat, alaturi de altii, sinagoga din Str. Antim),
cei care vor urca foarte rapid scara ierarhica a BOR,
ajungand patriarh, cel dintai, respectiv episcop vicar
patriarhal al doilea, in 1948.

Monseniorul Ghika era banuit de serviciile
speciale cd mai avea legaturi speciale si cu alti clerici
ori laici ortodocsi de vaza care pareau favorabili
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ideii unei apropieri catolico-ortodoxe, precum Nifon
Criveanu, fostul mitropolit al Olteniei, arhimandritul
Benedict Ghius, prof. I. D. Stefanescu, consilierul
patriarhului Nicodim.’

in contextul ocupatiei sovietice si a foametei
provocate mai ales in Moldova de seceta din 1946,
mons. V. Ghika a contribuit din solidaritate crestina la
sprijinirea manastirilor Agapia si Varatec, trimitand
in 1947 staretei Lecca mai multe ajutoare colectate
prin rugamintile si influentele sale asupra nuntiului
Gerald Patrick O’Hara (nord-american de origine) sia
Misiunii Americane, precum si prin activitatile social-
caritative ale Ajutorului Catolic American, aspect
care a suscitat si mai multa neincredere, invidie, ura si
suspiciune din partea serviciilor speciale comuniste,
asa cum rezulta si din documentul reprodus aici.?

Totodatd, cum se poate observa din textul
documentului de mai sus, serviciile secrete
comuniste l-au acuzat practic pe mons. Ghika
de legaturi vinovate ori suspecte cu opozanti ai
regimului, unii legionari ori cuzisti (fosti membri sau
simpatizanti), altii national-taranisti, precum si de
comploturi Tmpotriva intereselor politice ale statului
si guvernului. Astfel, sunt nominalizati fostul primar
legionar al comunei Pucioasa din jud. Dambovita,
Cuza Mihilcescu, ,,nepot al Mitropolitului Irineu
si var al altui legionar, preot Minculescu, Inspector
General la Invatimantul Religios din Ministerul
Cultelor” si fratele arhimandritului unit (convertit de
la ortodoxie) Teodosie Bonteanu, ,,preotul ortodox
Bonteanu, comandant legionar” care ar fi luat parte
in noiembrie 1940 la asasinarea fostilor demnitari
inchisi la Jilava, printre care fostul ministru de
Justitie, Victor lamandi, apoi fugind in Franta, la
Paris, unde s-ar fi aflat ,,sub ocrotirea episcopului
catolic Vladimir Ghica™. Este evident ca afirmatiile
acestea erau minciuni, exagerari si interpretari
aranjate, rau voitoare, partinice, destinate sa justifice
supravegherea, izolarea si marginalizarea sau chiar
eliminarea din viata publica atat a monseniorului
catolic Vladimir Ghika cat si a mitropolitului
ortodox de lasi, Irineu Mihélcescu. De fapt, din vara
anului 1940 péana in august 1944 Parisul s-a aflat
sub ocupatie nazista, iar militantii catolici francezi,
inclusiv membrii Congregatiilor lazaristilor, ,,Saint
Vincent de Paul” si,,Sf. loan”, cei cu care colabora(se)
strans mons. Ghika, erau persecutati, multi fiind chiar
arestati, internati in lagare si deportati.'’ Tar mons.
V. Ghika, departe de a fi pro-legionar ori favorabil
nazistilor, era un antitotalitar convins, structural.
Denuntul a pornit chiar de la vicleanul arhiereu
vicar ortodox Justinian Marina si de la oamenii lui
oportunisti'?, in frunte cu mana sa dreaptd, fostul
exarh al manastirilor din Mitropolia Moldovei,
arhimandritul Teoctist Ardpasu, ambii, cu toate ca

aveau un trecut politic si socio-moral patat, inclusiv
(pro)legionar, fiind impusi in posturi ecleziastice
inalte de PCR, in care se inscrisesera si pe care il
slujeau cu fidelitate din 1945 si vor continua sa-1
serveasca pana la moarte, amandoi murind in postul
de patriarh al BOR (1977 — Justinian/loan Marina;
2007 — Teoctist/Teodor Arapasu).'?

Monseniorul Vladimir Ghika, din 13 mai
1931 Protonotar Apostolic, preot catolic biritual din
Dieceza Parisului, hirotonit la 7 octombrie 1923 de
cardinalul Dubois, a fost arestat la 15 noiembrie 1952,
inchis la Uranus, condamnat de Tribunalul Militar
Teritorial Bucuresti la 31 octombrie 1953, dupa un
simulacru de proces condus de un judecator militar
(secondat de doi comandanti ca asesori populari, de
un procuror militar si un grefier), la 3 ani de temnita'4,
confiscarea bunurilor si plata a 200 de lei drept
cheltuieli judiciare, pentru complicitate la crima de
inalta tradare, fiind torturat si murind la inchisoarea
Jilava, dupa o agonie de 11 zile in infirmerie, la
16/17 mai 1954, la varsta de aproape 81 de ani, ca un
veritabil martir al lui Cristos si al Bisericii Catolice.'*

La 31 august 2013 mons. Vladimir Ghika
a fost in mod solemn beatificat (dupa ce pe 27
martie 2013 i se recunoscuse oficial martiriul), fiind
venerat ca Fericit in toatd Romania de catolicii de
toate riturile, in vreme ce dusmanii sdi, denuntatori,
acuzatori, judecatori si tortionari, comunisti laici sau
clerici, au ramas in istorie doar ca perfizi executanti
si colaboratori Inraiti ai diabolicului regim comunist,
unelte ipocrite ale tiranilor, plini de urd contra
credintei catolice, a Papei si a clericilor catolici uniti
cu acesta, fideli Bisericii Universale.

Marta Jakobovits, Place of meditation
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ANEXA

,,CHESTURA POLITIEI IASI
BIROUL SIGURANTEI

NOTA INFORMATIVA

Asupra unor stari de lucruri ce se petrec la
Mitropolia Moldovei

in luna Iulie 1946, P.S. Episcopul Justinian
dela Mitropolia Moldovei a primit o scrisoare de
amenintare cu moartea. In spiritul continutului
scrisorii, cdpitanul Cuza Mihélcescu, nepotul
mitropolitului Irineu Mihélcescu, facea propaganda
in manastirile Agapia si Varatec din judetul Neamt.
La inceputul lunii Septembrie, au sosit la Manastirea
Varatec Episcopul catolic din Franta Vladimir Ghica,
insotit de arhimandritul unit Teodozie [Teodosie
— n.n.] Bonteanu. Timp de o saptdmana au stat in
consfatuire cu Mitropolitul Irineu si nepotul sdu Cuza
Mihalcescu, fost primar legionar in com. Pucioasa,
jud. Dambovita. Arhimandritul Bonteanu este frate
cu preotul Bonteanu, comandant legionar care a luat
parte la asasinarea fostului Ministru de Justitie Victor
lamandi si ceilalti [a celorlalti — n.n.] asasinati la
Jilava. Disparut din tara, a ajuns pana in Franta, unde
a intrat sub ocrotirea episcopului catolic Vladimir
Ghica, iar actualmente este la Paris.

Consfatuirile dela M-rea Varatec s’au terminat
printr’o conferintd a episcopului catolic tinuta in
sala atelierelor Sf. Manastiri Varatec in fata tuturor
celor 700 de surori si maici din manastire si in fata
vizitatorilor sub presedentia [presedintia — n.n.]
Mitropolitului Irineu. Conferinta a fost o apologie a
misionarismului catolic in tarile pagane, terminand cu
asigurarea ca Biserica catolicd, amenintatd de Uniunea
Sovietica si de Comunisti va iesi biruitoare in lupta
contra acestor pagani.

Dupa conferinta, chiar a doua zi, mitropolitul
Irineu a fost luat dela Manastirca Varatec de
legionarul arhitect Stoian cu masina lui si adus la
lasi. Mitropolitul a luat conducerea Mitropoliei,
oprindu-1 pe Episcopul Justinian dela orice activitate
in administratia Eparhiei. Imediat s’au adunat in jurul
sau toti fostii legionari: Arhimandritul Narcis Luchian,
Pr. Mihail Acatrinei, diac. Paul Macovei, Gheorghe
Sarbu, functionar in cancelarie, arhimandritul
Dionisie Velea, Pr. Evghenie Pojoga, Pr. Melchisedec
Manolescu, Pr. Pavel Apetroaiei, Diac. Sabiuta, Pr. N.
Bogdan, Protopopul D. Ciolan, Preotii Fratii [frati —
n.n.] Chirica si altii. Din convorbirile lor s’a putut afla
ca aveau dispozitiuni dela Centru Legionar [Centrul
Legionar — n.n.] din Bucuresti pentru a intreprinde
o actiune potrivnica P.S. Justinian, cu sprijinul
mitropolitului Irineu.

Cum se apropiau alegerile, si se socoteau
obligati sa impiedice cu orice pret orice actiune de
sprijinire a guvernului, toti facand propaganda pentru
Maniu si indemnand pe mitropolit s nu dea voie
episcopului Justinian de a mai sfinti vreo biserica,
de a vizita vreo manastire sau de a face vreo vizitd in
eparhie, lucru pe care Mitropolitul Irineu 1-a si facut.
Ca sa-si camufleze actiunea lor manistd, au inventat
constituirea unui sindicat legionar al calugarilor
si functionarilor dela mitropolie, ducand in eroare
chiar pe dl. Niculi, Presedintele Comisiei Locale
a Sindicatelor, care a luat chiar parte la constituirea
acestui sindicat legionar, in prezenta si sub patronajul
mitropolitului.

Conducerea sindicatului o au fostii legionari
amintiti mai sus. Afard de directivele primite dela
fruntasii legionari din Bucuresti, conducerea acestui
sindicat a primit directive si a stat in stransa legatura
prin curier cu domnul Cuza Mihalcescu, instalat la
Manastirile Varatec si Agapia pentru propaganda
contra guvernului si a episcopului Justinian, fapt
pentru care Ministrul Cultelor a fost sesizat de catre
Inspectoratul General al Jandarmeriei. Conducerea
acestui sindicat a trimis echipe de propaganda prin
Manastirile Eparhiei, imprastiind si manifeste maniste,
cum e cazul teologului, frate din méanastirea Hlincea,
Dumitru Durnac, ucenicul Arhimandritului Dionisie
Velea, de fel din com. Cristesti, jud. Botosani, care a
vizitat Manastirile din jud. Botosani: Vorona si Agafton
si alte comune din imprejurimi. in ajutorul lui Cuza
Mihélcescu la Manastirile din jud. Neamt, a fost trimis
Pr. Pavel Apetroaiei, ucenicul Mitropolitului Irineu.
El a dus manifeste in Manastirile Agapia si Vératec,
Neamtu, Horaita, Almas etc. Dupa indicatiile lui Cuza
Mihalcescu s’a dus si la preotii din Piatra Neamt si
Targu Neamt. Toata propaganda acestor fosti legionari
s’a facut in numele Mitropolitului Irineu.

La staruinta P.S. Justinian ca sindicatul sa
mearga in corpore la votare si sa poarte in piept fiecare
membru semnul B.P.D., ca niste adevarati democrati
sindicalisti, n-a raspuns nici comitetul de conducere
al sindicatului, iar pe chestiunea votarii semnului, toti
in frunte cu dl. Gh. Sarbu au avut raspunsuri ironice
si sfidatoare. Erau siguri de victoria lui Maniu si mare
le-a fost supararea cand au aflat de victoria B.P.D.-
eului [sic! — n.n.; corect = B.P.D.-ului - n.n.].

Cum 1insa actiunea lor avea dublu scop, politic
si cu orice pret Inlaturarea episcopului Justinian, au
continuat cu masca ipocriziei, punandu-1 pe Mitropolit
sd trimita o felicitare D-lui Dr. P. Groza pentru victoria
in alegeri, in care mitropolitul votase pe fata cu Iuliu
Maniu.

Actiunea acestui sindicat a 1inceput mai
temeinic impotriva episcopului Justinian si a tuturor
colaboratorilor sdi: Consilierii referenti Constantin
Nonea, Dumitru Hadarca, Grigore Nicolau si Preot
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Vuescu. Vehementa actiunii lor a atins culmea in
loviturile date impotriva Arhimandritului Teoctist
Arapas [Ardpasu — n.n.], un distins element democrat,
reusind sa obtina din partea Mitropolitului inlaturarea
sa dela conducerea obstei calugarilor dela Mitropolie
si dela filialele din lasi pentru motivul ca ar fi devotat
Episcopului Justinian, caruia i comunica secretele
sindicatului si [ale — n.n.] membrilor acestui sindicat.

in locul Consiliului consilierilor referenti si al
vicarilor episcopi, Mitropolitul sub masca ipocriziei
sindicatului fostilor legionari, se consulta cu mentionatii
legionari, exercitand prin ei cea mai mare teroare
asupra Intregii administratiuni bisericesti. Zi si noaptea
sunt nelipsiti din jurul Mitropolitului, punandu-1 sa
inlocuiasca din posturile de raspundere pe toti staretii si
staretele din Manastiri numiti de Episcopul Justinian si
repunand in locul lor pe fostii legionari, pe protopopi etc.
etc.

Vazand ca actiunea acestor legionari nu se opreste
odatd cu terminarea alegerilor, ci ea continua printr’o serie
de provocari, amenintari si teroare Impotriva Episcopului
Justinian si a tuturor colaboratorilor sdi amintiti mai sus
in frunte cu venerabilul episcop Valeriu Moglan si ca in
limbajul lor nu-1 scot din ,.tradatori” [sic! — n.n.; corect =
nu-i —n.n.], afirmand un optimism in reusita actiunii lor,
s’a cautat sa se afle care este sursa de incurajare atat a lor
cat si a Mitropolitului. Ce s’a putut afla dela ei? Actiunea
lor este dirijata si initiatd chiar din Ministerul Cultelor
de catre legionarii de acolo in frunte cu profesorii: Dr.
Liviu Stan, fost director general al Cultelor in timpul
legionarilor, actualmente consilier technic [tehnic — n.n.]
la Presedentia (Presedintia — n.n.) Consiliului, detasat la
Culte; Prof. Spiridon Candea, fost Comandant legionar al
jud. Sibiu, vestit prin binecuvantarea data armamentului
dela Cujir [Cugir — n.n.] folosit de legionari in
rebeliune, actualmente consilier technic [tehnic — n.n.]
la Presedentia [Presedintia — n.n.] Consiliului, detasat la
Culte, Preot loan Vasca, fost simpatizant legionar si un
devotat al Profesorului Aurel Popa, Secretar General la
Ministerul Cultelor sub Antonescu, actualmente secretar
General la Ministerul Cultelor.

Legatura intre legionarii din Ministerul Cultelor
si acei din lasi a facut-o si o face un curier special, fost
inspector de politie, cu numele de Sfetcovici, care din
doud 1n doua saptamani soseste la Mitropolie, unde
aduce comunicarile scrise si verbale din partea celor trei
amintiti mai sus catre legionarii dela Mitropolie si chiar
catre Mitropolit, ducand apoi rapoartele de activitate
a legionarilor din sindicatul mitropoliei, legionarilor
dela Culte. Din corespondenta primita de catre Narcis
Luchian, Mihai Acaterinei (Acatrinei — n.n.), Gh. Sarbu,
Pavel Macovei, Melchisedec Manolescu, [de la — n.n.]
Mitropolitul Irineu rezultd ca actiunea legionarilor este
indreptatd impotriva Patriarhului Nicodim si [a — n.n.]
P.S. Justinian, socotiti tradatori ai bisericii [Bisericii
— n.n.], care trebuie inlaturati din demnitatile lor.

Mitropolitul Irineu sa fie trecut Patriarh ca o rasplata
pentru curajul cu care conduce actiunea legionarilor,
iar la lasi, sd fie ales Mitropolit, Episcopul Popovici
dela Oradea Mare, fost legionar si prieten intim al celor
trei legionari dela Ministerul Cultelor, iar dupa aceasta
urmand ca episcopul Popovici sé treaca apoi [sic! —n.n.]
dela Iasi la Bucuresti ca Patriarh peste cativa ani. In acest
sens episcopul Popovici a scris o scrisoare episcopului
Grigore Leu dela Husi, cerandu-i sprijin pentru alegerea
lui ca mitropolit la Iasi. Legionarii dela Mitropolia
lasi, prin scrisorile persoanelor oficiale dela Ministerul
Cultelor, fostii legionari Liviu Stan, Candea, Vasca
etc., care se afiseaza ca oameni de incredere ai D-lui
Prim-Ministru, au putut lesne convinge pe Mitropolitul
Irineu la actiunea de amenintare si teroare exercitate
[sic!; corect = exercitatd — n.n.] Impotriva episcopului
Justinian si a colaboratorilor si.

Desigur cd nici DI. Prim-Ministru, nici DI.
Ministru Emil Bodnaras si nici DI. Ministru al Cultelor
nu cunosc actiunea nefastd a acestor fosti legionari
camuflati in Frontul Plugarilor, reusind sub masca
ipocriziei de a-1 [sic!; corect =a-i —n.n.] induce in eroare.

Vizita Episcopului catolic Vladimir Ghica
si a Arhimandritului T. Bonteanu, fratele Preotului
Bonteanu, asasinul victimelor dela Jilava si colaborator
a [sic!; corect = al — n.n.] lui Liviu Stan in treburile
bisericesti in timpul legionarilor, la Varatec nu este
straind legionarilor dela Culte, dupa cum nu le este
straina sederea In Manastirea [sic!; corect = Manastirile
— n.n.] Agapia si Varatec a fostului primar legionar
dela Pucioasa, Cuza Mihalcescu, nepot al Mitropolitului
Irineu si var al altui legionar, preot Minculescu, Inspector
General la Invatimantul Religios din Ministerul
Cultelor.

Democratismul legionarilor: Liviu Stan, Candea
si Vasca si buna lor credinta fata de DI. Prim-Ministru,
se poate usor constata din legaturile cu legionarii dela
Mitropolia Moldovei care nefiind incadrati in nici un
partid politic s’au camuflat intr-un sindicat de circa 15-20
[de — n.n.] membrii [sic!; corect = membri — n.n.] si din
actiunea lor intreprinsa impotriva Episcopului Justinian.
Toata grija legionarilor dela Mitropolia Moldovei se
concentreaza in impiedicarea cu orice pret a Episcopului
Justinian de a mai lua contact cu preotii, cu autoritatile
si cu drept credinciosii, impingand pe Mitropolit sa
oficieze Sfanta Liturghie in toate sarbatorile.

Credem ca printr’o descindere la acesti oameni
cat si la Mitropolie s’ar putea descoperi o corespondenta
care i-ar dezvalui pe acesti fosti legionari in adevarata
lor lumind si totodatd s’ar pune mana pe firele unei
organizatii legionare care actioneaza in toata tara.”

(Arhivele Nationale Istorice Centrale, Fond
Ministerul de Interne — Directia Generald a Politiei,
dosar 68/1947, f£.26-29)
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Note:

! Fost exarh al manastirilor ortodoxe din Basarabia —
Michel de Galzain, Une dme de feu. Monseigneur Vladimir
Ghyka, d’apres les documents réunis par Mgr. Barlea, Paris,
Beauchesne, 1961, p.127.

2 A se vedea pentru detalii Cristian Vasile, Monseniorul
Vladimir Ghika in atentia serviciilor de informatii (1945-
1948), in ,Arhivele Totalitarismului”, anul IX, nr.30-31,
1-2/2001, pp.46-51; Idem, Intre Vatican si Kremlin. Biserica
Greco-Catolica in timpul regimului comunist, Bucuresti,
Editura Curtea Veche, 2003, pp.83-94, 100-101.

3 Arhiva SRI (ASRI), Fond Documentar (D), dosar
2541, £.5.

4 Ibidem, f.22.

3 Ibidem, £.37; dosar 2327, £.76.

¢ Ibidem, dosar 2322, ff.8, 15-16; dosar 2324, {f.34, 39,
116, 268; dosar 2330, f.65-69; Horia Cosmovici, Monseniorul.
Amintiri din viata de apostolat a Monseniorului Viadimir 1.
Ghika, in “Verbum”, anul II, nr.1-6/ian.-iun. 1991, pp.49-50,
51; Elisabeth de Miribel, Memoria tdcerilor. Viadimir Ghika
(1873-1954), Bucuresti, Editura Arhiepiscopiei Romano-
Catolice de Bucuresti, 2004, pp.110, 113.

" ASRI, Fond D, dosar 2324, f.34; dosar 2326, £.319;
dosar 2327, £357; dosar 7755, vol.3, £201; C. Vasile, Intre
Vatican..., p.91. lar in martie 1949 mons. V. Ghika era elogiat in
salonul spitalului unde fusese operat a doua oara fara anestezie
de hernie si unde locuia, iar dupd insanatosire, la cateva luni,
vizitat chiar in capela acestuia de episcopul ortodox pensionat
Galaction Cordun (nu Cordea, cum apare in lucrarile citate aici,
scrise de autori strdini), fost secretar al Sf. Sinod al BOR si
duhovnic al familiei regale, viitor mitropolit stilist, ce fusese
internat concomitent cu el, care i-a imbrdtisat pe clericii
catolici prezenti la misa, iar a doua zi a fost trimis de comunisti
in domiciliu fortat — Elisabeth de Miribel, Op. cit., p.118;
Mgr. Charles Molette, Mgr. Viadimir Ghika. Prince, prétre et
martyr, [Paris], [Aide a I'Eglise en détresse], [2007], pp.58-59.

8 ASRI, Fond D, dosar 2326, {f.317-318; “Actualitatea
crestind”, anul X1, nr.11, nov. 2000, p.13; Elisabeth de Miribel,
Op. cit., p.112; C. Vasile, Intre Vatican..., p-9l.

% Arhivele Nationale Istorice Centrale (ANIC), Fond
Ministerul de Interne — Directia Generala a Politiei (MAI/
DGP), dosar 68/1947, {£.26, 29.

10 A se vedea Mgr. Charles Molette, Prétres, religieux et
religieuses dans la résistance au nazisme (1940-1945). Essai de
typologie, Paris, Fayard, 1995; Idem, Résistances chrétiennes a
la nazification des esprits, Paris, Ed. F.-X. de Guibert, O.E.IL.,
1998; Idem, La ,, Mission Saint Paul” traquée par la Gestapo.
Persécution, et déportation des militants de [’apostolat
catholique francais en Allemagne. Embarqués dans la ,, Grosse
Sache” et morts en déportation, Paris, Ed. F.-X. de Guibert,
O.E.IL.L., 2003.

' Horia Cosmovici, Op. cit., anul I, nr.1-6/ian.-iun.
1990, pp.49-50; Elisabeth de Miribel, Op. cit., pp.113-114.

12.C. Vasile, Intre Vatican..., p.92.

13 Gabriel Mateescu, «Razboiul nevazuty» al parintelui
llarion Argatu, in ,Lumea credintei”, ian. 2004, p.43; lon
Zubascu, Sub patriarhul Justinian Marina, toti preotii regiunii
lasi au fost membri PCR, in ,Romania libera”, 10.01.2004;
ANIC, Fond MAI/DGP, dosar 75/1946, {f91 r-v, 119-120,

209 r-v, 262, 272 r-v, 379, 416; dosar 76/1946, ff.80, 81; dosar
78/1946, ft. 190-191, 232; ANIC, Fond CC al PCR — Sectia
Cadre, dosar A/592, ff.1-10; Arhiva Serviciului Roman de
Informatii (ASRI), Fond Documentar (D), dosar 909, £.510;
dosar 7755, vol.3, {£.99, 211, 239; vol.5, f.38-40, 43-44; a
se vedea Gabriel Catalan, Consideratii si documente privind
elitele clericale ortodoxe din Romania comunistd (studiu de
caz: ierarhul Sebastian Rusan), In “Anuarul Institutului de
Investigare a Crimelor Comunismului in Romania”, vol.Ill:
Structuri de partid §i de stat in timpul regimului comunist,
2008, pp.239-251+252-301 (anexe; mai ales, nr.7, 8, 10, 12,
13, 14, 15, 23, 24, 29, 30, 33, 34, 35, 36, 37).

!4 Monseniorul Ghika a fost inclus in lotul mons.
Hiéronymus Menges (20 de ani munca silnicd), cel desemnat
in ianuaric 1951 in mod clandestin ordinarius substitus,
adica loctiitor/succesor de episcop de catre ultimul episcop
romano-catolic de Bucuresti in functie, Joseph Schubert, cel
consacrat episcop in secret de insusi nuntiul apostolic O’Hara
la 30.06.1950, cu putin inaintea expulzarii acestuia si ruperii
relatiilor diplomatice ale RPR cu Vaticanul. Sub presiuni
si amenintdri, Mons. Menges a facut primul mare pas gresit
al ierarhiei romano-catolice sub comunism si un important
compromis cu PMR/RPR la 24 aprilie 1952, numindu-1 vicar
general pe preotul Traian Stanislau Iovanelli, desi acesta era
ipso facto excomunicat de Papa Pius al XII-lea, ca si preotul
Andrei Horn “Despina”, pentru colaborarea lor cu regimul
comunist (aparent, chipurile, se caisera public), in schimbul
recunoasterii sale de catre sistemul comunist ca lider al
Bisericii Romano-Catolice. Lotul era format din 8 preoti
catolici (ceilalti 6 erau: Andrei Asaftei — 12 ani; Egon Xaveriu
Haider — 8 ani, mort in spitalul Penitenciarului Vacaresti la
09.09.1956 de paralizie bulbard, numit ordinar substitut de
pr. H. Menges; Francisc Augustin — 5 ani, iar dupd recurs 2
ani si 11 luni, numit si el ordinar substitut de pr. H. Menges,
dar ajuns apoi colaborator si fiind la eliberare chiar sprijinit/
desemnat/recunoscut de regimul comunist; Mihai Godo —
10 ani; Cornel Chira — greco-catolic, liderul iezuitilor din
Romania, mort de pneumonie in timpul anchetei Securitatii in
spitalul Penitenciarului Vacaresti la 13.08.1953 si losif Gunciu
— 6 ani, apoi a mai primit 5 ani de internare administrativa in
lagar de munca in delta) si 4 tinere femei laice catolice (Silvia
Montani — 18 ani, Silvia Placa — 18 ani, Luci/a Florei/Florey
— 15 ani, Elisabeta Kastel — 10 ani) — a se vedea Sentinta
penald nr.1234/24.11.1953 a Tribunalului Militar Teritorial
Bucuresti — Emanuel Cosmovici, Marturia Pr. Hieronymus
Menges despre Monseniorul Viadimir Ghika la Uranus si la
Jilava (1952-1954), in Cosmovici-Menges-Ghika.pdf, https://
remusmirceabirtz.files.wordpress.com, accesat la 13.06.2021;
la 0 luna dupa decesul mons. V. Ghika, in mod absurd sau poate
chiar batjocoritor, printr-un recurs judecat si pronuntat la 15
iunie 1954, i s-a redus pedeapsa cu un an, la 2 ani de inchisoare
corectionala — a se vedea Dosarul nr.331/1954 al Tribunalului
Militar Teritorial Bucuresti — Elisabeth de Miribel, Op. cit.,
pp-125, 135; Mgr. Charles Molette, Mgr. Viadimir Ghika...,
pp-81-82.

15 Elisabeth de Miribel, Op. cit., pp.27-28, 122-129,
135-136; Mgr. Charles Molette, Mgr. Viadimir Ghika..., pp.25-
27, 66, 67, 68, 69, 76, 77, 78-80, 81-82, 83-86, 91-92, 93,
94; C. Vasile, Procesul Monseniorului Viadimir Ghika, ,,Pro
Memoria”, nr.3/2004, pp.142-163.
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Naomi Bildea (n. 2002) a absolvit Facultatea de
Psihologie la Cluj. A citit la Cenaclul Matca, Comuna
30, Festivalul Zona 9 si a fost publicatd cu poeme in
Echinox, Matca Literara, Timpul.

1. post-it sudist

L.

mi-ag dori sa pot depdsi limitele speciei
o odisee din A spre B

(indiferenta si prostie)

sunt un compus al respiratiilor mele

si am inteles abia recent traseul:

dioxidul de carbon produs tranzactional

care hraneste nevoia de impletire a picioarelor
intr-ale altora

¢ un bun industrial lasat pe pragul unei case goale.

1I.

imi amintesc vag Targu Jiul

in care ma tavaleam pe gazoane ude,

pui de om céruia nu i se intamplase nimic inca,
sub o coloana a infinitului

cu varful vizibil pe spate

si iarba rece

proaspat taiata

proaspat frecata pe julituri proaspete

ramanea verde dincolo de momentul

in care pamantul fertil

era strivit

de mine

picioare cu nisip frecat intre degete // gust de frunze //
supa crema de bete // insecte omorate intentionat // lipsa
de regret prepubescenta

fragilitatea copilului de patru ani a fost deflorata.

gradina infestata

cu urmele corpului meu

a fost golita de trup;

coloana de metal si parcarile de beton

au ramas singura dovada cd am fost vreodata
copild acolo

si in locul ei

se intinde imaginea unei femei dezbracate
cu sanii la soare presati

de aschii care nu sunt destul de sarate

sub soare

ranile noastre inca ustura

neinvelite si neimbratisate

consolate de un sol nefertil si gol

si Intr-o zi cu soare

ne vom gandi la cat de norocoase sunt corpurile
care produc respiratii

pentru privilegiul de a ajunge

ingrasamantul fertil

al unor alte corpuri frumoase.

2. post-industrial

lumea vazuta ca ascunzis

nu si-a desfatat niciodata functia
desfacuta marginal intre blocurile parasite
a cdror igrasie obosita cultiva, printre altele,
paduri cimentate

ma hranesc din proprii mei sani din pozitie fetala
ca sa descant formolul din lapte
deconstruiesc autosuficienta

unor arbusti de beton armat

din scorburile carora

se arunca si se omoara

taratoare & taratoare &

lichidul lor asfalt

imi ramane pe brate -

arsura artificiala

memorial al unor oase prea scurte

sa dovedeasca suficienta unor alte oase.
industria padurilor de beton

nu lasa loc de odihna

pentru cartilajele noastre uscate la soare
&

ma intreb daca propria mea tampla
intarcatd sa fie ingrasamant de plastic
pentru salcii cu brate de metal

va fi atenuata de iarba

sau va deveni fundatia

celui mai nesincer camin de tandrete.
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usa deschisa

3. Tefedekfk

am fumat cea mai penibild tigard din viata mea pe 24
iulie

am cazut de pe scaun pe balconul in care ploua torential
si am stat acolo

unghiile lungi infipte in carne nu sunt testament al
feminitatii

nu stiu daca ceva, orice din mine este

si ma intreb daca tocmai asta iti place

e ceva poetic 1n felul in care

un animal inchis in cusca roade barele si plange
si ma intreb daca de asta sunt poeta

sau ce dracului as fi,

daca o simplitate mai mare a existentei mele
te-ar face sa ma apuci de par ca de lesa
categoric, dar tandru,

daca o limba mai moale

nezimtata

te-ar putea unge mai bine

nici tu nu stii

si culmea ca nu ma supara asta

o altd tigard fumatd inseamnd un alt motiv sa nu-mi
ocup gura cu tine

dar stii si tu doar ca e organic

s zaci pe jos in ploaie si sa astepti

0 mana sa te ridice

4. ne insinguram unii pe altii

daca apropierea se masoara in lungimea parului
un pumn sta prins in usa barului cu numele tau:
ca inceput de pedeapsa

in aceasta pereche

se prevede

ardere

umerii goi se gadild prea usor de brize

cu risc de ploaie.

aproape invita

ideea de intimitate

sa facd spatiu intre [tradare) si (vind]

incerci sa fii prea precisa cand te ingropi in binomul asta

& se vede

(& asta chiar daca ne ascundem dupa diferite &uri)
& stii fiecare fir de inaltd tensiune care std sa cada
sub presiunile fantastice ale feminismului surd

de la o ureche la alta,

ti-ai tdiat parul deasupra

sa-ti eliberezi fruntea transpirata si

ti-ai dorit ca pe pielea libera sa bata vantul
sau sa sufle cineva

dar nu exista niciun fel de adiere in barurile astea:
pentru fiecare suflu de barbat, sa-si tind respiratia o
femeie

risc & oportunitate

am uitat cat de usor mi se frange inima
m-am uitat la tine
te-ai uitat oriunde altundeva;

mi-ai amintit de seara cand aflasem

ca uneori moartea unui animal duce la moartea
partenerului

in diferite specii,

dar nu inainte de perioade lungi de tacere,
zacere,

smulgeri de par,

infometare,

zacere,

infometare &

infometare &

infometare,

adica,

m-am oprit din a-ti cduta privirea cand o Indrepti spre
altii

si mi-am zis

ca animalele nu pot sa moara si de dor, si de foame

nu n acelasi timp.

Marta Jakobovits, Ansambluri turcoaz I1, 2002 - 2024,
ceramica glazuratd
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O proaspaita revizitare a operei
mavrodiniene

Intre  5-7 martie 2025, Ila
Facultatea de Litere de la Universitatea
Transilvania din Brasov, la initiativa
CESIM - CENTRUL DE EXCELENTA
in studierea si promovarea Operei si
Imaginii Publice a Irinei Mavrodin/
CENTRE D'’EXCELLENCE pour I’étude
et la promotion de I’CEuvre et de 1’Image
publique d’Irina Mavrodin al Facultatii
de Litere din cadrul Universitatii din
Craiova, a avut loc conferinta dedicatd
activitatii si operei doamnei profesor
Irina Mavrodin. Personalitate marcantd a
culturii romane si nu numai, un mediator
cultural de anvergurda  europeand,
activitatea [rinei Mavrodin atesta nu doar o
cunoastere de mare rafinament a literaturii
modernismului francez, cdt mai ales a
datelor sale intrinseci: poetica si limbaje
specifice, iar pluralul doreste sa precizeze
cd doamna Mavrodin a detinut tainele unui
transfer cultural inteligent si creativ, atat
din proza, cat si din poezia franceza spre
cultura roména. Precum cum spunea un
poetician al modernismului, Ezra Pound,
a traduce inseamna a face creatie noud in
limba de adoptie, tot astfel, doamna Irina
Mavrodin s-a dizolvat pe sine ca ipseitate
si ca sensibilitate, proiectand-se in alter,
ca un creator subtil si experimentat, atat
in actul traducerii, al transferului lingvistic
si cultural, cat si ca analist, teoretician si
poetician. A facut din expresia condensata
a logosului poetic modernist un reper,
un model de gandire, tenace si ambitios,
relevant si revelator. Prin acest demers
complex, a realizat atat proiectul sau de
viata (precum ar spune J.P. Sartre), cat si
ontopoietica proprie, bazata pe aproprierile
subtile din cei carora le-a consacrat timpul
si experienta sa profesionala.

Intalnirea specialistilor in teorie,
poetica, limba si literaturd franceza
modernistd si contemporand a fost deschisa
de decanul Literelor brasovene, conf.
univ. Adrian Lacéatus. Colocviul dedicat
contributiei mavrodiniene la diseminarea
ideilor si a teoriilor franceze ale sec XX a
avut ca initiator al acestei prime editii pe
domnul conf. univ. Gabriel Popescu, de la
Universitatea din Craiova. Acesta a sustinut
o interesantd comunicare plenard despre
caracterul deschis, heraclitian, al gandirii
teoretice mavrodiniene — Irina Mavrodin
in teoria literara internationald a secolului
XX sau CUM (MAI) ESTE POSIBIL sa fii
original in marginea teoriilor literare
preexistente. Au mai conferentiat conf.
univ. Virgil Borcan, conf. univ. loana Paula
Armasar, lect. univ. Iringo Cora, prof.
univ. Alexandru Matei, subsemnata. Prin

comunicarile acestora a fost reconstruit
atat portretul traducatorului experimentat,
dedicat marilor proiecte dificile, precum
traducerea integralei Proust care a durat
timp de cincisprezece ani, a lui Flaubert,
Gide, Stendhal, Ponge, Doamna de
Sévigné, autori cdrora Irina Mavrodin le-a
dedicat un crez stilistico-poetic, creator
si recreator, cat si portretul profesorului,
teoreticianului.

Sinteza culturald pe care a lasat-o
Irina Mavrodin la nivel teoretic a fost
ilustrata de comunicérile colegelor Elena-
Camelia Biholaru, Maria-Otilia Oprea,
Elena Ciocoiu, Crina-Magdalena Zarnescu,
Ilona Duta, Rodica Brad, Carmen-Simona
Oprisor, Ana-Maria Dumitrascu, Teohara
Vilau, Catalina Hasotti, care au revelat
de asemenea ca dimensiunea ideilor
apropriate prin traducerea si analiza
critico-poeticd/poieticd a traducatoarei
depaseste cadrele transferului, ea nefiind
doar un bun apropriator al unei arii
ideatice cuprinzatoare, de la tematism
la critica arhetipald, de la structuralism
si poststructuralism la hermeneutica,
poetica si fenomenologie (i-a tradus pe
Bachelard, Genette, Ricoeur, Blanchot,
etc.), ci mai mult decat atat, un teoretician
sui-generis, ce depaseste prin reflectia
tenace, amitios problematizantd  si
heracleitica modelele celor alesi pentru
a-i face cunoscuti in limba romana intr-un
context istoric si politic care nu permitea
prea multe libertati. Cu toate acestea,
gratie contributiei Irinei Mavrodin, cultura
noastra din ultimele decenii ale regimului
comunist a avut prilejul sincronizarii cu si
in dialogul ideilor europene occidentale,
privilegiu de care nu s-au bucurat alte tari
din acelagi bloc geopolitic.

In cadrul colocviului a fost
prezentat si volumul domnului Gabriel
POPESCU, BLANCHOT L’OBSCUR IN
ROMANIA. Irina Mavrodin — o
ergografie/ergobiografie din perspectivd
comparatistd, Editura Aius, Craiova,
2021.

Asadar, crezul doamnei Mavrodin,
potrivit careia traducerea este nu doar un
exercitiu de intretinere a vigorii mentale,
transferate apoi la nivel creator, teoretic,
a devenit astfel, prin intdlnirea de la
Brasov, un motiv de dialogism fructuos
la nivelui ideilor, participantii reusind si
aprofundeze studiile sale, sd reconfirme
valentele proteice ale géandirii sale
teoretice. Praxis si doxa au facut casa buna
cuun demers particular, original si autentic
al autoarei Irina Mavrodin, personalitate
care a apartinut galeriei marilor spirite
erudite europene. (Rodica Ilie)

Lansare de carte Generatia
canibald. Cartea maturitatii

In februarie 2025, Vasile Ernu
a vorbit despre anii ’90, la Brasov, in
cadrul unui eveniment dedicat cartii sale
Generatia canibala. Cartea maturitatii
(Polirom, 2024). Au participat congeneri
ai autorului si studenti. Discutiile au vizat
elementele vietii cotidiene din acea epoca
si starile produse de tranzitie. A fost un
dialog intre generatii diferite, dar care au
in comun prezentul, rezultatul actiunilor
din Epoca Western a Estului.

Anii ’90 sunt anii revansei: cand
voiai totul si, totusi, nu aveai nimic. O
perioada in care schimbarile au avut un ritm
accelerat si au fost intense, acesti ani fiind
despre, asa cum mentioneaza autorul, ,,cum
sd traiesti 1000 de ani in zece ani” (p.20).

Vitalitatea de la inceput, alimentata
de speranta si libertate, devine o vitalitate
folositd pentru a supravietui. Cartea
aduna povesti din studentia anilor 90,
cand primele generatii de basarabeni de
dupa razboi vin sa studieze in Romania.
Apar socurile culturale: romanii beau ceai
doar dacd sunt bolnavi, basarabenii sunt
intampinati cu replica ,,Vin rusii!”.

Holurile caminelor devenisera
spatii publicitare unde fiecare student
isi promova produsele prin mici afise.
Comertul clandestin a castigat teren.
Negocierea cu autoritatea era facild in anii
revansei, fie ca era vorba despre controlul
vamal, fie cd era vorba despre micile
intelegeri cu portarul de la camin. Linistea
aparentd a studentiei se afla In contrast cu
ceea ce se intampla 1n viata din afara sferei
studentesti. Inflatia si disponibilizarea
schimbd ritmul. Supravietuirea devine
unicul scop. Generatia canibald a
supravietuit violentei si necunoscutului,
unei disolutii rapide a tot ce a existat
inainte, o disolutie pentru care nu erau
pregatiti. Cartea adund povesti din
mai multe spatii, unde se pot observa
complexitatea si anvergura tranzitiei.

A doua valenta din titlu, Cartea
maturizarii, marcheazd simbioza fortatd
dintre fascinatia pentru lumea noud si
nevoia de a actiona in fata nesigurantei
economice, sociale si politice. Asadar,
maturizarea nu e un proces treptat, ci unul
brusc si traumatic.

Atat dialogul dintre studenti si autor,
cat si cartea in sine, constituie o reflectie
asupra evenimentelor petrecute, avand
scopul de a incuraja generatiile viitoare s
faca alegeri mai intelepte: ,,Cred ca e de
datoria noastra sa devenim stigmatul unei
societati ratate. Poate cei mai mici vor
invata ceva din ranile si tragedia noastra”.
(Saramaria Serban)
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Laura DAN

Ca un miner care zareste o bucatica de aur

Pe strada care vine dinspre locul meu de munca,

ma rog, cel mai recent, intr-o vreme s-a-ntamplat

si vad ca se mai intdmpla inca

si acum ca un barbat cu parul grizonat

sa ma petreaca, mimand inocenta,

cu privirea o buna bucata de drum

si chiar si dupa ce nu il mai vad inca 1i mai simt prezenta

acest barbat nu cred ca e unul dintre cei ce acum
sunt numiti hartuitori, niste animale indigene,
nu oameni, el nu este nicidecum

sdlbatic, nu strigd, nu face gesturi obscene

ma priveste doar cu dragoste,

o dragoste netarmuritd, rabdatoare,

pe care o simt aproape ca pe o invazie
de bunatate coplesitoare

de la el inspre mine

parca il aud si acum pe regretatul loan Es. Pop
cum 1mi spunea ca in poezie inspiratia vine
intotdeauna cu nobilul si inaltatorul scop

de a oferi satisfactii, de a fi o aleasa

sursd de bucurie continud

si bunatatea aceea ma inspird si cum ajung acasa

de obicei noapte, ma apuc de scris bucuroasa si implinita

ca un miner ce a gasit o bucatica de aur fin,

dar uneori, cand se dovedeste ca a fost aurul prostilor, pirita,

inima incepe sa ma doara putin!*

*Cuvintele scrise cu aldine reprezinta sau fac referire la titluri de volume ale autoarei

in lectura Iui Lucian Perta



