
***
iar am văzut nu mi se pare oameni uscați pe câmpuri uscate
oameni ai pământului bătuți de soare
de razele lui retractile
ca niște gheare
f. recent
tehnologizate,
programați din capul locului să smulgă totului, toate –
însăși fața pământului de-ar fi în stare
însă fața pământului sări-n picioare
strigând din răsputeri că nu mai poate, că nu mai are.
solarii mici prin curți zac relegate
flotilă de corăbii oare în largul verii viitoare.
Marie, de unde stai și mă privești ca mai deschisă-’ntre ferești,
n-ai să auzi pe înserat fluierare de băiat
într-o margine de sat,
ci
fiindcă e liniște și totuși se va face dreptate,
clinchetul unor clești
deșurubând nopților pe înfundate
un soare mistic interior cel mai iute de picior – lună pe jumătate.
[Vatra, nr. 12/2025, p. 1]
