
LUT
Am un bulgăre de lut viu în genunchi
Și firișoare de țărână în degetele mâinii
O pasăre îmi ciugulește semințe din lutul umed de pe frunte
Parcă scos acum dintr-o groapă
Săpată în curtea casei mele căci altfel
Nu se explică tremurul acesta al întregului trup
Zguduit ca de-un cutremur
Ori parcă venindu-mi rău într-o excursie în munți un rău total
Definitiv
Și fața mea are buze umede ca două lespezi mici
Și inima mea o broască țestoasă într-însa
Prin brațe în fiecare noapte cu lună își schimbă pielea șerpii
Și degetele de la picioare sunt iubite de puii de cârtiță
Și-ntreaga mea ființă nu mai e decât un murmur vag al țărânii prin
Care se strecoară firicele firave de apă ca niște rădăcini ale unei
Ploi atât de mari că nimeni nu-și mai aduce aminte de ea poate ale
Potopului de odinioară
Sunt atât de viu și de tăcut
Parcă-s făcut din pământ de ulcele
Lut scos din groapa săpată într-o bună zi
Ne dăm bunăziua dând pământ din mână-n mână
Bucurându-ne de bulgărul de pământ dat din mână-n mână
Bulgări de pământ cu amprentele mele călătoresc pe meridianele și
Paralelele globului în tăcere spunând DA și NU la ce trebuie spus
Da și nu
Broasca țestoasă din inima mea
Și șerpii din brațele mele
Și albinele-matcă din gleznele mele
Și puii de cuc din gâtlejul meu
Și cameleonii din urechile mele
Și peștii spadă din plămânii mei
Zic DA și NU la ce trebuie spus da și nu
Trec granițele odată cu bulgării de pământ din palme
Fără alt pașaport decât degetele mele imprimate în boțul smuls din
Curtea casei părintești nădăjduind că astfel vor îmblânzi viitorul
Înlocuind monedele țărilor devenind valută înternațională
Pământ de schimb și de-nțelegere
Țărână pentru apropiere și depărtare
Întrajutorare pentru viață și moarte
*
Cineva m-a angajat
Să-i spun ce fac pereții când n-au broaște țestoase
La temelie
Altcineva cârtea la gândul că leoparzii din cărămizi
Ori din genunchii lui
Dimineața când se-ndrepta spre liturghie
Vor face prăpăd în jur
Sunt tot felul de oameni
Cu jivinele lor lăuntrice cu muchia
De cuțit în gură amenințându-le dinții
Mai moi decât cașaloții
Răvășeala din mintea mea zice DA când vine vorba
De fructe culese fără să gândești
De prune uscate în gura unui aligator
Când nu se știe care dintre noi e mai tânăr
Mai țânc în ordine naturală
Toți prietenii mei aplaudă cutele de pe frunte
Hrănind râme mici infinitezimale
Se face ziuă în buzunarele mele de cangur
E un fel de a spune că-mi iubesc aproapele
Și mă împac cu liturghia
Și mă spovedesc primului tatuu întâlnit
Slăvindu-i carapacea care-l apără
Oare îl apără acea cimilitură a lui dumnezeu
Firele de iarbă care îi trec pe delături
Merită a fi puse la icoană
Încă umede de lutul din care cresc
Și degeaba vine girafa din gâtul meu suplu
Să-mi șoptească ceva la ureche
Eu plec mereu de-acasă
Eu am cartilagii ca niște liane ce coboară din nori
Zâtt pisică a spinării mele zvăpăiate
Zâtt conopidă care crești în zile ploioase în hornul casei mele
O casă de la țară lăsată de izbeliște și fără
Pic de fum în sobă
Fără asigurare de viață sau de moarte
Congenitală pricopseală a acestei lumi care ne suferă pe noi
Cei cu ceasuri în glezne inundând
Potecile de munte cu minute lipsite de adevăr
Cu secunde trufașe dar neștiutoare de carte
Care nu spun nici DA nici NU
Și care în fond nu acoperă nici o existență
*
Câteva anotimpuri m-au făcut cel ce sunt
Aveam 16 ani și iubeam
Nu mai știu exact ce și pe cine
Dar zilnic pe cer scria cu nori alburii
Câte un alt cuvânt care mă entuziasma
La nebunie
*
Într-o primăvară șerpii din brațele mele zburdau
Fericiți își lăsau pieile prin poieni
Aveam 23 de ani eram intact
Și n-aveam nici o cicatrice
*
Aveam 38 de ani
Era toamnă
Și albinele-matcă din glezne
Se-mbulzeau să producă o miere ruginie
Care plăcea tuturor
Numai mie nu
*
Era vară aveam 45 de ani
Țestoasa din inima mea
A început să se-nvârtă prea repede în carapace
Dar nimeni nu s-a supărat
Și lumea a rămas tot ca-nainte
*
Într-o iarnă
Să fi avut 58 de ani
Cucul din gâtlejul meu a decedat
Și-am început să vorbesc numai în șoaptă
Dar prietenii mă-nțelegeau
*
În altă primăvară
Pasărea care ciugulea semințe din lutul frunții
A plecat căci acesta se uscase era ca o crustă
Ce vârstă să fi avut eu?
*
Într-o altă toamnă necunoscută
Puii de cârtiță din degetele picioarelor
Au plecat și ei fără urmă
*
Dragele mele ființe pe oriunde veți fi
Știu că purtați lut umed din pământul trupului meu
Că mi-ați fost o vreme congenitale
Și asta mi-e de-ajuns
(din volumul APĂ AER LUT FOC ode elementare, în pregătire la Editura CARTEX)
***
Lidija Dimbovska

Ceas
La vârsta de şase ani
i-a scris lui Moş Crăciun
să-i aducă un ceas de mână.
După moartea tatălui
şi-a găsit scrisoarea
între fotografiile vechi.
Moş Crăciun i-a adus
o enciclopedie decolorată
cu şaizeci de întrebări despre timp.
Uitase de scrisoare
dar ani de zile a colecţionat
ceasuri de mână.
Copiii lui se joacă cu ele
de-a ceasornicăria,
de-a consignația.
El nu se supără. Le întoarce,
le şterge, le aranjează în cutiuţe,
le numără şi le ascultă ticăind.
Şi noapte de noapte tresare din somn
când acele lor se opresc
în semn de reverență pentru ceasul absent.
*
Plus-minus
Înainte puteam număra morții
pe degetele de la o mână,
acum sunt nenumărat de mulți.
Înainte-i puteam număra pe cei vii
o dată până s-adorm,
acum îi tot repet pe cei câțiva.
Dacă îmi trece prin minte
că cineva poate muri,
devin imediat mai bună cu el.
Ce uşor e
să fii bun
cu morţii potenţiali.
Dar dacă moartea
se amână,
se amână şi viața.
Iar atunci
corpul pierde timp
iar sufletul îl dobândeşte.
Corpul părăseşte spaţiul,
sufletul îl locuiește,
spiritul îl strămută.
Între vii şi morţi
diferenţa este plus-minus
la gradul temperaturii:
unii sunt mai reci,
ceilalți sunt arşi,
și cu toţii (nici) vii şi (nici) morţi.
*
Omul sau omenirea?
Să-l iubeşti pe omul care scuipă pe jos
lângă tine la semafor,
sau pe beţivul întins în faţa chioşcului
care pute şi înjură trecătorii că nu-i dau bani,
sau pe femeia care dă în copil ca într-un sac de box
pentru că a făcut pipi pe el,
sau pe copilul care s-a aruncat pe jos în magazin
şi-și loveşte cu picioarele bunica,
sau pe băiatul care i-a smuls geanta unei pasagere
și s-a făcut nevăzut,
sau pe poliţistul care tocmai şi-a pus banii în buzunar
și-a aruncat testul de alcoolemie al celui de la volan,
sau pe vecina care şi-a scuturat scrumiera intenţionat
peste hainele tale întinse la uscat,
sau pe șoferul care te-a împroşcat cu noroi
din cap până-n picioare cu 200 km la oră pe lângă trotuar,
sau pe fățarnica îngenunchiată în biserica lui Dumnezeu
care adoarme înveninată de ură pentru sora ei,
sau pe maniacul care se freacă de tine în autobuz,
sau pe politicianul care îţi spală creierul
la temperatura cea mai înaltă,
sau pe gardiana penitenciarului care le torturează
pe deţinutele gravide,
sau pe preşedintele tinerilor de dreapta
care ameninţă copiii migranţi,
sau pe femeia care răpeşte fetiţe pentru trafic de persoane,
sau pe dictatorul care-și pune propriile interese mai presus de ale statului,
sau pe soldatul care zdrobește cu patul puștii
pruncul ce suge la sânul mamei,
sau pe criminalul în serie, pe pedofil, pe violator,
pe delincventul minor, pe criminalul de război,
pe prietenul care ţi-a devenit dușman,
sau pe cel, pe cea, pe cei
care abuzează, umilesc, distrug
de la începutul lumii,
pe fiecare să-l iubeşti ca pe tine însuți
şi pe tine însuți ca pe ei,
dar cum, cum?
Iar omenirea este uşor de iubit.
Omenirea e o gaşcă bună
cu care poţi sta la o cafea,
neapăsată de povara omului
merge pe drumul ei,
nu trebuie să calce peste cadavre ca să-și atingă ținta
căci omul a și călcat peste atâtea.
Fiecare om este vinovat de ceva,
dar omenirea niciodată,
omul e trecător, omenirea veşnică,
omenirea e cinstită şi perfectă,
iar omul contrarul ei,
şi cum atunci să iubeşti individul imperfect
din mijlocul unei mulţimi perfecte?
E mai uşor să iubeşti omenirea
când omul de lângă tine nu merită a fi iubit,
dar tu trebuie să împlineşti porunca
să iubeşti aproapele ca pe tine însuţi,
şi nu eşti sigur cine e aproapele tău:
omul sau omenirea?
*
Ai cui sunteţi?
Ai cui sunteţi, măi copii? ne întreba bunicul
când drumurile ni se-ncrucișau la cişmea în sat.
Cum ai cui? Ai tăi! râdeam cu apa pe obraji,
iar bunicul se uita la noi cu-ndoială dând din cap.
Numai acasă nu ne punea întrebarea asta,
numai acasă ne recunoştea.
Dincolo de prag eram copiii cuiva, dar ai cui, ai cui?
L-a bătut soarele în cap, spunea bunica,
a-mbătrânit, adăuga unchiul, cum să vă mai ţină minte?
Dar bunicul nu ne recunoştea pe-afară de când eram mici,
din noaptea când Maica Domnului l-a adus acasă
pe întuneric împreuna cu oaia pierdută. O icoană vie,
a repetat ani de zile iar bunica îl certa
să nu povestească în faţa altora, în timpurile astea păgâne.
Al cui eşti tu, bunicule?, l-am întrebat noi într-o zi
când drumurile ni s-au încrucişat lângă şură.
Cum al cui? Al vostru!, a zâmbit nesigur uitându-se la vaci.
Şi noi ne uitam nesiguri în aceeaşi direcţie.
Afară el era bunicul cuiva, dar al cui, al cui?
O convingere a şters deodată lumea în faţa ochilor lui,
înainte să-l doboare bătrâneţea, l-a lovit
mâna agentei de ţară în haina de piele
care mult timp după aceea a împrăștiat duhoare în cimitirul
unde l-am adus şi pe bunicul, o icoană vie.
*
Dragul de el
Ea îi dă să bea lapte praf, iar el vrea lapte din străbuni
ea îi dă să mănânce terci de fructe, iar el vrea terci de sânge şi ţărână,
ea îi face baie în cădiţă cu săpun organic pentru bebeluşi,
el vrea în apă sfinţită de la patriarh,
ea îl şterge cu prosop de bumbac,
el vrea steagul din lada muzeului,
ea-l învelește cu o păturică imprimată cu ursuleţi,
el vrea cergă cu modele populare,
ea îl culcă într-un pătuț cu baldachin de stele,
el vrea leagăn imprimat cu svastica,
ea îl adoarme cu basmele lui Grimm şi Andersen,
el vrea cu legende ale pământului, despre victorii fără înfrângeri,
ea îl trezeşte cu cântece de copii,
el vrea cu imnul retras din uz,
ea îl îmbracă în hăinuţe colorate,
el vrea uniformă neagră,
ea îl încalță în pantofi uşori,
el vrea bocanci cu crampoane,
ea îi dă o minge cu raze de curcubeu,
el vrea baston de baseball cu cap de mort,
ea îl învaţă să joace Nu te supăra, frate pe banca din curte,
el vrea să împletească sârmă ghimpată pentru frontiere,
ea îl lasă să se joace cu ceilalţi copii în nisip,
el îi ciupeşte pe cei care au o altă culoare a pielii,
ea îl ţine de mâna stângă la plimbare,
el ridică mâna dreaptă mărşăluind,
ea îi pune picături pentru alergie la polen,
el cere picături pentru alergie la alteritate,
ea îl învaţă limbi străine ca să-i deschidă ochii,
el o scuipă în limba lui pe care n-o vorbește corect,
ea îl învaţă de bine, iar el trage la rău,
ea îl duce la ora de istorie, iar el repetă istoria.
Ea îi dăruieşte un căţeluş – cuţu, cuţu,
îi cumpără o pisicuţă – pisss, pisss,
iar el îi dă un pumn în ochi,
o scuipă în faţa şi urlă;
Eu sunt nazist! Nazi, nazi!
*
Perfectul compus
Viaţa e tot ce se întâmplă
între mâine şi ieri.
Bunica mea cu oalele ei mari de apă
care deschide ușa cu antebraţul
iar cu genunchiul o închide,
ca să nu se răcească odaia, pâinea, speranţa.
Bunicul ghemuit ca un bebeluş în pat
după o zi lungă cât un an pe câmpul sterp
în arşiţa care-i îngheață sângele.
Unchiul meu care duce pe bicicleta neagră
valiza cu -isme istorice
pe care îi desenam fete sexy
ca să termine studiile mai repede.
Una din mătuşile mele în trei schimburi în fabrica Viitorul
măcinând orele normei
cu cearcăne sub ochi cât ceşcuţele
pe care mi le-a cumpărat că să mă joc de una singură,
cealaltă mătuşă cu pungi peste cizmele ponosite
se grăbeşte spre fabrica Gazela în toiul iernilor din Skopje,
şi cu fermoarul stricat îşi măsoară falimentul corpului
iar falimentul sufletului cu un șiret rupt.
Mama la maşina de scris pune de-a valma pe hârtie
primele mele poezii și cauciucurile mașinilor
iar deasupra pasajului subteran –la intrarea în oraş
cineva a adăugat cu cretă Nu pe pancarta
cu “Auto Guma vă dorește bun venit!”
Tata cu faţa lipită de geam, ca la orfelinat,
în autobuzul muncitorilor
înjură viaţa pustie, pustie,
dar şi cu o oază deşertul rămâne tot pustiu.
Sora mea cu gălbinare în albul ochilor
vomită medicamentul din plante pe care vecina
mi l-a dat când mă întorceam de la şcoala
plină cu oamenii sinistrați la inundaţii
când râul a năvălit cu 980 metri cubi pe secundă.
Eu ud florile pe balcon,
şterg praful de pe frunzele lămâiului şi ficusului
şoptindu-le hotărât: Plec eu de aici într-o zi.
Acum viaţa lor este la zero distanţă
de la azi la azi. Nu mai sunt martora vieţii lor
nici viaţa lor nu mi-e martoră mie.
Când aud că a murit cineva
întreb ce a păţit.
Nimic nu se mai întâmplă altora în prezenţa mea,
totul li se întâmplă când nu sunt de față.
Acum și cel mai simplu timp prezent
este pentru mine timpul perfect compus.
*
Lumea care se năruiește
trebuie înfășurată într-o pătură de spital
şi dusă pe targă la secția îngrijiri paliative
cu durata de viață estimată la cel mult şase luni,
o moarte decentă, liniştită, cu durerea sub control.
Fereastra e deschisă, salonul/rezerva pentru o persoană,
uguit de porumbei în grădină, pe măsuţă liliac.
La salon/rezervă, deasupra uşii scrie
„Zâmbește” şi toţi care vin la ea în vizită
rânjesc cu gura până la urechi, dar nimeni n-are chef de râs
şi preferă „Noroc bun!” al minerilor dinaintea puţului de mină al morţii.
Un miros de amoniac şi iod, coji de mandarine şi banane,
la radio ştiri de seară despre noi războaie şi crize financiare
care n–o mai privesc. Iar asta o doare. La capătul conştiinţei
ea ştie: nici frumuseţea nu a salvat-o, iar poeţii zadarnic
au vrut s-o schimbe. Şi deodată între oase şi piele
simte o pornire amoroasă, o dată doar să mai facă dragoste cu libertatea
care îi face cu mâna de la uşă: Dormi, mai trec eu pe-aici când pot.
Lumea în destrămare trebuie lăsată
în hospice unde îngerii vieţii nu încearcă
nici să-i accelereze nici să-i amâne moartea.
*
Istoria
Oameni morţi în anii vieții,
oameni vii în anii morţii.
Popoare moarte în decenii vii,
popoare vii în decenii moarte.
Omeniri moarte în secole vii,
omeniri vii în secole moarte.
Fiecare timp are istorii nedorite,
fiecare istorie – timpuri nedorite.
Între conţinut, rezumat şi cuvintele cheie
istoria e un referat despre viaţă şi moarte.
După conferinţă îl vor publica într-un volum
pe care nu-l va citi nimeni niciodată.
Traducere din limba macedoneană: autoarea şi Ioana Ieronim
Lidija Dimkovska (1971, Skopje, Macedonia de Nord) a absolvit literatură comparată şi universală la Universitatea din Skopje. În anul 2000 la Universitatea din Bucureşti şi-a dat doctoratul în literatura română, despre poetica lui Nichita Stănescu. Patru ani a predat limba şi literatura macedoneană la Facultatea de limbi şi literaturi străine a Universităţii din Bucureşti. Din anul 2001 trăieşte la Ljubljana, Slovenia. A publicat şapte volume de poezie, trei romane, un jurnal american şi o carte de povestiri scurte în ţara natală, distinse cu mai multe premii prestigioase şi traduse în mai mult de cincisprezece limbi străine. În România a publicat volumele de versuri Meta-spânzurare de meta-tei, Editura Vinea, Bucureşti, 2001, distins cu Premiul Poesis la „Zilele Poesis” din Satu Mare, 2001, şi Diferenţă, Editura TracusArte, Bucureşti, 2012. În 2019 Editura Casa Cărţii de ştiinţă i-a publicat romanul O viaţă de rezervă, iar în 2020 Editura Minerva i-a publicat romanul Camera ascunsă. Poeziile de faţă sunt din cartea ei de poezie Situaţie-limită care a obţinut în anul 2021 premiul pentru cea mai bună carte de poezie macedoneană „Fraţii Miladinov” la festivalul internaţional „Serile de poezie de la Struga” şi a fost nominalizată pentru premiul de poezie „Aco Sopov” al Asociaţiei Scriitorilor din Macedonia de Nord.
***
Brandy Barasch

Domnișoara Pogany
Mângâie-mă cu mâinile tale
Aspre de țăran muncit
Mirosind a pământ reavăn
Și iarbă proaspăt cosită
Mângâie-mă blând răbdător
Și eu am să tac ca o piatră
Precum piramidele suprapuse
Din jurul mesei tale
Care privesc spre punctul
Unde se odihnește cerul infinit
Sprijinit pe toiagul tău de clepsidre
Una peste alta una peste alta
Mângâie-mă până voi fi netedă
Ca un vis fără început și sfârșit
Ca o sferă
Și caldă ca mâinile tale
Ca un sărut etern
*
Ovidiu
Jocurile iubirii nu-și au locul
Sub pământ și nici dorul de casă
Iese Ovid din groapa funerară
Pe malul mării se așează
Și împietrește în așteptarea
Unui semn al mamei Roma
El i-a trimis mesaje de implorare
Cerșind maicii iertare
Cu Triste și Metamorfoze
Columbe mesagere
Înghețate în frigul depărtării
Dar ipocrita augusta Roma tace
Se ascund păcate sub pudra imperială
Și împietritul împietrește veacuri
În piatră însă inima bate
Ars amandi
Doar poate Tomisul i-a dat iertare
Iubirea țărmului cu marea
Ars amandi
*
Țara Lesodag
Inimă te țin captivă
Sub a coastelor zăbrele
Și legată de vertebre
Ca Ulise de catarg
Altfel ale tale palpitații
Te vor duce cine știe unde-n larg
Fâlfâind dusă de vise
Către țara Lesodag
Unde pruncii țin dispute
În arene de halva
Filozofii balerine
Piruete fac pe lac
Einstein cu Don Quijote
La un șah remiză fac
Loreley își tunde părul
După moda Liverpool
Wagner Meyerbeer
Plini de onoare
Se sărută în picioare
Și de atâta armonie paradis
Iadul fi-va pururea închis
Dar când visul se termină
Ziua e cenușă fină
Vei tânji plină de fiere
După caldele-mi viscere
*
Librării pe mapamond
Când intru în librărie
Mă ia cu friguri e un chin
Lumini și umbre în bălmăjeală
Un pap cleios mă suge mă înghite
Precum o mlaștină fetidă
Pământul stă în loc la rugul lui Copernic
Și râde-n hohot
În timp ce soarele bezmetic
Se învârte în jurul lui
Lui Newton nu-i cade-n cap un măr
Ci are cunună de găinațuri
Ale unui vultur tricefal
Ce nu vor să cadă în lipsa gravitației
Un Nostradamus spart în mii de cioburi
Proorocește din tot atâtea guri
Apocalipse ce vor veni în fiecare joi
La Rio roboții vor ține veșnic Carnaval
Într-un raft micuți ca ai lui Swift liliputani
În jurul unui samovar
Stau Cehov Tolstoi Dostoievski
Cu frații lor din depărtări
Dickens Balzac și Hemingway
Sorbind din ceașcă ceai
Mi-e rău mă ia cu amețeală
Și vreau să ies în stradă
Unde gheboasă o babă
Cu multe fuste colorate
Să-mi ghicească pentru doi bani
Că am să mă însor cu una Salome
Ce o să-mi facă șapte băieți
Și patru fete
Ca apoi să-mi taie capul
*
Urechile lui Beethoven
Urechile lui Beethoven
Nu erau moarte
Ele trăiau în ochii lui
Cu care auzea mișcarea
Arcușului pe corzi
Ele trăiau pe pielea-i
Care auzea suflul aerului
Ieșit din flaut și tromboane
Corpul lui era totul o ureche
În care se adunau
Zeci de respirații sugrumate
Până și tălpile lui
Erau urechi vii
Precum tălpile elefanților
Care aud de la distanță
Cum de la distanța secolelor
Auzim azi muzica lui
*
Steaua fără nume
O stea clipește complice
Prin tremurate frunze de salcâm
Raza coboară în al ocheanului ochi
Nopți nedormite pline de vise
Valul șlepul miros de cereale
Și sătui negustorii toți dorm
Sub astru lumea e largă
Cărți deschise sub lampă
Reflector la rampă actorul
Femei redacții amfiteatre
Riscul evadarea îmbie
Din a provinciei cochilie
departe prieteni așteaptă
Lovind istoriei la poartă
Sunt timpuri bizare
Strâns o limbă ne leagă
Ne dezleagă vechi mituri
Ale zilei aspre nevoi
Om pe stradă te scuipă în față
Sârma ghimpată sânge noroi
Două mii de ani greu te apasă
Și apoi ca și Labiș
Sfârșit sub o roată
E vis sau aievea
Se oprește trenul în gară
O făptură speriată coboară
Împreună în micul ochean
Iluzoriu speranța să caute
***
Monica Rohan

Oglinzi în vis
Nucă spartă
vorba scăpată de ciori va rodi
glasul scorojit desprinde vopselele din grădină
în ceață înfige o perie aspră
lasă firimituri (pentru furnici) pe masa
la care s-au ospătat vulpile –
tălpile au crescut
au depășit marginile pădurii
ziua mă ascund sub coaja nucului
noaptea mă poartă cu oglinzi în ochi
îmi agață în plete felinarele vântului.
*
Împrimăvărarea vorbirii
Prin streașină ciripitul de brumă al apei
gura iernii plină de pene înghețate
cuvinte mici au ciugulit porumbeii
grăunțe cu nucleul focului –
nicio țesătură nu va rămâne nedestrămată
când s-or trezi colții albi
în maxilarele trandafirilor
cascada va înflori cu primăvara
pământ și pietre laolaltă –
fruntea lipită de fereastră ascultă
oglindă asudată ochiul de geam
întoarce în sine uruitul bancurilor de gheață
apele coborâte la rădăcina munților
focul din ceaunul unde cămășile norilor s-au zdrelit.
*
Sclipitori
Pudriera destinului
în care suflă vântul
scaldă stoluri de privighetori
și totul e numai aur
argint / praf de mică / sclipici
pulberea razei / ceață cu nălucire
după care orbim de dor
vedem numai minuni
cheagul visului / cel din nou
și din nou jinduit
risipim anii / monede de timp veritabil
cumpărăm ursitoare
rostogolim fleacuri în praful aurifer
tălpi de cenușă coboară prin noi
lignit, mangan, picioroange de stânjenei
în lumină joacă arhaice păsări de baltă
un singur cântec e viața
îl uiți treptat
până la ultimul cuvânt
= primul, în ordinea firescului firii.
*
Compresă pe ochii fierbinți
Un lințoliu din penele vrăbiilor căzute
plasă de siguranță deasupra pământului
să nu mai soarbă sânge-n amurg
să nu înghită lumina încă vie.
Scorbura întunecoasă nu îngheață
acolo umezeala păstrează căldura
greierii întorc ușurel ouă de vrăbii.
Vocea ulmului împrumută susurul apei.
Într-o bună zi voi porni înspre câmp
fără praștie fără raniță fără încălțăminte.
Un lințoliu de nea pentru puii căzuți din cuib
îmi așază compresă pe ochii fierbinți.
Numai cântecul din copilărie
închide rana…
*
Așchii și spini
Am așteptat primăvara –
din peretele inocent
am desprins ace de gheață
ace călite în menghina frigului
perfect ascuțite
numai bune de scris poezii –
iar primăvara s-a lăsat înduioșată
a venit primăvara
cu așchii proaspete într-o cutie de lemn
creioane pentru descris suferința
2021 alice de împodobit mama și fiica
strălucitoare ca aburul focului
din vreascuri ude și mlădițe verzi –
inimă și călcâi, scumpă mamă, scoate-mi așchia
smulge-mi spinul
ca-n serile de demult
când ziua-ntreagă alergam desculță…
*
Undița de alun
Unde s-au aruncat podoabele mele?
Privilegiatele vise
de la etajul cel mai aproape de lună
viforul a trecut cu sirene în cârcă
zornăind inele agrafe brățări –
vizuina va sta îngropată în somn
încă din ultima tânără iarnă
ascunsă sub straturi de frunze
cochilii
omăt –
mlădițele s-au sinucis
și-au rupt mugurii pietrificați
coliere limpezi ca lacrima
scutură norii deasupra învolburatelor ape.
O copilă bate cârlige din ace cu gămălii
între două pietre scânteietoare
pe malul bălții leagă undița de alun.
Vara scade ca o bomboană dementă. Toropită sub soare.
*
Scrisoare deschisă
De-acum încolo
mereu va fi prea târziu, scumpă mamă.
Prăjiturile pentru sufletul tău
sunt nedrept de bune
durerea că nu le-ai gustat niciodată
dospește teribil
crește aluatul până la cer –
decupez forme de inimi umplute cu îngeri
prăjiturele cu ochi aromați smulși din vișinul
nostru înlăcrimat –
oare tu știi că prunul bătrân l-au tăiat
apoi piersicul, după un an, a căzut doborât de furtună
păsările mai vin, așa cum le-ai învățat –
eu îți scriu necontenit despre lucruri mărunte
deschid dulapul și respir adânc
parfumul tău curat
odaia tăiată într-un deal de tămâie.
***
Ioan Barb

Poarta Ierusalimului meu
Cum ai aşezat Tu încă din vremea facerii
poarta Ierusalimului în fiecare suflet
ca în vremea înfloririi să intri în glorie
să aduci în schimbul pârjolului pacea asinului
Te simt în fiecare dimineață intrând
atât de adânc mă mișcă prezența Ta
de fiecare dată îmi găsești liniștea sfărâmată
și îngerii privind uimiți de la Poarta Frumoasă
pentru că ei știu că nu e om să nu Te părăsească
în fiecare zi de șaptezeci de ori
și de tot atîtea ori să le zidești din nou
stâlpii sfărâmați ai inimilor
așa cum la Sfatul Sfânt din al șaptelea cer
venea și fiul pierzării să cuvânte
împotriva fiilor Tăi
tot așa zilnic intră fiii întunericului
pe aceeași poartă și seamănă chinul
în viața mea
de aceea dimineața mă trezesc înger
iar seara sunt demon
când gândurile mele au picioare de ceață
și se topesc în iazul cel fără fund al disperării
dacă nu ai fii Tu să mă întorci
cu fața la răsărit
să îmi aduni când sunt copleșit de durere
scamele dezolării
și resturile sfârâmate ale melancoliei
ca toți fiii oamenilor am stări nevrotice
și mă dezumanizează
o nebunie iscată în tenebrele morții
ca un condamnat la neant îmi semnez
rechizitoriul de acuzare
îl recunosc și iscălesc în dreptul meu
vinovat
chiar și pentru fapte pe care nu le-am comis
dar Tu mă avertizezi că în Ziua Întoarcerii
îmi vor fi puse înainte
și gândurile în care am poftit
să îmi vând veșnicia pe un blid de linte
m-am străduit să recompun trupul lui Dagon
din mâinile desprinse de trup și aruncate pe prag
de aceea îmi amintești din clipa
în care deschid ochii în zori
și mă avertizezi
să nu calc în picioare granița abisului
de câte ori trec dincolo mă destrăbălez
cu fiii lui Mamona și demonul râde de mine
dimineața mirosul de putregai
ce îmi impregnează adâncurile
se preface în miresme serafice
și se înalță deasupra Grădinii Ghetsimani
plutind spre Golgota
îmi aduc aminte că în casa Ta
se coace pâinea păcii
din grâul veșnic sădit cândva în Grădina Eden
de aceea mă rog să îmi acoperi ochii
cu o maramă de dragoste ca să nu mai văd
să nu mai poftesc la frumusețile acestui veac
din pricina căruia mă poticnesc zilnic și cad
când glasul pieirii îmi spală dorințele
îmi asmute sângele îngroșat de ură
împotriva mea și răutatea îmi stă înainte
ca un blestem coborât din părinți
atunci știu că răzbunătorul este aproape
îi aud pașii la ușă să mă ducă la groapă
dar nu intră încă
pentru că nu s-au împlinit zilele
de necaz
de aceea așteptarea mă bântuie ca o molimă
îmi ridic uneori ochii spre cer
și cert stelele că îmi umbresc trecerea
dar ele mă îngână sfidător și îmi amintesc
că niciodată nu se va face noapte în veșnicie
de aceea eu rătăcesc încă prin alte vii
îmi amorțesc trupul încălzit la focuri străine
și iar și iar îmi pare rău
îmi promit că negreșit voi deveni alt om
dar tot așa de repede uit și mă afund în nămol
până când mă cuprinde o teamă ca smoala
îmi adâncește durerea de a fi atât de singur
încât strig și nimeni nu mă aude
pași împleticiți într-o peșteră fără sfârșit
de aceea nici ecoul nu îmi mai răspunde
și când sunt demon umbra mea nu are contur
nici o femeie nu poate îndura singurătatea mea
când iubesc sunt mai întunecat ca norii furtunii
iar plăcerea nu e decât o rană ce sângeră.
Mă uit fascinat la Poarta Cetății pe care
ai deschis-o și astăzi în mine
e atâta glorie și îngerii cântă
iar drumul pe care mergi e împodobit
cu suflete zdrobite în teasc acoperite de finic
și de flori ce prefigurează în aer mirosul îmbălsămării
măruntaiele zmulse din trup și aruncate afară
ca tot ce e trecător să putrezească
ca pământul fărâmițat de fierul plugului
pregătind cămașa grâului ce va încolți din nou
așa cum mă zdrobești Tu până în străfunduri
în fiecare dimineață
și la cântatul al treilea al cocoșului
îmi amintești că nu am drept la judecată
pentru că nu sunt mai bun decât părinții mei
atunci strig către Tine
zidește-mi iar o poartă la suflet
să se deschidă
spre calea pe care mergi
între strigătul fraților mei și răsuflarea asinului
să îmi domolesc focul aprins în trup
miroase deja a sânge de miel
și din cer coboară o scară cu un mesajer
strigând în cetate despre răscumpărare
aud pașii răzbunătorului sângelui
cum se îndepărtează pe dalele de piatră
hârșâit…
*
Străpuns spre Emaus
Doamne
azi am fost pe drumul spre Emaus
eram singur și urcam
din peștera în care îngropaseră
o inimă de gheață
era întuneric de păcură
când am simțit că cineva
umbla alături de mine
m-a întrebat ce caut
și i-am povestit despre
sufletul meu
zdrobit și coborît îñ groapă
de atâția ani trupul meu
jidov rătăcitor
trece zilnic prin valea
umbrei morții
și nimeni nu mă întreabă
cine sunt și de unde vin
de când deasupra noastră
s-a aprins o stea
și ȚI-am văzut chipul strălucind
ne-am oprit la mormânt
și am simțit cum inima înghețată
s-a topit și mi-a curs înapoi în piept
printre coaste
a început să bată…
[Vatra, nr. 7-8/2023, pp. 95-106]
