
Eugen Bunaru
(filă de jurnal I)
O seară tot mai rece tot mai de noiembrie. ai intrat în librărie la Două
Bufnițe. era cald era bine. arhiplin. se petrecea o lansare de carte importantă.
în prim plan personalități cu acte în regulă cu microfoane în față. ai auzit fraze
savante cuvinte de un extaz intelectual dând ușor peste margini. ai bâiguit și tu
la urmă (trecut pe afiș din rațiuni paveldaniste probabil) câte ceva. banalități pa-
tetice aproape jenante. îți ardeau feroce obrajii de rușine. în final ai ronțăit câteva
fursecuri ai sorbit o gură de vin roșu și ai șters-o hoțește afară pe Matei Corvin.
era deja întuneric se aprindeau felinare pe la colțuri. la Drunken Rat vizavi de Dom
i-ai întâlnit pe Izabela și pe Marius. zarvă râsete voci învălmășite şi parcă ceva muzică
dată la maximum. față către față abia vă auzeați. așa că strigați de zor şi vă holbați
unul la altul să deslușiți câte ceva după mișcarea buzelor. ce mai încolo și încoace!?
discuții aprinse banale. ceva de genu’ ce e cu poezia cu cenaclu cine e mai tare în parcare
ce e cu impostura de ce nu ne bagă nimeni în seamă care e rețeta succesului. ei tocmai
își luau cina meniuri exotice. erau tineri frumoși volubili (abia scăpaseră de la job. de la multinaționale). vorbeau printre înghițituri sorbeau licori bizare. tu cu un ceai de mentă
îndulcit cu miere (ți-au făcut cinste au insistat!) le povesteai răgușit-anacronic despre
anii ’70, ’80: despre Daniel Vighi de Pruncuț de Mono de Ioan Crăciun de Vio Marineasa
de Puiu Ilieșu de Me I maestrul vrăjitor al tuturor. le ziceai (căzușeși în transă) de filmul
Boemă de Timișoara în care Foarță cântă la pian vorbește genial chiar despre boemă.
despre Regele Boemei poetul de rasă cvasianonim Traian Dorgoșan. despre tanti Bibi care tocmai se stingea ca o lumânare. le-ai povestit de Ioana – Sfânta Ioana a Boemei de nop-
țile albe când rătăceați halucinați printre cruci în cimitir pe Rusu Șirianu şi ascultați Chopin
şi recitați demenţial Bacovia. vă acompania jur împrejur somnul de neoprit al morților. târziu
la plecare Marius ți-a spus-o pe-a dreaptă: scrieți-le astea e păcat zău să le duceți înapoi în cimitir pe rusu șirianu! le-ai strigat și tu din ușă noapte faină mai departe și să ne vedem la vară! la nuntă! afară tocmai a căzut o stea. lângă bombeul cizmelor tale. îți auzeai pașii sticlind pe pavajul de sticlă. piața unirii suna pustie suna fantasmatică. era rece feeric. minus 1 grad. un aer friș fain ca în cine știe a cui copilărie. zâmbeai fără sens. către cer către turle. pe-aproape sau deasupra a început să înghețe. erai puțin fericit erai puțin beat. mergeai pe lângă ziduri imperiale. ce știau ele despre tine despre voi despre lumea de azi? așa că mergeai mai departe. probabil spre casă. savurai sunetul monoton nepăsător al pașilor. te gândeai ca prin vis la tânărul poet Andrei Bodiu. la părul lui cârlionțat din studenție. cu el și cu Tudor și cu Pavel Gătăianțu (s-a grăbit și el vulcanicul de român sârb!) cu ei ai băut în vara lui 2012 un vin bun alb demisec pe
o tersă la Novi Sad. ați ciocnit atunci pentru clipa cea repede pentru viață pentru poezie. pentru veșnicie. la doi pași curgea maiestuos leneşă indiferentă Dunărea albastră.
și tocmai acum Simona Popescu o minune de fată și de poetă lansează la Bufnițe integrala
poetică de Andrei Bodiu. îl și vezi ultra aproape: zâmbește mereu. veșnic tânăr și ferice. și parcă parcă puțin trist. sau obosit. doar cerul ne privește de sus limpede limpede cu doi norișori albi albi. neverosimili de-a dreptul. și puțin în spatele nostru Dunărea veșnică. Dunărea albastră din valsul lui Strauss. curgea de milenii atunci și acolo. aici și acum. și doar Dumnezeu știa ce
și cum. și când.
***
Plouă mărunt mocăneşte. e o chestiune de anotimp. de climă temperat-
continentală. cândva, adolescent bătrân, te-ai rătăcit, pe-nserate, într-o pădure.
era vară eternă. jur împrejur te hăituiau crengi, arbori uriași. jur împrejur țipau
tot soiul de vietăți ascunse, păsări bizare traversau victorioase bolta, arau sfidă-
toare în lung și-n lat cerul. tu-l implorai pe Tatăl ceresc să găsești cărăruia pier-
dută. te afundai tot mai adânc în hățișuiri peste hățișuri. în deja disperarea viziunii
de-a putrezi acolo, claustrat în pădure. îngropat cosmic sub ierburi. sub arbori. sub
stele. în natura mioritic-impasibilă. ai țipat atemporal jur împrejur. către cer, către
brazi, către nimeni. ți se-auzeau se mai aud și-acum doar bătăile nebunești ale inimii.
începuse să se lase noaptea valpurgiei. ce-ți mai rămânea înainte decât ultima rugăciune.
și brusc ţi-ai auzit glasul – al unui străin: fiind băiet păduri cutreieram și mă culcam
ades lângă izvor. târziu sau în final, când timpul devenise beznă deplină și numărătoare
inversă, cu chipul holbat și zdrobit de crengi, de spaima căderii în hăul minții, brusc
șopotul de argint al unui pârâiaș invizibil te-a înviat din morți (erai deja îmbălsămat
în non-stopul nocturn al acelei aventuri fără ieșire), te-a tot coborât bolborosind vesel
la vale. deja pâlpâia picată din cer panglica albă a unui drum forestier. cu lămpașe
atârnate la gât câteva siluete extraterestre înălțau târnăcoape sau topoare, orbitor halu-
cinante, până la luna de aur, atârnând și ea, necruțător de ireală, de imensă, pe cer.
plouă mărunt mocănește. e o chestiune de anotimp. de climă temperat- continentală.
***
Plecasem totuși de mult. de ani buni.
treceam prin aer pe străzi seducător melancolice.
treceam cu inima sau carnea tremurând în amiaza
duminicală când bat clopote neverosimil de viu
neverosimil de îndepărtate. treceam dezarmat
și tânjitor asemeni copiilor de demult ce alergau
(aleargă și-acum?) cu țipete subțiri de fericire (neștiută)
pe câmp la marginea orașului să prindă cărăbuși fluturași
multicolori. atingeau cu mânuțele lor oarbe și fragede
lumina aerul. ba chiar cerul.
***
Să pătrunzi în noaptea secretă
ca în aurăria unui fagure de miere
Să te desfeți să-i desguști miezul
dulcisim ca un sân în erecție
de fecioară-femeie care încet-încet
cu geamăt dulce și moale își desface
picioarele iluminând orbitor interiorul
ca două lujere ce tremură albe-carnale
de atâta plăcere și chiar te suspendă
2-3 secunde orgasmice într-o salbă feerică
de insulițe și astre dispărute de milenii
și milenii în urmă. în cosmos adică.
***
Port ochii surorii mele Maria
ce i-a închis pe când abia i-a deschis
Poate de-aceea uneori văd câte ceva
de dincolo aici în imediata apropiere
și râd pe dos chiar mă pufnește în toiul
străzii râsul când văd cum împrejur
e un joc febril de triste manechine
ce își închipuie că zboară-n cosmos
cu avioane fără piloți cu supertehnologizate
rachete ba chiar trimit în noile războaie
roboți fătați de inteligența artificială
și se întrec în nave cosmice de ultime
generații un fel de înaripate albastre
limuzine cu scopul ultim să-i descopere
pe omuleții din cărțile sf –
extratereștrii
***
Citesc o carte bătrână cu poeți tineri
o carte subțire îngrășată cu versuri
ecologice și cu poeme înfometate
(de toate alea cât mai picante) care-și
devoră lacompoeții. Zburdă jur împrejur
pene și pene incolore inodore și – zic
malițioșii – insipide. Spectacolul poeziei
merge mai departe. Aplauze și muzici
sparg timpanele vuiesc până la cer și mai
departe inundă vastele arene metropolitane.
Spectacolul merge mai departe.
Se pierde se topește ca un fulg de arípă
în azurul lumii globale unde orice început
își caută resuscitarea. își improvizează
cu nerăbdare finalul.
***
Sunt tot mai credul acord credit nelimitat
până și unei petale devenită literă moartă
într-o carte de rugăciuni (stropită ici-colo
cu pete atemporale de vin). Sunt tot mai
credul ascult gurile sfinților tăifăsuind
într-o icoană tăcută pe pereții ascezei.
Sunt tot mai credul mă confesez ochiului
hipnotizat de lumina-hău a unei clipe de-apoi.
Sunt tot mai credul: cedez răsuflarea mea
(noapte și zi) contra unui gol cosmic dintre
două cuvinte. începând ori nemaisfârșind
un poem.
*
Spre somn
Tot mai atent voi număra stelele
razele. Pereți bătrâni înghesuie
lumina. Aș putea pune degetele
pe sânii ei goi vibratili pe când
gâtlejul mi se umple de noapte
și încep să mă dezbrac de mine
însumi într-un vis transparent.
trans-lucid.
(Filă de jurnal II)
O femeie trece zgribulită printre mașinile
din parcare. pare tânără deși fața ei e acoperită
de gluga unui hanorac negru. soția mea tocmai
a ieșit din bloc. merge la doctorița de familie
pentru rețete compensate. e un cer mohorât peste
acoperișuri. în capitală și prin Modova (am văzut
la televizor) a nins bogat și frumos. ieri duminică
16 februarie la Catedrala mitropolitană patriarhul
Daniel a ținut în cadrul sfintei liturghii o predică
despre întoarcerea fiului risipitor. a tâlcuit pilda
evanghelică în fel și chip în cuvinte simple aproape
convingătoare. făcea trimitere la situația lumii con-
temporane. marile puteri tocmai hotărăsc în zilele
următoare soarta Europei. inclusiv a României.
lui Mircea Cărtărescu pretendent cu șanse solide
la Premiul Nobel tocmai ce i s-a respins cu un vot
penibil în minus (al unui ilustru anonim) cererea de
intrare ca membru corespondent al Academiei Române.
tot ieri sau astăzi nu mai țin minte într-o dezbatere
pe tema literaturii în lumea de mâine Doina Ruști
susținea resemnată sau împăcată sau chiar radioasă
că în curând scriitorul va dispărea din viața și istoria
societății umane. eu în pofida interdicției medicale
tocmai sorb o cafea amară și un strop de vin roșu.
și scriu aceste rânduri banale și cenușii și inodore
și încă – ridicol, firește! – mai cred în poezie. aș risca
și-o comparație banală desigur: precum înecatul care
se-agață în ultima clipă de o frunză. sau de un fir
iluzoriu de pai. orbitor ca un soare.
***
Poeta ațâțată de propriii ei sâni
năvălitori în soare
recita ascunsă sub imense
lentile fumurii
recita beată și goală
și despletită
se curba halucinant
peste cetatea medievală
dar atenție:
cocoașa despre care facem vorbire
nu era decât un deal gâfâind
(fără vreo altă alternativă)
sub metastaza salcâmilor
potopiți de ciorchini în floare
de mireasmă lor albă
nebună
***
O mână invizibilă răsucește cerul amiezii
Va ploua curând și fiecare picătură va cădea
ca o ghilotină tandră. vom alerga frenetic în toate
direcțiile ca să ne salvăm sub vreo poartă gotică
de spaima decapitării fluide ori a înecului tăcut
în chiar lentoarea Begheiului ce lasă în urmă
departe într-o ceață subțire orașul imperial
de provincie cu acoperișurile lui țuguiate arzând
în asfințitul leneş de soare. orașul cu străzile lui
înguste și obosite și colcăitoare mereu paralele
cu viața și moartea. oraşul cu străzile lui mereu
alergând cine știe unde spre ce destinație aburoasă.
poate acolo unde noi nu vom mai păși niciodată.
vom fi doar morții din vise.
***
Câțiva stropi te bine-
cuvântează pe creștet
Te ascunde un gând
în străduța dosnică
pe care îți place să te
strecori să te scufunzi
aiurea sub castanii
în floare. și chiar acum
ochiul unui big brother
îți scrutează milimetric
traseul te înfige ca pe-o
gânganie departe într-o
gaură neagră uriașă pre-
cum în copilărie o căldare
de tuci în care străbunica
bătea cu lingura mare de
lemn o mămăligă de aur
imensă strălucitoare.
***
Ochii deja căzuți în orbite
ecranul după-amiezii
de-atunci de oricând
încețoșează anii
ce-au ars în puberală erecție
noptiera bătrână
o carte pătată de rugăciuni
o fiolă de argint
străluminează camera
pereții bolnavi mustind
de remușcări fără obiect
pe luciul tejghelei/pervazului
se scurge ca un soare spart muribund
sărutul lui Iuda
***
Noaptea s-a dus cu iluminările ei cu tot
Un timp ochii vor avea conștiința încărcată
Te deghizezi în cel ce ești sau nu mai ești
o pornești din nou – încotro? – în ciuda
privirilor hapsâne pândind din mucegaiul
ferestrelor. O respirare tot mai înrudită cu moartea?
cu timpul? îți croiește pârtie în lumina somnolentă
confundându-se cu luciul electric de-aseară al străzilor
pustii ninse galben ici-colo de frunze imense. de holograme
tăcute hașurând harta albă a trecutului. A intersecțiilor
inundate sacadat de fascicule indescifrabile. de repe-
tițiile noctambule ale unui bal mascat hieratic ce te
reinventează hipnotic laolaltă cu spaima de a-ți fi uitat
rolul. Deodată la o cotitură femeia postmodernă cu sâni
migdalați tocmai ațâță aerul, pulpele ei vulgar parfu-
mate masturbându-se viguros. Tocmai a trecut și revine.
Te adulmecă intens cu ochii vlăguiți sub crusta tristă
a fardului violent. Tocmai dispare (sau face colțul) sub
ziduri străvechi și ferestre oarbe ce așteaptă să bată
gongul de amiază. Ori dangătul Miezonopticii.
***
poemulîncepe cu trei steluțe firave
deasupra cuvintelor încă nescrise ce așteaptă,
asemenea vitelor tăierea la abator,
să cadă, nu se știe de unde, pe pagina albă,
laolaltă, ca o jertfă inutilă, vuind de propriile
lui himere, capul poetului peste care mâna subțire
a unei iubite va presăra câteva petale de margarete
și firește vântul gelos le va spulbera ghiduș
departe spre cine știe unde.
*
Baladă
Poate ar fi timpul să închid în urmă poarta
cât mai discret s-o iau din loc chiar acuma
când tună şi fulgeră şi afară-i potop
Poate ar fi timpul să-mi azvârlu o geacă
pe umeri să-mi înfund o glugă pe craniu
să aprind o ţigară să trag cu sete înţeleaptă
ultimele fumuri halucinante în piept
s-o iau la picior bărbăteşte să traversez
ţări şi oraşe să planez peste vârfuri stâncoase
să arunc peste bord şi straie şi alimente
şi ultimelor bancnote în cer să le dau foc
să hohotesc cu ochii cât ceapa la flăcările
lor demente
Poate ar fi timpul s-o iau haiducește din loc
să fiu deja departe făr-a mai face semne
cu mâna ori cuiva cu vreo carte
de-aici unde-i lumina una cu ţărâna
(Din volumul în pregătire Poeme cu ochii larg întredeschiși)
***
Elsa Dorval Tofan

Iuri
a venit Iuri acasă, probabil, în jur de nouă seara,
parchează Honda cu spatele
mă orbește, ca de obicei, cu farurile,
lumină albăstrie, rece,
ce vină are omul că stau eu în fereastră
poate nu știe că sunt acolo sau poate
crede că-l pândesc și vrea să mă pedepsească…
ceea ce este adevărat doar în parte,
amplasamentul ferestrei mă obligă
(cu deschiderea ei spre stradă)
să trag cu ochiul.
spăl vasele, mă uit pe geam,
fac o cafea, mă uit pe geam
și, inevitabil,
observ cam tot ce mișcă
: cine vine,
: cu cine,
: la ce oră
: cine pleacă
: cu cine
: la ce oră
am început să cunosc comportamentul vecinilor
Iuri, de pildă, când iese din mașină
bea ultima picătură de red bull,
apoi vorbește la telefon cel puțin zece minute
lăsând motorul să meargă
și…farurile aprinse,
inainte să intre în casă mătură scările,
stropește grădina și cercetează florile
(cele fragile le smulge)
aruncă cu pietre în păsările din copaci
…stupid fucking birds fac mizerie pe drive…
dacă, intrând, aprinde lumânări de ambianță
pe hol, înseamnă că urmează o vizită galantă,
pot fi mai multe într-o săptămână, dar
doamnele se schimbă, implicit mașinile
o Kona electrică accesorizată, restul pe benzină, pasabile.
dimineața, Iuri le însoțește pe unele dintre ele,
(există o selecție), așteaptă ca doamna să urce la volan
înfășurat într-un prosop de la brâu în jos,
de cele mai multe ori, alb,
bagă capul pe geamul șoferiței, o sărută pasional,
gesticulează, râde, îi face cu mâna, byeee.
pe altele le lasă să plece pur și simplu, le privește
ascuns după perdea, eu îl văd, nu că aș vrea,
așa este conformația casei, nu pot să zidesc fereastra,
de ce aș face-o, nu supăr pe nimeni,
spectacolul îmi aparține numai mie
mai mult ca sigur, vizitatoarele nu știu una despre alta.
altcineva, în locul meu, ar face poze, un pic de șantaj
să obțină ceva, acuma, poze…, am făcut și eu,
oho, multe, e d i f i c a t o a r e,
pe de altă parte ce aș putea să-i cer…o sticlă,
bea numai bere, nu este un consumator de finețuri,
bomboane de cicolată?! un serviciu?! să aibă grijă
de pisici când plec în concediu, dacă are aceeași empatie
cât pentru păsări, mai bine, lasă…aș putea să-i cer
să stingă farurile sau să parcheze cu fața către casa lui,
dar atunci o va lua personal, mă va pândi el pe mine,
m-aș transforma din Mata Hari-n urmărită
nu, nu…, așa trebuie să rămână, nu încape îndoială
mă voi apăra de proiectoare cu ochelari de sudură.
s-au aprins lampadarele-n grădină, lampyris noctiluca
au rendez-vous, trimit semnale luminoase
: portocalii
: lila
: albastre
misterios preludiu neegalat de leduri
am trecut de miezul nopții și Iuri a stins farurile
*
Sensul zilei
pe zidul din dreapta, lumina cucerise spațiul îngust
dintre transperante, îi observam reflexia
la ieșirea din starea de veghe și intrarea în starea de pândă
sensul zilei părea satisfăcător,
fără dovada conversiei fascicolului în sunet de pasăre,
cardinalul mascul, căutând pereche
o dimineață aparent calmă, 5 exerciții isometrice,
după care desprinderea din dezordinea nocturnă, pași impreciși,
dureri cronice amorțite sub voința de a începe cu agilitate
controlul rutinier al etapelor existențiale asemănătoare
cu cele de ieri sau excepționale, agitația imediată
(joaca veverițelor, de pildă, ca punct de plecare) pune
motorul zilei în vroom, sună bine,
e normal,
am eliminat de pe listă gânduri și o parte din griji,
rămân esențialele disimulate sub parfumul asumării
să zicem, seducător până la un punct
ajunsă aici, niciun regret, trecutul destructurat dispare
făcând loc mișcării articulate, prima privire,
primul salut al vecinului, primul surâs formal,
o continuitate banal-binevoitoare, cafea, pâine prăjită,
mail-uri necesitând răspunsuri rapide, altele pe care le aștept,
dar nu au intrat,
sunt in, mi-e bine, dar un Audi mi-a blocat ieșirea din alee,
brusc, elanul se disipă, starea de fapt devine ambiguă…,
în buzunarul de la vestă, un șurub multifuncțional se plimbă
între index și police…
nu mă pot abține, desenez o inimă pe capotă, sensul zilei revine,
ventriculul stâng trimite sânge oxigenat în aortă, e limpede,
orice problemă are o soluție…,
*
Știință și tehnică
Oamenii au început să creadă în experimentul cu
strategii inedite, diferențierea radicalizată între
amăgire și clasarea cărților de știință și tehnică
în care coerența era doar o dovada a manipulării
adevărului unic de către forțe rătăcite și străine,
așa li s-a spus
Destul de repede, oamenii au început să știe mai bine
Decât Creatorul orânduirile, misiunea și încrezători
au dărâmat piramide,statui, turnuri, toate vechiturile
reconfigurând terenulcu spațioase centre de apel și
bazine cu gheață, tratamentul pentru realizări divine
așa li s-a spus
În sfârșit, oamenii au devenit canibalii Universului
înfruptându-se din particulele creației, având puterea
de a face tot ce vor pentru a atinge fericirea absolută,
de a o produce spontan atingând o banală interfață,
amplasată periculos de aproape de butonul resetării,
dar asta nu li s-a spus niciodată
Așa se pare că s-ar fi întâmplat
prea multă oboseală, entuziasm,
dar lipsă de comunicare, cineva
a atins zona nevralgică, au trecut
decenii, nimic nu s-a mai arătat
*
E timpul să înceapă
panica începuse să preseze brutal capul între
pernă și coșmar, urechile, între șoapte și zvonuri,
umerii, între spațiul vital și aerul poluat al străzii
cu forța unei menghine mânuită abil de o mână
lipsită de linia capului și a inimii, palma răului
pe care nici ghicitoarea ChatGPT nu o poate citi.
pe lungul unghiei degetului arătător se conturau
dungi negre, semn misterios, ochii injectați lăsau
dâre de lacrimi cu sânge pe obraji fără culoare,
scobituri nefirești între gură și nas, promisiunea
neverosimilă de normalitate. panica, numitorul
comun al activităților domestice, demonul nopții
ascuns în respirațiile profunde, cine s-ar fi așteptat…
și, atunci, o voce agasantă îți cere să ai răbdare
vrei să-i răspunzi, lasă-mă în pace, încerci să dai
o replică, dar nu poți articula, analizezi situația
la rece: de la ghicitoare ți se trage, a prezis că te
va urmări destinul balenei albastre rămasă singură
în ansa cu nisipuri mișcătoare, că te vei autoepuiza
făcând parte din acestă hipoxie a unui moment lipsit
de glorie, o frunză nedorită în spița rotativei numită
comun viață, iritând sonor instanțe cândva oportune
: fâș-făș, ssstra, fâș-făș, devenite acum insuportabile.
nu mai am răbdare, vocea nu mai are voce, în hangar
șoareci jucăuși rod cabluri de focoase, e umed, timpul
aspirat de supernove se năpustește peste oraș cu atomi
sparți într-un miliard de miliarde de bucăți, pădurile
primesc sferele de foc ca pe o binecuvântare,cenușa
sedimentează, aerul fierbinte se dilată. a încetat panica.
și confuzia. nu mai am răbdare, este timpul să înceapă…
*
Ultima zi
cu piciorul drept, în compas,
între timiditate și
îndrăzneală, poetul desenează
cercuri relativ concentrice
pe un nisip vânăt-roșu
dovada activității seismice trecute
deocamdată,
cerul găurit de drone și rachete,
incredibil de albastru în condițiile date
stropește cu resturi incandescente
peste un ocean de bitum
orfan de biocenoze
îngroziți la început,
oamenii s-au obișnuit
să accepte contrastul.
poetul încă mai crede că poate
: să elibereze vidul prizonier între rânduri
: să-i conserve nuanțele în mod pastel
crede, refuzând timpul.
așezat pe spate, imobil
primește căldura pământului mustit
de sângele mamiferelor mari
(sacrificate pentru interese colective)
aburul îl cuprinde îmblânzind panica
respiră eupneic, dar imprudent
lasă obsesia căutatului în stele
să-l poarte dincolo de lumi, uluit
: nu intuiește lovitura în Puntea lui Varolio,
: nu observă că ultimul cerc se închide
și totul se întâmplă atât de repede.
Oceanul plimbă sarea
din larg pe plajă…
dimineața,
toate cercurile au dispărut
suflate brutal, de vânt
sau măturate de apa sărată
nisipul devine negru-pământ
bolta sclipește saturată
ziua începe cu surplus
de portocaliu
formaldehidele lasă dâre
de cafeniu
cuibăriundu-se în bronhiole
părtașe la crima alveolelor
…cine știe, ultima zi…
a mai început un război
se zguduie pământul peste tot
doar în inima lui este pace
sau așa ne face bine să credem…
poetul duce mâna la ochi
dintre dune apare o femeie
înaintează grăbită către apă
sare peste scheletul peștelui-cenușă,
absentă la stimuli, își imaginează
un șal de aceeași nuanță
ea ține deasupra capului
ce i-a mai rămas, un câine,
încercând să-l apere
de fierbințeala pământului,
dar nu poate să-l țină departe
de focurile cerului.
îngrozit la început,
poetul s-a obișnuit
să accepte limitarea
o voce interioară, rece
îl pregătește de plecare
ar fi trebuit să se obișnuiască
ar fi trebuit să se oprească
sau să lovească cu măciuca
măcar o dată, primul
aerul sărat și fierbinte
lasă cicatrici răsăritului
femeia și câinele ei
înoată printre oceanide
la linia orizontului
balene în descompunere
dincolo de ea, poetul
dronele muște se antrenează
se pregătesc de atac și zumzăie
încă o zi fierbinte, ultima, poate…
*
A venit circul
o altă ocolire a subiectului, au ieșit florile de primăvară
s-au scumpit câteva produse de bază
e încă frig, semnele de viață sunt geometrizate, abstractizate,
iar semnalele sunt roșu intens
frica de a înțelege echilibrul atât de precar de pe marginea prăpastiei
vector de consum care ridică moralul
și anulează moralitatea, pe de altă parte, ocolirea subiectului
generează indiferența la stimuli, un fel de protecție,
un fel de moarte și cine mai poate să te omoare o dată în plus
la colțul străzii, ca în fiecare an, a venit circul
s-a adaptat și el, nu mai sunt elefanți, nici tigrii, cai nici atât,
doar hiene, șerpi și roboți foarte talentați la tango
nici bani nu mai sunt, dar intrarea se poate face pe bază de muncă,
ohoooo, chiar și roboții fac mizerie,baterii, conectoare,
circuite și tot ceea ce spectatorii aruncă în arenă, hârtii, ouă nu,
au dispărut definitiv cu găini cu tot urmare a marii gripe aviare.
când spectacolul e chiar bun, de bucurie se împușcă
ce se nimerește, vânzătorul de popcorn, robotul dansator,
șarpele cu clopoței sau din greșeală un spectator, ai ce să aduni,
câteva ore de muncă merită pentru un spectacol bun
***
Virgil Todeasă

Pendulare,
zbatere la punctul fix,
cârlig-
predecesorul cercului
acolo stau și iar visez –
sunt strâmb precum se vede
*
Emoție
printre crengi și frunze
în timpul acesta rotund
coroană de pom albastru
ca într-o sală de concerte
ascult imnurile păsării
cântatul zorilor-
eu sunt pițigoiul zburlit – nu se vede?
*
Vântul
suspendat, am alergat,
am ales calul, am alergat,
am văzut automobilul, am alergat,
alergam în grup fără ulei și apă
de după deal panoul cu sosirea
*
Spaime,
la marginea pădurii
pe patul de frunze
stă lupul cu ochii de jar
*
cu ceasul în brațe
pândesc noaptea
în urechi port felinar
*
În oscilație
pe malul pârâului
trăia comerciantul ambulant
care vindea hotărâri la bucată –
se lăuda cu ele,
erau bune pentru exercițiu
până am ajuns acasă s-au evaporat
ca niște haine întinse la soare
când i-am returnat marfa
mi-a zâmbit binevoitor
parcă nu de la el am cumpărat-o
(parcă n-ați folosit-o)
*
Tehnică
ca să știu cine sunt
mă verific întorcându-mă în timp
eu sunt pantograful îndărătnic, precis
*
Zona
sub pomul stufos se află
biroul cu biletele stranii
te vede, te scrie –
primești biletul pe bază de semnătură
apoi pășești pe umbrele șablon,
pe tălpile imprimate în linii de lut…
și dus ai fost!
*
Vegetală
parcă știu cine sunt!
întind brațele speriat,
lângă mine se află o freză imensă –
mașină de retezat vegetale
văd mecanicul care-mi zâmbește,
mă prinde de mâini –
peste pârâul verde mă trece
***
Amalia Brăescu
###
pe îndelete a intrat calea lactee degeaba în singuratatea mea luna clipocea în fete pe podea abracadabra
mă uit la un film mut pun cuvintele de la mine că nu e titrat scot limba din boxă iese muzica imediat la bază m-am lăsat în pace în caiet pe trei cărări fără vuiet așa subtil cum scrie uraganul în akasha mă adaptez silnic sunt alta zilnic nu sunt obișnuită cu mine mă caut în poșetă sub rochie ce fericiți sunt bărbații când găsesc ceva gândesc știu să repare chestii cu defecte îmi dau jos chiloții fără efecte mă privesc utilă pun etichete pe mine să nu uit că sunt umilă să știu cine sunt pe mână pun cuvântul mână pe ochi nu pun nimic oricum nu mă văd nu exist îmi fac intrarea în blootooth ca în absolut dorm în picioare prin cartier fac o plimbare pe calorifer plutesc pe cer portabil mă văd bărbații mă tulbur ca tuta de tot mă las cu pluta pe drum și merg acasă mă iau de la mufă pot să mă iau și de bărbat e dreptul meu de fufă sunt cine vreau am verighetă la maxim cântă axion pentru corazon mă sună nemurirea nu știam că are telefon amore mio zice nepieirea ești pierdută dacă nu mai mori odată acum să te văd cum te mai ia dracu și ce îți pasă de carne cara mia nu mai poate galaxia de neant când mă plictisesc mă schimb cu alta și așa trece trupul de la timp la truc mă sună planta hard core că vrea să fie animal ce sunt eu corbul nevermore stabilesc acum dobitoc bipolar că sunt tristă râma din intestin exclama mama întruna merg mai departe pe poziții mă plimbă câinii bine că există când am dreptate mă schimb cu alta conversația cu mine îmi dereglează sonorul vinerea mă ling la un nivel acceptabil o oră inubliabil mai scriu și ce nu există o singură dată m-am făcut înțeleasă când eram beată pun azi piciorul în prag și intru mâine unsă cu toate stafiile
###
au ars cimitirele au ieșit bărbații goi cu pușca femeile s-au rânduit ca păpușa să își stingă dorul de purușa în viață se aprind tot la moroi să atingă foc de paie mormintele nu țin femeile în loc nici loc de noroi ele sunt eboșa nemorți au ieșit bărbați în chiloți au aprins moartea în sărut cimitirul conspiră nici o femeie nu mai respiră bărbatul e viu tăcut ca la început plec să îmi sărut trupul din buzele bărbatului meu desfac moartea precum moise apa nu caut în pustiu eu sunt tu
###
stau în pumnul lui dumnezeu fishting primesc lumina fistichiu zic doamne ajută doresc clemența ortodoxia mă linge până târziu cu absolut iubesc din mantră în mantă nimic nu zic ombilic o bagă în fantă cu ochii închiși vezi amor conștient e fecior îi zic mergi cu ea la doctor o bagi divin lubric la venerice iubești asistente tantrice le integrezi în absolut tehnice cum scrie la carte în lut ai telurice cuvinte zice vomează fă clismă altfel nu ești trează nu mișca nu respira că ne ia vorba aia altfel mă lepăd de ea asta e condiția iubirii la document scrie nu exprima ești maya ești tu sau ești alta nu contează penetrează cum curul juisează așa vrea dumnezeu pe cuvânt gândesc cu lingamul ne păstrăm continenți să nu umplem planeta cu demenți
###
virgina crește în yoga precum verbina ce minunată e botanica intră în absolut și maica și taica să transfigureze să-i piardă povara virginității candela arde iedera aplaudă subțire cei fixați în aura demnității flutură poliamorul pe semnul crucii au alfabetul latin în sanscrită preoții în ashram au limbi despicate noul se ridică din vechi astral nediscriminat Tao vrea fiecare să frece menta pe lingam transcendental masturbat oriental la sărbători sublimat o masează benevol cu fresh mentol behemot e fiecare bivol ultrasexuat cu loțiuni injectați geometric juisați orice tribun dă mat la nebun în pat schimbă poziția cum fraza prepoziția făcea ca toate alea cică i s-a activat kundalini cunilingus în bikini intrau pe rând câte un minut pe cuvânt conștienți stăteau cu ochii închiși plătești greu să rămâi puber plouă cu meteoriți vine apocalipsa își consumă lipsa se urcă în munți când se așează război rămâne civilul fără armonie vegană fără coaie e orice grăsană carnea de femeie e macră i-o bagă fără colesterol au mai multe iubite și mamă și fiică minciuna e legalizată așa e karma nu stau împreună sunt spirit de turmă merg la biserică să ocupe primele locuri în cer noaptea le leapădă sămânța în pat natura își cere dreptul oftează fetele de la căpâlna se urcă sperma la creier ca spuma cu lopata veghează în ashram nimic nu doarme guvernează prostituata sacră pedofil ancestral e tot lingamul burghiu universal macru fidel tuturora iubește și incestul a amuțit pedestru aurora mistic colecționează minore degustătorul principial spală spiritul aducător de bureți noi în creiere moi
###
lipită de spic mă secer tantric ies din mine mantric în absolut mă integrez botanic supernova pilită sunt educată cosmic de casanova nu am prohibiții consum carne vin înjur beau alcool sunt onorată nu sunt primită în ashram ce pierdere când intră el nu mai poate ieși purușa sunt a ta până în zori păpușel mă ung cu var negru mă redecorez indian dansez milonga cu gura cortez în tanga mi-a fost altă formă de maidanez pe el îmi așez bula papală desfac șampanie ejacuez indulgențe demisec neuronii stau în cumpănă pe înalte frecvențe dumnezeu e monada e sinapsa în poziție de flex pune mura pe cap face amor cu gura în opoziție cu lumânare de cretă visează ex nihilo trianghiular ce să tot murim degeaba domnul a luat o pauză și-a pus cip la urechi are ceară o, dio! demonul nu face ce vrea dumnezeu e însurat luna de miere e cauza noului himen învirginat când în eter juisează cânt ave brahman are șlițul desfăcut în caliate de nenăscut se ridică feștila din cădere creează lumea se lasă în mine tăcerea ca și cum ar ieși din abații vine în picaj sonor când iese iară vine contemplăm în cor eresul în peisaj palpită universul în poliamor extaz în corsaj
###
mă bucur de tinerețe după moarte ca hetaira beată în falus înclinată la băile din lupanare sfântă trăitoare primesc sacrificiul modestiei mele pios frec priapus maiestuos ofer ghirlandă de papirus cu folos felatorii sunt invitați la cină în flageton sclava plăcerii stau bon ton frescă a durerii fără prejudicii în patru labe înmulțesc principii cu gura în lotus trudită isis suflu în osiris nasc din lut penis
###
dracu din mine se născu duminica furam rugăciunea din biserică strigam ave ura frica se proptea de podea se răsucea spre dumnezeu anapoda atunci sunt pe lângă porunci dușmanii sunt iubiți ca zeii cei iuți cu glugă am inima pe dreapta benedict slugă mă bag pe stânga în pământ sfânt culc iarba pe vânt calcă bleg perceptul laudei emblema trufiei sălciu e lemnul neviu trăiesc cu dracu în pustiu am fost anunțată de dumnezeu că vine prin mine cum lauda trec fulgurații magma chiar acum din punct de vedere anonim sunt un sistem nou antonim stranie pornește plimbarea verdelui foilor ușor stau sub umbra ploilor mă împresor cu tot ce e înconjurător mă mor prejmuirile îmi reneg reputația de amator lăsați la ușă perorația mă usuc sub pana ciorii la fel cum nasc din dragoste vorba e vie inima din ram o ciugulesc principial la ora serii vița a văzut că nu am vin că strugurii se ofilesc în van nu folosesc moșia mea e a domnului viața din urgia blestemului meu siminocule ești vegetala cu aripă de pană simoniac crești albina în vreme de vită mă duc animală pe tine mă urc drac de mine nu pot să scap cu cioc am plecat de la iubire am lăsat sub pământ lacrima cea tristă să se descurce nu ascult curcubeul subțire nu sunt artistă nu plâng nicodată mă găsești deplină egoistă în șanț dorm fără să mă culc trăiesc fără să mor doar în somn aud cum mă strecor cu stil mă ciugulești de moartea vie mă dor exist când mor sonor în figură de pistil
###
Cum trece macru în sacru
am născut vaca
sare din inspirația tâmpă sacra
aud cum muge roada din tâmplă
vaca cât e de simplă macra
văd în lampă ce se întâmplă
vaca rumegă vid
ierburile îi ies din stomac lumină în zid
zicând sunt vampă
laptele întins pe câmp morbid
suge iarna primăvara
domnuli-a vorbit timid
unde pleci cu țâța-n zid
străbați livezile cu țâțele zările
cu copita în cruce te-ai tot duce
tămâioasă cum e vița așa ți-a pocnit și tâța
vitamult se primenește prin vreme crește
nici în lupanare nu ajunge din întâmplare
lucrează la nivelul fiecărei nopți
chemată de nebunia ce-și poartă în tâță
necunoscută îi e vița
ca vacă câte trepte arurca
până la bou rămâne grea
de la animal până la os
###
În vene aleargă un câine pe dos
lumea mea e lenea
șapte trepte urc spre iarbă alunec
aud când sunt surdă adulmec
ploaia îmi picură în sânge ecumenic
mintea lăcustă fuge în rut
glod mă suge plod sunt
la început nod eram
tac în lapte și plâng cuprinderea în crud
lăstarul haosului e un început
tăcerea somnului îmi rup cuminte
din liniștea nefăcutului mă scurg
lacrima de foc din sânge mi-o rup
mă tot plâng și te mănânc
din țâța mea născută alandala
***
Costel Stancu

* * *
va fi
un soare alb amintind
de complicata desfășurare a punctului
privirea nu îl poate cuprinde
golul nu mai încape în sine
rămîne pe dinafară la fel celui
de-al șaselea deget al mîinii
acela cu care atingi moartea
cînd mor visez că intru înapoi în mama
ca limba retrasă în gură
după ce a atins o lămîie
mi-e frică stau nemișcat
buricul se află mereu în alt loc
trece de la unul la altul și nu îl pot prinde
de fapt
nimic nu este așa cum este
– realitatea e proiecția jalnică
a unui vis
* * *
prea ușor m-ai lăsat să ajung la inima ta
ca și cum aș fi evadat din cea mai sigură
închisoare din lume în aplauzele gardienilor
mă pregătisem să lupt acum îmi privesc armele
inutile păpuși într-un teatru părăsit voiam să fiu
învins ori învingător pe mare sau pe uscat
să sufăr să mă ia taurul deznădejdii în coarne
să mă scurme păsările cu ghearele lor
să-mi risipesc toți banii din pungă pe podoabe
pe mirodenii aduse anume pentru tine din Indii
pe scoici aurite și trandafiri din Saron
pe cai arăbești ce lasă vîntul în urmă
ca macul negru să fie zilele mele nopțile
ca firul de crin iar tu să spui nu doamne cu cîtă
voluptate aș fi luat-o de la capăt mi-aș fi legat
rănile cu batiste brodate cu numele tău
aș fi băut vin otrăvit din cupa întinsă de rival
post negru aș fi ținut și în zilele de dulce
prea ușor am ajuns la inima ta femeie
acum ce îmi rămîne de făcut decît să stau pe
pragul casei noastre să îmi fumez pipa gîndindu-mă
cu invidie la toți bărbații pe care i-ai respins
ce fericiți au fost ei!
* * *
picta cu atîta har încît
tablourile lui cu pești se transformau în acvarii
din cînd în cînd cobora
un înger și le schimba apa
tablourile lui cu păsări deveneau cuiburi
în fiecare seară găsea acolo ouă calde
uneori chiar pui
odată a pictat o femeie în fața oglinzii
și în chip straniu oglinda s-a aburit
înainte de a muri
și-a pictat autoportretul
cînd a fost aproape gata
acesta i-a luat pensula din mînă
și i-a spus: odihnește-te
acum e rîndul meu
* * *
Te-au legat la ochi. Erai sigur că te vor împușca,
însă ei au adus în fața ta un șir de femei și ți-au poruncit:
alege-ți mireasa! Îți fremătau nările, ca ale cailor
la mirosul de lup. Nu erai pregătit să înfrunți
un asemenea pericol. Simțeai adieri de departe.
Parfumuri fine, lapte amestecat cu sînge, praf așternut
peste oglinzi. Totul părea vechi și nou deopotrivă.
Știai că, ascunsă în propria-i umbră, o pasăre
îți pîndește descompunerea. Așteptai tulburat.
Dezleagă-ți ochii, ți-a strigat mama,
apoi lasă orbul din tine să hotărască!
* * *
Descopăr, uimit, că în viața anterioară
am fost tot poet. Unul leneș, presupun.
Dacă duceam la capăt ceea ce aveam de scris,
acum aș fi putut să mă îndeletnicesc cu altceva.
Cum ar fi, de pildă, să conduc o armată biruitoare,
să mă cînte în odele lor alți poeți care, sărmanii,
nu au avut șansa mea. Ori, de ce nu, să descopăr
o insulă scufundată și să o botez cu numele meu.
Vise deșarte. Iată-mă aici, anonim, în fața hîrtiei.
Cînd nu am inspirație, dau vina pe celălat –
poetul din viața anterioară. El mi-a secătuit-o,
a pus-o la picioarele iubitei sale, ce nici măcar
nu îi arunca batista de la balcon, preferînd
privirea aspră a cavalerilor întorși din turnir.
Dar mă voi răzbuna crunt.
În viața următoare, voi fi tot poet!
* * *
Sfios ca o virgulă în biblioteca Vaticanului
am trecut prin lume. Dovezi prea multe nu sînt.
Cîteva poezii în care am încurcat arta iubirii cu
cea a războiului. Bicicleta abandonată pe marginea
drumului, în copilărie, cînd mă fugăreau cîinii.
Uneori, viața mea a semănat cu o parfumerie în flăcări.
Alteori, cu un pian de gheață în mijlocul deșertului.
Mereu m-am împăcat cu propria-mi moarte, niciodată
cu a celorlalți. Acum e timpul să plec de aici.
Pămîntul vrea să rămînă singur cu el însuși.
* * *
Trăim în lumi paralele. Doar liniile păcatului
ni se ating, uneori. Fiecare poartă în sine
scheletul păsării tăiate în copilărie, îmi spui.
Eu tac, nedumerit,
ca un hoț într-o casă goală. Un animal de circ
ce a uitat să vîneze și se mulțumește cu
bucățica de zahăr din palma dresorului său.
Un spectacol de instincte mutilate e omul.
O încercare nereușită a lui Dumnezeu
de a se autoexila.
* * *
Mă priveai (ne)vinovată.
O greșeală de ortografie pe albul cearceafului.
În grădină se stingeau, cu uimire, licuricii.
Nici o inimă nu e vie pînă cînd
nu îi ștergi conturul, îți spuneam.
Tu tăceai. Așteptam unul lîngă celălalt
– două bucăți de cremene cu care
Dumnezeu întîrzia să aprindă focul.
* * *
călătoresc pe rîu în jos într-un sicriu
în formă de ceasornic tic tac tic tac tic tac
inima lunii tremură uşor – are o fantezie
cu ruinele podului – pescarii scot din apă
fotografia tinereţii mele pierdute mi-o arată
uite noaptea are tălpile cînd albe cînd negre
unde să mă ascund vin păsări ciudate își
întind gîturile pînă în cer ciugulesc ochii asimetrici
ai întunericului arunc o mînă de cuie ele se
transformă în pești minunată va fi pescuirea
îi spun luntrașului el tace deși nu l-am plătit
pentru asta se spune că înainte de a muri
sufletul fiecăruia trece prin camera copilăriei și
lasă ușa deschisă pe rîu în jos tic tac tic tac tic-tac
o Doamne sînt singur ca la început
însă – vai! – ştiutor
* * *
să porți într-un buzunar zahăr iar în celălalt sare
mă sfătuia mama nu poți știi cu cine te întîlnești
nici așa nu îi vei mulțumi pe toți oamenii nu sînt
nici buni nici răi ei doar trăiesc să ai cu tine pîine
și apă oricînd îți poate ieși în cale cîinele nesătul
al pămîntului eram copil nu o băgam în seamă pe
atunci îmi doream să fac jucării din norii ce poposeau
o vreme deasupra curții noastre mama îi alunga și
nu înțelegeam de ce mă privea aspru cu ochii ei
misterioase comori deasupra cărora dansau focuri
uneori e bine să fii singur îmi spunea eu mă
miram la noi în sat singură era doar cumpăna fîntînii
de care nu aveam voie să mă apropii ca nu cumva
să îmi fure chipul așa că mama nu uita niciodată
să îmi pună în buzunarul de la piept o oglindă
[Vatra, nr. 10-11/2025, pp. 124-133]
