Poeme de Medeea IANCU, Livia LUCAN-ARJOCA, Ofelia PRODAN, Lia FAUR, Adrian SUCIU
Medeea IANCU
***
FLUTURELE îşi taie glasul.
Noapte, corăbioara mea—
Tu şovăi.
Alb întinat în tremur.
Îndrăgostitul e
Molipsit de
Cearcăn.
TULBURE
Şi mut:
Zidului îi vorbesc,
Stinsei raze.
Clipiri,
Urmate de
Inimă, suflul
Care te-a condus în
Ochiul
Cuvîntului
Meu—
ASEMĂNĂTOR ÎN OCHI CITEŞTE:
Frîng eu uşor o piatră şi alunec din mine,
Cu zborul pe spate, scufundată-n foc ca-ntr-o
Apă.
NORI ALBI sunt şi întunecime
Şi dragostea, dintre toate,
Cea mai tare este.
Un cuvînt spui—el
Văl rămîne şi la floare învie—
Ca macul el palma îmi face şi
Glasul mi-l ia şi inimii pe nume nu-i
Un cuvînt spui şi o inimă-n
Pupilă trezeşti de cu zori.
Apei tremurul i-l dai
Şi în piept îi desfaci fluturi.
Un cuvînt spui şi nimeni nu vede şi
Nimeni nu ţese—
Gîndul din mîini ca pe-o pasăre-arunci,
Eu, cuvînt cu
Cuvînt pe mine mă scriu şi
Norii sunt albi şi noaptea-i o
Albie—
Ca frunza pieptul tu mi l-ai văzut—
Un ghimpe adie,
În cine s-a-nfipt ?
O mierlă rochie îmi face,
Cu negru pleoapa-mi vopseşte şi
Un cuvînt spui: cu nori şi
Întunecime şi pază,
Plin ca ulciorul, ca frunza
Înăuntru-i rămîn şi plutesc.
CA O pasăre care-a rătăcit drumul sunt lacrimile mele.
Paznici buimaci sunt mîinile mele peste ochi acum.
Rece sunt ca o peşteră sub soare. O floare de cîmp este
Ca o pasăre care-a rătăcit drumul sunt lacrimile mele.
Un copac tăiat sunt cuvintele mele.
Sunt pustie, crin al dimineţii!
O haită de lupi îmi intră în vis. Gurile lor sunt chiparoşi înfloriţi.
Gurile lor stau de pază, pîlpîind pînă la ziuă.
Dimineaţa aceasta mă poartă ca-ntr-un coşciug.
Soarele este un
Coşciug. Lumină am mîncat,
Întuneric am
Băut,
O, pasăre cîntă-ţi cîntecul fără grai!
O rouă vine în vis, lipită de obrajii mei călăreşte.
O rouă vine în vis— gura-i o iarbă a
O rouă vine în vis, împotrivă-mi stă şi
Între mii, ea este cea mai frumoasă.
O rouă vine în vis şi-o inimă-şi leapădă.
Lumină am mîncat,
Întuneric am
Băut—
O, anotimp,
Scutură-mi floarea!
Un snop de grîu legat cu tămîioare-mi este trupul.
O crăpătură-n stîncă sunt cuvintele mele.
O, purpură, fă-te floare!
Lumină am mîncat,
Întuneric am
Băut—
NARCISE culegeţi! Cojite de
Rouă, îţi ştiu numele: în
Limba îngerilor îţi
Vorbesc. Părul meu este
Un fruct de sicomor. Pieptul meu
Îngînă ciocîrlia. Noaptea aceasta
Atîrnă pe ciorchinele viei mele.
O culeg îngerii în
Coşurile înaripate. Şi sîmburii lor mi-aşază la gît.
Gura mea mai roşie este ca stelele arse în
Atelierul fierarului.
Frunzele copacilor sunt verzi ca untdelemnul.
Mîinile mele sunt mai repezi ca ploaia care umple fîntînile.
Mîinile mele sunt mai răcoroase ca umbra măslinului.
Mîinile mele răsună în iarba văii chemînd turmele de iezi.
Rochia mea este o coadă de păun. Casa ta este mai curată ca
Aşternutul înălbit în
Rîu. Cuvintele tale cresc puieţii de crin.
Cuvintele tale vin către mine ca iezii sătui după-amiaza.
Cuvintele tale ca vulpile se-apropie, noapte de noapte,
Tot mai aproape de
Casa mea umblă. Cu firele de tămîioare în bot adulmecă,
Cu botul însîngerat îndepărtează spinii.
Zăbrele la fereastrra mea sunt cuvintele tale.
Închizători aurite pentru lănţisoarele gîtului meu.
Pietre bătute pe inelele mîinilor mele.
Pietre rostogolite în geamul nopţii. Mă trezesc.
Desculţă ies. Turme de căprioare sunt picioarele mele.
Roiuri de fluturi suflul meu.
O rochie a nopţii, de brumă mă îmbracă.
Un sicomor în pustiu este inima mea.
În limba îngerilor îţi vorbesc.
Pielea mea arde, strălucitoare ca lemnul în camera casei tale.
Mîna mea ca un fugar se strecoară sub haina ta, îmbrăţişîndu-te.
Pînă dimineaţa, în limba îngerilor îţi vorbesc, şi
Soarele şi luna şi steaua de
Cleştar, toate, înaripate creşteau şi mişcau
Fructele de sicomor.
(fragmente din vol. ”Cîntarea care a biruit toate cîntările”)
***
Livia LUCAN-ARJOCA
Poeme
***
Toţi avem o problemă
o mare dragoste care
nu va mai fi egalată
dar
povestim
ca şi când am fi nişte aleşi
pentru că uite
noi am iubit
am suferit
şi am pierdut dragostea
suntem toţi
ca o masină la mâna a doua
care a suferit câteva accidente
caroseria îndreptată
vopseaua strălucitoare
totul perfect la prima vedere
dar preţul nostru e undeva la jumate
***
Aici ar putea începe
iadul
sau raiul
Fix aici te aştept
Ca un câmp de floarea soarelui
prima rază a dimineţii
***
Înţelege ce-ţi spun
Aveam potenţial de tzunami
şi chiar mă puteam lupta cu o dragoste mare
istovitoare
Dar
aici
niciodată nu a locuit o femeie
cu care,
într-un duel onest,
să schimb
bărbăteşte
focuri de armă
doar o cremă hidratantă
care a dispărut în tăcere,
doar fire roşcate
biruite la a doua curăţenie
de părul meu lung
grăbit
să te iubească haotic
prin toate ungherele casei
De fapt
Întelegi ce îţi spun?
Sunt doar un premiant
într-o clasă teribil de slabă
Mă relaxasem cu adevărat
în spatele centurii de siguranţă
priveam în oglinda retrovizoare
cum E 85 umedă şi lucioasă
ca blana unui animal marin
se lungeşte în spate
Îmi ziceam
e frumoasă România asta
după ce respirasem lenea
răspândită de
mersul cirezilor
ce-şi leagănă pasiv
coapsele mari
osoase
paralizând pe la şapte
mai multe şosele naţionale
E frumoasă România
asta îmi ziceam relaxată
în spatele centurii de siguranţă
când parbrizul a intrat cu zgomot surd
direct într-o bătaie cu perne
şi fulgii albi
ridicaţi de curenţii de aer
uşori ca prima ninsoare
cădeau peste gâturile lungi
însângerate
ce se zbăteau
aproape graţios pe şosea
Frumuseţea poate
da fiori reci
ca umbra unui nor negru
peste câmpul cu maci
dar o vreme am crezut
şi am văzut
puterea ei contagioasă
cum se ia de la unul la altul
şi chiar dacă
îşi diluează din forţă
se poate întoarce oricând
răzbunătoare
în cea mai liniştită noapte
ca lumina fulgerului
să-ţi spintece camera
Aniversările nu mai contează
suntem ca un ţărm erodat
şi plaja noastră se îngustează
fără ca noi să simţim
cât de puţin mai avem
până ajungem sub ape
şi
între timp
corpurile se pot închide
corpurile pot fi morminte
timpul însuşi
e un pistol încărcat
pe care-l ţinem la tâmplă
Întotdeauna la fel
când pleacă din ţară
culc bebeluşul
îi las lumina de veghe
apoi îl culc pe Andrei
deschid o sticlă cu vin
şi citesc în neştire
cu uşa deschisă
şi
toate luminile casei aprinse
Îngrozită că
aş putea să adorm
deşi
de nimic concret nu mi-e frică
Te-aştept
ca un copil să-l iei de la grădi
Şi uite
mi-e clar
că doze mici de anxietate
intoxică celula nervoasă
o fac dependentă
similar unui drog
Şi cum să opresc ce se-ntâmplă
când orice frică măruntă
antrenează
aceleaşi circuite din creier
le aprinde superb
ca pe un brad de Crăciun
***
O ceartă imposibilă
Plămânii mei ca de astmatic refuzau
aerul
Ce mai puteam face?
Doar să mă-ncalţ
Picioarele bâjbâiau prin
droaia de pantofi
Prin uşa deschisă
vocea-i zâmbea
„Ştii ce, nu pleca,
nu în pantofii
care te strâng”
(N-ar fi important
dar eu am o mulţime de pantofi
şi-mi plac în egală măsură toţi
cei uitaţi în cutii
cei încălţaţi doar o dată
cei special cumpăraţi
pentru purtat în locuri în care
n-am mai ajuns
şi doar o pereche
care mă strâng)
Iată-mă
dintr-odată
animalul de companie preferat de stăpân
Dator şi fericit
să primească orice alint
Încă nu ştiu, dar pot
Şi pentru că pot
Iată copilul meu cu nevoi speciale
Creierul lui un puzzle
cu piese
asamblate haotic
Destructurăm
şi punem la loc
Pentru asta, Andrei, să mă ierţi!
***
Ofelia PRODAN
domo arigato, mr. roboto
în metrou
apăs butonul uşile cu senzori se deschid lent
oamenii se îmbulzesc mă răzgândesc
nu mai cobor din metrou acum e spaţiu pentru „manevre”
mă aşez din nou pe un scaun şi privesc o hartă
privirea mi se înceţoşează închid ochii
„staţia următoare armata poporului”
vizualizez milioane de soldaţi androizi
îmbrăcaţi în salopete albastre
cu mitraliere de plastic în poziţie de tragere
„eu sunt oana cea mică, tu cine eşti?”
deschid ochii o fetiţă cu un fes roz barbie cu un rucsac barbie
îmi întinde o mână mică zâmbesc fără să vreau
fetiţa zâmbeşte şi ea metroul se opreşte
la armata poporului apăs butonul uşile se deschid
cobor încet întorc o secundă capul
fetiţa îmi face cu mâna cu ochii ei rotunzi fixându-mă trist
metroul intră în tunel imaginea persistă pe retină
până se dezintegrează printre oamenii forfotind haotic
domo arigato, mr. roboto
eşti pe banda rulantă printre alte chipuri translucide
îţi aduci aminte de privirea aceea arogantă
care te scanează la rece observând şi cel mai mic defect
mâinile te trădează un uşor tremur nervos
unghiile roase până la sânge
vocea robotizată îţi comunică tot ce ai de făcut
nimic nu-ţi mai distrage acum atenţia
eşti rotiţa fără de care mecanismul societăţii perfecte
se poate bloca
aştepţi spre sfârşitul zilei să dispari
în lumina fosforescentă a unei cafenele obscure
te scufunzi în amorţeală telecomanda te mişcă
înainte şi înapoi înainte şi înapoi ca pe o maşinuţă de jucărie
încapi cu uşurinţă într-o cutie de carton
înăuntru e cald şi e bine după un timp
o să te scoată afară o să te aşeze printre alte fleacuri
oameni ai echilibrului
suntem singuri şi ne dorim să fim singuri
apropierea e doar un joc al seducţiei
dacă vrem ceva ştim şi cum să obţinem
în curând un soare reîncărcat ne va lumina cald
o uzină ultrasofisticată va recicla fără oprire
deşeurile noastre enzimele şi hormonii în exces
o uzină bună şi atotputernică ne va transforma
pe fiecare în oameni ai echilibrului
blocaj
în intersecţie blocaj claxoane stridente
mâna mea dreaptă alunecă pe geamul autobuzului
acoperă priveliştea mâna mea desenează
un craniu apoi un brad fără scorbură şi un cerc
creierul dă sens întotdeauna dă un sens
eu numesc asta blocaj sau situaţie fără ieşire
amfetaminele cresc adrenalina dilată pupilele
valurile de căldură şi mii de cercuri
de lumină acidă în jurul capului
intru înăuntrul meu intru lent şi văd
oameni apatici prinşi într-o reţea electromagnetică
ies din mine şi scot din rucsac o carte
citesc şi din obişnuinţă fac
noi combinaţii între cuvinte mă amuz
autobuzul porneşte după 100 de metri pune frână
nervozitatea creşte agitaţia creşte
vocile sunt pe frecvenţă înaltă eu mă amuz
citesc : « un şoarece gravid hibernează în acvariu »
pun semn privesc oamenii văd oamenii
îmi dau seama că nu-mi pasă absolut deloc
de problemele lor sunt egoistă adică mă protejez
cobor la prima staţie reduceri 70% cumpăraţi
cu încredere produsele noastre urăsc societatea consumistă
„e totul ok, domnişoară ?” mă întreabă un domn în vârstă
îi zâmbesc cât pot de politicos mă detest
în următorul moment grăbesc pasul intru în bloc
intru în lift ajung în sfârşit acasă în sfârşit acasă la mine
mă arunc în pat cu capul sub pernă şi urlu
cântec de ură
eu vin direct din canal la tine
port haine murdare şi nu mă spăl niciodată
beau bere la pet fumez chiştoace
şi sunt slăbănog ca un evreu de la Auschwitz
eu vin direct din canal la tine
şi tu mă priveşti ca pe un monstru
eşti o domnişoară fină te îmbraci în rochii vaporoase
miroşi întotdeauna a trandafiri
stai zilnic la terasă picior peste picior
fumezi ţigări slim şi bei whiskey
când mă vezi întorci capul
atunci eu las capul în jos văd gura de canal
şi parcă te aud spunându-mi
întoarce-te monstrule de unde ai venit
tu nu ai ce căuta printre noi oamenii cumsecade
eleganţi frumos mirositori şi cu bani mulţi
eu vin direct din canal la tine
îţi sfâşii cu mâinile mele jegoase rochia vaporoasă
te sărut pe gură cu gura mea infectă
îţi desfac brutal picioarele
şi facem dragoste sălbatic în văzul lumii
eu vin direct din canal la tine
şi te iubesc aşa cum un şobolan iubeşte otrava
eu vin direct din canal la tine
te violez fără teamă în văzul lumii
apoi te omor fără milă ca pe o căţea turbată
spun moarte
spun moarte şi asta nu înseamnă nimic
spun linişte şi se aude urletul celui căruia i s-a refuzat totul
spun moarte din nou şi intru în camerele de gazare
fotografiez ororile şi ororile se lasă fotografiate
inventez o limbă nouă aseptică
vorbesc numai în această limbă şi nimeni nu mă înţelege
învăţ să tac învăţ să fotografiez oameni fericiţi
cu zâmbetul acela destins oameni
care îşi dau mâna se îmbrăţişează călduros
şi în momentul următor se înjunghie pe la spate
la plimbare
lângă cimitir este pâlcul de mesteceni
după un mesteacăn apare o faţă zâmbitoare
soarele intră după nori
faţa dispare îmi scot aparatul foto
şi fac poze la întâmplare
în spatele meu aud un râs rece batjocoritor
mă întorc cu aparatul foto în mână
un simplu click şi râsul este perfect imortalizat
o iau la fugă până la mesteceni
faţa zâmbitoare îmi apare din nou după alt mesteacăn
un simplu click şi e a mea
deasupra ciorile croncănesc sumbru
un bărbat înalt cu geacă maro de piele şi cizme de cauciuc
trage cu o puşcă de vânătoare
câteva cad celelalte devin şi mai gălăgioase
mă întind pe jos cu faţa în sus şi le fotografiez
mii de pete negre neregulate într-un iureş nebun
printre crengi desfrunzite de mesteceni
şi nori albi pufoşi
semănând cu nişte pui de urs polar
din serile reci de iarnă când urmăream
ca într-un străvechi ritual Teleenciclopedia
datorii către stat
înaintez cu greu stau la o coadă interminabilă
în căldura sufocantă să-mi plătesc impozitul către stat
o femeie devine isterică ţipă şi ameninţă
că-şi ucide pruncul „doamnă, calmaţi-vă!” încearcă cineva
„toţi suntem în aceeaşi situaţie” dar femeia
se isterizează şi mai tare pruncul s-a trezit ţipă şi el
se stă aproape apatic la coadă oamenii
se declară înfrânţi de birocraţie tinerii se deconectează
cu căştile la urechi eu ascult tot
ce se vorbeşte la coadă orice se spune
capătă o importanţă specială
ca şi cum ai deveni brusc mai sincer mai înţelegător
sau mai nervos şi mai brutal depinde
funcţionara de la ghişeu închide cu mişcări precise
pune în geam o hârtie pe care scrie
„mă întorc în 10 minute” oamenii se agită
cele 10 minute trec şi funcţionara încă n-a apărut
mai trec încă 10 minute şi funcţionara apare
cu un aer indignat femeia isterică
leşină cu pruncul în braţe chemăm salvarea
se pare că e cardiacă se încearcă resuscitarea degeaba
femeia este transportată urgent la morgă
paramedicul va lăsa pruncul la un centru de asistenţă socială
câţiva se oferă să-l infieze dar mai mult formal
ne risipim comentând fără urmă de milă fără nicio tresărire
până la urmă e un fapt banal se întâmplă zilnic
societate
suntem asemeni celulelor dintr-o tumoră
malignă cu tendinţe programate de autodistrugere
zi de zi ne contaminăm şi ne înmulţim
exponenţial în curând vom fi oameni-mutanţi
în loc de hrană vom ingurgita pastile
soarele e nociv apa aerul sunt nocive totul este nociv
nu există soluţii ci doar probleme
îmi creez în minte un loc paradisiac
unde mă bucur cu adevărat îmi fac prieteni
primitivi care locuiesc în colibe
ne jucăm râdem plângem ne iubim ne tachinăm
suntem noi exact aşa cum ar trebui să fim
suntem liberi total refuzăm din start
orice reclamă impertinentă la pământul făgăduinţei
mă întorc în lumea reală
mă învârt în cerc desenez un cerc de lumină albă
în jurul capului cu degetul prin aer
azi sunt un sfânt necunoscut
mă plimb printre oameni şi împart fericire
cu un zâmbet serafic pe buze
după care cerşesc la colţul străzii
bani pentru ţigări alcool şi înjurături pline de ură
***
Lia FAUR
înfăşurat în ierburi
să te ascunzi într-o grădină a nimănui
şi să adormi până la sfârşit
întins într-un sicriu imaginar la umbra unui copac
am obosit cum obosesc toate femeile care
nasc mereu şi mereu bărbaţi înalţi ce le distrug uterul
cu unghiile de la picioare
bărbaţi cu părul aspru care îmbătrânesc în ele
şi intră în putrefacţie înainte de răsăritul soarelui
să te ascunzi într-o grădină a nimănui
şi să te înghită pământul în locul unde cârtiţele îşi sapă muşuroaie
iar tu să îţi târăşti trupul pe sub pământ
alături de şoareci şi alte vieţuitoare
mut şi orb
să trăieşti deodată viaţa copacului şi a ierbii de deasupra ta
viaţa ta întinsă ca rădăcina care nu vrea să se desprindă
nici în ruptul capului
să te ascunzi de tine într-o grădină a nimănui
unde doar paşii rămân în urma ta
adânciţi în pământul moale şi umed
femei Matrioşka
în rest plantele sunt fireşti
au momentele lor când încep să crească
să se îngroaşe să se întindă
înghit insecte şi înfloresc pe marginea patului
ne cuprind atunci lacom
şi noi nu avem nicio putere
trec primăveri peste cămaşa ta pe care o îmbrac mereu
în ea e mirosul pielii bărbatului care doarme la gura sobei
ne cuprind păsări sticloase în cioc şi ne ridică la cer
rochiile mele se întind de la un capăt la altul al lumii
înşirate pe-o sârmă de telegraf
vezi cum se îmbracă femeile în ele
şi e ciudat cum seamănă cu păpuşile Matrioşka
amintiri din rai
noaptea visez aleea ce duce spre rai
s-a umplut de iarbă şi lămâiţă
iar acum răspândeşte parfumul ca pe un s.o.s.
nu e timp pentru moarte chiar dacă sunt cai peste tot albi argintii şi roşii
venele stau să explodeze de atâta sânge
le strâng cum pot mai bine cu pielea mea albă
în timp de dragoste
cheamă-mă când ţi-e dor cheamă-mă
vai mie mi-e frică să nu mă spulber într-o după-amiază de toamnă
şi să mă risipesc ca o păpădie de organe într-un lan de porumb
cheamă-mă tu cheamă-mă
doar glasul tău îmi găureşte timpanul şi-mi aminteşte de paradis
poezia ce ţi-o strecor în ureche nu e poezie
e singura dovadă a materiei ce-am fost
şi care se va risipi la cea mai mică atingere precum respiraţia universală
de câte ori nu ai visat să ţii în mâini un glob prin care să vezi clar
să simţi că stăpâneşti lumea
să priveşti în miezul lucrurilor şi să afli că nimic nu este inutil
că totul trebuie măsurat şi topit ca aurul
închizi ochii şi vezi ce ai fi vrut mereu să ţi se întâmple
departe pe aceeaşi banală insulă pustie unde ai fi luat ce
îmi trec prin minte poeţi şi poete
tineri candizi îndrăgostiţi înşelaţi trişti furioşi beţi şi confuzi
caii albi pe care îi visez când adorm singură
pe timp de dragoste
şi tu cel sau cea care acum mă ţine ca într-o mângâiere tacită cu vârful degetelor
numele celor pe care i-am cunoscut şi i-am iubit
(cititorule – nici nu ştii cât de pentru tine este acest poem)
numele meu
mă cuprinde tristeţea
mergând prin ploaie spre Piaţa romană
e un frig ca între două borcane goale
nu mai am nicio rudă
toate s-au dus una câte una
prin cimitire împădurite
prin grădini pline de iarbă
nimeni nu le mai smulge buruienile
oamenii s-au dus să moară ca mieii la tăiere
crezând că eu voi purta mai departe numele lor
dar şi aşa mi-e greu zi de zi prin ploaie
spre Piaţa romană
când maşinile mă stropesc la marginea trotuarului
oricât de cuminte aş păşi
iar câinii mă muşcă fără motiv
numele lor este tot ce mi-a mai rămas
toată tinereţea şi mirosurile copilăriei
toate gândurile dinaintea morţii
se regăsesc în pelerina lui de ploaie
transparentă ca o gelatină
pe ea o apăr cu umbrela mea ponosită
cu dragostea mea închisă în cutia de nasturi
pedalând cu bicicleta printre jaloane
ca un înger în căutare de aripi
poem pentru şoldul tău
e mai bine aşa decât altfel
când ne vom întâlni
va fi o bucurie fără margini
între noi vor pluti cuvintele pline de must
acum stau lângă şoldul tău cu capul lipit
tu respiri epidermic ca nuferii
îţi simt sângele cum izbucneşte în vase
cum îmi arde tâmpla înduioşată de tine
trag de ore ascultându-te
aprob şi aş vrea să dilat timpul
să reinventez pe loc o teorie a neantului
care să ne înghită
pe tine citind
pe mine dormind lângă şoldul tău
*
că uneori mi-e mai dor de tine decât durerea
nu ai să simţi
decât atunci când ai să strigi
singur pe stradă cu pieptul dezgolit
în cămaşa ta neagră roşie sau albă de bărbat
alăptat la sânul unei femei
că uneori mi-e mai dor de tine decât durerea
nu vei ştii până când
nu te vei lipi în zgomotul străzii de un perete
igrasios
tânjind după starea placentară
dinăuntrul meu de femeie
***
Adrian SUCIU
Fotografii de la sfârşitul lumii
Nimic nu se naşte în carne,
chiar dacă ochii slabi văd altfel. Cel care
va plânge se va bucura de plânsul lui
şi se va face îmblânzitor de păsări. Iar acela care
râde nu se va folosi de râsul lui, căci nimic
nu se naşte din bucurie, chiar dacă cei mici
o fugăresc toată ziua!
Nimic nu se mişcă în carne. Nici viermele orb
nu mişcă în carne, chiar dacă ochii slabi
văd altfel.
Noi nu suntem în carne. Dacă am fi în carne,
dragostea de Domnul ne-ar mistui ca un foc vesel
de vreascuri şi n-ar rămâne nimic
şi dragostea de Domnul ar rătăci singură pe străzi
ca o sete mistuitoare căutând pe cineva!
Nici sfârşitul lumii nu vine în carne, chiar dacă
ochii slabi văd gunoieri cum deşartă
pe străzi tomberoane de narcise mirosind
a ţărână. Mulţi nu ştiu asta, dar
sfârşitul lumii a fost deja de câteva ori.
Eu am mai multe fotografii cu el.
Sufletul, ca un şir de cartofi împlîntaţi în pămînt
Puţini sînt cei care au fost deja la propria lor înmormîntare.
Şi mai puţini vorbesc despre asta, pentru că e puţin de vorbit.
Amintirea picioarelor ţepene în pantofi inutili
nu e de povestit. Cu atît mai puţin cepul din şira
spinării prin care sufletul ca un şir de cartofi
împlîntaţi în pămînt de o mînă aspră se scurge.
Cînd ţi-ai cunoscut mama şi-ai descoperit gustul
sfîrcului şi mirosul ei de iarbă şi vînt sub regresie hipnotică,
după patruzeci de ani de viaţă fără ea, cînd ţi-a plesnit
inima de dorul ei de mai multe ori şi numai soarta
necunoscută a fiilor tăi te-a ţinut, te aşezi şi te rogi:
Inimă, stai! Toate mamele au fost îngropate şi nu mai avem
ce jeli. Unde mergem noi, nu e întristare
şi nu ne-aşteaptă nimeni. Ţesălăm zi şi noapte caii
dar vom merge acolo pe jos. Pingelim încălţări dar
vom merge acolo pe jos şi desculţi.
De-ar putea vreunul să scrie poezia propriei înmormîntări,
ea ar fi atît de vie încît pămîntul ar scuipa afară toate mamele
din lume şi-am răstigni cearcăne pe umerii lor!
Amnezia
Mă mut în amneziile tale. Acolo e cald ca
la mama acasă şi se ţin cursuri de balet. E o
planetă întreagă acolo şi sînt tribune pustii
pe care îţi poţi rupe genunchii cerşind lapte
şi milă. Înăuntru se vinde sîngele meu
la tutungerii, îl fumează femei purtînd
cordeluţe roşii în păr şi vor să se lase. Intru
trîntind uşile în amneziile tale unde furia
spală podelele şi n-are nimic de zis.
E posibil să mănînci un covrig
păstrîndu-i gaura intactă. În
amneziile tale, orice femeie lepădată şi neiubită
îl poartă în pîntece pe Mesia.
În amneziile tale, se ţin
petreceri la care mesenii scuipă în lumînări.
Mă mut în amneziile tale. Acolo,
gramatica limbii române are statui peste tot
şi oamenii atît se iubesc încît e plină
ţara de ţuică.
N-am scris nimic
N-am scris nimic. Am aşezat pe hîrtie o mie
de generaţii de fum de ţigară şi căruţele copilăriei.
Am mîzgălit oameni îngenuncheaţi din vreo pricină.
Am lăsat urme adînci pe hîrtie cărînd cadavre
de la un cimitir la altul.
Pîinea mea se teme de mine şi fuge.
Înger, îngeraşul meu, dă-mi mie cuvîntul care ucide
şi învie! Îl voi scrijeli cu unghiile pe ziduri
şi nu-l va vedea nimeni. Îl voi aşeza în pîntecele
femeilor mele şi ele nu vor şti. Îl voi lăsa
în intersecţii aglomerate şi va zîmbi prafului.
N-am scris nimic. Am fotografiat porţi pe care
n-am intrat niciodată şi războaie care n-au fost.
Rareori, o scînteie scapără-n beznă,
dar numai ca s-o facă mai neagră.
N-am scris nimic. Numai Dumnezeu ştie să scrie
şi a scris o singură dată.
Pune mîna!
Pune mîna pe bărbatul tău, femeie! Pune mîna
pe bărbatul tău, să-i ştii fiecare muşchi
şi fiecare cută e pielii! Căci, la vremea lui,
se va topi şi se va împuţina iar tu va trebui să-i
strîmtezi hainele noaptea din memoria degetelor,
să nu-i strici somnul. Se va trezi bărbatul tău,
va îmbrăca hainele strîmtate peste noapte
şi nu va şti că se topeşte şi se împuţinează!
Şi vei pieptăna, mai la urmă, un bărbat îmbrăcat
în haine de păpuşă, care-ţi va zîmbi cu zîmbetul
de copil veşnic.
Şi nu va fi întristare şi zăpezile vor veni
la vremea lor.
Femeia din oraşul de jos
Am cunoscut o femeie care miroase a lapte
şi are gust de zmeură. I-am dat bineţe
şi-am mai cunoscut o femeie care miroase a ploaie
şi are gust de sirop de arţar.
Sfatul înţelepţilor m-a lăudat pentru femeile
pe care le-am cunoscut, m-a numit
Amuşinatorul şi mi-a dat o panglică vişinie
să o port pe piept. Degustătorul mi-au spus
şi m-au trimis bibliotecar în oraşul de jos.
Aici am o poză cu mama, o lăcustă împăiată
şi o piele de viţel.
Pe aici nu trece decît femeia
care miroase a tăciune şi are gust de cenuşă.
[Vatra, nr. 4-5/2014]

Ofelia Prodan este, într-adevăr, o poetă bună!