
II.
Eu mă emoționez până la lacrimi de câte ori
binele învinge răul de aceea
cu ocazia Zilei Independenței Naționale traversez
cu încăpățânare Calea Dorobanților din Cluj
între Liceul de Surzi și Liceul de Orbi
ca să mă întâlnesc cu iubita mea.
Cam la a noua traversare apare și ea, inevitabil, în fiecare an,
iată de ce când aud poarta mare de fier
de la regimentul de jandarmi deschizându-se îmi vine să plâng, căci zgomotul de tăblărie trântită e primul semn
că iubita mea o să apară.
Faptul se petrece, de fiecare dată, în felul următor:
ea vine în fruntea unui pluton de dorobanți, și ține ritmul
cu un pahar galben de plastic pe care îl ridică și îl coboară
iar în spatele ei
un trompetist cu mustață înalță din trompeta aurie
prin aerul de cristal, spre cerul senin
cântecul îndrăgit „Treceți batalioane române Carpații”.
O, ce frumoasă vedere: dorobanți cu pălării înalte de
postav negru cu flamă din postav roșu, și
mondir din postav bleumarin bătând pas de defilare în ritmul
impus de cizmele de piele înalte până la genunchi
ale iubitei mele.
Iar ea duce pe umeri o flacără cât un foc de tabără dintr-o tabără de elevi
din care sare în jurul ei roi de scântei (așa se vede de pe trotuarul de la Liceul de Surzi).
Și scânteile îi bâzâie în jurul capului ca un roi de cărăbuși de mai (așa se aude de pe trotuarul de la Liceul de Orbi).
Iar când se apropie văd (de pe trotuarul de la Liceul de Surzi) că nu cărăbuși roiesc în jurul flăcării de pe umerii ei,
ci emoticoane tip inimioară roșie, de parcă toate emoticoanele inimioară roșie au evadat din mesageria unui laptop și acum îi încețoșează privirea
și nu bâzîit de cărăbuși se aude (de pe trotuarul de la Liceul de Orbi) ci un șir, un caier, un delir de cuvinte fără sens,
de parcă ar păși cu cizmele ei negre de piele înalte până la genunchi din pietricică în pietricică, din orgasm în orgasm.
Dar cum eu nu rezist la emoțiile unor festivități prelungite,
că îmi vine să plâng, dau fuga în cantina Liceului de Orbi, umplu cu apă o găleată roșie de plastic,
ies pe trotuar și când iubita mea trece pe lângă mine
i-o arunc în cap ca să sting flacăra de pe umerii ei albi.
„Vezi ce mi-ai făcut?” îmi zice și mă privește în ochi cu ochii ei întunecoși
și ca un fum se topește ea
și trompetistul se topește și el
și îndrăgitul cântec „Treceți batalioane române Carpații”
se stinge peste cădirile celor două licee, și dorobanții dispar unul după altul în șir indian.
Și acum mie nu-mi rămâne decât să aștept
următoarea aniversare a „Zilei independenței naționale”
*
III.
În iarbă, între flori, stau ca un mielușel culcat la picioarele tale,
verde e iarba,
verzi sunt pantalonii tăi,
verzi ca absintul,
verzi ca piatra de jad,
verzi ca și gușterul.
În iarbă stau cu foarfeca în mână,
cu o foarfecă ruginită și masivă, foarfecă
de tăiat tablă
și în cap cu un singur gând: cum să ajung
la cocoașa goală a genunchiului tău drept
și să-mi culc urechea pe ea
gândind că asta ar fi ca și cum mi-aș pune urechea
în iarba de pe dealurile pe care am copilărit.
Și cu foarfeca asta grea încep să-ți despic pantalonii
ca să-mi tai cărare înspre genunchi.
E ca și cum în grădină dând iarba la o parte
aș găsi sub ea un strat de zăpadă albă și răcoroasă
și pufoasă sub buzele mele.
Și tot tai și tot sărut stratul de iarnă
de sub pantalonii tăi verzi,
căci buze și ochi
merg pe aceeași cărare.
Acum văd de departe din șanțul ce-ți înconjură
ca pe o cetate rotula
cum genunchiul tău drept e îngrădit cu gard din
stâlpi înalți cât catargele de corabie
iar în vârful stâlpilor în loc să fluture steagul de pirați
(un craniu alb sub care tremură în vânt două oase albe încrucișate), ei bine
în vârful stâlpilor sunt prinse tuburi de ruj roșu și scăunele
pe care șed îngerași dolofani
și se rujează.
Iar eu urc acum panta abruptă înspre rotulă
ca în colinda veche, urc „în coate și gerunche”,
dar nu găsesc nici o ușă între stâlpii aceea înalți,
ușă prin care să pot intra
doar zăresc cu ochi roșii de nesomn printre ei
un mielușel alb culcat în iarba verde
iar lângă el
o foarfecă masivă, o foarfecă ruginită,
o foarfecă de tăiat tablă.
[Vatra, nr. 5-6/2026, p. 7]
