Ion MUREȘAN – Să nu-ţi zideşti grajd în jurul calului

ionmuresan

M-am îmbrăcat după televizor. Nu ascuns, pudic, în spatele televizorului, nu m-am lăsat influențat de vreo emisiune de la Fashion TV. M-am îmbrăcat după indicaţiile meteorologilor. M-aş fi supărat iremediabil pe breasla asta, dacă nu aş fi ajuns astfel să-mi lămuresc o expresie pe care o purtam în minte de ceva vreme, ca pe o nucă. M-am procopsit cu expresia asta din cartea Martei Bibescu, „Jurnal din 1915” (Editura Compania 2001): „Cutare şi-a făcut grajd în jurul calului”.

Iluminarea mea s-a produs în patru etape, fiecare fiind marcată de o aversă de ploaie. Ploaia e un fel de certificat pentru iluminări. Se înţelege că nu aveam umbrelă.

Prima rafală m-a prins în faţa unei cârciumi. Am intrat şi m-am aşezat la masă cu un domn distins. Ploaia îndeamnă la vorbă. Parcă tot românul așteaptă potopul ca să-şi facă timp să vorbească. Am aflat, din vorbă în vorbă, că domnul distins era boschetar. Dormea într-o scară de bloc. Se spăla în fiecare dimineaţă în toaleta de la Urgenţe a Stomatologiei. Acolo îşi făcea şi nevoile. Ţinea mult la curăţenie.

– Dacă aş mai avea acces la secţia de împrumut a Bibliotecii Judeţene, aş fi un om fericit. Aş sta pe o bancă în parc şi aş citi trei romane de spionaj pe zi. Dacă stai în parc cu o carte de Gerard De Viliers, Dragonul roșu, să zicem, nu-ți mai trebuie mâncare o jumătate de zi. Pur și simplu uiți de foame și de noaptea care vine. Din păcate – a continuat boschetarul – am împrumutat, am „subînchiriat” o carte luată de la bibliotecă unui alt boschetar, cartea mea preferată, Cârtița de John Le Carré, care coleg dracu ştie unde a dispărut. Aşa mi-am pierdut dreptul la legitimaţie.

A doua rafală m-a prins în faţa unei cofetării. M-am aşezat la masă şi am luat o cafea. Lângă mine s-au aşezat doi tineri, un băiat şi o fată. Se mâncau din ochi. Nu se mai săturau unul de altul. Ploaia bătea cu furie în vitrină.

– Dacă am avea noi o garsonieră şi nu am fi obligaţi să stăm în cămin – a zis băiatul – ne-ar păsa nouă de ploaia asta?

Peste ochii ei a trecut o undă de ceaţă, nu atât de groasă ca să nu poţi vedea în ei conturul unui bloc de garsoniere. Iar dacă te uitai şi mai atent puteai să vezi funcţionarul stării civile, cu tricolor pe piept, întrebându-i dacă sunt de acord să fie împreună şi la bine şi la rău până când moartea îi va despărţi.

A treia aversă m-a prins în faţa unui bufet cu autoservire, aproape de piaţă. M-am aşezat cu cincizeci de vodcă în mână la o masă rotundă, în picioare. Un bărbat şi o femeie, între două vârste, păzeau un televizor învelit într-o pătură.

– Dacă am avea noi o Dacie 1300, nu am fi nevoiţi să stăm în jegul ăsta, printre ţigani, aşteptând să treacă ploaia, a zis femeia.

A patra oară a venit potopul. Ploua cu bulbuci. Nu vedeai la doi metri în faţă. M-am refugiat unde m-a prins urgia, într-un bar select. Am sărit peste băltoacele din faţa intrării, am stropit o domnişoară cu ciorapi negri, fini, care se înghesuia şi ea la adăpost şi m-am aşezat la o masă, că nu se face să stai în picioare în barurile selecte. În fond, ploile astea scurte pot dura o veşnicie. Au venit doi tineri (cravate, sacouri, pantofi lustruiţi, tunsoare scurtă). Cu sucurile „naturale” în faţă, au început să vorbească despre tehnologia administrării unui local: că e bine să întreţii cea mai desăvârşită curăţenie, că personalul feminin, drăguţ, atrage clientela etc.

– Dacă aş avea eu un Jeep, aş avea mult mai mare succes în afaceri, a zis cel cu cămaşă albastră,

„Da, noroc că vântru-o stat”, vorba Mariei Tănase, că altfel aş fi întâlnit şi alţi oameni care visează să-şi facă grajd în jurul calului. Nu mai mult. Urcând pe scări, mi i-am inaginat pe toţi aceşti oameni punîndu-şi întrebări inverse: dacă nu aş avea un Jeep, dacă nu aş avea o Dacie, dacă nu aş avea o garsonieră, ce m-aş face? Şi mi i-am imaginat pe toţi aceşti oameni în parc, pe o bancă lungă şi tricoloră, alături de distinsul boschetar, citind lungi romane de spionaj.

 

 

 

[Vatra, nr. 11-12/2016]

2 comentarii

Lasă un răspuns

Completează mai jos detaliile tale sau dă clic pe un icon pentru a te autentifica:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s