
nu știu cum sau de ce m-am nimerit
la vreo zece kilometri deasupra pământului,
lângă o gaură neagră. părea că abia se trezise
și că se pregătea să înceapă ceva.
cum era cât un balot de paie, mă gândeam să o împing
mai încolo, dar nu știam cum să mă apropii
și cum se poate împinge mai încolo
o gaură neagră.
părea pusă pe dezmorțire, așa că și-a deschis alene gura și,
dintr-o singură mișcare, a supt ca pe tăieței toate râurile,
și-a vărsat în gură farfuriile oceanelor,
a halit dintr-o singură înghițitură toți munții și toate câmpiile,
a făcut gargară cu întreaga lumină dimprejur.
oamenii se țineau cu unghiile de rămășițele
și cioturile pământului și se holbau
la ceea ce-i trage în ceruri
și, în nici măcar o secundă,
toți cei vii și oscioarele morților dintotdeauna
și gândurile oamenilor și gândurile celor care au fost oameni
și tot ce s-a spus și tot ce s-a scris
și marile construcții ale popoarelor
și marile întâmplări și dezastrele popoarelor
toate au fost înghițite pe dată.
gaura plescăia adormită
și sugea învelișul lumii și măruntaiele lumii
și după ce a terminat tot ce putea fi înghițit
s-a dus mai departe, greoaie, sătulă.
și în locul pământului nu mai era nici măcar o poză cu pământul,
nici măcar un fir de păr sau un capac de borcan.
eu am rămas să mă uit la locul
în care cândva a fost pământul
și mi-a venit să plâng,
dar nu știam cum să fac asta și cu ce ochi.
deși nu-mi plăcuse de pământ când era,
acum îmi părea foarte rău
și știam că nu e bine, că nu e deloc bine
să nu mai existe nimic, nici măcar o urmă, cât de mică.
și dacă m-ar fi întrebat cineva
cum a fost pământul și cum au fost oamenii lui,
n-aș fi știut să zic mai nimic.
iar din cei fericiți, din cei care au crezut,
din cuvintele și din trupurile pregătite de înviere
nu a mai rămas decât o mică cicatrice în întuneric.
și când am văzut că până și cicatricea aia
se șterge repede, mi-a părut și mai rău.
și dacă mai aveam ochi,
degeaba mai aveam ochi.
și dacă mai aveam mâini,
era doar să vâslesc cu ele cât mai repede
spre gaura aia și să lovesc în ea până se va deschide
și mă va primi laolaltă.
[Vatra, nr. 1-2/2021, p. 1]