Teodor BORZ
Mă uit la cărţi
Mă uit la cărţi –
rănile mele cicatrizate.
Poate ele le-au provocat,
poate ele le-au cicatrizat.
Poate trebuia să fiu rănit
pentru relele pe care le-am făcut
şi trebuia să fiu vindecat
pentru binele pe care l-am dorit.
Mă uit la cărţi,
la biblioteca-nvechită
din care prietenii
mă strigă toţi.
Şi-atunci aprind o lumânare.
Nu ştiu
de-i pentru vii ori pentru morţi.
Noapte albă
A scrie e ca şi cum
ţi-ai duce sufletul la târg
pe tarabă.
Şi cumpărătorul care întinde mâna
găseşte numai ceaţa.
Un ghem de ceaţă din care
trebuie ceva să se nască.
Cumpărătorul renunţă.
Mai degrabă cumpără o oaie
ori o vacă bună de lapte.
Asta am spus-o numai aşa
ca să mă aflu-n treabă
căci nu-mi voi expune ceaţa
pe nici o tarabă.
Ori poate am făcut şi nu ştiu.
Poate tocmai de aceea scriu.
Tocmai am ajuns la târg.
E dimineaţă.
Doamne, ascultă-mă şi spune-mi
dacă asta se numeşte viaţă.
Întîlnire
Şi nimeni nu te-aşteaptă-n gară
ca să-ţi ureze bun venit.
poate că-i ceaţă, poate plouă,
ori poate nu ştiu c-ai sosit.
Poate n-ai dat un telefon,
sau poate că nu-i asta gara,
ori trebuia s-ajungi aici
de dimineaţă şi nu seara.
Ori poate că a fost eclipsă
de soare ori de lună, nu se ştie,
şi toţi au stat în observare,
iar gara a rămas pustie.
Poate nu trebuia să vii.
Chiar… Oare ce te-a apucat?
Numai ca să te afli-n treabă,
numai să spui că ai plecat
de-acasă. Însă ce prostie
să crezi că şinele ferate
sunt ale tale şi se opresc
acolo unde-ţi pare ţie
că o să te-ntâlneşti cu tine.
Te-aşteaptă-n gară cel pierdut
şi te-ntreabă, cine ştie…
Poate chiar ce nu ai fi vrut.
Iuda. Mărturisire
Sunt singurul care nu te-a trădat.
Ceilalţi n-au priceput nimic
din trupul tău care se frânge,
din sângele care se varsă.
Atunci am înţeles
şi am trăit
până-n altarul
străfundului meu, jertfa.
Te-am sărutat
(Nimeni pe Domnul meu
nu-l va arunca la câini,
nimeni nu-l va ucide cu pietre.)
El este cel
ce se va înălţa
în inima luminii
şi în inima mea.
Doamne,
toţi te-au trădat
şi de două mii de ani
eu sunt crucificat.
Homer
Sătul să fie orb
Homer
a tratat cu un medic vestit
de pe o insulă din Egeea
şi acesta
i-a redat lumina ochilor.
A început să vadă.
Nu l-a mai recunoscut nimeni.
L-au negat toţi.
Ei, da.
Avem nevoie de el orb,
aşa cum avem nevoie
de un Hristos răstignit.
Romanţă
Viteza, viteza, viteza
„Calcă totul în picioare”.
Viteza glonţului
viteza abisului…
Viteza luminii
de cca 300 de mii de Km pe secundă
trebuie depăşită.
Vitezele cuvântului şi gestului
trebuie depăşite.
Vitezele privirii şi grăbirii
trebuie depăşite.
Viteza de bombardament aerian
ca să te duci în adăpostul din pivniţă
(mai degrabă din tine nu din alţii)
adăpost adăpost adăpost.
Viteza gândului, ehei…
Asta, domnilor,
nu o mai puteţi controla deocamdată.
Viteza gândului se roteşte în sine
şi face din atunci, acum.
Viteza gândului îmi aparţine.
Trece un car cu boi pe drum.
Putere
Şenila tancului
e cea mai puternică.
Striveşte grâul
lăcrămioara
şi florile de păpădie.
Chiar şi pe tine.
(Desigur, vor veni ei,
Roboţii,
şi vor fi mai puternici
decât şenila tancului.)
Iar tu, naivule,
scrii versuri.
Şi încă despre ei.
După…
După al treilea război mondial
a urmat
cel cu arcul şi săgeata.
Nu zic…
Se mai putea zări
câte un individ
pe fostele plaiuri
ori ieşind
din fostele peşteri.
Erau fericiţi.
Urmaşii roboţilor
erau fericiţi.
Au început să deseneze.
Chiar să scrie.
Au găsit chiar şi
un batrân rapsod căruia
i-au scos ochii.
Şi el a cântat
despre fericitele zile
şi despre
mările de sânge.
Stea
Îţi voi rămâne ca o stea pe cer,
pe cerul ce împreună l-am visat.
Îmi vei rămâne ca o stea pe cer,
pe cerul ce-mpreună l-am trădat.
Tu, pentru că aveai pantofii verzi,
eu, pentru că n-aveam umbrelă
şi, pupăză peste colac,
corăbioara n-avea velă.
Şi penru că pe scenă eram noi,
şi pentru că sufletul adormise
tocmai atunci când trebuia
să ne şoptească nişte vise.
Iar publicul, doar fete şi băieţi
ce nu doreau decât să se-mpreune,
nici măcar nu se mai uitau
la două arătări fără de nume.
La mine, care-ţi mângâiam obrazul,
la tine, ochi stropiţi de lună –
şi chiar aşa… ce căutam noi doi,
două arătări umile şi de humă.
***
Ion DUMBRAVĂ
Chiar şi-ntr-o zi
Chiar şi-ntr-o zi fără soare şi fără prieteni
poţi vedea uneori ceva care
să îţi atragă atenţia (o femeie frumoasă,
un chip care îţi lasă pentru o clipă senzaţia
că l-ai mai văzut undeva) chiar şi-ntr-un tîrg
de provincie îţi poate sări
în faţă din umbra unei priviri,
de după un surîs, întîmplarea
în vreme ce îţi continui drumul
(piesă vie în mecanismul în funcţiune
al străzii) străin printre străine figuri,
mereu altele fără să ştie că sînt
parte din această întîmplătoare descriere.
Ca atunci
O urmăreşte uneori cum îşi piaptănă
în faţa oglinzii părul. Cum îşi alege
cu grijă rochiile ca atunci
cînd o întîlnea la confluenţa
dintre suflet şi trup.
O, eternele artificii
pentru un plus de
splendoare-n ademenire.
Îi urmăreşte fiecare mişcare
în vreme ce îi place să creadă
că încă îi aparţine. În vreme ce ea
alege un ruj de culoarea amurgului
cu un soare atîrnînd de cer
ca şi cum n-ar mai vrea să apună.
Poem
Trupul ei, rochiile
ei vaporoase,
învolburări în
nopţi furtunoase.
Rochia ei de tînăr
văratec trup
lăsată la picioare
să cadă,
rochii pe care
doar privirea ta
poate acum,
căzînd, să le vadă.
Nopţi după nopţi
Cu ce te-ai putea alege la capătul
unei nopţi cu imagini
şi personaje-n mişcare,
cu un spaţiu, un timp
care seamănă cu al tău.
Ce ai putea înţelege
din risipa fragmentelor
de scenariu nocturn
în confuzia dintre
vis şi realitate.
Ce ai putea să faci
cu o noapte deghizată în zi,
cu întîmplările-n care
nimeni nu moare
şi nimeni nu trăieşte cu-adevărat.
Amieze fierbinţi
Firul de iarbă îmi spune pe nume,
floarea de crin
mi se adresează
cu tu.
Norii îi îndemn
ca să plece,
departelui îi spun:
încă nu.
Umbra creşte din mine, umbre
lungi descresc şi dispar
în cumpăna zilei cînd clipa
e calul de dar.
Luminii mă închin. Cerului
îi spun Maiestate,
a treceri şi a amieze târzii
bate clopotul în cetate.
Acum
Liber la înnoptare. Se umplu
cu lună paharele,
clipiri de stea. Memoria
îşi deschide sertarele.
Timp întors în cîndva,
imagini de altădată
peste cele de azi.
Realitatea din aerul
pe care îl respiri, din
veacul prin care treci.
Noapte cu stelele
stinse de zorii
cu miros de fum,
semne şi urme,
mărturii ale clipei de-acum.
Album tăinuit
Memoria: albumul secret
cu vii şi morţi la un loc,
cu trupul ei de zeiţă
şi părul de foc.
Cu nopţile bete
de exotic parfum
cu trupul ei tînăr
şi părul de fum,
cu fata cu plete
de raze solare
şi ochi cu adîncuri
de mări şi chemare.
Memoria: album tăinuit
cu imagini color
în care tăcerile strîng,
umbrele trecerii dor.
Tristeţi de ocazie
Tristeţe de cîine lătrînd
la lună. Ceaţă pe care
nici zeii nu se încumetă
să o adune, să o arunce
undeva-n hău.
În valea fiinţei
plouă de ieri.
Tristeţe de cîine ud,
oraş cu oameni grăbind
în toate direcţiile
ca gîndacii de bucătărie
surprinşi de lumină.
Plecări şi departe,
zvon de-ntomnări.
Tristeţe de cîine
şchiop. De poeme
îmbătrînite de aşteptare
pe un raft prăfuit
de librărie de cartier.
Vremuiri
Ninsoare grăbită prin ieri. Cer
lăcrimos azi.
Nici întunerec şi nici lumină,
nici soare, nici lună plină.
Dă vîntul cu oiştea-n clepsidra
vremii ca orbul în gard.
Nesiguranţă. Zonă gri
între noapte şi zi.
Fereastră plînsă de ploaie lacul,
dor de mare barca uitată la mal.
Întrebări
Dintre atîtea trăiri
din nopţile tale
cît e cer fără stele
cîte urme pe cale.
Cîte sînt ale noastre,
cîte fără stăpîn,
cîte-s pierdute
şi cîte rămîn.
Cîte-s seninuri,
cît nor pe frunţi,
cîte sînt ape,
cîte sînt punţi.
Din atîtea tîrziuri
din nopţile mele
cîte-s spuză de rouă,
cîte pulberi de stele.
***
KOCSIS Francisko
Despre învierea lui Lazăr
să nu credeţi că-i mai uşor să învii decât să te naşti,
e al naibii de greu, întrebaţi-l pe Lazăr
cum e când îţi revine durerea în oase, carne, suflet,
cum e să te auzi strigat din somnul cel mai profund
cu poruncă fără putinţă de nesocotit,
cum e să retrăieşti o moarte de care
însuşi cel ce te trezeşte se va teme prin cuvintele
cu care imploră să se depărteze paharul de la el,
înviere la vârsta care nu-ţi dublează viaţa,
bucuria, iubirea, speranţa, împlinirea,
ci numai moartea,
însă nu teama e importantă,
nu neputinţa de a te opune nefirescului, fie şi divin,
e mult mai greu de îndurat resemnarea
că nici a doua viaţă
nu va diferi de prima în vreun fel
Ca o iluminare…
ca o iluminare subită,
ca o favoare râvnită,
poemul poţi să-l scrii
dintr-odată,
dar e posibil
să nu înţelegi niciodată
nici impulsul din faţă,
nici consecinţa din urmă,
dar nu contează,
dacă te simţi ca scăpat
de la ocnă,
ca ieşit din crisalidă
Cactus
un cactus între trandafiri,
convins că se înrudesc
după spini
Altă rugă
dă-mi, Doamne,
o singură şi imensă bucurie,
certitudinea că lumea e altfel,
eu am înţeles-o greşit,
dă-mi calmul celui
ce s-a deşteptat din coşmar
şi văzul lui s-a limpezit
ca un cristal,
astâmpără năprasnica
mea foame de piton
cu sensuri care lipsind
m-au îngrozit,
şi negreşit întregeşte-mi
râvnita bucurie
cu un semn că înţelegi
prin ce ne-am greşit
Amurg senin
E un amurg de toamnă, e senin
până-n zare ca-n poezia lui Esenin
şi-mi pare că bruna pădure tace
ca lupul ascuns înainte s-atace,
tac frunzarele brusc îmbolnăvite
de toate felurile de hepatite,
şi s-au pitit toate popoarele mici
de insecte, de gâze şi de furnici –,
fantomatic spintecător vegetal,
brumar şi-ascute cuţitul letal
Cimitire
prea multe cimitire
zac îngropate-n amintire,
şi mult prea multe porţi
au închis repetatele morţi;
n-are nimeni vreo vină
că preajma-i tot mai străină,
nimeni de dat socoteală
pentru surda osteneală
de-a îngropa în minte
lumile de dinainte
Crochiu
acolo unde cuvintele tac,
te poţi aştepta să auzi,
brusc şi năucitor, ţipătul
Exerciţiu
de parcă pe orga pământului
cineva ar călca trecând uşor pe clape,
se aude clipocind susurul de ape;
şi ce se-aude dincolo de maluri îngânând
nu-i zarvă, ci mersul frunzelor pe câmp
la plimbare cu un pui de vânt;
şi de parcă ar bate într-o tobă spartă
un spiriduş rătăcit în noapte,
se aude-n livadă cum pică fructele coapte;
încet-încet, dispare starea de larmă –
ceea ce simt nu-i doar linişte şi somn,
nu-i adormire, e exerciţiu de karmă
Îngerul păzitor
pentru mine eşti parte din destin,
cu zile când eşti festin
şi altele când otravă,
primele trec repede
celelalte n-au nici o grabă,
sau cel puţin aşa resimt
de când atât de des presimt
ce-mi aduce cu multă corvoadă
din neluminat viitor
bătrâna mea iscoadă,
trăiesc ca într-un mojar
şi mă pun singur pe jar,
căci fără măcar să ne ferim
imaginăm fără contenire
dezastre în care pierim
Moarte la Paris
când soarele lungea cu spor umbrele asfinţitului,
un bărbat impecabil îmbrăcat a ieşit din casă
şi a pornit fără grabă spre una dintre terasele cu umbrele
de pe malul celebrului fluviu,
a stat singur la o masă de răchită cu sticlă maronie
şi şerveţele de culoarea argilei însorite,
a băut cu sorbituri mici o cafea cu caimac cu mărgele
şi cu vădită plăcere a fumat până la filtru o ţigară,
şi-a scos apoi portmoneul şi a împins sub scrumieră
colţul unei bancnote cu valoare mult prea mare, după care
a prins între unghii colţul unei fotografii
şi a tras-o afară doar pe jumătate, doar cât să se vadă
surâsul de demult, îngerul de pe faţă,
apoi s-a ridicat şi a pornit cu aceiaşi paşi somnambulici
spre podul încă neluminat, dar profilat masiv
peste apa moale, fără glas; de pe podul înalt,
a aruncat portmoneul cu fotografia femeii iubite
în apa tulbure împreună cu tot cu sacoul
cu care era îmbrăcat –
nimeni nu ştia cine-i şi de unde era,
la Paris erau destui descreieraţi din ăştia,
îndrăgostiţi, artişti, vagabonzi, faliţi sau hoţi –
cine să-şi bată capul să-i afle neamul, numele,
motivele care l-au împins de pe pod,
şi nici pentru Sena nu contează, la fel îi îneacă pe toţi
O mare bucurie
m-am spălat ca un franciscan
în faţa Domnului şi am iubit-o ca un disperat,
mă străduiesc să nu plâng
în fiecare zi pentru ce nu s-a mai repetat;
nu fac reproşuri şi nici nu mă rog
să revină momentul tot mai îndepărtat,
nu implor şi nu mă zbat să recapăt
prin diabolice urzeli ce nu mi s-a lăsat;
n-am fost şi nu sunt speriat,
nu cer socoteală şi nu judec sublimul,
mă bucur doar pentru felul
în care nelumesc m-a covârşit destinul
***
Soril MIAVOE
Altădată timpul
Altădată timpul meu părea de piatră,
n-aș fi putut crede că se va fărâma vreodată.
Puteam clădi imperii pe el, babiloane, piramide,
grădini suspendate, coloși și alte minuni chiar mai grele
care nu s-ar fi putut niciodată transforma în – cum se zice-n popor –
oale și ulcele.
Altădată timpul se diviza în zile, ore și minute doar
pentru a ști eu când să merg undeva,
să nu pierd o întâlnire, de exemplu, sau altceva.
De margini nici vorbă să poată avea
decât doar în mintea bolnavă a unora.
Structură casantă sub nici un chip,
sau că e făcut din nisip mărunt, din nisip…
Credeam că e undeva departe inima lui,
că e puternică și fierbinte,
dincolo de ceruri, de furtunile cosmice,
nici într-un caz că lucrează de zor
sub frumoasele mele veșminte…
Mărturisire
Nu de moarte mi-e frică
ci de murire
de încetineala cu care rămâne clepsidra ce sunt
fără fire.
Nu de glonțul înghețat al uitării
ci de procesul dureros al destrămării
O, athene noctua, athene noctua,
rogu-mă smerit ghearelor tale sfâșietoare
să mă lase măcar să îngân, să mă cânt.
Ce zici, lăsa-mă-vor oare?
Zaț
…Pe partea inimii mele, neluminată,
unde zac iubirile de altădată,
pietrificate, arse, ’ntunecate,
printre răspunsuri nemaicăutate,
priviri rapide, sticle fulgerate,
pui de șopârle verzi, nevinovate,
cafele la ibric, caimac, dreptate,
la Tîrgu Mureș,
numai sub Cetate,
printre octombrii și castane coapte
Cum să nu
M-afund în bătrânețe ca-n ocean,
lumina-i tot mai mică și mai rară,
parc-aș avea și, totuși, parcă n-am
auz pentru semnalele de-afară…
Văd umbre moi, prelungi, care se scurg
– parcă-s de oameni, sau poate de fiară –
iar ochii mei acoperiți de-amurg
se cațără spre ziua de-afară
Tulpini de smoală sau de acaju
se unduiesc în sus, apoi coboară
de parcă ar vrea să-mi spună: cum să nu,
te vom primi, e mult prea frig afară…
Fragilitate
Permiteţi-mi să cred că dorm,
că vă visez, că nu sunteţi
decât coşmarul unei vieţi
pe care am trăit-o-n somn.
Permiteţi-mi vă rog să sper
că doar din pleoape-ar trebui
să mişc spre-a mi se face zi
şi a topi cuibul de fier
din arborele planetar
aş luneca fragil şi lent,
neauzit şi transparent
ca lumea să înceapă iar.
Carul
Din tot ce am, nimic nu-ncape-n şubler,
la tot ce dau, nimic în schimb nu cer.
E-un car cu pleavă soarele pe cer
iar țepii lui mi-alunecă sub guler.
Nimic din ce primesc nu-mi aparţine,
nici naşterea, nici viaţa, nici norocul.
De sete-n jurul meu se crapă locul
dar carul trece, trece peste mine
Şi nu am bici pentr-un astfel de mers,
nici furcă pentru-aşa încărcătură.
Cel de la cârma carului mă fură
și mă aruncă, gol, în univers.
Năluciri
Mi s-a părut că în suflet,
acolo, departe,
aud un tropot, sau poate chiar o descălecare.
Mă întrebam cum dumnezeu se poate întâmpla așa ceva
între trestii uscate în apa care
sună ca piatra lovită
de razele lunii ucigătoare
A trecut repede însă, a fost desigur doar o părere,
poate era chiar viața mea
sau poate doar o căruță încărcată cu mere.
Sfoara sângelui
Cum poţi să-mi spui că eşti plecată
când palma ochiului te simte
cu gura plină de cuvinte
și de tăcere disperată?
Cum poţi să-mi spui că nu ai ochii
aici unde mă doare fruntea
când traversez norii cu luntrea
sub stele verzi de acre zodii
Pe sfoara sângelui voi trece
oricât ar fi hăul de lat,
oricât de-adânc şi de-ngheţat,
oricât privirea ta de rece.
Pe sfoara sângelui voi trece
până pe malul celălalt
Sărătură
Trăiam într-o lume uscată,
întunericul era deplin.
Nu erau cărări pe acolo,
ci doar urme mereu proaspete
de venin.
Sărat era aerul, ca marea, deplin
ascuns de traversele calde, sub șine.
Cea care mereu strălucea
era doar urma privirilor mele pe tine.
Reportaj
Aiud nu e un oraș,
Aiud e o gară fără localitate
în care se oprește istoria
din când în când să se alimenteze
de pe una din liniile sale moarte.
Aiud nu e un oraș,
Aiudul e o cetate
în care și piatra din care-i făcută
știe nenumărate cântări despre moarte.
Aiud nu e un oraș, credeți-mă,
Aiud e o catedrală cu geamurile sparte
prin care iese timid câte-un înger flămând
să facă rost de puțină dreptate.
Stau în Aiud ca flacăra-n chibrit,
nu-mi vede nimeni rana de pe coate.
Un tremur vag mă-mpinge spre catran:
dar mă trezesc. Și știu că nu se poate.
Depoziție
Se-ntâmplă uneori să mă ridic
necontrolat, hilar ca un suspin
din pieptul dansatoarei din buric
aflată în cătarea vreunui pușcaș marin.
Se-ntâmplă uneori s-amestec ere
ca soiuri de cartofi livrați la sac
și din dosare și chitanțiere
o altă eră groaznică să fac.
Se-ntâmplă uneori, deși arare,
să nu mai vreau nici măcar ce să știu
din toată vânzoleala asta care
curge prin lume ca argintul viu.
Lecția de geografie
Dateșul nu e un sat,
Dateșul e un covor țesut dintr-un număr de case,
unele acoperite cu țigle,
altele cu fir împletit din mătase.
Unele sunt făcute din lână,
altele din cânepă dură,
asta se vede numai dacă te uiți
foarte bine pe cusătură.
Pe fața covorului vedem modele frumoase,
pe spate, bine ascunse, vedem nodurile
făcute din sânge, din carne și oase.
Vedem flăcăi în cioareci puși sub scut
ce încă mai privesc de sub răzoare
de parc-ar vrea să-ntrebe: cine-i oare
frumoasa din războiul de țesut.
Dateșul nu e un sat,
e un covoraș împletit din flori și tăciune
pe care însuși Mântuitorul a îngenuncheat
să spună pentru toți o rugăciune.
Raport
Cozi de topor fac șir la ambasade,
guvernul stă baricadat în pâini,
după covrigi merg cozile de câini
să-mpartă găuri lumii cumsecade.
Păstaia parlamentului e full
de boabe care nu mai germinează,
e stearpă stirpea soiului și nul
pământul moale ce-o alimentează.
Ninsori de câlți lala pe sindicate
și tra-lala lala, încât de miri
ce foarfecă umbla-va-n trandafiri
să-i curețe de spini și ramuri moarte.
Intră în țară porci radioactivi,
nebunii liberi ne împing sub roți,
zi după zi trec anii costelivi
și-ngenunchezi. Și simți că nu mai poți.
Musafirii
gepizii pecenegii ostrogoții
ne-au intrat noaptea în sânge
ca hoții
iar în cuibarele fierbinți și moi
ei au depus peste semințe vechi
altele noi
și-au eclozat
și-am venit noi
Acuma cine crezi că vin
la degustări de miere și venin
la sânge de eroi și pui de lei
noi, adormiții, sau doar ei
morții cu vii, viii cu morții
gepizii pecenegii ostrogoții
***
Eugeniu NISTOR
Dacă nu ai fi
Dacă nu ai fi,
atunci nici aerul din preajma ta
nu ar fi respirat,
nici drumurile-acestea
nu ar fi umblate,
nici gândurile
nu ar fi gândite,
nici cărţile nu ar fi citite,
nici visurile
nu ar fi visate,
nici poemele tale nu ar fi scrise –
nimic din toate acestea
nu ar mai conta
şi nu ar mai amprenta
nici un fel de destin,
nici măcar un contur efemer,
oricât de şters ar fi el,
în marea şi întinsa
gelatină a existenţei.
Ieri-azi-mâine
Ca printr-o apă translucidă
alunecăm cu uimire
căutând o noimă
mişcărilor noastre –
zbateri adesea haotice
din care se încheagă
– sau nu se încheagă,
ci, dimpotrivă, dispar –
forme şi contururi
din (în) mai nimic,
doar timpul lucrează continuu
ordonând sau erodând contururile,
uneori ştergându-le
până la dispariţia lor,
până la topirea lor completă.
Dar în această enormă
sursă de forme totul este
atât de efemer,
că timpurile înseşi
par să se suprapună
şi să se–mbine astfel încât
la o reprivire a lucrurilor
constaţi cu mirare că
vremelnicele ieri-azi-mâine
nu există la modul distinct
ci doar ca un continuum
schimbăcios şi prelung.
De multă vreme
De multă vreme,
de prea multă vreme
port aceste poeme în mine,
vegetând în substanţa
formei lor trecătoare
în care mi se transpune sufletul…
Dar acum o voce şoptită,
cu o ne-mai-cunoscută ardoare,
mă îndeamnă să le cuprind
în flăcări jucăuşe, ornate liric…
Şi-apoi o altă voce lăuntrică
o contrează pe cea dintâi:
– Mai bine stai şi aşteaptă,
la ce bun şi cui folosesc
confesiunile tale neghioabe?
Mai bine-ar fi, poate,
să le ţii la dospit,
să nu răbufneşti încă,
să le limpezeşti şi mai mult,
să le surprinzi
chiar în starea de graţie,
în nuanţele lor inefabile, străvezii,
în toată adâncimea şi discreţia lor…
O năzărire ciudată
O năzărire ciudată mi se-arată uneori:
e vorba de dealul acela rotund,
ca o ciupercă cu piciorul tăiat,
cu iarba lui săracă
clătinându-se-n vânt,
mereu în blândă unduire solară…
Este dealul părinţilor
şi al strămoşilor mei,
stăruind între reverii şi uitare…
Ca o durere nestinsă
e dealul acela,
ca o obsesie grea,
ca un gând chinuit,
ca o imagine clară
ce se scufundă încet
într-o lacrimă tulbure…
Refuz să scriu
Refuz să scriu
despre lucruri banale,
despre întâmplări casnice
şi fapte al căror curs
sunt incompatibile
cu ceea ce cred eu
că ar fi cercul poetic.
Refuz să scriu texte în care
cuvântul este schimonosit,
golit de sens şi de orice fior…
Deşi accept nonconformismul
şi inteligenţa poetică
frumos măiestrită –
refuz să scriu texte
în nuanţe literare îndoielnice,
refuz să accept non-poezia!
Aceste case
Aceste case cu streşini şubrezite
şi cu pereţi erodaţi de tăceri,
văzute acum ca un loc al pierzaniei,
ne vorbesc despre umblete,
despre mişcări, vieţi
şi zâmbete de oameni
cât se poate de vii,
despre combustia acelor trăiri,
unice în felul lor, fiecare,
ne vorbesc despre ceea ce-nseamnă
speranţele spulberate definitiv
şi despre nestăvilita lor
cădere-n uitare…
N-am cunoscut o durere mai mare
N-am cunoscut o durere mai mare
ca atunci când ea a dorit
să mai vadă o dată lumina:
spunea că vrea să-i mai simtă,
pentru ultima oară,
cernerea blândă pe faţă…
Totul s-a petrecut în parcul acela
din faţa spitalului,
oarecum retras de la drum,
dotat cu două bănci din lemn netezit,
iar în preajmă
cu cei câţiva mesteceni stingheri…
Au fost apoi zile şi nopţi de nesomn,
când nisipul zgrunţuros al durerii
şi-a făcut în sufletul meu albie –
de părea că se-nnegurează
şi se-nchide cu totul
chiar şi ochiul searbăd al lumii!
Şoapte
Adio, cer al cântecului, când
lumina curgea blândă pe pământ!…
Adio, pleoapă arsă de uimiri –
lumina ta-i acum în amintiri!
Adio, cârciumi, baluri şi festine –
lumina stinsă-n veci nu mai revine!
Adio,-i spun cuvântului senin,
sub steaua grea, tăcut şi peregrin…
Uneori, lucrurile…
Am descoperit cu surprindere
că, uneori, lucrurile
pot fi definite mai bine
prin ceea ce nu sunt ele,
decât prin ceea ce sunt.
Această situaţie paradoxală
presupune, de asemeni,
că oamenii ar putea fi
mai degrabă cunoscuţi
prin ceea ce nu fac
decât prin lucrătura
consistentă-inconsistentă
a faptelor lor.
Despre viaţă şi despre moarte
Dacă vorbim despre viaţă
şi despre moarte,
atunci vorbim despre generare
şi despre distrugere,
în ton, oarecum,
cu termenii Stagiritului.
Şi, cu toate că ni se pare că
atingem unele aspecte ale problemei,
fondul ei adânc continuă să stăruie
în apele ceţoase ale necunoscutului,
astfel încât certitudinea
cunoaşterii noastre
o reprezintă doar existenţa
celor două marcaje:
punctul origo şi punctul omega,
între care ne amăgim singuri
cu inconsistenţa
şi efemeritatea iluziei…
Adevăr şi minciună
Despre adevăr şi minciună
sau despre aşa-zisele
valori pozitive şi negative,
avem doar păreri,
căci nimic din
algebra acestei vieţi
nu este certă,
lucrurile şi oamenii
scăldându-se mereu
în oceanul relativităţii lor!
Şi totuşi un adevăr
rămâne pururi valid:
din clipa de graţie
a naşterii tale,
trebuie să încerci
să înţelegi că
(nu se ştie de ce şi cum)
trebuie să şi mori!
[Vatra, nr. 1-2/2018, pp. 75-84]